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RESUMO

A obra do filósofo e crítico cultural Walter Benjamin é caracterizada pela justaposição

de diversas perspectivas de pensamento diferentes: a teológica, a marxista, a nostálgica, a

vanguardista, a frankfurtiana, brechtiana, a romântica, a surrealista, e assim por diante. Nossa

tese tenta explorar as problematizações filosóficas que nascem da dialética entre estas forças

antípodas no pensamento benjaminiano. Tomando como panorama os dois grandes eixos

temáticos da obra de Benjamin, a história e a crítica, avaliamos de que modo os extremos da

filosofia se tocam. Mais especificamente, a tese explora de que modo a leitura que Benjamin

faz do materialismo histórico nos anos de 1930 herda a sua singularidade das especulações

filosóficas anteriores do autor, em seus estudos sobre a alegoria barroca e sobre a reflexão

imanente dos primeiros românticos de Iena.
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ABSTRACT

The work of philosopher and cultural critic Walter Benjamin is characterized by the

juxtaposition of several different perspectives of thought: theological, Marxist, nostalgic,

avant-garde, Frankfurtian, Brechtian, romantic, surrealist, and so on. Our thesis tries to

explore the philosophical problematizations that arise from the dialectic between these

antipodean forces in Benjamin's thought. Taking the two major thematic axes of Benjamin's

work, history and criticism, we assess how the extremes of his philosophy meet. More

specifically, the thesis explores how Benjamin's reading of historical materialism in the 1930s

inherits its uniqueness from the author's previous philosophical speculations, in his studies of

baroque allegory and the immanent reflection of the first romantics of Jena.
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Introdução

A geração de Walter Benjamin é uma das gerações de pensadores mais atravessada

por eventos históricos transformadores. Os pensadores alemães da primeira metade do século

XX lidaram com nada mais nada menos do que a desesperadora crise econômica dos anos 20,

duas guerras mundiais de consequências catastróficas, a ascensão do nazismo e o holocausto.

Tudo isto em um contexto em que o mundo ao redor da Alemanha também se modifica

intensamente, assistindo a um desenvolvimento industrial acelerado, à expansão dos meios de

comunicação em massa, e à ascensão das grandes multidões urbanas ao palco da política e da

cultura. Benjamin encontra-se particularmente no meio do turbilhão dos eventos históricos de

seu tempo: como judeu na Alemanha nazista, foge de Berlim e mais tarde da Paris ocupada;

flerta com a posição de intelectual institucionalizado tanto no Estado soviético quanto no

israelense e acaba recusando ambos para permanecer numa Europa flagelada pela crise; as

portas que se fecham para ele nas universidades obrigam-no a uma vida errática de trabalhos

temporários, seja como resenhista de suplementos literários semanais, seja como apresentador

de um programa de rádio, seja ainda como negociador de livros exóticos; em todo caso,

Benjamin é testemunha ocular da história e parece estar presente em todos os lugares e em

todos eventos, até o momento em que a tragédia coletiva de sua época transforma-se em sua

tragédia pessoal. Em uma passagem que Benjamin reproduz quase ipsis litteris em dois

ensaios, “Experiência e Pobreza” e “O Narrador”, o autor descreve a impotência do indivíduo

humano diante das forças poderosas que a história colocava em jogo:
(...) da noite para o dia não somente a imagem do mundo exterior mas também a do

mundo moral sofreu transformações que antes teríamos julgado como absolutamente

impossíveis. (...) Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se

sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo

de forças de torrentes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano1.

Se a história parece particularmente convulsionada no tempo de Benjamin, o que

dizer do cenário cultural? A Europa do início do século XX é cenário da eclosão das

vanguardas artísticas: o expressionismo, o surrealismo, o cubismo, o futurismo, o dadaísmo e

outros movimentos culturais de vanguarda anunciam a chegada de uma nova espécie de

artista, o artista que escreve manifestos e não tem receio de teorizar sobre sua prática artística,

o artista que se coloca explicitamente contra a tradição cultural de seu tempo e se impõe o

desafio de revolucioná-la, o artista que não enxerga separação entre arte e vida e faz da sua

1 BENJAMIN, 2012f, p. 214.
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existência pessoal mais íntima uma performance artística. Paralelamente à eclosão das

vanguardas, temos o surgimento da cultura de massas, o que implica tanto a criação de

formas artísticas inteiramente novas, como o cinema, quanto o aparecimento de novas mídias

capazes de massificar o alcance de formas tradicionais da arte, como no caso da relação entre

o rádio e a música. O surgimento da cultura de massas é a origem de uma série de novos

desdobramentos no entrelaçamento entre arte e política. Enquanto que alguns utilizam as

novas mídias como fonte de exploração estética politicamente revolucionária, como no caso

de cineastas soviéticos como Dziga Vertov e Sergei Eisenstein, é igualmente patente a

apropriação do rádio, do cinema, da televisão, do jornal e da fotografia para o serviço de

propaganda fascista.

História e crítica cultural são dois dos principais polos da reflexão benjaminiana,

senão as problemáticas centrais de seu pensamento. A filosofia da história e a da crítica não

são campos isolados um do outro na obra benjaminiana, mas domínios de intersecção

constante. As manifestações culturais são marcos históricos imprescindíveis, e, na mesma

medida em que ajudam a ilustrar o status quo dominante de um tempo, elas também servem

ao propósito contrário de representar os contraexemplos da tradição ou a vontade

intempestiva de mudança que coabita com todo sistema opressivo. O problema da cultura em

Benjamin abrange muitas vezes o da recepção histórica da arte: como devemos nos

comportar diante dos modelos artísticos do passado? Na distância histórica entre a obra

original e a recepção do público no presente existe um lapso que alimenta a crítica de arte, e

nos faz definir o seu papel como o de ou diminuir ou de extrapolar essas distâncias. Já o

problema da história em Benjamin envolve com frequência o problema da narração da

história, isto é, a questão acerca de como traduzir os fatos frios da história em uma

experiência capaz de instruir e orientar a coletividade. E para esta questão a filosofia de

benjaminiana tende a procurar respostas mais no ofício de romancistas como Proust ou de

poetas como Baudelaire do que no trabalho de historiadores convencionais. É a arte que

muitas vezes coloca como um problema o tema da narração e da representação do passado,

questionando os limites da factualidade histórica, da veracidade da memória, da

imparcialidade dos cronistas e da precisão linguística.

Assim como acontece na relação entre história e cultura, a filosofia de Benjamin é

repleta desses entrelaçamentos. Misturam-se na obra benjaminiana diversas correntes de

pensamento, as quais não parecem à primeira vista necessariamente compatíveis. Nas

palavras de Susan Sontag: “Apaixonadamente, mas também ironicamente, Benjamin

colocava-se em uma encruzilhada. Era importante para ele deixar abertas as suas muitas
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‘posições’: a teológica, a surrealista/esteta, a comunista. Uma posição corrigia a outra; ele

precisava de todas”2. Nossa tese explora diretamente o contraste entre as perspectivas

diferentes, ou os extremos, que compõem a filosofia benjaminiana. Mais particularmente,

estamos interessados em pensar a relação entre uma primeira fase da produção filosófica de

Benjamin, que se estende da segunda metade da década de 10 até o fim da década de 20 e se

caracteriza por uma multiplicidade de fontes teóricas, entre as quais destacam-se o

misticismo judaico e o romantismo alemão, e uma segunda fase de caráter acentuadamente

marxista, que vai do final da década de 20 até a morte do autor. É evidente para nós que que

elementos da primeira fase são incorporados na adesão tardia de Benjamin ao materialismo

histórico, ao mesmo tempo em que não é possível negar as transformações profundas

operadas em seu pensamento a partir da fase materialista. Mais do que compilar

filologicamente analogias e dessemelhanças entre a primeira e segunda fase, desejamos

postular na forma de problemas filosóficos os contrastes entre as correntes antípodas que

perfazem esse pensamento. Fazemos nosso o gesto teórico do Benjamin no “Prefácio

Epistemológico-Crítico” de Origem do drama trágico alemão (1928), quando afirma que “as

ideias só ganham vida quando os extremos se reúnem à sua volta”3.

Tendo como diretriz as temáticas da história e da cultura, nossa tese procura sublinhar

as problemáticas filosóficas que surgem quando justapomos a primeira e segunda fases da

obra de Benjamin. Assim como o autor constrói “imagens dialéticas” a partir dos textos que

lê e da realidade histórica que documenta, nós tentaremos formar uma imagem dialética do

próprio texto benjaminiano, o que significa não evitar as suas contradições, mas também

encarar o choque cognitivo que nasce dessas contradições como algo a ser celebrado, isto é,

como sinal da potência do pensamento de Benjamin, de sua capacidade para abarcar a

complexidade ambivalente do real. Na primeira parte da tese, discutimos a compatibilidade

entre duas correntes de compreensão da história que coabitam no pensamento benjaminiano:

a corrente alegórica, que enxerga a história como fator de indeterminação, de transitoriedade

e de ambiguidade, e a corrente materialista, que vê a história como um elemento que estrutura

e determina a experiência humana. Na segunda parte da tese, debatemos a possibilidade de

congruência entre duas das funções que a filosofia de Benjamin atribui à crítica cultural: de

um lado, temos a figura do crítico romântico ou da crítica imanente, que rechaça a

prerrogativa de julgar a obra de arte e prefere entender-se como alguém que desdobra e dá

continuidade a ela; do outro lado, temos a figura do crítico materialista, que coloca como sua

3 BENJAMIN, 2016, p 23.
2 SONTAG, 1981, p. 133.

10



a tarefa de denunciar o caráter de mercadoria da cultura sob condições de produção

capitalista, desmistificando a atração fetichista da cultura de massas.

O intuito de nossa tese não é de maneira alguma o de resolver as tensões da exegese

da filosofia benjaminiana, não há aqui nenhuma pretensão de definir qual era o “verdadeiro”

Benjamin, dentre todas as possibilidades de interpretação de sua obra. Se conseguirmos

realçar os dilemas filosóficos e avivar as questões e inquietações que surgem da leitura do

texto benjaminiano, já consideraremos o nosso trabalhos como bem-sucedido. Ainda assim,

defendemos a posição hermenêutica de que a contribuição do pensamento benjaminiano de

juventude é imprescindível para a compreensão do Benjamin dos anos 30 não como um mero

marxista ortodoxo, mas como alguém que realiza uma leitura filosoficamente original do

materialismo histórico, no que tange a aplicação deste aos temas da história e da crítica

cultural. Nossa experiência trabalhando com a obra de Benjamin nos garante que é muitas

vezes árduo para o intérprete captar a singularidade do pensamento benjaminiano; muitas

vezes pesamos a balança em direção a uma das dimensões de leitura de seus textos e

falhamos em apreender a sofisticada dialética que os move. Por isso, se a nossa tese por vezes

tenta aproximar a primeira e segunda fase da obra Benjamin, não é porque ignoramos as suas

diferenças, mas sim porque fazemos um esforço de reproduzir o dinamismo da filosofia

benjaminiana, na medida em que ela coloca simultaneamente em ação forças teóricas

antípodas e tenta produzir a partir delas uma constelação de extremos.
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PARTE 1 - O CONCEITO DE HISTÓRIA

EMWALTER BENJAMIN

Começamos então por discutir o tema da história no pensamento de Walter Benjamin

e, como não podia deixar de ser, devido à indissociabilidade dos dois temas, somos levados

logo no início a pensar a relação entre história e cultura. É uma problemática da crítica

cultural que nos levará a colocar com mais clareza o que acreditamos ser o problema central

da filosofia da história benjaminiana. Nos acercamos do problema, ainda que por via indireta,

quando nos deparamos com o esforço de Benjamin, principalmente nos ensaios da dita fase

“materialista” do anos 30, de pensar os motivos por trás da ascensão e do declínio da difusão

social de diferentes formas de arte. O apogeu de uma forma artística, assim parece pensar

Benjamin, acontece no momento em que sua recepção vai ao encontro de uma configuração

histórica experiência humana. O que torna possível a significância social da pintura entrar em

declínio, enquanto que a do cinema entra em expansão, por exemplo, é o fato de que a

configuração da própria experiência que embasa a recepção da arte encontra-se em constante

mutação4. Em outras palavras, o que está posto é que a experiência é historicamente

condicionada.

Dizer que a experiência - o modo como os humanos apreendem o mundo à sua volta

e também a si mesmos - é historicamente condicionada, é o mesmo que afirmar que ela é

estruturalmente determinada pelos mesmos fatores que caracterizam os períodos históricos,

os quais, do ponto de vista de um pensador influenciado pelo materialismo histórico, incluem

o estágio do desenvolvimento tecnológico, a dinâmica da luta de classes, a escopo e o alcance

das redes de sociabilidade, entre outros. Vejamos um exemplo de como a crítica cultural

benjaminiana historiciza a experiência na mesma medida em que historiciza a recepção da

arte. Em “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” (1936), Benjamin

associa a iminente extinção da narrativa oral, enquanto forma artística, ao declínio da

capacidade humana de contar e também de ouvir histórias5. A capacidade de contar e ouvir

histórias, ou nas palavras de Benjamin a “faculdade de intercambiar experiências”6, é

associada com uma série de condicionantes históricos: a ausência de dispositivos para a

6 BENJAMIN, 2013, p. 213.
5 BENJAMIN, 2013, p. 213.

4 Um exemplo desta equação entre a configuração histórica da experiência e o apogeu/declínio de uma forma
artística está em “Sobre alguns motivos em Baudelaire”, na discussão sobre o ocaso da poesia lírica: “Se as
condições para a recepção da poesia lírica se deterioram, é natural que imaginemos que essa poesia só
excepcionalmente se encontra com a experiência dos leitores. E isso é possível porque essa experiência se
modificou na sua estrutura” (BENJAMIN, 2015b, p. 106)
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reprodução massiva da escrita, a existência de um determinado ritmo de produção no qual as

pessoas contam e cantam enquanto trabalham7, a presença de redes de sociabilidade que

unem pessoas em torno de vínculos comuns, e assim por diante. É importante ressaltar que,

por mais que o filósofo lamente o declínio da narrativa oral, ele também não defende uma

simples restituição da narração arcaica, do modo como ela originalmente se estabeleceu nas

sociedades oralizadas. Isto porque reconhece que as condições históricas do presente

encaminham a experiência humana para direções diferentes e que é pouco efetivo lutar contra

o poder de determinação desses condicionantes.

Podemos ainda selecionar um exemplo do inverso, isto é, da ascensão historicamente

condicionada de uma forma artística: é o caso do cinema, objeto de estudo de “A obra de arte

na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935-40). Benjamin enxerga o cinema como em

profunda sinestesia com a experiência sensorial da cidade e da indústria modernas. É como

se, antes de se habituarem ao corte abrupto da câmera no filme, as massas já tivessem se

habituado aos movimentos abruptos das máquinas na linha de montagem, assim como com a

ignição instantânea dos automóveis, entre outras séries de processos instantâneos e

fragmentários promovidas pela técnica no século XX. Antes que houvesse massas nas salas

de cinema, as massas povoaram o chão de fábrica, as lojas de departamento, os bulevares das

metrópoles, os comícios e os atos revolucionários da política no século XIX, para não falar

das barricadas. O cinema é fruto da indústria mecanizada e da sociedade de massas e, se

quisermos entender realmente a dimensão cognitiva e social do cinema, devemos

compreender qual é a experiência histórica de uma humanidade definida, entre outros fatores,

pela sua relação com as máquinas e com a massificação. O cinema é o testemunho histórico

de uma nova forma histórica da sensibilidade que nasce junto com o século XX8. Em um

trecho particularmente claro a respeito do que estamos tentando demonstrar, Benjamin

escreve: “Ao longo de grandes períodos históricos modifica-se, com a totalidade do modo de

existir da coletividade humana, também o modo de sua percepção. A maneira pela qual a

percepção humana se organiza - o meio em que ocorre - não é apenas naturalmente, mas

também historicamente determinado”9. Fica claro assim que o filósofo considera que mesmo

a percepção sensível - aquilo a que geralmente atribuímos o predicado da imediação - é

condicionada pelos processos coletivos que dão forma à história e que, portanto, toda

9 BENJAMIN, 2015a, p. 56.

8 Por isso se pode afirmar que “O cinema serve para exercitar o ser humano nas novas apercepções e reações
necessárias para lidar com uma aparelhagem cujo papel em sua vida aumenta quase que diariamente”
(BENJAMIN, 2015a, p. 102).

7 BENJAMIN, 2012, p. 221: A arte de narrar “se perde porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a
história".
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tentativa de elucidar a experiência humana e seus produtos, como as manifestações culturais,

deve ser historicamente orientada.

Nesta abordagem inicial, e ainda prematura, a história aparece como aquilo que

condiciona e dá forma à experiência humana. A história é aquilo que engloba a vida dos

indivíduos e, de modo muitas vezes inconsciente para os próprios, confere um

enquadramento determinado para seus dramas, suas esperanças e seus anseios. O projeto mais

ambicioso de Benjamin, o Passagen-Werk ou Projeto das Passagens, investiga em seus

mínimos detalhes como os processos históricos que dão origem à metrópole urbana

influenciam até os aspectos mais cotidianos de suas vidas. Desde a organização das ruas até a

maneira como nos vestimos, passando pela arquitetura dos espaços de consumo até a natureza

dos brinquedos infantis, pelo tipo de iluminação das ruas até os diferentes meios de transporte

e comunicação e os ritmos que eles impõem, todos estes elementos compõem uma paisagem

historicamente determinada - que é, por exemplo, muito diferente daquela da Antiguidade

Grega e da Europa Feudal - e condicionam a experiências em suas dimensões mais

profundas, determinando até a linguagem e a consciência das citadinos da metrópole.

Se a história e suas condições materiais condicionam a existência humana, torna-se

vazio aquele tipo de pensamento puramente abstrato que procura definir um fenômeno por

suas características atemporais. A obra de Benjamin é repleta de críticas a pensadores que

não historicizam ou não historicizaram suficientemente suas reflexões. Ainda em um de seus

primeiros textos, “Sobre o programa da filosofia do porvir” (1917-18), Benjamin aponta a

“cegueira religiosa e histórica” da filosofia do Esclarecimento10. Tomando como modelo a

epistemologia de Kant, o texto argumenta que, se por um lado o Esclarecimento tem razão

em atacar a metafísica tradicional e limitar o conhecimento humano à experiência, o

pensamento esclarecido não percebeu que, por outro lado, seu conceito de experiência já era

em si uma fabulação metafísica, uma vez que não se fundamentava na materialidade

histórica. O erro do kantismo, na visão de Benjamin, está em absolutizar, através do sujeito

transcendental, um conceito de experiência que na verdade corresponde apenas à experiência

histórica do indivíduo moderno autocentrado e carente de comunidade e de Deus. Benjamin

pondera que “a representação da nua experiência primitiva e evidente, a qual para Kant

parecia a única possível” corresponde a uma “forma singular, de limitação temporal (...), a

visão de mundo do Esclarecimento”11.

11 BENJAMIN, 2019, p. 15.
10 BENJAMIN, 2019, p. 17.
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Outra crítica importante é realizada, mais de duas décadas depois, no ensaio “Sobre

alguns motivos na obra de Baudelaire” (1939), no qual é questionada a ausência de base

efetivamente histórica na “filosofia da vida” ou Lebensphilosophie, categoria dentro da qual

Benjamin inclui de Dilthey a Bergson, como filósofos que se opõem ao mecanicismo

matematizador do Esclarecimento e tentam pensar a dimensão autocriadora do ser vivo.

Benjamin censura não exatamente o projeto da filosofia da vida, mas sobretudo a sua fonte,

isto é, a imagem da experiência humana sobre a qual ela constrói suas teorias:

“Compreende-se que elas não tenham partido da existência dos indivíduos em sociedade.

Reclamavam da literatura, mais ainda da natureza e por fim sobretudo da idade mítica”12.

Tratando da relação entre memória e experiência em Bergson, Benjamin critica o filósofo

francês por rejeitar “toda e qualquer determinação histórica da experiência”13. Na visão de

Benjamin, a noção bergsoniana de que a experiência (Erfahrung) se funda numa durée que

compreende em si passado e presente, vida privada e coletiva, consciente e inconsciente,

assinalaria mais corretamente a experiência das sociedades tradicionais, mas não aquela do

indivíduo moderno. Este estaria fadado a compilar apenas vivências (Erlebnis), memórias

fragmentarizadas e centrados no presente imediato, próprias do indivíduo moderno isolado,

ensimesmado e atormentado pela tarefa de aparar o choque psíquico que lhe advém da

existência movimentada em uma metrópole capitalista. A teoria bergsoniana da memória, na

visão de Benjamin, mascara a realidade efetiva dos cidadãos históricos de seu tempo, cujo

referente é a “experiência inóspita e cegante da época da grande indústria”14.

A discussão sobre a memória em “Sobre alguns motivos em Baudelaire” ilustra bem o

poder de condicionamento da história na filosofia benjaminiana. Benjamin declara a

impossibilidade histórica de adquirirmos nos dias de hoje uma experiência no sentido próprio

da Erfahrung tradicional, isto é, uma experiência que atravesse gerações em um vínculo

comum. Acerca da Erfahrung, o autor afirma que “sua reconstituição por via natural é

qualquer coisa com a qual cada vez menos poderemos contar”15. Benjamin admite apenas a

“tentativa de reconstituir por via sintética a experiência”, como o que ocorre no caso do

experimentalismo literário de Proust, o qual de nenhum modo se lança a resgatar a

rememoração típica das comunidade tradicionais, mas reimagina a rememoração como

investigação quase detetivesca em que momentos ocultos e esquecidos do passado revelam o

presente sob nova luz. Contudo, o vínculo direto e espontâneo entre passado e presente está

15 BENJAMIN, 2015c, p. 108.
14 Idem.
13 BENJAMIN, 2015c, 107.
12 BENJAMIN, 2015c, p. 106.
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irremediavelmente perdido, na medida em que ele não é mais compatível com as condições

materiais da atualidade histórica. Escrevendo sobre o conceito de origem ou Ursprung em

Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin declara que “a restauração indica, portanto, de

maneira inelutável, o reconhecimento da perda” e que “o passado enquanto passado só pode

voltar numa não-identidade consigo mesmo”16. A impossibilidade de regressar ao passado só

demonstra a camisa de força que é a história: uma vez que a história nos conduz ao presente,

apresentando-nos novas condições de existência, é impossível reconstruir o passado em sua

configuração original, por maior que seja a nossa vontade.

Nesse primeiro esboço, a história aparece na obra de Walter Benjamin como sinônimo

daquilo que condiciona e determina a experiência humana, como um enquadramento

inexorável que especifica os limites do possível. Mas essa não é a única dimensão da história

no pensamento benjaminiano, ou ao menos é isso que defendemos no primeiro capítulo da

tese. De fato, acreditamos que existe outra chave de leitura para compreensão da história em

Walter Benjamin, e que encontra fundamento em obras como Origem do drama trágico

alemão (1924-25). Nesta segunda abordagem - que na verdade precede cronologicamente a

fase materialista de Benjamin - a história surge em uma problemática diferente, ela aparece

como uma leitura da existência que se opõe à leitura metafísico-teológica. Se esta privilegia o

que a realidade tem de atemporal e de idêntica a si mesma, a história enfatiza nas coisas o que

elas têm de transitório e ambivalente. Benjamin aponta a cultura barroca do século XVII, com

sua revitalização da linguagem alegórica, como a origem moderna desta compreensão da

existência e da história. A alegoria barroca tem duas características principais. Em primeiro

lugar, ela efemeriza aquilo que usualmente julgamos como eterno, enxergando o futuro

estado de ruína em tudo o que hoje resplandece. Em segundo lugar, a alegoria retalha o seu

objeto em fragmentos, isto é, em partes que possuem muitas vezes sentidos antitéticos uns

aos outros e que necessariamente não se juntam em um todo coeso. Em Origem do drama

trágico alemão, Benjamin associa a representação alegórica do Barroco com uma nova

consciência histórica que surge junto dos processos de secularização difundidos no século

XVII. É justamente porque os alegoristas enxergam a história como pano de fundo da vida

humana é que eles a retratam como ruína e como ambiguidade.

Muito embora a abordagem alegórica e a materialista tenham um inimigo em comum

- a compreensão metafísica ou idealista da história -, não é possível negar as divergências

entre as duas perspectivas. Na abordagem materialista, a história condiciona e determina a

16 GAGNEBIN, 2013, p. 14.
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experiência humana; já a abordagem alegórica vê a história como um fator de

indeterminação, ou melhor, o histórico é tudo aquilo que frustra nossas expectativas, fugindo

dos roteiros que a razão impõe à realidade. Seriam incompatíveis essas duas concepções da

história que permeiam a filosofia benjaminiana? Antecipando a conclusão do capítulo,

adiantamos a nossa posição de que a abordagem materialista e alegórica não são, ao menos,

totalmente incompatíveis, e que Benjamin de fato tenta conciliar ambas as perspectivas nos

textos de sua fase marxista. O que caracteriza, inclusive, a singularidade da leitura que

Benjamin faz da filosofia da história materialista é justamente a incorporação que nela faz de

intuições alegóricas. Não obstante, a aproximação benjaminiana das duas vertentes não

ocorre sem rupturas e tensionamentos teóricos, os quais terminam por reconfigurar a imagem

original que tínhamos do alegórico e do materialista.

Neste primeiro capítulo, traçamos as bases de uma teoria do conhecimento histórico

na obra de Walter Benjamin. O principal documento para esta investigação é Passagens

(Passagen-Werk), obra inacabada de Benjamin que realiza uma história filosófica da Paris do

século XIX. Em um dos arquivos em que Benjamin compilou o seu material de pesquisa, o

Arquivo N, encontramos o testemunho de mais de uma década de reflexões do filósofo sobre

história e filosofia. Analisaremos aqui a composição de conceitos como os de imagem

dialética e dialética em repouso. Também avaliamos como a própria forma e estrutura

metodológica do Passagen-Werk - baseada nas noções de montagem e desvio - apresenta

similaridades com a representação alegórica da verdade. Contudo, ao estudar o Arquivo N,

seremos invariavelmente lançados ao exame da obra acabada na qual Benjamin melhor aplica

essas formulações, o ensaio “Sobre o conceito de história” (1940). Neste trabalho, a

concepção barroca da história como ruína e a crítica materialista ao capitalismo se unem na

imagem do “anjo da historia”.

Mas antes de nos voltarmos para a história contemporânea, devemos retroceder alguns

séculos para trás e examinar um livro que trata de um tema aparentemente muito menos

instigante. Em Origem do drama trágico alemão, Benjamin fez mais do que analisar uma

série de peças teatrais de um gênero artístico esquecido do Barroco, o Trauerspiel ou drama

trágico alemão. Tendo como guia o espírito barroco - um espírito despedaçado pela reforma

secular que separou o reino dos homens do reino divino e concedeu-lhes uma nova

consciência da transitoriedade da existência terrena, isto é, da onipresença da morte -

Benjamin analisa a primeira experiência da Europa moderna em pensar uma concepção de

história livre de teleologias.
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Capítulo 1 - A percepção barroca da história como ruína

Em meados dos anos 1920, Benjamin se encontrava em Capri, em um retiro para a

escrita de sua Habilitation, a Origem do drama trágico alemão. É na cidade italiana que o

autor trava o seu primeiro encontro com Asja Lacis, a dramaturga bolchevique que mudaria

os rumos do seu pensamento. Em correspondência ao amigo Gershon Scholem, escreve que o

encontro com Lacis “não foi certamente bom para o meu trabalho”, mas que ainda assim foi

altamente produtivo no sentido de uma “experiência intensa da atualidade de um comunismo

radical”17. O que a carta omite, e que ainda assim Scholem pôde perceber muito bem nas

entrelinhas, é que a “liberação vital” sentida por Benjamin junto a Lacis foi a experiência do

amor. Ou melhor, foi a experiência de entrelaçamento entre política, teoria e amor que por

vezes é a única capaz de redirecionar os eixos do nosso pensamento.

O encontro com Lacis, assim como a amizade com Bertold Brecht, foram decisivos

para o novo rumo tomado pela obra de Benjamin a partir do final dos anos 20. Se até então o

pensador havia se dedicado sobretudo à crítica da literatura alemã, a partir das bases

filosóficas do romantismo alemão e da teologia judaica, sua obra posterior se concentra na

análise marxista da superestrutura cultural do capitalismo moderno. Além da verve

revolucionária, o pensamento de Benjamin toma de empréstimo de Lacis e Brecht o ponto de

vista dos artistas de vanguarda sobre o marxismo. Como nota Buck-Morss, Benjamin

“demonstrou pouco interesse político pela Revolução Bolchevique quando ela ocorreu” e

estava “fadado a achar intelectualmente estéril e desinteressante a recepção neo-kantiana e

positivista de Marx que caracterizava o Partido Social Democrata”18. Foi provavelmente o

interesse do vanguardismo artístico em revolucionar a forma e o conteúdo de práticas

culturais burguesas que Benjamin julgava estagnadas e aprisionantes que mais atraiu o

pensador para o marxismo de Lacis e Brecht. Rua de Mão Única, livro publicado em 1928,

mas cuja concepção remete à experiência em Capri, é um testemunho do ímpeto

benjaminiano de revolução cultural: um livro de aforismos filosóficos sobre experiências da

metrópole moderna (“Posto de gasolina”, “Produtos da China”, “Artigos de papelaria”), que

se inspira no método de montagem usado seja pelo cinema, seja pelo cubismo, seja pelo

design da publicidade urbana. A redação de Origem do drama trágico alemão, contudo, ainda

caminhava na direção contrária.

18 BUCK-MORSS, 1991, p. 12.
17 BENJAMIN, 2016, p. 285.
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Origem do drama trágico alemão ainda se encaixa, pelo menos superficialmente, na

categoria dos trabalhos de Benjamin sobre a cultura e literatura clássicas da Alemanha. Seu

objeto, aliás, é especialmente erudito: um conjunto de peças teatrais do século XVII de estilo

intrincado e obscuro e que raramente continuavam a ser lidas e encenadas

contemporaneamente. Não é acidental, portanto, que Lacis tenha se espantado ao saber do

tema da pesquisa de Benjamin, como ela conta em suas memórias: “Quando me disse que se

tratava de uma investigação da tragédia barroca alemã do século XVII (...) eu fiz uma careta:

Para que se ocupar de literatura morta?”19. A resposta de Benjamin, recontada por Lacis, tem

a vantagem de nos ajudar a entender a motivação filosófica por trás do livro, assim como o

vínculo da obra com a nossa exploração corrente do tema da história em Benjamin.

Benjamin apressou-se em responder que a sua pesquisa não era apenas mais uma nota

de rodapé em enciclopédias que interessam apenas aos especialistas e não ultrapassam os

muros da academia. Argumentou, segundo Lacis, que “a sua investigação não era apenas um

trabalho acadêmico, mas tinha uma relação muito direta com problemas de grande atualidade

na literatura contemporânea”20. Benjamin se refere aqui ao parentesco entre a arte barroca e o

expressionismo alemão, uma das ideias levantadas pela sua Habilitation. Aliás, é um

procedimento típico da historiografia benjaminiana o de promover o encontro entre dois

momentos distantes da história. Essa amálgama entre o presente mais recente e o passado

distante - como aqui o caso do Barroco e do Expressionismo -, tem a função de explicitar o

que existe de continuidade no processo histórico, isto é, o que o Barroco significa enquanto

origem da vanguarda contemporânea, mas também o que há de descontinuidade no momento

presente, ou seja, como a arte expressionista rompe com a escrita do passado. Em conclusão,

Origem do drama trágico alemão pretendia iluminar, ainda que de forma indireta e por meio

de uma análise do drama barroco, as razões por trás do que havia de mais vanguardista na

arte alemã dos anos 1920.

1.1. Entre a melancolia barroca e a expressionista

Apesar das palavras Benjamin em defesa própria, as referências efetivas ao

Expressionismo na Habilitation são escassas. Os problemas do presente aparecem somente

ocasionalmente na escrita benjaminiana, fato este que talvez tenha tornado Origem do drama

trágico alemão uma leitura hermética para muitos leitores. Ainda assim, os breves feixes de

luz contemporânea que penetram na fachada barroca do livro devem servir de guia à nossa

20 BENJAMIN, 2016, p. 286.
19 BENJAMIN, 2016, p. 285.
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interpretação da obra, na medida em que revelam a problemática histórico-filosófica a

movimentar o pensamento do autor. O que justifica então a afirmação de Benjamin de que

“nenhuma época revela, na sua sensibilidade artística, tantas afinidades com a busca de um

estilo na literatura do Barroco como a dos nossos dias”21?

Em primeiro lugar, tanto os artistas barrocos quanto os expressionistas

encontravam-se diante da catástrofe humana da guerra. Mais do que isso, eles tiveram de

lidar com a difícil tarefa de dar forma e significado a uma experiência humana que, marcada

pela dor, adquirira tons de absurdo. É o caso dos artistas do expressionismo alemão, que

tiveram de traduzir não somente a experiência terrível da Primeira Guerra Mundial, mas

também a desolação da Alemanha pós-guerra, corroída pelos traumas do conflito e pela

inflação que levou muitas famílias à miséria. A pintura expressionista de Edvard Munch, O

grito, representa o sentimento de inquietude existencial, a angst, diante de uma realidade

social opressora. O rosto angustiado que grita no quadro de Munch quase se arredonda na

figura da caveira, ícone da pintura barroca. Em analogia com o conturbado início do século

XX, o século XVII foi marcado por conflitos que, como a Guerra dos Trinta Anos,

avançaram sobre a Europa ocidental e reconfiguram os tronos de quase todos os estados

europeus. No período barroco, a guerra e suas implicações tornaram-se um cenário familiar e

mundano, parte do cotidiano da comunidade européia. Segundo Geoffrey Parker, um

historiador do Barroco: “Durante todo o século XVII houve apenas quatro anos de paz

absoluta”22. Em ressonância com com os fatos históricos, o tema da Vanitas na pintura

barroca - representado nas telas de Steenwijck, Pereda, Cittadini, Claesz, entre outros mestres

do período - ostenta a presença da caveira, que se assoma sobre uma miríade de objetos

espalhados - ferramentas científicas, instrumentos musicais, livros, armas, relógios, entre

outros. A advertência derradeira dessas imagens é a da futilidade das empreitadas humanas

em face da presença perene da morte, que frustra os planos e expectativas da civilização

humana.

Os séculos XVII e XX tiveram de lidar com uma matéria de vida hostil ao que o

classicismo racionalista considera como as pretensões usuais da arte - capturar o belo, a

perfeição natural, a harmonia e a simetria das formas. Benjamin descreve as manifestações

artísticas tanto do Expressionismo quanto do Barroco como “interiormente vazias ou

profundamente dilaceradas”23, fruto de um “conflito de forças”24 que se traduz na violência da

24 BENJAMIN, 2016, p. 46.
23 BENJAMIN, 2016, p. 44.
22 PARKER, 1995, p. 37.
21 BENJAMIN, 2016, p. 44.
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linguagem. Ambos os momentos da história da arte se caracterizam pela idiossincrasia da

linguagem e do estilo, que em alguns momentos tende para o excesso, um sensualismo que

atrai e provoca emoções extremas, e em outros momentos se refugia no hermetismo e no

eruditismo de suas construções. Segundo Benjamin, os artistas barrocos e expressionistas

tiveram de recorrer ao "voluntarismo artístico” e ao “estilo vigoroso na linguagem” com o

intuito de se “colocar à altura da violência dos acontecimentos do tempo”25. É como se a

própria história negasse a esses artistas uma expressão estética orgânica e espontânea, nascida

da correspondência entre as intenções do sujeito e os eventos do mundo. Ao contrário, a crise

social dos séculos XVII e XX implicou em uma constante frustração de expectativas, em um

abrupto e incessante revolucionar dos conteúdos de vida. E isso impactava,

consequentemente, a produção artística desses períodos. Ao invés da aspiração romântica e

classicista por totalidade, isto é, pela expressão estética da conformidade entre indivíduo e o

mundo, o Barroco e o Expressionismo optam pela fragmentariedade, ou seja, pela percepção

das contradições na relação entre o sentido humano e a realidade das coisas.

A experiência social dos artistas do Barroco e do Expressionismo, apesar de

historicamente particular, os incentivou a traçar especulações gerais acerca da natureza da

temporalidade histórica: destacaram, sobretudo, a sua transitoriedade e a sua insistência em

romper com as continuidades instituídas. Benjamin fala assim de uma “consciência da

caducidade” da temporalidade histórica, a qual “resultava inexoravelmente de uma percepção

sensível" que se revela como um fato bruto para determinados para períodos históricos,

concluindo que “no período da Guerra dos Trinta Anos, a mesma necessidade se impôs ao

homem europeu”26. E, se podemos acrescentar à fala do autor, a necessidade de pensar a

caducidade do tempo histórico se impôs ao homem europeu mais uma vez com a Primeira

Guerra Mundial. Observemos, por exemplo, o poema Melancolia do escritor expressionista

August Stramm, que veio a falecer combatendo no front:
Andar aspirar

Vida anseia

Estremecer estar

Olhares procuram

Morrer cresce

O chegar

Grita!

Profundamente

26 BENJAMIN 2016, p. 241.
25 BENJAMIN, 2016, p. 45.
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Emudecemos

Nós.27

Os versos de Stramm são versos de uma alma inquieta consigo mesma e com o

mundo à sua volta. Eles exprimem um misto de pavor e excitação, estão à espera de algo que

anuncia a sua chegada iminente, mas nunca se revela por inteiro. Tanto a fisiologia do medo

quanto do sexo (aspirar, ansear, estremecer, gritar) encontram-se representadas nos versos,

caracterizando um eu-lírico que se vê na soleira do susto e do gozo, sem poder ultrapassá-la.

O final do poema (emudecemos) deixa clara a interrupção do gozo ou, em outras palavras, o

fracasso do artista na tentativa de traduzir a experiência de sua geração em um forma artística

duradoura e plena de sentido. A única certeza é a de que a “Morte cresce”, tanto em sentido

literal - no caso das catástrofes do século -, quanto em sentido figurado, no caso das

profundas transformações estruturais vividas pela sociedade do século XX, que destronava os

hábitos sócio-culturais do passado e os substituia por outros mais efêmeros.

A Melancolia que dá nome ao poema de Stramm era considerada o estado de ânimo

típico do espírito barroco. A Origem do drama trágico alemão inclui um estudo da

fisionomia intelectual do melancólico, assim como um estudo fenomenológico da apreensão

da realidade que se abre à melancolia. O melancólico barroco é um indivíduo que rechaça

idealismos, seja do tipo religioso, seja do metafísico; ao invés disso, atém-se à concretude da

existência, à materialidade da natureza, à factualidade da história: “toda a sabedoria do

melancólico obedece a uma lei das profundezas; a ela chega-se a partir do afundamento na

vida das coisas criaturais, a voz da revelação é-lhe desconhecida”28. Ao mesmo tempo, o

melancolia se caracteriza por um “persistente alheamento meditativo”29 que o faz transcender

os compromissos mundanos com alianças políticas e dogmas religiosos; o melancólico não é

uma alma pragmática e suas convicções não estão baseadas no interesse que delas pode

extrair. De acordo com Benjamin, quanto ao tipo do melancólico, “à sua infidelidade aos

seres humanos corresponde uma fidelidade às coisas”30. O melancólico, em última instância,

é aquele que enxerga as construções de sentido humanas e as estruturas de poder que elas

geram como essencialmente transitórias e, por isso, não se prende com fervor a elas, mas

busca compreender o processo histórico factual e contingente em que estão inseridas.

Definida nesses termos, a melancolia é a sensibilidade de perceber a história como um

redemoinho que arrasta tudo o que encontra à sua volta, sem preservar nenhuma embarcação

30 BENJAMIN 2016, p. 164.
29 BENJAMIN 2016, p. 164.
28 BENJAMIN 2016, p. 159.

27 Stramm, apud BARRENTO, 1976, p. 262.
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intacta. Essa sensibilidade, que funciona como força movente do Expressionismo, já estava

presente nas peças do drama trágico alemão, como denota este trecho do drama Sofonisba

(1680) de Daniel Casper von Lohenstein:
Transcorre para os mortais a sua vida inteira

A partir de uma infância que com jogos começou,

E com jogos vãos chega a hora derradeira.

Tal como a antiga Roma com jogos celebrou

O dia em que Augusto nasceu; pompa encenada

Leva também o morto à última morada…

… Precipita-se para a tumba o cego Sansão;

Não é mais que um poema o nosso tempo breve,

Um jogo em que uns entram em cena, outros se vão;

Com lágrimas começa, com pranto o seu fim escreve.

Depois de morto até, brinca o tempo com o homem

E a podridão, os vermes, nossos corpos consomem.31

O trecho, destacado por Benjamin, opõe a “pompa encenada” das festividades

humanas, com as quais se celebra a conservação dos impérios, à caducidade do tempo, que

“brinca” com o homem e contraria o seu anseio de permanência, evidenciando a mortalidade

de seus imperadores e transformando em ruínas os seus reinados. O que interessa a Benjamin,

como filósofo, na visão de mundo da melancolia não é exatamente o seu conteúdo emocional

e patológico, mas sobretudo a concepção de temporalidade e de história que resulta de suas

manifestações. Encarnado na arte Barroca e Expressionista, o espírito melancólico

desenvolve uma compreensão não-teleológica de história, que viria cada vez mais a ser

explorada pela obra de benjaminiana.

A teleologia, em sua concepção filosófica, é a ideia de que a realidade ou a história

pode ser compreendida como uma série de eventos produzidos visando de antemão a

consecução de uma finalidade, ou melhor, é a ideia de que “o fim é a causa total da

organização do mundo e a causa dos acontecimentos isolados”32. A principal evidência a

favor dessa ideia está no funcionamento da natureza, na observação de que a vida natural é

repleta de ciclos que visam a um fim: a semente que contém em si o fim de tornar-se árvore, a

criança que carrega em si o fim de tornar-se um adulto, e assim por diante. A profusão de

exemplos que a teleologia encontra na natureza fez com que tanto a filosofia quanto a ciência

procurassem encontrar a mesma lógica finalista na vida e, em especial, na história humana.

São muitas as roupagens possíveis da história teleológica: a concepção aristotélica de télos, a

32 ABBAGNANO, 2012, p. 532.
31 Lohenstein apud BENJAMIN 2016, p. 80.
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visão católica de um plano divino, a noção iluminista de progresso, o finalismo histórico do

darwinismo social, a versão capitalista do progresso como impulsionado pelo

desenvolvimento técnico-industrial, a compreensão marxista da implosão inevitável do

capitalismo, entre outras. Estas acepções do finalismo histórico são todas diferentes entre si, é

claro, e possuem diferentes méritos e contextos de origem. E, é necessário acrescentar, o fato

em si de abraçar alguma forma de finalismo não torna imediatamente reprováveis os

conteúdos destas doutrinas. Contudo, ainda assim podemos demarcar e problematizar o que

há em comum em toda teleologia, que é a pretensão de congelar o tempo histórico, a

pretensão de ver um caminho unívoco e necessário onde existe apenas uma rota cheia de

desvios e sem ponto de chegada.

Nas teleologias, a formação histórica singular não tem o poder de modificar a

finalidade pré-estabelecida da história, e portanto é quase nula em termos de significado.

Digamos, por exemplo, que a finalidade da história seja cumprir o desígnio de Deus. A partir

de então, devemos compreender todo evento histórico, independentemente de suas diferenças

particulares, como contribuição direta ou indireta a esse fim. Assim, a invenção de uma

vacina que salva milhões de pessoas será compreendida como parte do desígnio divino; ao

mesmo tempo, o acidente de trânsito que mata dezenas de inocentes deve fazer parte do

mesmo plano. A incongruência entre ambos os acontecimentos deve ser conciliada de algum

modo pelo repertório retórico do cronista da história, ou seja, é necessário que haja

continuidade entre a salvação e a morte de inocentes, pois eles fazem parte do mesmo plano

divino. Faz parte do exercício da teleologia da história esse ato de conciliar contradições, de

rasurar a impressão de incongruência. Já a filosofia da história de Benjamin, como ficará

mais claro ao fim deste capítulo, caracteriza-se por uma luta contra as visões teleológicas da

história, o que inclui uma insistência em enfatizar as contradições do percurso histórico. A

melancolia barroca ou expressionista, em sua insistência em enxergar a história como a

constante frustração dos planos concebidos ou como a negação da solidez de toda finalidade,

representa para Benjamin uma primeira incursão em uma visão de mundo não-teleológica.

Outro fator a ser considerado na discussão sobre o livro do Barroco é a afinidade entre

o pathos melancólico da Habilitation e os eventos da vida pessoal de Benjamin envolvidos na

produção da obra. A Origem do drama trágico alemão é uma daquelas obras filosóficas

singulares nas quais o conteúdo projetado e a experiência pessoal do autor encontram-se

intimamente conjugadas. A história da escrita da obra é marcada por percalços e desilusões

por parte do autor. Assim como o tempo frustra os ideais estabelecidos da humanidade no

drama barroco, as circunstâncias históricas e sociais vigentes durante a escrita da Habilitation
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pareciam destinadas a frustrar todos os planos e ambições de Benjamin tanto em relação à

obra quanto em relação à sua carreira acadêmica.

Um obstáculo recorrente durante todo o pós-doutoramento de Benjamin foi a

precariedade financeira sua e de sua família33. O pai de Benjamin, outrora um empresário

burguês bem-sucedido, teve suas economias severamente podadas pela guerra e pela

hiperinflação da década de 20. Benjamin contava com o auxílio financeiro do pai - o que lhe

causava uma dependência da figura paterna e gerava atrito no casamento com a esposa Dora

-, mas a família já não estava mais disposta a patrocinar seu intuito original de uma

Habilitation em Filosofia, a ser realizada na Suíça sob a tutela de seu então orientador,

Richard Herbertz. É ainda em Berna que Benjamin concebe, como plano inicial de sua

pesquisa, um problema filosófico que em nenhum momento deixa de ocupar uma posição

central em Origem do drama trágico alemão. Em correspondência com Scholem, fala de

“uma investigação no âmbito muito lato da problemática da relação palavra-conceito

(linguagem e logos)”34. Em outras palavras, o que Benjamin queria estudar era a tensão entre,

por um lado, a ânsia humana de atribuir um conceito - um significado geral e definitivo - às

coisas do mundo e, por outro lado, a realidade histórica da polissemia das palavras, isto é, o

fato de que uma mesma palavra pode dar voz a muitos conceitos, sem eleger um significado

definitivo. Esta intenção original de pesquisa, de caráter sumamente filosófico, foi deixada de

lado em favor da decisão pragmática de escolher uma posição acadêmica que agradasse mais

aos pais, de quem dependia economicamente. Foi assim que Benjamin migrou sua tese da

Filosofia para a Germanística, uma vez que esta, em tempos de um interesse renovado na

promoção da cultura nacional, prometia angariar-lhe o “reconhecimento público” necessário

para conquistar o assentimento familiar.

Os obstáculos à Habilitation de Benjamin, contudo, não param por aí. Os problemas

financeiros continuam e a vida na nova cidade em que se instaura para o pós-doutoramento

em Germanística, Frankfurt, lhe é particularmente cara e solitária. Uma frase de sua

correspondência denota os traços de melancolia barroca que se apoderam de Benjamin: “Não

posso ainda prever o desenvolvimento das coisas; não parece que haja razões para desesperar,

mas por outro lado não tenho ainda qualquer garantia de que resultem bem”35. Soma-se a isto

a resistência que enfrentava em Frankfurt quanto aos tópicos e ao estilo de sua dissertação. O

próprio Benjamin relutava diante de “um tema tão esquivo” de pesquisa como o drama

35 BENJAMIN 2016, p. 278.
34 BENJAMIN 2016, p. 272.
33 BENJAMIN 2016, p. 272.

25



trágico alemão do século XVII36. O autor descreve o trabalho em Origem do drama trágico

alemão como “um molho de lenha miúda que tenho de atear, com maior dificuldade e a partir

de um lugar-outro, com a centelha da primeira inspiração que me veio”37. Ainda assim,

Benjamin se apegava à pesquisa sobre o barroco como a uma tábua de salvação, ciente de que

o sucesso da Habilitation poderia solucionar seus problemas econômicos e familiares. Em

tom lúgubre, admite que “com o progressivo agravamento da minha situação financeira, esta

trabalho é a minha última esperança”38.

Para a frustração de Benjamin, sua Habilitation não é aceita em Frankfurt e mesmo as

previsões iniciais de publicação da obra são abandonadas. O futuro que imaginou para si

mesmo como acadêmico de cátedra havia ruído sob os seus olhos, forçando-o a buscar novas

alternativas de assegurar uma carreira. A experiência de vida tanto individual quanto social e

coletiva de Benjamin aproximavam-no da matéria de sua pesquisa, tornando viva a percepção

barroca da transitoriedade da existência, da caducidade das construções de sentido inventadas

pelo ser humano. O elemento fascinante de tudo isto é que, mesmo diante do drama pessoal,

o autor não deixou de avaliar o potencial cognitivo da experiência da melancolia. Em outras

palavras, o faro filosófico de Benjamin estava atento para notar de que modo a experiência

subjetiva de sua geração revelava algo sobre a própria estrutura do real, e mais

especificamente, sobre a estrutura do tempo histórico. Nesse sentido, Origem do drama

trágico alemão pode ser compreendido como uma investigação sobre a primeira formulação

moderna de uma concepção de história não-teleológica. Mas por que exatamente o Barroco é

o fenômeno de origem desta concepção de história e por qual motivo essa compreensão da

temporalidade histórica foi esquecida pela posteridade?

1.2 Soberania e estado de exceção

A primeira dessas perguntas pode ser respondida pelo capítulo inicial do Livro 1 da

Habilitation, intitulado Drama trágico e tragédia. Essa seção do livro se concentra sobretudo

em uma análise complementar da doutrina jurídica e política da soberania no século XVII e

da personagem do soberano no drama trágico alemão. Esta temática está profundamente

entrelaçada com a discussão sobre a natureza da história, ao ponto de Benjamin afirmar que

“o soberano representa a história”39. Começamos a enxergar o vínculo entre as duas

discussões quando avaliamos o contexto sócio-histórico em que se origina a doutrina barroca

39 BENJAMIN 2016, p. 59.
38 BENJAMIN 2016, p. 282.
37 BENJAMIN 2016, p. 281.
36 BENJAMIN 2016, p. 280.
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da soberania. Pois ela se insere no contexto de um processo geral de secularização da

sociedade europeia, que se baseia não tanto na suspensão da fé religiosa quanto na defesa de

uma separação entre a autoridade religiosa e a autoridade profana e mundana da política e das

ciências. Nas palavras de Benjamin, a secularização barroca “não significou uma perda das

preocupações religiosas: o que aconteceu foi que a época lhes recusou uma solução religiosa,

exigindo ou impondo, em seu lugar, uma solução profana”40. Em continuidade com o

interesse do Renascimento pelo humanismo grego, a Europa do século XVII exigia

principalmente que as instituições públicas fossem regidas por princípios humanistas e

naturalistas, reservando o dogma teológico para a administração da vida espiritual.

Movimento este que caminha de mãos dadas com o resultado das disputas religiosas entre a

Reforma Protestante e a Contrarreforma Católica, cujas conclusões enveredam pela ênfase na

fé como uma experiência subjetiva, que coincide com a autonomia política e econômica.

A doutrina da soberania surge assim como solução profana ao problema de quem

deve administrar o Estado. Desde o seu nascimento, no entanto, a doutrina da soberania

precisou responder ao seguinte: problema: o que vincula a figura humana do Rei ao título de

poder supremo do Estado, uma vez que o soberano não é mais o representante divino? Na

origem da sociedade secular, o que legitima o poder soberano não é a mais “a relação com

Deus”, como na cristandade europeia, nem “a presentificação de um antiquíssimo passado,

que é a chave de uma comunidade popular viva”, como era o caso da realeza heróica da

Antiguidade41. O que não existe mais na modernidade é um vínculo natural e interiorizado

entre o soberano e a sua posição de poder. Um contexto similar está presente nas primeiras

páginas do Príncipe, de Maquiavel, onde se discute a diferença entre os principados

hereditários e os novos ou adquiridos42. Como não há dificuldade para um príncipe

hereditário em se estabelecer no domínio que pertence a sua família há gerações, dado que há

sentimento de familiaridade entre o povo e seu regente, Maquiavel dedica o seu livro aos

príncipes novos, que não possuem um vínculo natural com o principado e precisam manter o

seu poder através de força, intriga e populismo. A associação artificial e exterior que há entre

o principado adquirido e seu príncipe, que no século XVI Maquiavel era apenas um dentre os

casos possíveis de governabilidade, torna-se no século XVII o ponto de partida de toda a

moderna teoria da soberania. A artificialidade do poder é ainda mais enfatizada por Hobbes

em seu Leviatã, peça chave da teoria da soberania na era Barroca, na medida em que, em

42 MAQUIAVEL, 2017, p. 93.
41 BENJAMIN 2016, p. 56.
40 BENJAMIN 2016, p. 76.
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primeiro lugar, o soberano passa a ser visto como resultado de um contrato social e, em

segundo lugar, a principal prerrogativa do soberano é definida como o monopólio da

violência contra as aparentemente inevitáveis insurreições populares.43

Apesar da centralidade de Hobbes, Origem do drama trágico alemão salienta

sobretudo o maquiavelismo político como o motor das ações do soberano barroco. Benjamin

atribui ao soberano “a percepção das intrigas diplomáticas e a gestão de todas as maquinações

políticas”44. As peças do Trauerspiel são repletas de exemplos das artimanhas exercidas pelo

soberano e por seus cortesãos, com o intuito de preservar o trono, assim como de

maquinações daqueles que buscam usurpar a coroa do regente. Mais célebre do que a

dramaturgia alemã do período, o teatro barroco de Shakespeare está infundido das intrigas de

um Richard III ou de uma Lady Macbeth na luta pela usurpação ou preservação do poder.

Esta profusão de intrigas demonstra que o título de soberano é um posto extremamente

dinâmico, em constante mutação. Quando Benjamin diz que “o soberano representa a

história”45, não se refere ao fato de que a crônica da história por vezes atém-se apenas ao

suceder dos regentes. Ao contrário, o filósofo está indicando a profunda historicidade que

perfaz o conceito barroco de soberania. Assim como o desenrolar da história humana é

dinâmico, contingente e imprevisível, a soberania moderna é controlada pela mesma

imponderabilidade.

O soberano não é um escolhido dos Deuses. O trono não lhe pertence necessariamente

e o seu caminho até ele é marcado por uma série de acasos e circunstâncias fortuitas. No

espírito barroco, reina uma “ausência de toda a escatologia”46 (p. 77), isto é, o destino da

humanidade europeia não se encontra mais sob a tutela celestial, mas jaz inteiramente sob a

falibilidade das mãos humanas. Em outras palavras, a história deixa de ser compreendida

como um plano divino que se desenrola de acordo com a vontade de Deus e caminha em

última instância para um fim que é o da salvação dos justos. Segundo Benjamin, “a

cristandade ou a Europa está dividida numa série de reinos cristãos cujas ações históricas já

não pretendem decorrer dentro do processo salvífico da história”47. É verdade, contudo, que a

crônica barroca da história não se desvincula completamente da tradição cristã. O que a

crônica barroca herda do passado é a imagem que o cristianismo faz da existência terrena da

47 BENJAMIN 2016, p. 75.
46 BENJAMIN 2016, p. 77.
45 BENJAMIN 2016, p. 59.
44 BENJAMIN 2016, p. 57.

43 HOBBES, 2014, p. 142: “Em virtude da autorização que cada indivíduo dá ao Estado a usar todo o poder e a
força, esse Estado, pelo temor que inspira, é capaz de conformar todas as vontades, a fim garantir paz em seu
país”.
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humanidade antes do estágio final de salvação. Perdura, portanto, a noção de que a vida dos

mortais na Terra possui as características opostas à vida nos Céus: se a segunda é definida

pela eternidade e pela boa-aventurança, a primeira se caracteriza pela caducidade e pela

melancolia. A crônica barroca da história preserva a concepção cristã da via crucis do

sofrimento humano na Terra, mas elimina de si qualquer referência à salvação divina. A

última palavra do drama barroco, afirma Benjamin, é um “desespero sem saída”48 com qual

convive a história humana:
Enquanto que a Idade Média acentuava a precariedade do acontecer histórico e a

transitoriedade da criatura como estações de um percurso salvífico, o drama trágico alemão

mergulha inteiramente na desolação da condição terrena. Se nele existe redenção, ela está mais

nas profundezas deste próprio destino do que na concretização de um plano soteriológico

divino. O que caracteriza o novo drama em toda a Europa é o afastamento da escatologia

presente no teatro religioso49.

Se a perspectiva não-teleológica da história no drama barroco liberta a humanidade da

tutela divina, ela também lança a humanidade em um desespero sem futuro. Se essa angústia

contribui para desenvolver a consciência da caducidade da história, ela também produz no

espírito da época um apelo por segurança e conservação, pela paralisação do tempo histórico.

É a esse apelo que o tirano absolutista responde, de modo que a sua função primária é a de

conservar a ordem, de impedir a ebulição social. O soberano do século XVII é essencialmente

o soberano absolutista, personificado na frase de Luís XIV, o Rei-Sol, “o Estado sou eu”. Nas

palavras de Benjamin: “A função do tirano é a restauração da ordem na situação de exceção:

uma ditadura cuja utopia será sempre a de colocar as leis férreas da natureza no lugar do

instável acontecer histórico”50. A utilização do termo “situação de exceção” e da expressão

“estado de exceção” em outros momentos - terminologia que só se tornaria habitual no

vocabulário político do século XIX -, denota que Benjamin não tem apenas o passado em

mente ao tratar do tirano absolutista. Na Alemanha da década de 1920, o jurista e filósofo

Carl Schmitt propunha um retorno à soberania absolutista como uma forma de apaziguar a

tensão social reinante51. Quando Benjamin afirma que o “Barroco desenvolve-se a partir da

discussão do estado de exceção, considerando que a mais importante função do príncipe é

51 Discutimos mais atentamente a relação entre Schmitt e Benjamin em nosso artigo, “Normalidade e exceção na
Weimar de Walter Benjamin” (2022), publicado na revista Limiar da UNIFESP.

50 BENJAMIN 2016, p. 70.
49 BENJAMIN 2016, p. 78.
48 BENJAMIN 2016, p. 75.
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impedi-lo”52, ele cita diretamente a tese da Teologia Política de Schmitt, segundo a qual

“Soberano é aquele que decide sobre o estado de exceção”53.

Encontramos então mais uma correspondência entre passado e presente em Origem do

drama trágico alemão. Assim como o espírito barroco vê-se dividido entre a emancipação da

sociedade secularizada e a adoção do absolutismo tirânico, a Alemanha de 1920 também

oscilava entre dois pólos, os da revolução socialista e da tirania conservadora. Nas palavras

de Wille Bolle, “Benjamin estava preocupado com a existência de fortes elementos

autoritários na República de Weimar” e acompanhando “os estudos do jurista Carl Schmitt

que preparou, naqueles anos, uma legitimação da ditadura contemporânea”54. É salutar

demarcar aqui que o testemunho cultural do Barroco não representa para Benjamin um

modelo a ser seguido, mas mais precisamente uma experiência incompleta e imperfeita, que

serve de advertência ao tempo futuro. O exemplo da cultura barroca alemã é falho não

somente por conta do aceno ao absolutismo, mas também por uma espécie de traição

epistemológica de seus princípios. Em uma reviravolta epistêmica, o Trauerspiel confere um

sentido teológico à caducidade da história. Na esteira da Contrarreforma católica, o barroco

alemão passa a encarar a transitoriedade da existência como metáfora da morte e da

ressurreição de Cristo. O drama alemão abraça um quietismo que desvaloriza a vida terrena e

suas vicissitudes em nome de um paraíso futuro pós-vida. Nas palavras de Benjamin, o

componente revolucionário do espírito barroco “é pulverizado com aquela reviravolta única

em que a contemplação alegórica (...) se reencontra, não já jogando no mundo terreno das

coisas, mas com a seriedade de quem está sob o céu”55 (p. 250). A consciência histórica do

século XVII “à vista das ossadas, não se mantém fiel a si mesma, mas se refugia, infiel, na

ressurreição"56.

Se, por um lado, o testemunho intelectual da arte barroca é imperfeito e incompleto,

por outro, ele não deixa de apresentar componentes potencialmente emancipatórios que

podem ser redimidos pela crítica cultural. Apesar do tom sombrio do texto, Origem do drama

trágico alemão denota um entusiasmo sobretudo com as implicações revolucionárias de uma

concepção de história não-teleológica adormecida no espírito barroco. Destacamos aqui três

elementos da cultura barroca que são objeto da crítica redentora de Benjamin na Habilitation:

56 BENJAMIN 2016, p. 251.
55 BENJAMIN 2016, p. 250
54 BOLLE, 1988, p. 47.
53 SCHMITT, 1996, p. 87.
52 BENJAMIN 2016, p. 60.
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o tema do jogo na poética barroca, a perspectiva erótica sobre o ato de conhecer e, por fim, a

representação alegórica do mundo.

1.3 Exploração do lúdico e do Eros

A investigação filosófica do “jogo” e do “lúdico” tem uma história própria no

pensamento alemão contemporâneo, que guarda entre seus momentos de destaque a definição

de “jogo livre das faculdades” na estética de Kant e a exploração do “impulso lúdico” nos

textos de Schiller. Origem do drama trágico alemão, contudo, não se concentra em uma

teoria barroca do jogo, mas explora como o Trauerspiel se utiliza do lúdico para resolver os

problemas oriundos da secularização do drama cristão. Benjamin destaca, por exemplo, como

a tentativa de conferir um caráter secular ao drama barroco afeta o desenvolvimento e

conclusão de suas tramas. O velho esquema da salvação divina, do deus ex-machina, tão

característico do teatro cristão, é substituído por aquilo que Benjamin chama de “momento

lúdico do drama” ou o “motivo do jogo”57..

Por um lado, essas expressões parecem enfatizar a dimensão do jogo como uma

atividade criativa e construtiva, consequência de uma sociedade emancipada da tutela divina

e que agora lança-se a criar, tal qual o artista apolíneo, as formas de seu próprio destino. A

Habilitation afirma assim que o “deus do novo palco é o artifício"58, referindo-se ao modo

como os protagonistas do drama barroco, herdeiros do Ulisses de Homero, procuram

antever-se ao destino através de recursos lúdicos. O príncipe Hamlet de Shakespeare tem

momentos desse herói artificioso, ele é afinal de contas o personagem dramático que cria a

sua própria peça teatral - o artifício reflexivo da peça dentro da peça - e coloca os

companheiros de drama como seus personagens.59 Por outro lado, o motivo do jogo também

faz referência ao lamento pela falta de sentido e finalidade determinados à história humana,

que transcorre como um jogo vão, no qual toda empreitada humana tende a se arruinar e

começar de novo, só para decair em ruína novamente. Mais uma vez Hamlet é exemplar, se

lembramos aqui das fabulações do príncipe sobre a mortalidade diante da caveira de Yorick,

quando reflete que os restos mortais de Alexandre, o Grande - uma vez um grande e

imponente imperador - podem muito bem ser agora o pó e a terra que cobrem a tampa de um

barril60. A dialética do jogo em Benjamin percorre ao mesmo tempo estas duas vias opostas,

para mostrar-nos a dupla condição da humanidade na modernidade: se os seres humanos

60 SHAKESPEARE, 2015, p. 177 (Ato V, Cena I).
59 SHAKESPEARE, 2015, p. 120 (Ato III, Cena II).
58 BENJAMIN 2016, p. 79.
57 BENJAMIN 2016, p. 79.
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passam a enxergar-se pela primeira vez como sujeitos auto-formados, como autores de seus

próprios destinos, ao mesmo tempo a humanidade precisa conciliar-se com a percepção de

que é apenas mais um componente do mundo natural, submetido às leis mecânicas da física e

aos processo de decomposição orgânica.

O momento da salvação, quando ocorre no drama barroco, está associado aos dois

lados da dialética do jogo. A salvação da humanidade historicizada parte do reconhecimento

tanto da autonomia e da liberdade de suas ações quanto da contingencialidade e efemeridade

de seus propósitos. Segundo Benjamin, “a instância salvífica e libertadora, para o teatro da

sociedade profana, que assim se torna um teatro ‘romântico’, reside sempre numa mútua

reflexão paradoxal entre jogo e aparência”61. Se o domínio do jogo é o do artifício

propositivo, o domínio da aparência (Schein), do ponto de vista da acepção metafísica do

conceito, é o do prazer fugidio, o do encanto efêmero que se desfaz uma vez que tentamos

capturá-lo. De maneira análoga, a sociedade profana consegue tomar as rédeas de seu próprio

destino - alcançando a salvação desejada - apenas quando reconhece simultaneamente o

quanto ela não é a única e exclusiva autora deste destino, isto é, quando lança mão do

impulso autoritário de soberania absoluta e admite os desvios e rupturas da história como

parte de seu próprio projeto. No final de Hamlet, assistimos ao príncipe aceitar um duelo que

sabia de antemão ser desleal e planejado com o intuito de matar-lhe. Hamlet abraça a própria

morte - um destino puramente heterônomo e nada autônomo -, mas arranja artificiosamente

os preparativos do duelo para que a sua morte coincida com o desmascaramento público do

governo déspota que havia usurpado o trono. Hamlet obtém domínio sobre o seu destino no

mesmo instante em que renega este domínio. A diferença entre o impulso lúdico do drama

secular - que, é verdade, Benjamin enxergava mais no teatro barroco de Calderón e

Shakespeare e menos em suas produções alemãs - e as construções de sentido religiosas e

metafísicas do passado está no gesto não-autoritário da atividade lúdica.

A dimensão não-autoritária do impulso lúdico se vê reforçada na própria concepção

de verdade defendida por Benjamin no “Prólogo Epistemológico-Crítico” da Habilitation. A

discussão sobre a verdade no prólogo, a seção mais explicitamente filosófica da obra, envolve

uma apropriação criativa da definição socrática de Eros no Banquete de Platão. No discurso

final de Sócrates no Banquete, no qual o filósofo relembra os ensinamentos que lhe foram

transmitidos pela sacerdotisa Diotima, define-se Eros como um processo de desejar no qual o

momento de perseguição amorosa é mais determinante do que a consumação final do desejo.

61 BENJAMIN 2016, p. 79.
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Eros, afinal das contas, só existe nesse ínterim entre o não-ter e o ter, entre o desconhecido e

a revelação do conhecimento. Na descrição de Platão, Eros “ocupa o lugar situado entre o

saber e a ignorância”62. Mas, a partir destes pressupostos, como estabelecer uma relação entre

Eros e verdade? No diálogo platônico, Eros é descrito como um processo que gradualmente

nos leva a perceber que o almejado não é a posse do objeto de desejo particular, mas sim a

contemplação do que esse particular tem de generalidade, em primeiro lugar, e de

universalidade, em segundo lugar. O desejo erótico, portanto, é uma espécie de treino

preparatório que nos encaminha ao altar da verdade, a qual, por sua vez, se situa em um

domínio de universalidade especulativa que difere e é superior ao domínio terreno de Eros.

Platão cria um vínculo entre Eros e verdade, mas simultaneamente estabelece uma hierarquia

entre ambos.

O “Prólogo Epistemológico-Crítico” preserva a abordagem platônica de Eros, mas

subverte a hierarquia proposta por Platão entre Eros e verdade. É importante destacar, em

primeiro lugar, que Benjamin opta por traduzir Eros como “beleza”, deslocando a discussão

platônica para o âmbito da Estética e da representação da cultura barroca, sem no entanto

perder de vista os contornos eróticos dessa reflexão. Benjamin introduz então uma inversão

sutil do argumento do Banquete: “Aí, a verdade - o reino das ideias - é ilustrada como o

conteúdo essencial da beleza. Aí, a verdade é declarada bela”63. Na acepção benjaminiana,

portanto, a beleza não é apenas uma escada que conduz ao andar superior da verdade, mas a

própria verdade é determinada de acordo com a configuração da beleza. A verdade é bela,

isto é, as condições para a identificação da verdade são as mesmas condições para a

identificação da beleza. E a beleza aqui é justamente o terreno do Eros descrito

anteriormente: é o terreno da aparência, na qual se misturam saber e ignorância, ter e não ter.

Benjamin pondera que “a verdade não é desvelamento que destrói o mistério”64, ou seja,

conhecer a verdade de algo não significa capturar este objeto em um molde fixo e engessado.

Ao contrário, a Habilitation concebe o verdadeiro mais como uma experiência de

aprendizado contínuo, a qual respeita o véu do objeto de saber e nunca chega a efetivamente

revelá-lo, isto é, nunca chega a transformar o conhecimento em um dogma absoluto. Jeanne

Marie Gagnebin sumariza brilhantemente o entrelaçamento entre verdade e beleza no

“Prólogo Epistemológico-Crítico”:
A beleza não é apenas redimida - pela sua última ligação à verdade (...); mas também

é evocada como critério imprescindível à verdade, que precisa da beleza para ser verdadeira: a

64 BENJAMIN, 2016, p. 19.
63 BENJAMIN, 2016, p. 18.
62 PLATÃO, 2009, p. 95.
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verdade não pode realmente existir sem se apresentar, se mostrar e, portanto, aparecer na

história e na linguagem. Não há, então, sujeição da beleza à verdade numa hierarquia

ontológica que submete o sensível ao inteligível e o aparecer ao ser. (...) A verdade, portanto,

somente pode ser real enquanto exposição e apresentação de si através da beleza65.

1.4. Teoria do conhecimento histórico

A aproximação entre a experiência cognitiva e a estética, entre o verdadeiro e o belo,

é um ponto fundamental da teoria do conhecimento proposta por Benjamin no “Prólogo”.

Esta teoria se opõe diretamente ao “conceito oitocentista de sistema”66 (p. 16), posição que

Benjamin parece identificar aos esforços epistemológicos do idealismo alemão. A

comentadora Beatriz Hansen aponta, inclusive, que o título do prólogo é melhor entendido

quando o lemos como um “Prólogo Crítico da Epistemologia”, no sentido em que o texto

desafia os pressupostos reinantes acerca do que seria a tarefa da teoria do conhecimento67.

Benjamin sintetiza a epistemologia de sistema com uma metáfora visual: esta “tenta capturar

a verdade numa teia de aranha estendida entre várias formas de conhecimento, como se ela

voasse de fora para cair aí”68. A imagem da teia de aranha representa a ambição do sistema de

antecipar-se ao objeto do conhecimento particular a partir de uma determinação geral do que

é o conhecer, isto é, através de uma “propedêutica mediadora do conhecimento”69. Os dois

grandes sistemas epistemológicos do idealismo alemão, o kantiano e o hegeliano, apesar de

suas diferenças, têm em comum a prerrogativa de descrever o trabalho da consciência em sua

mais alta generalidade, para daí deduzir a natureza do próprio real, seja enquanto fenômeno

em Kant, seja enquanto Espírito Absoluto em Hegel. A grande teia de aranha da consciência

é jogada sobre a realidade e espera-se que a verdade, a determinação de cada objeto

particular, seja cercada e acabe por tornar-se uma presa do sistema.

Ao buscar no auto-exame da consciência uma forma de se antecipar ao objeto

concreto, a epistemologia de sistema nega a este “uma existência prévia como algo que se

autodetermine”70. O saber configura-se assim efetivamente em objeto, em algo que ou só

existe enquanto existe para um sujeito - como a árvore de Berkeley que, no meio da floresta

inabitada por seres humanos, não existe em sentido estrito - ou só existe segundo a forma da

consciência de perceber as coisas. O sentido do objeto do conhecer já se encontra

70 BENJAMIN 2016, p. 18.
69 BENJAMIN 2016, p. 16.
68 BENJAMIN 2016, p. 16.
67 HANSSEN, 1995, p. 820.
66 BENJAMIN, 2016, p. 16.
65 GAGNEBIN, 2014, p. 72-73.
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pré-determinado segundo os esquemas lógicos da consciência, a qual apenas desdobra a si

mesma em cada verdade conhecida. O “Prólogo” estabelece uma diferença entre

conhecimento e verdade, e define o primeiro da seguinte maneira: “o conhecimento é um

haver”71, “é próprio dele um caráter de posse”72. Encarar o conhecimento como propriedade é

rejeitar qualquer espécie de autonomia e independência por parte do fenômeno observado, é

negar a este a capacidade de nos surpreender, de trair as expectativas com as quais nos

aproximamos dele. Na segunda parte da presente tese, veremos como Benjamin já havia

explorado essas ideias em uma obra anterior, O conceito de crítica de arte no romantismo

alemão. Aqui o autor elabora uma epistemologia que se nega a estabelecer as condições para

o conhecimento de um objeto em geral, a partir da natureza do sujeito; optando, ao invés

disso, por estabelecer diretrizes para uma experimentação na qual o sujeito abandona o

enclausuramento de si mesmo e participa do autoconhecimento do próprio objeto.

O “Prólogo Epistemológico-Crítico”, por sua vez, almeja libertar a verdade das

amarras do pensamento sistêmico, envolvendo-a por completo nas águas turbulentas da

temporalidade histórica. O “Prólogo” efetivamente transforma a história em ontologia da

filosofia benjaminiana: “O conceito de ser da ciência filosófica não se satisfaz com o

fenômeno, precisa absorver toda a sua história”73. A história está imbuída no ser de todas as

coisas, mas evidenciar a historicidade de algo não significa apenas contar o relato factual de

como surgiu e veio a ser o que é hoje. Benjamin opõe a gênese (Entstehung), que expõe a

série de eventos factuais localizados entre o presente e o início de algo, à categoria da origem

(Ursprung), mais preocupada em exibir a natureza dinâmica da verdade histórica, isto é, e

explicitar as lutas de força que movimentam a história e nem sempre encontram-se traduzidas

na narrativa factual. O problema da narrativa genética é a pressuposição de que os eventos

precedentes pré-determinam os eventos futuros, ou seja, de que o presente está escrito no

passado. A gênese, por isso, corre o risco de redundar na narrativa teleológica. Já o conceito

de Ursprung, nas palavras de Jeanne Marie Gagnebin, designa “a origem como um salto

(Sprung) para fora da sucessão cronológica niveladora. (....) a origem quebra a linha do

tempo, opera cortes no discurso ronronante e nivelador da historiografia tradicional”74.

Investigar a origem de algo não é tanto investigar a maneira como a cronologia - os fatores

condicionantes do passado - a determinam, mas sim investigar o modo como um fenômeno

histórico rompe com a expectativa gerada pelos seus antecedentes. O que não significa que a

74 GAGNEBIN, 2013, p. 10.
73 BENJAMIN 2016, p. 36.
72 BENJAMIN 2016, p. 18.
71 BENJAMIN 2016, p. 17.
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categoria da origem opere no reino do puro acaso, mas sim que ela comporta uma dialética de

continuidade e descontinuidade em relação à cronologia prévia. Segundo Benjamin, o ritmo

da origem “só se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como

restauração e reconstituição, e por outro como algo de incompleto e inacabado”75. Ao

comparar a origem a um “redemoinho”76, uma matéria instável e em constante movimento, o

“Prólogo” dá um passo fundamental na construção de uma concepção não-teleológica de

história.

Se seguimos à risca a terminologia do “Prólogo”, não podemos nem falar em

conhecimento da história. Conhecer, no vocabulário da obra, é um “haver”, é um tomar posse

do fenômeno, é assegurar-se de que ele vai reproduzir os padrões sistemáticos que hoje

enxergo nele. Em outras palavras, conhecer é deduzir o sentido do objeto a partir das

determinações de um idealismo sistemático. Já a verdade - que para o autor sempre possui

uma dimensão histórica - não pode ser conhecida, mas apenas contemplada. A contemplação

- o modo de representação da verdade - se caracteriza por um “infatigável movimento de

respiração”77, isto é, por uma reflexão que, assim como a respiração, insiste em parar e

começar mais uma vez do princípio, preservando este movimento continuamente. A

contemplação é um modo de pensamento que “volta continuamente ao princípio, regressa

com minúcia à própria coisa”78, frase que evidencia a influência da filosofia da natureza de

Goethe. Em sua Doutrina das Cores (1804), Goethe defende, assim como o Benjamin de

Origem do drama trágico alemão, uma compreensão antimetafísica da realidade. Em uma

inventiva contra a mania dos filósofos de procurarem uma essência dos fenômenos, Goethe

faz até uma alusão à história enquanto verdadeira diretriz do conhecer: “Expressar a essência

de algo é um conhecimento inútil. Percebemos efeitos, e uma história completa destes bem

poderia abranger a essência daquele”79. Acima de tudo, o livro de 1904 defende a teoria dos

fenômenos originários, isto é, a ideia de que cada fenômeno da natureza carrega consigo a

sua própria teoria, a qual se desdobra a partir da forma particular e originária. Benjamin abre

o “Prólogo” com uma citação da investigação goethiana sobre as cores, a qual reitera que a

“totalidade não deve ser procurada no universal” e que “do mesmo modo que a arte se

manifesta sempre como um todo em cada obra de arte particular, assim também a ciência

deveria poder ser demonstrada em cada um dos objetos de que se ocupa”80. Assim como a

80 BENJAMIN 2016, p. 15.
79 GOETHE, 1993, p. 35.
78 BENJAMIN 2016, p. 16.
77 BENJAMIN 2016, p. 16.
76 BENJAMIN 2016, p. 34.
75 BENJAMIN 2016, p. 34.
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filosofia da natureza de Goethe, a filosofia da história do Benjamin barroco envolve um

retorno incansável tanto à singularidade do fenômeno quanto à multiplicidade com a qual ele

se mostra em seu percurso histórico.

A equação goethiana entre o singular e a totalidade possui um antecedente barroco,

que se junta ao diálogo com o prólogo de Benjamin. A Monadologia de Leibniz não só

pertence ao século XVII, como também ostenta o espírito barroco, ou seja, o espírito de

conflito entre o mundo profano e o mundo transcendente, representados aqui na disputa entre

o mecanicismo cartesiano e a metafísica cristã. Contudo, o que interessa particularmente a

Benjamin é a noção leibniziana da mônada. Na ontologia de Leibniz, cada mônada é um “um

espelho vivo perpétuo do universo” ou, em outras palavras, cada mônada é ente particular que

engloba uma multidão de coisas e, a partir de seu ponto de vista singular, permite conhecer

toda a realidade81. A realidade assim seria composta de diferentes mônadas as quais

englobam a totalidade do real conforme a sua perspectiva singular; conforme a descrição

leibniziana: “através da multidão infinita das substâncias simples, há como que outros tantos

universos, que não são todavia senão as diferentes perspectivas de um único segundo os

diferentes pontos de vista de cada Mônada”82. O “Prólogo Epistemológico-Crítico” define a

verdade como mônada e elabora consequentemente as implicações desta determinação para o

saber histórico. A “estrutura” da investigação histórica, afirma Benjamin, “é

monadológica”83. Isto significa que, por um lado, a investigação histórica também parte de

objetos singulares, cujo significado é destrinchado pela atenta contemplação de seu conteúdo

coisal e não pode ser deduzido de uma sistema universal. Por outro, esta investigação nunca

se resume estritamente ao objeto em sua particularidade, mas procura contextualizá-lo

historicamente e averiguar os vínculos do objeto com seus antecedentes e sucessores

históricos, aquilo que Benjamin chama de pré-história e pós-história. Assim, a acepção

benjaminiana de verdade, ou de saber histórico, parte de um objeto cuja singularidade é

irredutível e indedutível, mas que ao mesmo tempo engloba toda a totalidade do real e da

história. Cada objeto é uma ciência em si mesmo e simultaneamente uma ciência do todo -

este é o fundamento, em parte barroco e em parte romântico, com o qual Benjamin estabelece

seu conceito de verdade e, portanto, seu conceito de saber histórico.

83 BENJAMIN 2016, p. 36.
82 LEIBNIZ, 2016, p. 54-55.

81 LEIBNIZ, 2016, p. 54: “faz com que cada substância simples tenha relações que exprimem todas as outras e
que ela seja, por conseguinte, um espelho vivo perpétuo do universo”
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1.5 A expressão alegórica

Tendo estabelecido o modo através do qual realizamos a experiência cognitiva da

verdade histórica - a contemplação -, ainda nos falta esclarecer a maneira de expor e

apresentar o conteúdo dessa experiência. Saímos da epistemologia e adentramos o domínio

da metodologia. Como notamos anteriormente, a intenção original de pesquisa do autor no

pós-doutoramento era o tema da linguagem. É enganoso pensar que Benjamin abandonara

por completo sua intenção de investigar a relação entre conceito e palavra, signo e

significado. Ao contrário, Origem do drama trágico alemão mostra que o autor buscou

acomodar sua intenção original dentro do panorama da literatura alemã - ainda que seja

discutível até que ponto essa acomodação foi frutífera, como testemunham as críticas iniciais

ao trabalho. A Habilitation em Germanística se concentra no drama trágico do período

Barroco, mas se interessa particularmente com o modo como a escola barroca interpretou a

relação entre signo e significado através de uma predileção pela alegoria enquanto figura de

linguagem. A segunda parte inteira de Origem do drama trágico alemão, intitulada “Alegoria

e drama trágico” é dedicada ao estudo da alegoria barroca. Mais do que isso, Benjamin busca

redimir a expressão alegórica diante das críticas da tradição cultural e filosófica posterior, que

enxergou predominantemente a alegoria como um instrumento artístico inferior e de mau

gosto.

No ensaio “Alegoria, Morte, Modernidade”, Gagnebin oferece uma breve história do

conceito de alegoria, antes de partir para a análise do tema em Benjamin. A origem da

alegoria está no confronto das escolas de filosofia helênicas com o texto de Homero, que

representava uma voz respeitada da tradição e ao mesmo tempo o testemunho poético de uma

visão de mundo guerreira e teológica que já não condizia com a doutrina logocêntrica da

filosofia. Os filósofos cínicos e estóicos desenvolvem uma leitura alegórica de Homero, isto

é, tomam a letra e o sentido original do texto como ponto de partida para um sentido outro

que é descoberta pela alegoria, tornando compatíveis assim o universo homérico e o universo

racional do helenismo.“A interpretação alegórica nasce da distância histórica que separa os

leitores” afirma Gagnebin84. A etimologia da palavra grega allegoria já indica a presença de

uma distância entre signo e significado: “agoria” vem de “falar” e “discurso” (daí a ágora

como praça pública para o diálogo), e “allos” traduz-se como “outro”. Alegoria, portanto,

significa “dizer o outro”, isto é, identificar que um fenômeno possui tanto um sentido quanto

84 GAGNEBIN, 2013, p. 32.
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um outro. A ambivalência se insere nas origens da alegoria enquanto figura de linguagem,

contexto histórico este que nos ajuda a compreender a reabilitação benjaminiana de uma

modalidade específica de alegorias, a barroca, em seu confronto direto com outra figura de

linguagem, o símbolo.

Segundo o panorama que tradicionalmente contrasta a alegoria com o símbolo, a

alegoria “significa apenas um conceito geral, ou uma ideia, diferentes dela mesma” enquanto

que o símbolo “é a própria ideia tornada sensível, corpórea”85. Benjamin cita aqui a Mitologia

do filólogo alemão Georg Friedrich Creuzer, ainda que Benjamin identifique a mesma

posição reproduzida em outros pensadores como Goethe e Schopenhauer. O consenso entre

os autores parece ser o de que a alegoria é uma imagem que “explica” uma ideia, enquanto

que o símbolo “implica” sua ideia correspondente. A alegoria ilustra um conceito geral

através de imagens exemplares; na pintura alegórica “Alegoria da Fama” do mestre barroco

Artemisia Gentileschi, por exemplo, o conceito de Fama é representado por meio de uma bela

mulher com vestes nobres, brincos, uma coroa de louros e um trompete. Nenhum desses

objetos pretende exaurir o sentido do conceito de “Fama”; o método da alegoria, inclusive,

costuma ser aditivo, inserindo o maior número possível de particulares que exemplificam a

ideia geral. Já o símbolo elege uma imagem particular que, através de um processo

metafórico, passa a indicar a totalidade de sentido do conceito. O símbolo da cruz no

cristianismo, por exemplo, corporifica a essência da doutrina da salvação cristã em uma

imagem singular e auto-suficiente. O símbolo da cruz não precisa de um acréscimo, de um

segundo exemplo, que só poderia conspurcar o seu sentido; aliás, a cruz nem se qualifica

como imagem exemplar, mas sim como representação sensível da totalidade de sentido do

conceito cristão de auto-abnegação.

A tradição romântica, argumenta Benjamin, acostumou-nos a enxergar o símbolo

como uma proeza de maior valor poético e intelectual. Ele demandaria maior poder de

abstração e uma aptidão para a síntese do diverso em uma unidade orgânica. A alegoria, pelo

contrário, seria uma mera “ilustração significante”, que pode até servir à utilidade de

informar e realçar uma mensagem, mas que não pode ser equiparada ao símbolo em termos

de realização artística. A alegoria peca pelo excesso, isto é, seria fruto da arte menor do

artista que tenta compensar a ausência de equilíbrio e coesão orgânica pela emoção

desmedida e pela abundância fragmentária dos símiles. É importante observar que, na época

de Benjamin, a vanguarda expressionista era vítima de acusações muito semelhantes. Alguns

85 BENJAMIN 2016, p. 175.
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anos após a publicação da Habilitation, o nazi-fascismo de Hitler enquadraria o

expressionismo na categoria da “arte degenerada”, aquela que representa a decadência física

e espiritual da humanidade moderna e tanto se distingue do ideal de perfeição do classicismo

grego. Diante das semelhanças já apontadas entre o Barroco e o Expressionismo, é

significativo que Benjamin tenha se empenhado em uma reavaliação dos velhos preconceitos

contra o modo de expressão alegórico.

Concluindo essa reavaliação, Origem do drama trágico alemão é um manifesto contra

as “definições redutoras da forma de expressão alegórica”86, que por tanto tempo

contribuíram para a percepção do Barroco como uma era de decadência cultural. A alegoria

barroca, acredita o autor, não é produto de uma “menoridade” artística, mas sim de uma

decisão consciente de desafiar os pressupostos de totalidade e de univocidade da tradição

clássica. A alegoria assume, em primeiro lugar, que toda apreensão de um objeto é

fragmentária, incapaz de capturar sua totalidade de sentido: “No campo da intuição alegórica

a imagem é fragmento, ruína. A sua beleza simbólica dilui-se (...). Extingue-se a falsa

aparência de totalidade”87. A representação fragmentada da realidade na expressão alegórica

não se dá em virtude de uma deficiência da capacidade de síntese, mas sim de uma renovada

consciência histórica da falibilidade das construções de sentido humanas. Em segundo lugar,

a alegoria exime-se de atribuir um valor definitivo ao objeto representado; ao invés disso,

prefere habitar o terreno da ambivalência e da plurivocidade de sentidos. Assim, na alegoria

“uma e mesma coisa podiam simbolizar tanto uma virtude como um vício”88, como a célebre

imagem barroca da Frau Welt, alegoria do Eros, que possui a fronte de uma bela mulher e as

costas cheias de pústulas e vermes. A ambivalência alegórica não é sinal de uma

representação confusa do real; muito pelo contrário, “a alegoria, o Barroco, orgulham-se

precisamente desta riqueza de significados”89 que é proporcionada pela exposição dos

contrastes.

As propriedades da expressão alegórica encontram-se singularmente aplicadas em

uma obra que, apesar de anterior ao período barroco, fascinou a imaginação de seus poetas e

filólogos: a Melancolia I (1514) de Albrecht Dürer. A gravura não é apenas uma meditação

sobre um estado de ânimo - a melancolia - típico ao espírito barroco, como também conta

com dois instrumentos essenciais à expressão alegórica: (1) a pluralidade de sentidos, por

vezes antagônicos, de cada objeto e (2) o caráter fragmentário do todo. Quanto ao primeiro

89 BENJAMIN 2016, p. 188.
88 BENJAMIN 2016, p. 185.
87 BENJAMIN 2016, p. 187.
86 BENJAMIN 2016, p. 172.
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aspecto, é curioso notar que cada um objetos da gravura foi significado de maneiras

divergentes pelos comentaristas barrocos: o cão, por exemplo, é alegoria tanto da raiva e

hostilidade do melancólico quanto de seu faro, de sua capacidade inigualável de pesquisa;

enquanto que a esfera, representando o planeta Terra, é uma alegoria tanto do humor seco e

“pesado” que extenua e paralisa o melancólico quanto do movimento concêntrico de sua

contemplação, que atinge o centro focal de cada questão90. “A ambiguidade, a plurivalência

de sentidos”, escreve Benjamin, são o cerne do impulso alegórico91. O segundo aspecto, o da

“fragmentação amorfa que é a escrita visual do alegórico”92, é ainda mais aparente em uma

primeira visualização da gravura: os objetos alegóricos estão dispersos pelo espaço pictórico

sem nenhuma conexão visível entre si ou contexto que justifique sua presença. Qualquer

tentativa de interpretar a gravura implica a participação do observador na montagem dos

fragmentos presentes e qualquer combinação alcançada é apenas mais uma entre infinitas

possibilidades de interpretação. Assim, Benjamin fala-nos de uma “arte combinatória” que é

característica da poesia barroca.

Há ainda uma última e fundamental distinção entre símbolo e alegoria, que nos remete

diretamente ao tema da história. Ambas as formas de expressão, alega Benjamin,

comportam-se diferentemente no que toca à representação do tempo. O símbolo, por um lado,

tenta ressaltar a presença do eterno no efêmero, ele eterniza o efêmero. O símbolo da balança

da justiça, por exemplo, se utiliza de um objeto mundano e efêmero, a balança, para significar

uma ideia abstrata e atemporal, a de justiça. Já a alegoria, por outro lado, vê o efêmero por

trás daquilo que se considerava eterno, ele efemeriza o eterno. A já citada alegoria barroca da

Frau-Welt, a Mulher-Mundo, parte da imagem da beleza e da juventude e mostra a

decrepitude que lhe acompanha com o passar do tempo. Nossa interpretação coincide com

aquela de Jeanne Marie Gagnebin, que lê “a reabilitação da alegoria, por Benjamin, como

uma reabilitação da temporalidade e da historicidade em oposição ao ideal da eternidade que

o símbolo encarna”93. Nas palavras de Benjamin, sobre a dimensão temporal de símbolo e

alegoria:
A relação entre símbolo e alegoria pode ser fixada com a precisão de uma fórmula

remetendo-a para a decisiva categoria do tempo (...). Enquanto no símbolo (...) o rosto

transfigurado da natureza se revela fugazmente na luz da redenção, na alegoria o observador

tem diante de si a facies hippocratica da história como paisagem primordial petrificada. A

93 GAGNEBIN, 2013, p. 31.
92 BENJAMIN 2016, p. 187..
91 BENJAMIN 2016, p. 188.
90 BENJAMIN 2016, p. 158.
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história, com tudo aquilo que desde o início tem em si de extemporânea, de sofrimento e de

malogro, ganha expressão na imagem de um rosto - melhor, de uma caveira”94.

A caveira é o ícone da representação barroca da história como ruína. O poder da

alegoria barroca estava em enxergar o cadáver em decomposição já na imagem do corpo vivo

e saudável, ou seja, em perceber o transitório e o contingente naquilo previamente

considerado eterno e necessário. Este poder, que ficou adormecido por séculos, veio a

reaparecer no momento mais improvável, numa época em que a humanidade européia estava

convicta da atemporalidade de suas novas conquistas. Em meados do resplandescente século

XIX, em uma Paris que ainda não era a Cidade dos Sonhos de Haussmann, mas que já se

beneficiava dos frutos da modernização capitalista e abria as portas para o consumo de

massa, um poeta excêntrico profanou a tumba da alegoria barroca. Em As Flores do Mal,

Baudelaire ousou dessacralizar a imagem de paraíso terreno que a cidade parisiense adquirira

ao colocar-se como símbolo do progresso europeu. Quando a poesia baudelairiana se

concentra nas conquistas da modernidade parisiense, ela as representa como fugazes e

provisórias, como uma libertação da libido que ocorre seja na flânerie, seja na agitação da

multidão que toma as ruas, no despudor do sexo, na experimentação com o ópio, e assim por

diante. Em contraste com a efemeridade desses prazeres, os vícios descritos pela pena de

Baudelaire parecem maiores e mais perversos: a miséria e a insegurança das ruas, a

compulsão pelo álcool e pelos jogos de azar, o tédio que rapidamente se transforma no

desespero pela ausência de sentido da vida, entre muitos outros. De maneira análoga ao

procedimento dos poetas barrocos, “quando evoca Paris em seus versos, Baudelaire faz

ressoar a decrepitude e a caducidade de uma cidade grande”95.

Na poesia alegórica de Baudelaire, o símbolo do progresso europeu transforma-se em

uma imagem complexa e fragmentada, na qual convivem opostos. Aliás, convém lembrar que

a tese segunda a qual As Flores do Mal é uma reflexão sobre a cidade moderna é em primeiro

lugar uma interpretação benjaminiana. Uma grande seção de Passagens - cujos fragmentos

estão compilados no Arquivo-J - estava planejada a respeito da discussão sobre os reflexos da

modernidade capitalista na poesia de Baudelaire. Inclusive, os únicos extratos completos que

temos do Passagen-Werk pertencem justamente a este segmento do trabalho: primeiro “A

Paris do Segundo Império na obra de Baudelaire”, sobre o qual as críticas de Adorno levaram

Benjamin a reformulá-lo em um segundo texto, “Sobre alguns motivos na obra de

Baudelaire”. Com o passar dos anos e a crescente descrença de Benjamin em ver um fim

95 BENJAMIN, 2018b, p. 553 [J 57a, 3].
94 BENJAMIN 2016, p. 176.
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definitivo ao Projeto das Passagens, o autor planeja inserir os ensaios escritos em um livro

inteiramente dedicado ao poeta francês, Charles Baudelaire: um poeta na época do

capitalismo avançado, o qual todavia também permanece inacabado. O que ainda assim resta

documentado é o vínculo entre a nova fase materialista da produção acadêmica de Benjamin

e o exame da obra baudelariana.

A insistência em Baudelaire denota o interesse contínuo de Benjamin pela expressão

alegórica mesmo em sua fase marxista. Lemos em um fragmento do Arquivo-J que “a chave

para emancipar-se da Antiguidade”, isto é, para escapar das ilusões demoníacas do mito que

modernamente se atualizam na figura do progresso - “está para Baudelaire na alegorização”96.

A alegoria representa para Benjamin uma maneira de realizar um exame crítico do presente

sem ceder à nostalgia da falsa harmonia dos tempos antigos. Isto porque a expressão

alegórica nos permite entender a temporalidade histórica como um processo dinâmico, em

contínua construção, coincidindo assim com o método de uma historiografia que enxerga os

aperfeiçoamentos da sociedade humana em conjunção com os novos retrocessos firmados. Se

é verdade que Origem do drama trágico alemão encerra uma etapa da carreira de Benjamin,

também é verdadeiro que os seus ecos continuam a ser ouvidos nos fragmentos do

Passagen-Werk. Conforme um dos fragmentos do Arquivo-N: “Em analogia com o livro

sobre o drama barroco, que iluminou o século XVII através do presente, deve ocorrer aqui o

mesmo em relação ao século XIX, porém de maneira mais nítida”97.

Temos elementos para supor um vínculo entre a compreensão alegórica da história e o

materialismo histórico? É verdade que Marx e Engels, em A ideologia alemã (1845-46),

também rejeitam a narrativa teleológica da história: “o que se designa com as palavras

‘finalidade’, ‘núcleo’, ‘ideia’ da história anterior não é nada além de uma abstração”98. A

resistência de Marx em definir estritamente como seria o futuro Estado comunista deve-se ao

argumento segundo o qual o objetivo do materialismo histórico não é prever a história, o que

já pressuporia a condição de que a história tivesse uma finalidade inerente. Outra afinidade

entre o materialismo histórico e a concepção alegórica de história de Origem do drama

trágico alemão está na crítica ao sistema do idealismo alemão, que Benjamin faz no “Prólogo

Epistemológico-Crítico” e que Marx e Engels, por razões diversas, fazem no livro

supracitado. No segmento intitulado “Feuerbach e História”, de autoria exclusiva de Marx, o

autor critica a tradição da filosofia alemã, desde Hegel, em equiparar a história a uma história

98 MARX & ENGELS, 2007, p. 40.
97 BENJAMIN, 2018b, p. 762 [N 1a, 2].
96 BENJAMIN, 2018b, p. 418 [J 7a, 2].
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das ideias, pressupondo com isso que as transformações efetivas da sociedade humana são

causadas por uma revolução nas mentes de seus membros. Essa tradição “nos fornece apenas

a história das representações, destacada dos fatos e dos desenvolvimentos históricos que

constituem a sua base”99. A ideologia alemã nos explica o que seus autores consideram como

a “base” da história e é neste ponto em que o materialismo histórico pode se mostrar

incompatível à compreensão alegórica da histórica, ou a compreensão alegórica incompatível

com o materialismo.

Marx postula a existência de um denominador comum à história humana, algo que a

determina e permite uma apreensão geral da sucessão histórica, transformando a imensidão

de fatos históricos em alguma espécie de unidade intelectualmente identificável. Esta “base”

da história pode ser descrita, em “Feuerbach e História”, como a dinâmica da criação e

transformação dos modos de produção econômica, os quais tornam possível, em primeiro

lugar, a satisfação das necessidades humanas. Nas palavras de Marx: “o primeiro pressuposto

de toda a existência humana e também, portanto, de toda a história, a saber, o pressuposto de

que os homens têm de estar em condições de viver para poder ‘fazer história’. Mas, para

viver, precisa-se, antes de tudo, de comida, moradia, vestimenta e algumas coisas mais”100. É

salutar esclarecer que a satisfação das necessidades básicas é apenas o ponto de partida para

uma análise mais complexa da dinâmica histórico-econômica, que inclui a posterior divisão

do trabalho, a criação de uma economia de mercado e de um mercado internacional, a divisão

social em classes e a opressão social das classes trabalhadoras, entre outros fatores. Mas o

que não muda é a remissão que o materialismo histórico realiza, em última instância, aos

fatores econômicos como explicação dos fenômenos da consciência e da cultura. “Todo

profundo problema filosófico é simplesmente dissolvido num fato empírico” afirma Marx,

declaração que nos remete a famosa dicotomia entre estrutura econômica e superestrutura

cultural, que aparece no prefácio da Contribuição à crítica da economia política (1859).

Citamos aqui um trecho longo deste texto, em virtude da importância que a dicotomia

estrutura-superestrutura representa para o debate sobre a história cultural benjaminiana:
A conclusão geral a que cheguei e que, uma vez adquirida, serviu de fio condutor dos

meus estudos, pode-se formular resumidamente assim: na produção social da sua existência,

os homens estabelecem relações de produção que correspondem a um determinado grau de

desenvolvimento das forças produtivas materiais. O conjunto destas relações de produção

constitui a estrutura econômica da sociedade, a base concreta sobre a qual se eleva uma

superestrutura jurídica e política e à qual correspondem determinadas formas de consciência

100 MARX & ENGELS, 2007, p. 32-33.
99 MARX & ENGELS, 2007, p. 45.
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social. O modo de produção da vida material condiciona o desenvolvimento da vida social,

política e intelectual em geral. Não é a consciência dos homens que determina o seu ser; é o

seu ser social que, inversamente, determina a sua consciência”101

O que nos chama a atenção nestes trechos selecionados dos escritos marxistas é a

construção de uma ontologia materialista como base de sua filosofia da história. Se é verdade

que o materialismo histórico renega toda pretensão teleológica, ele ainda assim demanda uma

identificação do que seja o “ser” da história, o qual é definido como a base econômica que

subjaz e condiciona os fenômenos sociais. O que a compreensão alegórica da história em

Origem do drama trágico alemão tem em comum com o materialismo histórico, muito

embora o Benjamin do livro do barroco ainda não seja um marxista, é a prevalência da

matéria, do corpo, da res extensa, enquanto verdadeiros sujeitos da história. De fato, a

“rigorosa imanência”102 do drama barroco forçava-o a enfatizar o “estado criatural”103 do ser

humano, isto é, forçava-o a conceber tudo o que é humano como uma manifestação do

mundo natural e corpóreo. No entanto, o “materialismo” barroco difere do materialismo

marxista na medida em que o primeiro concebe a matéria essencialmente como a matéria em

decomposição, como o corpo em estado de iminente ruína. É assim que Benjamin sumariza a

percepção barroca do estado criatural do humano: “Do ponto de vista da morte, a função da

vida é a produção do cadáver”104. Diferentemente da ontologia materialista do marxismo, a

matéria não significa para o Barroco um fator de estabilização, um denominador comum

sólido por meio do qual embasar a condição humana e deduzir com segurança suas

características gerais. Ao contrário, sob o ponto de vista alegórico, é justamente porque a

condição humana funda-se no estado de criatura corpórea que ela está condenada à

transitoriedade, à fragmentariedade e à ambiguidade.

A discussão sobre o significado do materialismo em ambas as filosofias da história

serviu para nos mostrar que o marxismo, diferentemente da perspectiva alegórica, ainda

parece reivindicar a pretensão de conhecer a totalidade da experiência histórica, na medida

em que esta pode ser sempre remetida a uma unidade, a unidade da estrutura econômica. Ao

contrário do ponto de vista alegórico, o materialismo histórico ainda parece fundamentar-se

na possibilidade de univocidade entre signo e significado, sendo o signo a estrutura

econômica e o significado a superestrutura cultural. A fase marxista do pensamento

benjaminiano de algum modo se apoia nesse empreendimento ontológico do materialismo

104 BENJAMIN, 2016, p. 235.
103 BENJAMIN, 2016, p. 77.
102 BENJAMIN, 2016, p. 77.
101 MARX, 2015, p. 24.
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histórico, concebendo a história como um conjunto de fatores infraestruturais que

condicionam amplamente a cultura, de modo que nenhum fenômeno cultural possa ser

compreendido à margem da totalidade dos processos econômicos. Como pode ser então que a

perspectiva alegórica da história persista durante a produção benjaminiana dos anos 30, como

a insistência dos fragmentos do Projeto das Passagens a respeito do valor crítico da alegoria

parece deixar claro? Para responder a essas perguntas, tentaremos compreender a origem do

Passagen-Werk, seguindo de perto o desenvolvimento da reflexão benjaminiana até a

elaboração da obra mais ambiciosa de sua produção marxista.
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Capítulo 2 - A releitura materialista do passado como imagem dialética

Em sua introdução à edição alemã do Passagen-Werk, Rolf Tiedemann relembra a

repercussão intelectual que a notícia da existência e da futura publicação do projeto provocou

nos círculos benjaminianos. A partir dos comentários de Adorno e da publicação das cartas

em que Benjamin menciona o trabalho, compreendeu-se que o Projeto das Passagens era a

obra da vida do autor, fruto de um exaustivo trabalho de pesquisa que vai desde 1927 até

1940. O trabalho, já se sabia, fora interrompido pelo suicídio do autor enquanto fugia da

perseguição nazista na fronteira entre França e Espanha, mas o que não se sabia ainda era até

que ponto estava incompleto e em que medida oferecia uma resolução para uma série de

disputas intelectuais inerentes aos estudos benjaminianos. Logo os estudiosos começaram a

nutrir a esperança de que a publicação de Passagens contribuísse definitivamente para a

vitória de sua interpretação particular do autor; circulavam então “os rumores mais

contraditórios sobre uma obra que as interpretações concorrentes de Benjamin invocavam na

esperança de que fossem solucionados os enigmas que a sua fisionomia intelectual

propõe”105. A efetiva publicação da obra em 1982, todavia, representou mais um acréscimo

de outro enigma aos estudos benjaminianos do que a solução dos previamente existentes. A

natureza fragmentária do material restante e as próprias hesitações e mudanças de direção de

Benjamin durante a escrita do Passagen-Werk tornam quase impossível conferir-lhe um

sentido único e definitivo. Nas palavras de Susan Buck-Morss, que talvez tenha em sua

Dialética do olhar o trabalho de comentário mais icônico sobre a obra: “Toda tentativa de

capturar o Passagen-Werk sob um fio narrativo único está fadada a fracassar”106.

O presente comentário sobre o Projeto das Passagens reconhece que, ao buscar dar

um formato coeso ao caráter lacunar da obra, se insere na esteira de um exercício que é em

parte filológico, no que tange à comparação sistemática dos fragmentos, mas também em

parte especulativo, recorrendo a capacidade criativa de imaginar uma forma final a uma obra

que restará sempre inacabada. A interpretação aqui explicitada, tanto neste segmento quanto

no decorrer da segunda parte da tese, deve muito às contribuições dos comentadores

precedentes e especialmente às discussões realizadas no Grupo de Estudos Benjaminianos do

Departamento de Filosofia da UFF, sob a orientação do professor Bernardo Barros de

Oliveira. Antes de abordar a nossa interpretação da obra, contudo, convém estabelecer ou

tentar estabelecer objetivamente sobre o que falamos quando discorremos sobre Passagens,

106 BUCK-MORSS, 1991, p. 54.
105 TIEDEMANN, 2018, p. 13.
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isto é, qual é a forma do material publicado. Convém também reconstruir a jornada

intelectual de Benjamin durante a concepção e o desenvolvimento da obra, o que já nos

concederá algumas pistas importantes acerca da interpretação dos fragmentos restantes.

2.1. A origem do Passagen-Werk

Para compreender a origem do Passagen-Werk devemos retroceder a um período

anterior à concepção da obra, voltando ao já mencionado encontro com a dramaturga

bolchevique Asja Lacis, em Capri, por volta de 1923-24. Como mencionamos anteriormente,

Benjamin descreve o encontro com Lacis como a sua primeira “experiência intensa da

atualidade de um comunismo radical”107. Seria errôneo descrever o pensamento benjaminiano

pré-Lacis como apolítico, observação esta que pode ser facilmente desmentida com a leitura

de um ensaio como “Por uma crítica da violência”, de caráter anarco-socialista e

profundamente inspirado nas lutas da Liga de Spartacus de Rosa Luxemburgo. Ao invés

disso, o diferencial da dita fase materialista da obra benjaminiana a partir do final da década

de 20 está na adoção definitiva do panorama teórico do materialismo histórico. Ainda assim,

devemos salientar que Benjamin não se encaixa perfeitamente na categoria do materialista

ortodoxo, o que se pode constatar, por exemplo, em sua rejeição da teoria marxista da

superestrutura. Mas até neste quesito o encontro com Lacis é significativo: a dramaturga era

uma intelectual de vanguarda que aspirava romper com os padrões artísticos burgueses e que

via a revolução cultural como tão significativa politicamente quanto a econômica.

Conjuntamente, Benjamin e Lacis coescrevem em 1925 o ensaio “Nápoles”, que

representa uma ruptura com a forma tradicional do trabalho acadêmico universitário.

Disfarçado ironicamente de suplemento turístico, o texto desafia o predomínio do conceito e

analisa o ambiente social de Nápoles somente através de imagens concretas e singulares do

cotidiano napolitano. Lacis provoca Benjamin não apenas a revolucionar o conteúdo de sua

obra, mas sobretudo a forma de sua escrita filosófica. No ensaio sobre Nápoles, a atenção que

a teoria do conhecimento do "Prólogo Epistemológico-Crítico" dedica ao fenômeno singular

e efêmero alcança o máximo de concretude formal. O encontro com Lacis impulsiona

Benjamin a dar forma concreta, e além disso uma forma vanguardista, às suas ideias

abstratas. O ensaio conjunto foi um precedente importante para outro trabalho, dessa vez

escrito somente por Benjamin entre 1923-26 e publicado somente em 1928, Rua de Mão

Única. A influência de Lacis torna-se explícita logo na dedicatória da obra: “esta rua se

107 BENJAMIN, 2016, p. 285.
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chama Rua Asja Lacis, em homenagem àquela que, na qualidade de engenheira, a rasgou

dentro do autor”108. A qualificação de “engenheira” à Lacis não é puramente figurativa, mas

também um indicativo da concepção de intelectual promovida pelo livro. O pensador por trás

de Rua de Mão Única não é mais o acadêmico debruçado sobre as páginas empoeiradas de

dramas esquecidos do século XVII, mas um transeunte envolvido pela turba urbana que

comenta as cenas que a vida contemporânea lhe apresenta, muitas vezes em seus aspectos

mais mundanos.

O livro é dividido em uma série de segmentos textuais de difícil nomeação; são

independentes e não se conectam sequencialmente em capítulos; a muitos falta a generalidade

ou o caráter formulaico do aforismo. Talvez seja mais prudente denominá-los apenas recortes,

como os recortes de uma colagem cubista, fragmentos do cotidiano que justapostos perfazem

uma imagem intelectual. O título de cada recorte faz referência a objetos concretos e

prosaicos - “Posto de gasolina”, “Sala de desjejum”, “Relógio normal”, etc -, que geralmente

não condizem diretamente com o conteúdo do opúsculo, mas que combinados a ele cumprem

um significado irônico ou provocativo. É interessante observar aqui uma prática

hermenêutica que pertence ao repertório da alegoria barroca: a confusão deliberada entre

signo e significado, entre imagem e legenda. No recorte "Cabeleireiros para damas difíceis”,

Benjamin aborda a discussão sobre a pena de morte através de uma exercício anedótico e

imaginativo: coloquem em uma cadeia “três mil damas e cavalheiros da Kurfürstendamm”109,

uma das avenidas nobres de Berlim, “sem lhes dar explicações e nem garantias, no meio da

noite, e entreguem-lhes um formulário inquirindo a sua opinião sobre a pena de morte. Antes

ainda da primeira manhã (...), a questão da pena de morte estaria esclarecida”110, conclui

Benjamin. Não há uma conexão literal entre o título e o conteúdo do recorte, mas a confusão

semântica entre ambos enriquece o sentido filosófico do texto: a burguesia, em questões de

interesse público, é imaginada como uma “dama difícil” em seu cabeleireiro, isto é, como

alguém que esperneará por motivos quase arbitrários, simplesmente porque pode dar-se ao

luxo de complicar a vida das pessoas ao redor e testar até que ponto os outros irão se dobrar

para servir ao seu capricho. Assim como o cabeleireiro de damas difíceis, Benjamin imagina

que o legislador ou administrador público precisa saber manejar e em certa medida coibir os

caprichos da burguesia, como no exemplo da maneira nada delicada pela qual o filósofo

pretende resolver a discussão sobre a questão da pena de morte.

110 BENJAMIN, 2012g, p. 25.
109 BENJAMIN, 2012g, p. 25.
108 BENJAMIN, 2012g, p. 9.
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Esse recorte, e outros como “Ministério do interior” e “Panorama Imperial”, mostram

que a consciência das diferenças de classe e a crítica da alienação burguesa perpassam vários

dos segmentos de Rua mão única. Nem todos os recortes do livro são diretamente políticos, é

verdade. Alguns são reflexões ensaísticas sobre a experiência humana, quase aforismos:

“Sala de desjejum” trata da experiência limiar entre o sono e a vigília que ocorre antes do

desjejum e “Bandeira…” aborda a correlação entre amor e ausência a partir das despedidas

que acontecem em um porto ou em uma estação de trem. Outros recortes como “Material

escolar” e “Proibido colar cartazes” retratam o ofício da escrita e da crítica e listam uma série

de breves recomendações metodológicas ao escritor; por exemplo “Não deixe nenhum

pensamento passar incógnito e mantenha seu caderno de notas tão rigorosamente quanto a

autoridade constituída mantém o registro de estrangeiros”111. Assim como a alegoria barroca,

Rua de mão única frui da sua fragmentariedade, a qual não deve ser compreendida como

ausência de aptidão para a síntese. Ao contrário, o livro adota um método de saber

construtivo, no qual o leitor tem espaço para realizar associações entre os recortes

compilados, conquanto saiba que o conjunto formado é apenas uma construção dentre as

tantas possíveis. A obra rejeita a postura dogmática - Benjamin enuncia “convencer é

infrutífero”112 -, mas ao mesmo tempo assume o exercício pedagógico de conferir sentido

filósofo e político às experiências mundanas do habitante urbano, que as vivencia de modo

tão convulsivo e desconectado que por vezes é incapaz atribuir-lhes significado. O intelectual

por trás de Rua de mão única transmite suas opiniões como o funcionário do posto de

gasolina aplica óleo em suas máquinas: “ninguém se posta diante de uma turbina e a irriga

com óleo de máquina. Borrifa-se um pouco em rebites e juntas ocultos, que é preciso

conhecer”113.

O que confere uma espécie de denominador comum à obra, e impede que ela se torne

uma coleção de fragmentos desconexos, é algo que representa uma contribuição explícita do

materialismo histórico ao pensamento benjaminiano: a preocupação de extrair significado

filosófico e político das experiências sensório-materiais que contraímos no dia-a-dia, em

contato com os espaços e objetos da cidade. O ímpeto de Benjamin é o oposto da postura do

ensimesmamento burguês que ele descreve no recorte “Luvas”, no qual se pontua que os

visitantes do zoológico usam luvas para se proteger do asco que sentem não tanto dos

animais, mas sobretudo de sua própria animalidade reprimida. O trecho é compatível com a

113 BENJAMIN, 2012g, p. 9.
112 BENJAMIN, 2012g, p. 12.
111 BENJAMIN, 2012g, p. 29.
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caracterização geral que Benjamin faz da psicologia burguesa a partir do final do século XIX.

O “homem-estojo”, o inverso do “caráter destruidor”114, é aquele que busca alienar-se do

mundo exterior - e da sua participação de classe em uma sociedade econômica e

politicamente injusta - se acercando de mercadorias que funcionam como barreiras artificiais

e amortecem os seus sentidos em relação ao mundo exterior. É o indivíduo que perdeu a

capacidade de ter experiências coletivas (Erfahrung), porque só consegue sentir e enxergar o

que se encontra nos limites estritos de sua existência íntima. No ensaio “Estética e

Anestética”, a comentadora Susan Buck-Morss encontra nas pesquisas benjaminianas um

recenseamento dos mecanismo da anestética, isto é, das técnicas modernas de anestesia da

percepção mediante o envolvimento em um ambiente artificialmente controlado115. São

exemplos de anestética o jogo de cores e luzes de uma rua comercial, a decoração densa de

um quarto burguês, o ópio e as drogas recreacionais que inebriam a sensibilidade, entre

outros tantos casos de uma lista que - conforme observa Buck-morss - está sempre se

atualizando.

Em Rua de mão única, Benjamin reconhece a natureza anestética da paisagem urbana

e de seus artifícios consumistas, mas ao mesmo tempo luta contra os seus efeitos alienantes.

O texto ainda aposta na possibilidade de transformar a vivência dispersa e fragmentada da

metrópole industrial em uma experiência significativa. O livro convida-nos a extrair lições -

sejam elas de caráter político- histórico ou até mesmo contemplativo no sentido filosófico -

de nosso contato sensorial com os espaços e objetos efêmeros da vida metropolitana. Neste

sentido, Rua de mão única é resultado da paixão benjaminiana pela flânerie, o passeio ocioso

pela cidade, que se demora em cada lajota da calçada e em cada vitrine de loja, mesmo sem a

intenção comprar, e com isso subverte o ritmo apressado daqueles que geralmente usufruem

dos trajetos urbanos. Baudelaire era o exemplo superior de flâneur para Benjamin, mas o

primeiro ensaio sobre o poeta francês elenca uma série de outros literatos do século XIX que

dependiam quase exclusivamente da flânerie como fonte de criatividade artística. Ainda que

o retrato benjaminiano do flâneur seja ambíguo, e contenha em si elementos críticos

conforme apontaremos na segunda parte da tese, a fase materialista da obra do filósofo

realiza uma valorização epistemológica da experiência da flânerie. O exercício de transpor as

suas flanagens em conteúdo filosófico - que Benjamin também explora nos escritos sobre

Nápoles, Moscou, Berlim e Marselha - culmina finalmente na pesquisa mais monumental do

autor, o grande e inacabado livro sobre a Paris do Século XIX, o Projeto das Passagens

115 BUCK-MORSS, 2012, p. 173.
114 BENJAMIN, 2012c, p. 243.
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2.2. Influência de Proust e Revolução Copernicana

A concepção originária do Passagen-Werk data de 1927, período em que Benjamin se

encontra em Paris por conta do trabalho em uma tradução alemã de Em busca do tempo

perdido de Marcel Proust. A influência proustiana sobre o projeto de Benjamin, aliás, é

motivação suficiente para mais algumas observações introdutórias. A maior contribuição de

Proust em Passagens é, sem dúvida, o tema da memória involuntária. Neste quesito, eram

caros a Benjamin especialmente os eventos iniciais de Caminho de Swann, volume inicial da

série de romances. O protagonista Marcel - cujo homônimo já evidencia o caráter em parte

biográfico da obra - é um homem maduro que decide narrar suas experiências de vida em

livro, mas encontra dificuldades no que tange à rememoração da infância. O escritor toma

conta de quão lacunares são as suas lembranças de infância, de como eventos significativos

que aconteciam à sua família e impactavam a sua vida permaneciam nos confins esquecidos

da memória, seja por conta da proteção familiar que vela a percepção das crianças, seja por

conta de seu próprio egocentrismo infantil. Por mais que se esforçasse por lembrar, sua

memória voluntária só recordava das preocupações de âmbito extremamente pessoal, que na

época lhe interessavam, mas que posteriormente perderam quase toda a sua relevância: a

configuração do seu quarto, o receio de dormir sem o beijo da mãe nos dias em que os

adultos organizam as suas reuniões, o rancor pelo pai que restringe o amor materno, e assim

por diante. Enquanto isso, todo o resto que lhe parecia tardiamente muito mais interessante -

o contato mais fértil com a natureza nas férias em Combray, o mistério que envolvia a figura

de Swann e o drama social de seu casamento com Odette - encontrava-se envolto em uma

malha de esquecimento116.

A recuperação total do passado só acontece em Proust através do acionamento da

memória involuntária. Acontece ao Marcel adulto experimentar uma súbita iluminação

pessoal no momento em que prova o célebre chá com madeleines. A experiência sensorial da

refeição transportou-o diretamente aos momentos em que, quando criança, provava as

mesmas madeleines em suas viagens de verão à Combray. A sensação material e concreta da

madeleine, até então adormecida, funciona como um gatilho a um turbilhão de lembranças

esquecidas ou suprimidas por Marcel. Uma vez desbravada, a memória involuntária

descortina uma série de eventos que possuem ressonância para o Marcel adulto. Este

116 PROUST, 1987, p. 47-51. Nessas poucas páginas encontramos um núcleo importante do romance, que vai do
lamento proustiano pela impossibilidade de retomar as memórias do passado longínquo até a experiência
redentora do chá com madeleines.
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reconhece a origem de sua inclinação para a arte na exploração infantil dos sublimes jardins

da cidade de veraneio, ou na enfermidade que lhe prendia ao quarto e moldava seu

temperamento imaginativo. Mais do que isso, encontra analogias entre sua história amorosa

futura e o drama de Swann e Odette. De um modo ou de outro, estes momentos até então

ignorados do passado, cuja lembrança fora originalmente despertado pelo contato físico com

um objeto de outrora, acabam por esclarecer a própria vida presente de Marcel.

A memória involuntária de Proust é o modelo de experiência com a história que

Benjamin privilegia em Passagens. A memória involuntária funciona como um choque, um

sobressalto, que subitamente nos faz questionar nossa leitura do passado. O singular da

narrativa de Proust, que o distingue do romance de memórias comum, é a temática dos temps

perdu, os momentos vividos no passado que revelam o seu significado pleno apenas mediante

o olhar retrospectivo e crítico do presente. Proust não narra apenas as suas memórias da

maneira como as havia experimentado na primeira vez, mas utiliza o arsenal de informações

e o senso crítico adquiridos no presente para adicionar novas camadas de significação à

lembrança original. Como resultado dessa rememoração, tanto a imagem do passado quanto o

presente encontram-se modificadas. Um exemplo do entusiasmo de Benjamin com essa

dinâmica rememorativa encontra-se não apenas no Projeto das Passagens, mas também na

tentativa do autor de realizar o seu próprio livro de memórias filosófico, Infância em Berlim.

O livro - cuja estrutura textual é parecida com a de Rua de mão única - tem um

segmento intitulado “Notícia de uma morte” , que descreve o momento da infância de

Benjamin em que seu pai veio contar-lhe, “um pouco contra a vontade”117, acerca da morte de

um tio. À época, seu pai descreve a morte, um tanto “prolixamente”118, como sendo produto

de um ataque cardíaco fulminante. Causa estranheza o desconforto do pai naquela noite,

assim como a necessidade que ele sentiu de conversar longamente sobre a morte de um tio

distante. O autor alega ter fixado essa memória “do mesmo modo como alguém grava com

precisão um lugar, sentindo que deverá voltar a ele algum dia a fim de buscar algo

esquecido”119. Com efeito, esse esforço de recordação seria recompensado, uma vez que

Benjamin descobre muito tempo depois que o verdadeiro motivo da morte do tio havia sido a

sífilis. Essa descoberta modifica completamente a compreensão do adulto Benjamin sobre

aquela memória de infância. Na verdade, o motivo da mistura de desconforto e

ceremoniosidade na atitude do pai devia-se à vergonha da família e, principalmente, aos

119BENJAMIN, 2012d, p. 90..
118BENJAMIN, 2012d, p. 90.
117BENJAMIN, 2012d, p. 90.
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costumes burgueses puritanos que tornavam o sexo um objeto de tabu, especialmente o sexo

fora do casamento e da finalidade estrita de procriação. A contribuição crítica do presente

confere ao passado novo sentido, ao mesmo tempo em que a nova leitura do passado

modifica a compreensão que Benjamin tem de si mesmo no presente, na medida em que pode

refletir, por exemplo, sobre a influência da educação familiar burguesa em sua vida adulta.

A interpenetração entre presente e passado também é um motivo central do Projeto

das Passagens. Benjamin posiciona-se decididamente contra o historicismo, a doutrina

historiográfica do século XIX que pensava o historiador como alguém que permanece neutro

perante os seus fenômenos de estudo e apenas registra os fatos observados. Cabe ao

historiador historicista, portanto, abdicar dos pressupostos oriundos de seu próprio presente

histórico - assim como de seus juízos de valor ético-políticos - ao investigar o passado.

Leopold Ranke, um dos principais defensores do historicismo, argumenta no prefácio de sua

Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514 [História dos

povos romanos e germânicos de 1494 a 1514] que o historiador não tem a “a função de julgar

o passado” ou de “instruir os homens para o lucro dos anos futuros”120, enunciando que a

disciplina da história não deve ser pautada por fins moralistas ou utilitários. O único

compromisso da história era com a representação fidedigna da realidade, ou, nas palavras de

Ranke, a história “apenas almeja mostrar como, essencialmente, as coisas aconteceram”121.

Benjamin, por sua vez, responde no Arquivo-N afirmando que “a historiografia que mostrou

‘como as coisas efetivamente aconteceram’ foi o narcótico mais poderoso do século”122. O

historicismo seria um narcótico não só por partir de um falso pressuposto - o de que o

historiador é realmente capaz de despir-se de sua pessoa ao investigar o passado -, mas

também por transformar o ofício historiográfico em um exercício contemplativo que flerta

com o escapismo. Corria-se o risco então de ignorar duas das importantes ocupações da

historiografia: (1) a de fazer jus a um passado perdido, cujo sentido e relevância só é

descoberto pelo olhar retrospectivo, e (2) a de modificar nossa atitude política em frente ao

presente, de acordo com as lições que tomamos ao avaliar eticamente o passado.

Para preservar o sentido e a potência política da história contra a ameaça narcótica do

historicismo, seria necessário realizar uma “revolução copernicana na visão histórica”123. A

teoria astronômica do heliocentrismo de Copérnico evidenciou para o século XVI que não era

na verdade o Sol que girava em torno da Terra, mas era a Terra que girava ao redor do Sol;

123 BENJAMIN, 2018b, p. 769 [K 1, 2].
122 BENJAMIN, 2018b, p. 769 [N 3, 4].
121 RANKE, 1973, p. 137.
120 RANKE, 1973, p. 137.
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Benjamin, por sua vez, propõe para o estudo da história que não deveria ser o presente a

subordinar-se aos crivos do passado, mas sim o passado que deveria subordinar-se ao crivo

do presente. Nas palavras de Benjamin, “considerava-se como o ponto fixo ‘o ocorrido’ e

conferia-se ao presente o esforço de se aproximar (...) Agora esta relação deve ser

invertida”124. Aproximar o passado do presente não significa, contudo, adulterar os fatos

históricos de acordo com os caprichos do presente, o que só poderia resultar em uma versão

orwelliana de método historiográfico. É igualmente rechaçada a leitura anacrônica do

passado, que simplesmente ignora a passagem do tempo e considera nossos antepassados

como cohabitantes de nossa época histórica. O Passagen-Werk e sua revolução copernicana

não ameaçam a objetividade da história. Ao invés disso, o que Benjamin ressalta é a noção de

que o horizonte de sentido do fenômeno histórico é teoricamente infinito, ou ao menos que

ele permanecerá indefinido enquanto houver novas gerações dispostas a interpretá-lo125. Se

tomarmos emprestado o mesmo vocabulário vitalista que Benjamin emprega em sua tese

sobre a crítica de arte romântica e em seu ensaio sobre a tradução, podemos afirmar que há

uma “vida” do fenômeno histórico que não termina em seu imediatismo temporal, mas que

ainda repercute durante muito tempo e pode até mesmo atravessar séculos de história

humana. Origem do drama trágico alemão já era um exemplo disso: o recorte que Benjamin

faz no século XVII - os temas da soberania e da melancolia - já são pautados pelos

problemas que o confrontam no século XX. Mesmo a redenção da alegoria barroca é fruto de

um trabalho de crítica que só se torna possível aos modernos, pois destrói a forma original da

expressão antiga e separa a dialética alegórica de seu quietismo cristão.

O que distancia, no entanto, a concepção de história do Benjamin marxista daquela de

Origem do drama trágico alemão é o interesse assumido em politizar a história. Muito

embora a politização da história não implique necessariamente em uma teleologia, ela sem

dúvida concebe os seres humanos como agentes capazes de modificar os rumos da história

em nome de um fim considerado justo. É uma questão decisiva dos estudos benjaminianos

aquela a respeito da compatibilidade entre a melancolia barroca, que enxerga o futuro estado

de ruína de todo empreendimento humano e corre o risco de se entregar a um estupor de

indiferença, e a demanda de politização da história, a qual inclui a demanda de engajamento

político ativo nos processos históricos do presente. É possível fazer como Susan Sontag, em

seu ensaio “Sob o signo de Saturno” (1980), e identificar toda a fisionomia intelectual de

125 Benjamin aborda o tema da incompletude do passado, em discussão com Horkheimer, no fragmento N 8, 1
(BENJAMIN, 2018, p. 781).

124 BENJAMIN, 2018, p. 769 [K 1, 2].
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Benjamin a do melancólico, descrevendo-o como o arquétipo do intelectual solitário que

defendeu a “vida da mente” contra a obsolescência tanto da sociedade capitalista quanto do

comunismo revolucionário126. Outra via é indicada pelo próprio Benjamin em seu ensaio

sobre a poesia de Erich Kästner, sintomáticamente intitulado “Melancolia de esquerda”

(1930), em uma crítica aberta às expressões intelectuais de uma esquerda “melancólica” que

não rompe definitivamente com a burguesia e transforma a “luta política de uma coerção à

decisão em um objeto de prazer, de meio de produção em bem de consumo”127. De fato,

parece-nos que o Benjamin dos anos 30, diferentemente daquele que escreve Origem do

drama trágico alemão, é um intelectual que assume o compromisso com a luta política

revolucionária do comunismo como um dos baluartes inegociáveis do seu pensamento, o que

acarreta uma transformação inevitável de sua compreensão da história. O que não significa

necessariamente uma ruptura total com a fenomenologia da melancolia: o “pessimismo

revolucionário” de que fala Michael Löwy em seu estudo sobre surrealismo e marxismo

carrega consigo muito da sensibilidade melancólica. “Esse pessimismo”, diz Löwy, “não quer

dizer, é mais que evidente, aceitação resignada do pior: significa que não confiamos no ‘curso

natural da história’, que nos preparamos para nadar na contracorrente, sem certeza de

vitória”128. Benjamin provavelmente assinaria embaixo das palavras de Löwy, em um gesto

que combinaria tanto o desprezo melancólico pelas “vitórias” certamente transitórias dos

humanos quanto o afã marxista por justiça social.

Voltando ao tema da contribuição proustiana à filosofia da história benjaminiana,

também encontramos uma analogia entre as concepções proustiana e benjaminiana de

memória na maneira como a rememoração parte da percepção sensorial de objetos concretos.

Susan Sontag chega mesmo a caracterizar a obra de Benjamin como uma Recherche des

espaces perdu129. A dimensão espacializada da historiografia benjaminiana pode ser

facilmente constatada em Passagens no próprio índice da divisão dos arquivos do livro:

Arquivo F- Construção em Ferro, Arquivo P - As Ruas de Paris, Arquivo Z- A boneca, e

assim por diante. Essa espécie de concretude radical já havia sido ensaiada por Benjamin em

Rua de mão única e continua sendo o quadro formal de sua historiografia da Paris do século

XIX. Assim como Proust, Benjamin desconfia do relato da memória voluntária, a memória da

consciência, aquela a partir do qual contamos intencionalmente a narrativa de nós mesmos e

nosso tempo. Esse relato estaria contaminado pelo interesse da consciência em eliminar os

129 SONTAG, 1981, p. 116.
128 LÖWY, 2002, p. 16.
127 BENJAMIN, 2012e, p. 80.
126 SONTAG, 1981, p. 133-134.
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elementos que contradizem o conceito que fazemos de nossa vida ou de nossa sociedade. No

estudo sobre a memória que Benjamin realiza em “Sobre alguns motivos em Baudelaire”,

mediante a leitura conjunta de Proust e Freud, define-se como função prioritária da

consciência e da memória voluntária a de bloquear a penetração do choque traumático no

aparelho psíquico humano. Nessa interpretação psicanalítica do romance proustiano, o

objetivo da consciência e da memória voluntária está na “proteção contra os estímulos” e no

“trabalho específico de resistência ao choque”130. Podemos entender o choque psíquico como

oriundo não somente de uma ameaça física, mas também de qualquer evento que conteste e

ponha em cheque a concepção que o indivíduo tem de si mesmo e de seu lugar na sociedade.

Portanto, passa a ser a finalidade da memória voluntária a de preservar a narrativa harmônica

do eu diante das ameaças de ruptura e descontinuidade que sobrevém do mundo exterior.

Nada poderia ser mais distante da concepção de história benjaminiana do que esse

relato da memória voluntária, que Benjamin vem a chamar de vivência (Erlebnis), em

contraposição à experiência (Erfahrung). O Passagen-Werk, aliás, pouco se vale do

autorretrato voluntário que os parisienses do século XIX faziam de si mesmos, ou melhor, o

projeto se utiliza desse retrato sobretudo de modo irônico. O livro depende principalmente da

memória dos objetos, que em seu testemunho mudo e em sua factualidade bruta não possuem

nenhum compromisso com as concepções teleológicas de história de seus criadores. Assim

como a experiência da madeleine desvelou a Marcel uma miríade de lembranças esquecidas,

os espaços e os arquétipos sociais concretos da Paris de XIX revelam uma história ainda não

contada sobre o passado europeu. Há aqui um resquício da teoria mística e romântica da

linguagem que Benjamin explora em seu texto de juventude, “Sobre a linguagem em geral e

sobre a linguagem do homem”, no qual o autor atribui a aptidão da expressão linguística a

todos os entes possíveis - mesmo os inanimados - e considera a linguagem como o Absoluto

de sua filosofia131. O Passagen-Werk de fato atribui a categoria da “expressão” aos objetos

culturais, ainda que talvez seja mais condizente com a metodologia do livro afirmar que os

objetos concretos são os espelho no qual os seres humanos se expressam, e com isso

expressam as suas aspirações ocultos e desejos inconscientes. É como se o patrimônio

cultural concreto de uma época fosse o testemunho involuntário de seus viventes sobre a sua

sociedade, indo muito mais além em termos de autoconhecimento histórico do que foram as

recordações da consciência.

131 BENJAMIN, 2013, p. 51: “Não há evento ou coisa, tanto na natureza animada, quanto na inanimada, que não
tenha, de alguma maneira, participação na linguagem, pois é essencial a tudo comunicar seu conteúdo
espiritual”.

130 BENJAMIN, 2015c, p. 114.
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2.3. A explosão da continuidade do tempo histórico

O Projeto das Passagens nunca encontrou uma redação final. É sabido que o autor

levava um manuscrito do projeto consigo ao fugir da invasão nazista à França, quando se

suicida depois de seu grupo de refugiados ser bloqueado por tropas na fronteira com a

Espanha. Embora este manuscrito tenha sido perdido, os documentos hoje preservados

decorrem de uma cópia deixada por Benjamin com seu bibliotecário na Bibliothéque

Nationale de Paris, Georges Bataille. Os fragmentos do Passagen-Werk foram publicados

pela primeira vez na Alemanha em 1982, da seguinte forma: 36 arquivos ou Konvoluts

compilados por Benjamin, marcados por uma letra e tema (B- Moda, D- Tédio, etc). Os

arquivos compilam comentários teóricos e metodológicos escritos por Benjamin, mas a maior

parte do material consiste de citações extraídas das mais variadas fontes: obras históricas e

filosóficas, romances, crônicas de época, jornais, relatórios de polícia, entre outros registros.

Além disso, temos dois exposés, isto é, dois textos introdutórios que apresentam o panorama

geral do projeto, elaborados com o intuito de angariar patrocinadores. Ambos são intitulados

“Paris, Capital do Século XIX”: o primeiro é de 1935 e foi escrito em alemão, e o segundo

de 1939 foi escrito em francês. Os exposés são úteis na compilação das temáticas do projeto e

conferem alguns vislumbres de sua possível totalidade, mas não há dentro do material

publicado nenhuma coordenada definitiva acerca de como a extensa compilação de

fragmentos deve ser organizada e interpretada. Segundo Tiedemann: “Os fragmentos de

Passagens propriamente ditos podem ser comparados ao material de construção de uma casa

da qual apenas demarcou-se a planta ou se preparou o alicerce”132.

Como orientar-se dentro desta massa gigantesca de fragmentos? No nosso caso, temos

um crivo mais delimitado que nos ajuda a dar sentido à nossa exploração do Passagen-Werk:

o tema da natureza da história. Nossa investigação nos leva principalmente ao “Arquivo N-

Teoria do Progresso, Teoria do Conhecimento”, que afortunadamente é uma das seções mais

bem abastecida de formulações teóricas por parte de Benjamin, ainda que a discussão sobre o

significado de alguns de seus termos-chave - como o de “imagem dialética" - ainda

permaneça aberta. O mais importante, contudo, é que o Arquivo-N nos coloca um panorama

de problematizações a partir das quais pensar a filosofia da história benjaminiana. No centro

destas problematizações está a revolução copernicana que Benjamin propõe à historiografia,

ditando que o presente histórico do historiador deve ser tomado como peça importante de sua

compreensão do passado. Mais do que isso, Benjamin estava convicto de que o conhecimento

132 TIEDEMANN, 2018, p. 15.
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histórico dependia muitas vezes de um sincronismo adequado entre dois momentos históricos

díspares. Assim, o Arquivo-N estabelece que “Todo presente é determinado por aquelas

imagens que lhe são sincrônicas”133 e que “Para que um fragmento do passado seja tocado

pela atualidade não pode haver qualquer continuidade entre eles”134. É como se alguns

determinados presentes estivessem destinados a rememorar alguns passados específicos, de

modo que este encontro auspicioso representasse uma ruptura com a identidade de ambas as

épocas. O olhar do presente, que carrega consigo a vantagem da distância histórica e lhe

permite enxergar o sucesso e o insucesso das empreitadas de outrora, desmistifica a

compreensão que o passado tem de si mesmo; mas o olhar que o passado oferece em retorno

também tem o poder de romper com o entendimento imediatista do presente sobre si: “A

apresentação materialista da história leva o passado a colocar o presente numa situação

crítica”135.

O modelo de investigação histórica sincrônica que Benjamin propõe depende desse

choque entre dois momentos históricos, do qual a cognoscibilidade de ambos sai

transformada. No caso do Passagen-Werk, são muitas as possibilidades de conexão entre a

Paris do século XIX e a vida contemporânea na Alemanha dos anos 30. A maior parte dessas

possibilidades de conexão permanecem implícitas nos fragmentos de Passagens, mas a

produção ensaística de Benjamin oferece alguns vislumbres acerca de quais aspectos da

contemporaneidade benjaminiana podemos contrastar com a vida dos parisienses

oitocentistas. Escolhemos aqui uma das vias possíveis de sincronização, uma das imagens

dialéticas que podemos formar tomando o presente benjaminiano e o passado do

Passagen-Werk. Pensaremos aqui a questão da Paris do século XIX como o monumento

arquitetônico que o capitalismo constrói em homenagem ao conceito de progresso, conceito

este que Benjamin também enxerga no centro dos debates políticos urgentes de seu tempo.

Nossa porta de entrada para o presente benjaminiano será o ensaio “Sobre o conceito de

história” (1940), escrito numa época em que o fascismo deixara de ser uma ameaça latente e

se tornara uma máquina demasiado real de destruição, época esta que revela uma dimensão

da natureza do progresso modernista - a da produção tecnológica de armas químicas e de

aviões bombardeiros - que por certo não estava disponível aos viventes da cidade de

Haussmann. A face facista do progresso no século XX, quando justaposta ao imaginário

onírico do progresso da Paris do século XIX, gera o tipo de amálgama crítica que para

135 BENJAMIN, 2018b, p. 780 [N 7a, 5].
134 BENJAMIN, 2018b, p. 779 [N 7, 7].
133 BENJAMIN, 2018b, p. 768 [N 3, 1].
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Benjamin constitui o conhecimento histórico, obrigando-nos a reavaliar o passado, mas

também a repensar as condições do presente.

Seguindo a recomendação de Susan Buck-Morss - que afirma que “para fazer jus ao

sentido político do Passagen-werk, precisamos tornar visível o texto invisível de eventos do

presente que o subjaz”’136 - começamos, pela contemporaneidade de Benjamin, com o “tempo

de agora” de que fala Sobre o conceito da história”. O ensaio, aliás, é um ótimo par para o

estudo do Arquivo N, uma vez que o texto de 1940 utiliza-se de muitos dos temas abordados

nos fragmentos do Konvolut dedicado à história. É natural, portanto, que alternemos entre o

Arquivo N e o Passagen-Werk na exposição da filosofia da história de Benjamin dos anos 30;

a primeira fonte representa o compilado de observações fragmentárias acumuladas durante

toda a fase marxista benjaminiana e a segunda é a reunião e condensação dessas observações

diante das pressões de uma situação política extremamente aflitiva. “Sobre o conceito de

história” é escrito em 1940, na França de Vichy já ocupada pelas tropas nazistas. De acordo

com o seu próprio autor, que temia uma “incompreensão entusiasta” do escrito, este não se

destinava à publicação, e de fato foi entregue apenas a um grupo seleto de amigos - Theodor

Adorno e Hannah Arendt, entre os mais célebres137. O ensaio é organizado na forma de teses

relativamente breves, as quais alternam entre a reflexão sobre a natureza da história e o

comentário acerca do presente politicamente conturbado de Benjamin. Segundo Michael

Löwy, o ensaio volta-se contra uma tríade de concepções sobre a história: “o historicismo

conservador, o evolucionismo socialdemocrata, o marxismo vulgar”138. Benjamin acusa o

primeiro de separar política e história, vendo no historiador historicista aquele que desfia

“entre os dedos os acontecimentos, como as contas de uma rosário”139, isto é, aquele que se

preocupa apenas em estabelecer uma relação de causa e efeito entre os acontecimentos, os

quais são meramente adicionados ao grande livro da história do mundo, que não tem conexão

explícita com os eventos políticos do presente.

Já a crítica ao programa político socialdemocrata e ao marxismo vulgar passa pela

adesão direta ou indireta dos mesmos ao conceito de progresso. Benjamin cita na tese 11 o

Programa de Gotha, manifesto resultante da fusão do Partido operário social democrata

(SDAP) com a União geral dos Operários alemães (ADAV), como exemplo da engano

segundo o qual o progresso técnico-industrial representa em si mesmo um ganho político para

a classe trabalhadora. “Nada foi mais corruptor para a classe operária alemã do que a opinião

139 BENJAMIN, 2012h, p. 252.
138 LÖWY, Michael, 2014, p. 32.
137 LÖWY, Michael, 2014, p. 32.
136 BUCK-MORSS, 1991, p. 291.
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de que era ela que nadava com a correnteza”140 afirma Benjamin. O ensaio de 1940

argumenta que a maximização da produção industrial não beneficia e não vai beneficiar

diretamente o proletariado enquanto este permanecer alienado dos produtos de seu trabalho.

O progresso técnico-industrial indica apenas um avanço na “dominação da natureza”, o qual é

perfeitamente compatível com “os retrocessos da sociedade”141, como bem nos mostra o

Capítulo 8 do “Capital” de Marx, ao narrar a coexistência do aprimoramento das máquinas

com jornadas de trabalho cada vez mais extensivas e desumanas da parte dos trabalhadores.

As câmaras de gás dos campos de concentração também representam de certa forma um

progresso industrial, muito embora este sirva apenas para a maximização da crueldade

humana, implicando um retrocesso da sociedade até o nível da mais grotesca barbárie.

A adesão ao conceito de progresso também explica, para a Benjamin, a

incompreensão e a consequente inação de setores da esquerda diante do surgimento do

fascismo. O fascismo se beneficia, segundo o autor, do fato de que “seus adversários o

enfrentam em nome do progresso, considerado como uma norma histórica”142. Benjamin se

refere aqui às narrativas que consideravam o fascismo como um acidente de percurso na rota

da prosperidade européia, no caminho de uma civilização que pretensamente se estabelecia

de acordo com normas cada vez mais racionais desde o Iluminismo. A classificação do

fascismo como um “estado de exceção” remonta em suas raízes às tentativas do idealismo

alemão de enxergar a sociedade moderna como o ápice de um movimento de progressão

social que, apesar de algumas calamidades difíceis de ignorar, seria a tendência dominante da

história humana. Kant, em sua Ideia de uma história universal sob um ponto de vista

cosmopolita, tentou desvelar o “plano oculto da natureza”143 que move secretamente a

história, e que intenciona fazer os seres humanos alcançarem um estado de plenitude e

harmonia social, sem no entanto coagir e retirar dos seres humanos o seu mais nobre bem: o

estatuto de seres livres e racionais. É com esse fim que a natureza teria conferido à

humanidade uma “insociável sociabilidade”144, isto é, uma tendência geral que faz os seres

humanos se antagonizarem e, com o intuito de evitar a destruição recíproca, buscarem a

pacificação através da instauração da sociedade civil e de normas cada vez mais abrangentes

de convivência civilizada. “Todas as guerras”, de acordo com Kant, “são, assim, tentativas

(não segundo os propósitos dos homens, mas segundo os da natureza) de estabelecer novas

144 KANT, 2022, p. 7.
143 KANT, 2022, p. 13.
142 BENJAMIN, 2012h, p. 245.
141 BENJAMIN, 2012h, p. 247.
140 BENJAMIN, 2012h, p. 246.
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relações entre os Estados” até que os mesmo finalmente se submetam a uma mesma ordem

harmônica e pacífica145. Esse esforço de encarar mesmo os desastres sociais como acidentes

de percurso que nem por isso desmentem a trajetória ascendente da história humana também

é marca, ainda que através de outros dispositivos conceituais, da filosofia da história

hegeliana, a qual encontra na dialética uma forma de conciliar os momentos díspares da

história moderna. A Fenomenologia do Espírito culmina com a constatação de que a

sociedade europeia do início do século XIX é o estágio mais maduro, senão o definitivo, das

revoluções do Espírito durante a história humana até então.

2.4 Contra a narrativa da modernização como progresso

O problema da narrativa do progresso é a maneira como ela escamoteia as diversas

formas de opressão presentes na história. Por exemplo, considerar a sociedade europeia como

símbolo de iluminação racional e estágio avançado do progresso social significa ignorar os

horrores do colonialismo e do imperialismo europeus que financiaram o desenvolvimento dos

Estados modernos da Europa. Da perspectiva do materialismo histórico, a narrativa do

progresso vai na contramão de uma realidade histórica mais profunda: o fato de que a

dominação e violência sistemática de uma classe sobre as outras caracteriza a maior parte da

história humana até aqui. É a consciência da luta de classes como motor da história, assim

como da apropriação ideológica que as classes dominantes realizam da historiografia com a

finalidade de enobrecer seu percurso sangrento, que faz com que Benjamin postule como

ideal do filósofo-historiador marxista o de “escovar a história a contrapelo”146, ou seja, o de

narrar a história da perspectiva dos oprimidos, rompendo com as convenções historiográficas

estabelecidas pelos dominadores. A filosofia da história da fase marxista de Benjamin parte

do pressuposto - que não é exatamente um pressuposto lógico, mas sim um reconhecimento

historiográfico que nasce com o despertar político - de que “os que num momento dado

dominam são os herdeiros de todos os que venceram antes”147, isto é, de que as classes

dominantes do presentes se estabeleceram e ainda se estabelecem sobre as redes de opressão

construídas pelos vencedores do passado. É do mais elevado interesse das classes dominantes

do presente realizar uma narrativa da história que oculte não só a marca de sua própria

violência no processo social, mas que também oculte o legado de exploração das classes

oprimidas que lhe foi herdado. Neste contexto, o filósofo-historiador marxista deve ter

147 BENJAMIN, 2012h, p. 244.
146 BENJAMIN, 2012h, p. 245.
145 KANT, 2022, p. 11.
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clareza, segundo Benjamin, de que atacar as interpretações conformistas e conservadoras do

passado representa também um golpe para os usurpadores atuais. É dever da historiografia

politizada reconhecer que “nunca houve um documento de cultura que não fosse

simultaneamente um documento da barbárie”148.

Retornando ao problema do fascismo, Benjamin acredita que classificá-lo como um

“estado de exceção” é ignorar a continuidade que existe entre os governos fascistas e a

exploração social do passado, como no caso do vínculo entre o fascismo e o imperialismo

europeu no século XIX. Se não combatemos o fascismo enxergando-o como a continuação

potenciada das formas de opressão que constituem a atualidade, corremos o risco de

considerá-lo como um perigo passageiro, como um lapso de loucura política momentânea,

que tende a se desfazer tão rápida e abruptamente quanto teria pretensamente surgido. Uma

das características da ascensão de governos fascistas é a relativa condescendência que

encontram, durante sua escalada, seja entre boa parte de seus rivais políticos, seja entre a

mídia convencional e setores da economia. Ou então condescendência diante da comunidade

internacional: é notória a complacência dos Estados Unidos e dos Estados Europeus mesmo

perante a invasão nazista à Polônia. Considerar o fascismo como exceção deixa-nos

próximos, apesar do antagonismo dos conceitos, de assimilá-lo à normalidade, encarando-o

como um estado de coisas passível de negociação, algo que pode ser manobrado e não

enfrentado diretamente. Do outro lado do espectro político, o ensaio de 1940 também é

crítico da postura do comunismo soviético em relação à ameaça nazista, levando em

consideração que “Sobre o conceito de história” é escrito após o tratado de não-agressão

germano-soviético. “Os adversários do fascismo”, alega Benjamin em tom de provocação,

“agravam sua derrota com a traição à sua própria causa”149. É verdade que as razões por trás

da “traição” soviética eram outras em relação à socialdemocracia: era possível interpretar o

fascismo, no interior da teoria comunista, como o último estágio de decadência da sociedade

capitalista antes da sua auto-implosão, o que nos levaria até as condições de construção do

comunismo. O que, na perspectiva benjaminiana, é uma via de exegese igualmente

problemática. Benjamin acusa diretamente “a obtusa fé no progresso desses políticos, sua

confiança do ‘apoio das massas’ e, finalmente, sua subordinação servil a um aparelho

incontrolável”150. Em outras palavras, o ensaio de 1940 incita os adversários do fascismo a

compreendê-lo não como um acidente, mas como a consequência histórica dos mesmos

150 BENJAMIN, 2012h, p. 246.
149 BENJAMIN, 2012h, p. 246.
148 BENJAMIN, 2012h, p. 245.
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processos que constituem a concepção moderna de progresso: a subserviência tecnocrata às

demandas da indústria, o surgimento da sociedade de massas e de uma massa facilmente

manipulável pelo autoritarismo político, e assim por diante. Só quando entendemos o

fascismo como um problema vinculado necessariamente à própria estrutura sócio-cultural de

nosso tempo histórico é que deixamos de subestimá-lo enquanto uma ameaça provisória.

A célebre tese nove de “Sobre o conceito de história” sintetiza sua crítica ao progresso

com uma imagem que curiosamente nos remonta à compreensão barroca da história como

ruína. A pintura de Paul Klee intitulada Angelus Novus inspira Benjamin a pensar na figura

de um “anjo da história”. Citemos então a passagem em que Benjamin descreve a fisionomia

melancólica do anjo da história:
Seu semblante está voltado para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de

acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incessantemente ruína sobre ruína e

as arremessa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os

fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força

que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro,

ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruínas diante dele cresce até o céu. É a

essa tempestade que chamamos progresso151.

De maneira imprevisível, elementos da compreensão barroca da história como ruína

retornam, ainda que alterados, em um momento chave da fase marxista da filosofia da

história de Benjamin. Na contramão da narrativa do progresso, a história humana é concebida

como um incessante amontoar de ruínas, de possibilidades não cumpridas, de amores não

usufruídos. Mais do que isso, a história é pensada como o ressoar do lamento intermitente dos

oprimidos, da catástrofe da morte de todas as utopias. A concepção de história como ruína é

um antídoto contra o flerte das esquerdas revolucionárias com a ideologia do progresso, é um

convite para o desabrochar de uma teoria marxista livre de teleologismos. É importante

observar um ponto em que a perspectiva barroca é modificada: não há aqui o olhar diabólico

de indiferença do alegorista de frente para a catástrofe da história. O anjo se compadece das

ruínas da história e sonha em redimi-las. Benjamin escreve que “foi-nos concedida, como a

cada geração anterior à nossa, uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um

apelo” e também que “a imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à da

redenção”152. Explicita-se assim o compromisso da fase marxista de Benjamin com a

transformação da realidade, mas é interessante notar como que o interesse revolucionário

benjaminiano volta-se mais à redenção da memória dos descendentes oprimidos do que à

152 BENJAMIN, 2012h, p. 242.
151 BENJAMIN, 2012h, p. 246.

64



consecução de alguma miragem fugidia de progresso técnico-econômico. É inclusive a

tempestade do progresso que afugenta o anjo da história, que o impele a seguir sempre em

frente, sem olhar para trás.

A relação entre progresso e fascismo na Alemanha da década de 1930 é um texto

invisível sobre o qual podemos ler as discussões de Passagens. É o presente de Benjamin que

inspira a sua investigação histórica a respeito da Paris do século XIX, na qual o autor

encontrará tanto continuidades quanto descontinuidades significativas para com a sua própria

atualidade. Nos dois exposés escritos para o Passagen-Werk, observamos um interesse nas

reformas urbanas realizadas pelo prefeito Haussmann durante o Segundo Império Francês,

que vai de 1852 e 1870, abrangendo a eleição e posteriormente o golpe de estado de

Napoleão III. Haussmann foi um dos pioneiros da correlação moderna entre a organização

estética do espaço urbano e a conformação política das massas; Benjamin chama a sua

reforma de “embelezamento estratégico”153. Sob a premissa de modernizar Paris, o projeto

haussmaniano tinha como finalidades principais a de favorecer a circulação do capital,

incentivar a especulação imobiliária e facilitar a vigilância e o controle militar da cidade. As

velhas ruas da Paris medieval, por exemplo, foram substituídas pelos largos bulevares, os

quais tinham o duplo propósito de promover a observação das vitrines das lojas e de impedir

a construção de barricadas. Uma terceira função ainda se destacava: o planejamento das

novas ruas parisienses foi realizado com o intuito de encurtar os caminhos entre os quartéis

do exército e os bairros proletários. Na Paris do século XIX, a metrópole modelo para todo o

mundo capitalista, a modernidade caminha junto com a ditadura.

Com Haussmann, Paris acelerou um processo que se iniciou já no início do século: a

transformação da cidade em um grande teatro de sonhos para a exibição das novidades da

indústria, do comércio e das artes. Os dois exposés escritos por Benjamin, com o mesmo

título de “Paris, capital do século XIX”, tematizam uma série destes fenômenos urbanos,

tidos originalmente como manifestações físicas exemplares da modernidade e do progresso

parisienses. As passages, ruas comerciais fechadas por uma abóbada de vidro, eram vistas

como “ruas do desejo”, isto é, moradas de sonho nas quais as proibições do puritanismo

burguês eram substituídas pela ausência de inibições do consumo154. Não é por acidente que

Fourier embasou a arquitetura de suas utopias nas passages, pois a impressão que elas

transmitiam era a de uma libertação dos impulsos lúdicos e libidinosos da humanidade. Já as

154 BENJAMIN, 2018b, p. 112 [A 3a, 7]: “A passagem é apenas rua lasciva do comércio, só afeita a despertar os
desejos”.

153 BENJAMIN, 2018b, p. 68.
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exposições universais são grandes celebrações da indústria e da ciência modernas, que

ocorriam a cada vez em uma metrópole global e reuniam delegações de todo o mundo. A

mensagem nada subliminar dessas exposições era a de que o desenvolvimento tecnológico e

o comércio internacional gerariam uma aliança pacífica e global de nações. Além destes,

Benjamin perpassa outros fenômenos urbanos típicos da Paris do século XIX, como os já

citados bulevares, os panoramas, a moda, a decoração de interiores, entre outros.

A liga entre estes objetos aparentemente desconexos é o modo como corporificam a

cultura de massas e a sociedade de consumo desta cidade que o autor encara como o molde

originário da metrópole capitalista. Todos esses fenômenos possuem um caráter duplo,

alegórico. Por um lado, eles expressam os desejos utópicos da sociedade moderna, no

subconsciente da qual ainda respira o imaginário da Revolução Francesa. Por outro lado, eles

adentram a categoria das “fantasmagorias”, isto é, das ilusões de ótica pelas quais a sociedade

capitalista mantém a cumplicidade das massas com uma estrutura econômico-política

desigual e opressora. A liberação da libido promovida pelo consumo nas passagens estava

confinada, em primeiro lugar, à classe dos compradores de mercadorias e, em segundo lugar,

ao ciclo vicioso entre novidade e obsolescência no qual estão aprisionadas todas as

mercadorias. As passagens são “templos do capital mercantil”155 e ensinam a rezar os seus

dogmas. Já as exposições universais chegaram a receber delegações de trabalhadores,

financiadas por alguns Estados europeus, enquanto que a participação do proletariado no

evento se ateve à posição de espectadores passivos. Uma das principais funções das

exposições, alega Benjamin, era a de induzir as massas no divertimento voyeurista daqueles

que sentem prazer pelo que não podem ter e tocar. As exposições “inauguram uma

fantasmagoria a que o homem se entrega para divertir-se. (...) Ele se abandona às suas

manipulações ao desfrutar a sua própria alienação e a dos outros”156. Em suma, as exposições

universais, assim como o conjunto das fantasmagorias parisienses, buscavam convencer o

público de que o bem-estar universal é um objetivo realizável, conquanto não se interferisse

nos rumos do livre mercado capitalista. As fantasmagorias perpetram uma “estetização da

política” no sentido mais literal de uma redução do elemento político a um mero espetáculo

de luzes numa vitrine. Mesmo quando os efeitos reais dessa coisa tão etérea que é o progresso

não se fazem sentir pela maior parte da população de uma sociedade, as fantasmagorias

asseguram-se de transmitir a impressão de que vivemos em tempos de modernização e

prosperidade.

156 BENJAMIN, 2018b, p. 60.
155 BENJAMIN, 2018b, p. 104 [A 2, 2].
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Um dos objetivos fundamentais do Passagen-Werk, segundo o arquivo N, é o de

“demonstrar um materialismo histórico que aniquilou em si a ideia de progresso”157. Não

devemos concluir deste enunciado, porém, que a filosofia da história de Benjamin se resuma

a uma nostalgia com o passado perdido, o passado pré-moderno e pré-capitalista que por

vezes é o tema de suas reflexões sobre a experiência coletiva, a Erfahrung. Pois Benjamin

também é um dos filósofos e críticos de arte mais receptivos às vanguardas artísticas de seu

tempo, assim como um dos mais interessados em pensar os benefícios sociais da nova

tecnologia e da cultura de massas. É o próprio Benjamin quem faz a ressalva em outro

fragmento: “nenhuma crença em épocas de decadência”158. Portanto, não é pela via do

romantismo nostálgico que podemos compreender a rejeição do filósofo à ideia de progresso.

Ao invés disso, podemos retomar um tema já tratado na análise de Origem do drama trágico

alemão, qual seja, a suspeita de Benjamin para com a visão teleológica da história.

No século XIX, o progresso havia se tornado uma compreensão teleológica da

história, no sentido de um enquadramento da história detentor de um fim necessário e

pré-determinado. Nem sempre a ideia de progresso esteve envolta nestes contornos

teleológicos, alega Benjamin, lembrando que em suas origens iluministas o ideal de progresso

serviu sobretudo como protesto às superstições religiosas ou às instituições do feudalismo e

do absolutismo. Nas palavras do autor, o conceito de progresso iluminista “ainda tinha

funções críticas” e permitiu “chamar a atenção das pessoas para os movimentos regressivos

da história”159. No entanto, o significado desta visão da história teria se transformado por

conta de uma série de fatores que se aglutinam no século XIX, como a consolidação do

capitalismo e do mercado internacional e a Segunda Revolução Industrial. Outro fator

relevante apontado por Benjamin nesse cambio de sentido do conceito de progresso está no

surgimento do darwinismo social, o qual aplica os conceitos da teoria da evolução - como os

de seleção natural e aptidão do mais forte - à história humana. O resultado disso foi não só a

hipostasiação de um fim teleológico à história, sendo este a evolução ou progresso da

sociedade humana, mas também a justificação da luta de classes como uma espécie de

competição natural e da opressão social como um direito dos vencedores. Este imaginário foi

decisivo para uma burguesia que já não ocupava mais o papel de classe revolucionária e

preocupava-se agora em cristalizar o seu domínio social. Dele surge a prerrogativa “de que o

progresso se realiza automaticamente” e se estende sempre “a todos os domínios da atividade

159 BENJAMIN, 2018b, p. 789 [N 11a, 1].
158 BENJAMIN, 2018b, p. 760 [N 1, 6].
157 BENJAMIN, 2018b, p. 764 [N 2, 2].
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humana”160 (p. 789). A partir deste ponto, o conceito originariamente iluminista de progresso

torna-se uma teleologia mistificadora, que funciona menos como ferramenta crítica e mais

como instrumento ideológico: “tão logo o progresso se torna a assinatura do curso da história

em sua totalidade, o seu conceito aparece associado a uma hipóstase crítica, e não a um

questionamento crítico”161.

A estética nazista também apostava no imaginário apoteótico do progresso e da

abundância material, assim como se servia da indústria cultural como veículo de propaganda

e de comunicação em massa. Não estamos afirmando aqui que Hitler repete Haussmann ou

Napoleão III, ou que as fantasmagorias parisienses são a origem da cultura fascista; uma

identificação desse tipo corre o risco de esbarrar no achismo teórico. Ao contrário, é o

circuito de continuidades e descontinuidades entre estes fenômenos que gera conhecimento

histórico e que nos permite enxergar ambas as épocas sob uma nova luz. Os fenômenos

urbanos da Paris de Haussmann não eram vistos como fantasmagorias pelos habitantes do

século XIX - talvez com a exceção de alguns nomes relevantes, como Baudelaire e Blanqui -,

mas sim como monumentos de um presente e futuro brilhantes. Eles aparecem como

fantasmagorias apenas ao olhar retrospectivo, o olhar do presente que já reconhece o estado

atual de ruína daquelas construções. Diante da apropriação fascista da indústria cultural dos

anos 1930, os laços entre a cultura de massas do século XIX, protofenômeno da indústria

cultural moderna, e a ditadura do Segundo Império se tornam mais evidentes. Por outro lado,

essa desmistificação do passado também implica em um desencantamento dos mitos do

presente, na medida em que aponta o futuro estágio de ruína dos monumentos

contemporâneos da despolitização estetizante. O leitor do Passagen-Werk deveria adquirir ao

final do estudo uma distância crítica perante a ideologia cultural, seja diante do encanto

individualista da estrela de Hollywood, seja diante dos desfiles triunfais do nazismo, ou até

mesmo diante do fetichismo da propaganda soviética stalinista. Nas palavras de Buck-Morss:

“O Passagen-Werk é um texto duplo. Na superfície uma história cultural e social da Paris do

século XIX, ele na verdade pretende prover uma educação política à própria geração de

Benjamin”162.

As descontinuidades entre a Paris de XIX e a Alemanha de 1930, contudo, são

igualmente relevantes do ponto de vista da filosofia da história benjaminiana. O que as

moradas do sonho da Paris de Haussmann possuíam e que faltava ao cinismo com que a

162 BUCK-MORSS, 1991, p. 47.
161 BENJAMIN, 2018b, p. 789 [N 13, 1].
160 BENJAMIN, 2018b, p. 789 [N 11a, 1].
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Europa do século XX encarava o desenvolvimento técnico-científico era o vínculo com as

demandas humanistas da Revolução Francesa e com as fabulações idealistas do socialismo

utópico. A atitude tecnocrata da contemporaneidade de Benjamin pode ser exemplificada

pelo manifesto futurista de Marinetti, citado em “A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica”, de acordo com o qual
a guerra é bela porque fundamenta, graças às máscaras de gás, aos assustadores

megafones, aos lança-chamas e aos pequenos tanques, o domínio da humanidade sobre a

máquina subjugada. A guerra é bela porque inaugura a tão sonhada metalização do corpo

humano. A guerra é bela porque enriquece um campo florido com as orquídeas ígneas das

metralhadoras. A guerra é bela porque unifica os tiros de fuzil, os balaços de canhão, os

cessar-fogos, os perfumes e odores putrefatos em uma sinfonia. A guerra é bela porque cria

novas arquiteturas, como a dos grandes tanques, dos geométricos esquadrões aéreos, das

espirais de fumaça sobre aldeias em chamas e muitas outras.163.

A geração de Benjamin aprendera a venerar a técnica como um fim em si,

abstraindo-se dos ganhos sociais da tecnologia ou do papel meramente auxiliar da mesma

como ferramenta para conquistas que, na verdade, são humanas e políticas. Até a própria

razão, como argumenta Horkheimer em Eclipse da Razão, passou a ser vista predominante

como um instrumento de cálculo que serve a fins impostos por outrem, pelo mercado ou pela

guerra, eclipsando assim a dimensão da razão enquanto faculdade autônoma, que impõe fins

a si mesma, como o da igualdade e da libertação humanas. Essa heteronomia da razão ainda

não havia se consolidado de forma tão dominante na cultura de massas do século XIX, na

qual ainda encontramos resquícios de uma saudável sinergia entre razão e imaginação, isto é,

na qual ainda a razão ainda fabulava as suas próprias revoluções, e não apenas se submetia ao

pragmatismo calculista. Em um dos fragmentos do Arquivo-N, Benjamin destaca esta citação

do filósofo francês Pierre-Maxime Schuhl, a qual ilustra exemplarmente a diferença entre

uma aspiração utópica com a tecnologia moderna e o cinismo tecnocrático com o qual o

século XX, e muitas vezes o nosso século XXI, se subjuga à técnica: “Os aviões

bombardeiros nos lembram o que Leonardo da Vinci esperava do homem em voo: que se

elevasse ‘para buscar a neve no cume das montanhas e retornar espalhando-a sobre o

pavimento escaldante da cidade, no verão”164.

A concepção tecno-utópica de Da Vinci estava presente entre os socialistas utópicos

franceses do século XIX, como Saint-Simon e, principalmente para Benjamin, Fourier. Até

certo ponto, o fourierismo faz parte das fantasmagorias parisienses, principalmente porque

164 Schuhl apud BENJAMIN, 2018b, p. 805 [N 18a, 2].
163 Marinetti apud BENJAMIN, 2015a, p. 92.
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Fourier e seus adeptos acreditavam na burguesia como principal agente e patrocinadora da

revolução social que propunham. O fourierismo possuía uma concepção de luta de classes e

dos mecanismo de exploração do trabalho ainda deveras incipiente para que lhes fosse

possível tomar consciência da dimensão radicalmente política da reivindicação dos direitos

dos oprimidos. Seus projetos utópicos ainda se pareciam demais com o marketing fantasioso

de um novo elixir milagroso, assim como os falanstérios - a morada da utopia fouriesta -

ainda poderiam se confundir, aos olhos de um mal-informado, com os planos de um resort de

férias espirituoso. Todavia, o Projeto das Passagens em muitos momentos procura inspiração

no encantamento de Fourier com a moderna sociedade industrial. O “impulso mais íntimo” da

utopia de Fourier, afirma Benjamin, “se deve ao aparecimento das máquinas”165. Com seus

rios de limonada e campos de laranjeiras na Sibéria, com seus seres humanos que voam pelos

céus e respiram debaixo d’água, a utopia de Fourier apresenta as coordenadas lúdicas para

uma relação harmoniosa entre a humanidade, a técnica e a natureza. Benjamin faz questão de

selecionar uma das raras avaliações positivas que Marx fez a Fourier, a quem apesar disso

pretendia superar com seu socialismo científico: “Contrapondo-se a Carl Grün, Marx

defendeu Fourier, destacando sua ‘colossal visão do ser humano’”166. Fica clara a necessidade

de Benjamin de defender, no interior de um estudo marxista, esse olhar para as raízes de um

socialismo já considerado ultrapassado. E se Benjamin se volta a esse passado esquecido, é

porque entende que ele ainda tem lições para oferecer. Em contraponto a compreensão cínica

e pragmática da indústria, como meio de exploração da natureza e acumulação de recursos,

que predominava em seu tempo, a utopia fouriesta apresenta a visão da tecnologia como o

gatilho de uma revolução que livra tanto a humanidade quanto a natureza do fardo do

trabalho, isto é, do fardo de explorar e de ser explorado:
Um dos traços mais notáveis da utopia fourierista é que a ideia da exploração da

natureza pelo homem, tão difundida na época posterior, lhe é estranha. A técnica se apresenta

a Fourier muito mais como a fagulha que ateia fogo à pólvora da natureza. (...) A concepção

posterior da exploração da natureza pelo homem é o reflexo da exploração real do homem

pelos proprietários dos meios de produção. Se a integração da técnica na vida social fracassou,

a culpa se deve a essa exploração.167.

Para esse imaginário utópico, a dominação técnica da natureza ainda não era um fim

em si. Dá-se então a descontinuidade entre as fábulas de Fourier e as moradas de sonho da

Paris do século XIX, por um lado, e o imaginário tecnocrata predominante do século XX, de

167 BENJAMIN, 2018b, p. 76.
166 BENJAMIN, 2018b, p. 56.
165 BENJAMIN, 2018b, p. 56.
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outro. No ensaio sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Benjamin

conjectura sobre como a tecnologia se tornou aos olhos de seus contemporâneos uma espécie

de “segunda natureza”, tão hostil e incontrolável quando a natureza virgem, o mundo natural

original168. A concepção de “segunda natureza” foi cunhada por Lukács, em seu capítulo

sobre o fetichismo capitalista em História e consciência de classe, para designar a tendência

da visão de mundo burguesa de objetivar as normas do capitalismo como leis naturais e

eternas da sociedade humana. Sob a mesma lógica, Benjamin ressalta o modo como a técnica

moderna - incluindo nesse âmbito a produção industrial e mesmo a produção cultural sob

meios técnicos - é naturalizada e passa a revogar imperativos sobre a humanidade, ao invés

submeter-se a ela como súdita. Completa-se então o ciclo vicioso segundo o qual a

dominação técnica da natureza pelo humano se identifica com a dominação natural do

humano pela técnica. O sistema econômico-político do capitalismo e as suas demandas de

produção e consumo aparecem assim como fatos irrefutáveis, demandas sob as quais só é

possível ceder e ajustar-se. É justamente sob este cenário de pessimismo pragmático - que de

nenhum modo é adverso à ideologia do progresso, mas convive com ela - que o fascismo

revigora, apresentando-se como a enunciação explícita e confiante da dominação do homem

pelo homem.

A justaposição entre a tecnocracia fascista e a utopia parisiense nos obriga a uma

dupla leitura. Por um lado, a aplicação da tecnologia para fins de barbárie social desmistifica

todas as ilusões do século XIX a respeito da técnica como motor do progresso humano. Por

outro lado, o testemunho do vínculo entre técnica e imaginação utópica na Paris do século

XIX nos obriga a repensar a situação contemporânea da tecnologia enquanto “segunda

natureza”, tão hostil e estranha à humanidade como a natureza primordial. Benjamin espera

que o choque provocado por essa justaposição crítica mobilize politicamente o leitor das

Passagens a pensar uma alternativa para além dos ciclos viciosos da modernização

capitalista. Como bem esclarece Susan Buck-Morss:
Quando o olhar filosófico examina a justaposição destas imagens, utópicas e reais, é

compelido a não apenas reconhecer o estado original de inocência da técnica, mas a estudar a

histórica empírica em busca das razões pelas quais a tecnologia, apesar de tudo, veio a

aterrorizar a humanidade. Tal conhecimento leva a uma desconfiança niilista total no

progresso histórico, podendo porém transformar a raiva da humanidade traída na energia de

mobilização política necessária para se libertar dele”169.

169 BUCK-MORSS, 1991, p. 245.
168 BENJAMIN, 2015a, p. 102.
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2.6 As imagens dialéticas

O médium pelo qual é realizado esse choque crítico entre passado e presente no

Projeto das Passagens é a imagem dialética. O conceito de imagem dialética é uma peça

metodológica central do Arquivo-N, a qual define a forma mesma da história filosófica de

Benjamin, de modo que todo o Passagen-Werk pode ser descrito como uma coleção de

imagens dialéticas.

O primeiro passo fundamental na criação de uma imagem dialética é a junção de

passado e presente que a caracteriza: “a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora

num lampejo”170. A metáfora do lampejo, do relâmpago e do trovão é muito presente nos

textos de Benjamin sobre a história; o primeiro fragmento compilado no Arquivo-N declara

que “Nos domínios de que tratamos aqui, o conhecimento existe apenas em lampejos. O texto

é o trovão que segue ressoando por muito tempo”171. Comparar o conhecimento histórico a

um lampejo é ressaltar a natureza transitória de suas construções, as quais nascem sempre do

encontro entre um passado aparentemente imóvel e um novo presente em particular.

Benjamin alerta-nos para a circunstância de que, a cada presente renovado, há a possibilidade

de uma nova interpretação dos fatos históricos. Um exemplo disto está no caso dos

julgamentos das bruxas na Era Medieval. Os cronistas medievais encararam estes eventos da

perspectiva religiosa da luta entre Deus e as forças demoníacas, os historiadores iluministas

os entenderam como fruto dos preconceitos da superstição e a nova historiografia feminista

revela a perseguição às mulheres e sua autonomia reprodutiva172. A própria abordagem

benjaminiana da história cultural da Paris do século XIX - centralizada em categorias sociais

como as de “proletariado” e “mercadoria” - é fruto de seu tempo, e uma análise realizada nos

dias de hoje provavelmente seria motivada por outros interesses, como os enquadramentos da

raça e do gênero, ou por metodologias outras, como as do estruturalismo e do

desconstrucionismo. É a própria natureza ontológica do conhecimento histórico - o fato de

que ele nasce do encontro entre um passado determinado e um número infinito de possíveis

presentes - que impossibilita a pretensão de estabelecer uma história “completa” e

"definitiva" sobre um objeto qualquer. Comentando o epigrama “A verdade não nos

escapará”, Benjamin conclui “Assim é formulado o conceito de verdade com o qual

pretende-se romper nestas exposições”173.

173 BENJAMIN, 2018b, p. 769 [N 3a, 1].
172 Conforme Silvia Federici em Calibã e a bruxa.
171 BENJAMIN, 2018b, p. 759 [N 1, 1].
170 BENJAMIN, 2018b, p. 776 [N 2a, 3].

72



Aliás, o fato de a construção do passado ser feita sempre pelo presente acarreta a

circunstância de que a narração histórica é sempre objeto de uma disputa política de

narrativas. Narrar a história da Paris do século XIX como um signo do progresso moderno ou

como um signo da alienação é uma decisão política do historiador. Colocando Benjamin entre

parênteses, podemos observar como a narração da história do Brasil está repleta dessas

decisões políticas: devemos falar da descoberta do Brasil pelos portugueses ou da invasão

portuguesa aos povos nativos, do golpe militar na década ou da revolução militar na década

de 60? Essas decisões historiográficas definem não apenas como contamos o nosso passado,

mas também como compreendemos e nos posicionamos em relação ao nosso presente.

Benjamin comenta que os fatos históricos “devem não apenas sua existência como ainda sua

transmissão a um esforço constante da sociedade”174, isto é, que a apresentação da história

que nos confronta hoje é resultado do trabalho persistente de compilação e transmissão do

passado, durante o qual dificilmente poderíamos dizer que o passado permanece incólume. O

Projeto das Passagens se volta contra os métodos historicistas da história cultural

(Kulturgeschichte) que pretendem narrar o passado tal como ele se apresentou originalmente.

O erro dessas empreitadas está no “ponto de vista que considera o curso do mundo como uma

série ilimitada de fatos congelados em forma de coisa”175. É apenas a partir desta perspectiva

reificada que poderíamos imaginar a narração de um fato histórico como idêntica durante o

decorrer de sua “vida posterior”, de suas transmissões subsequentes. A filosofia

benjaminiana, pelo contrário, enxerga o fenômeno histórico como uma narrativa em aberto, a

qual sofre alterações e causa diferentes repercussões a cada novo presente que lhe direciona o

olhar.

O núcleo da imagem dialética é o dinamismo entre passado e presente. Benjamin

esclarece: “Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua

luz sobre o passado”176. Existe, portanto, um equilíbrio instável na filosofia da história

benjaminiana entre a visão de mundo original de época histórica estudada e o olhar

retrospectivo para o qual o passado já aparece na forma de ruínas. |A imagem dialética divide

o objeto histórico em um campo de forças opostas: “cada fato histórico apresentado

dialeticamente se polariza (...) Ele se transforma neste campo de forças quando a atualidade

penetra nele”177. No caso particular do Passagen-Werk, as questões da atualidade de

Benjamin polarizam a história cultural da Paris do século XIX entre o sonho de progresso

177 BENJAMIN, 2018b, p. 779 [N 7a, 1].
176 BENJAMIN, 2018b, p. 766 [N 2a, 3].
175 BENJAMIN, 2018b, p. 71.
174 BENJAMIN, 2018b, p. 71.
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nutrido pelos parisienses de então e a realidade póstuma da obsolescência de tudo que outrora

fora “novidade” e que aparece agora como fetiche. A imagem dialética deveria petrificar ou

imobilizar o passado nesse estágio de polaridade, de oposição entre forças. Benjamin renega

assim o gosto pela síntese dos opostos, a qual encontra um estágio de não-contradição entre

tese e antítese, que supera a ambos enquanto visão da verdade. Ao invés disso, a imagem

dialética representa “a dialética na imobilidade”178, ou seja, ela almeja por juntar em uma

mesma representação forças opostas e excludentes, realçando seus pontos de contradição,

sem a pretensão de harmonizá-los. Valendo-se das palavras do poeta e crítico cultural Rudolf

Borchardt, Benjamin declara que a pedagogia de Passagens deveria “Educar em nós o

medium criador de imagens para um olhar estereoscópico e dimensional para a profundidade

das sombras históricas”179. O estereoscópio era um instrumento óptico que capturava duas

imagens ao mesmo tempo, como vistas pelo olho direito e esquerdo, criando uma imagem

tridimensional. De maneira análoga, a imagem dialética deveria captar os pólos opostos do

fenômeno histórico como se estivessem reunidos e sobrepostos em um mesmo objeto.

Vejamos um exemplo de imagem, ou melhor, tentemos elaborar uma imagem dialética

a partir das coordenadas metodológicas do Arquivo-N e da documentação histórica

compilada em outros arquivos. A investigação benjaminiana da moda, por exemplo, está

compilada no Arquivo B do Passagen-Werk. O surgimento da moda está associado, como

toda propaganda de roupas não nos deixa esquecer, à aspiração moderna por autonomia, por

liberdade de expressão individual. Códigos de vestimentas sempre existiram, ainda que

implicitamente, como modos de distinguir e restringir hierarquicamente grupos sociais.

Portanto, a disposição de escolher livremente a sua roupa, de acordo com o seu ímpeto

pessoal, está entrelaçada com a promessa democrática de uma sociedade sem castas, na qual a

função de cada indivíduo não se encontra pré-determinada desde o nascimento. Muito

embora esse discurso republicano não coincida com a realidade social da moda - e Benjamin,

de fato, realça o seu caráter padronizante e objetificante - um vislumbre de utopia está

presente no imaginário simbólico da moda enquanto fenômeno da cultura de massa. É

significativo que o Arquivo-B tome nota de como as primeiras coleções de moda foram

destinadas a uma atividade cujo acesso fora recentemente aberto às mulheres: a prática do

esporte. O objetivo dessas coleções originárias era adaptar-se às novas prerrogativas de

movimento e deslocamento abertas para as mulheres. Mas não é só no esporte que

enxergamos um apliamento da ação feminina: o século XIX foi um marco de novas

179 Borchardt apud BENJAMIN, 2018b, p. 760 [N 1, 8].
178 BENJAMIN, 2018b, p. 767 [N 2a, 3].
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possibilidades sociais para as mulheres, impulsionadas seja pelo movimento sufragista e

feminista, seja pelas novas necessidades do mercado capitalista.

Na primeira metade do século XIX, as anáguas ainda eram componente fundamental

do vestuário feminino. Elas restringem o movimento, são símbolo de uma mulher ainda

aprisionada ao papel de administradora do lar. Surgem na segunda metade do século, na Paris

de Haussmann, as crinolinas, saias amplas que libertam os pés femininos da restrição das

anáguas. As crinolinas são testemunho da nova inserção da mulher no mercado consumidor, o

seu papel é o de facilitar o movimento pelos boulevards cheios de lojas. Como afirma um

cronista da moda novecentista, citado por Benjamin: “Desenvolveu-se tudo o que podia

impedir as mulheres de permanecer sentadas; afastou-se tudo o que pudesse dificultar seu

caminhar. Elas se pentearam e se vestiram como que para serem vistas de perfil. Ora, o perfil

é a silhueta de uma pessoa… que passa, que vai nos escapar”180. A moda, a peça de crinolina,

é um testemunho histórico concreto de uma nova organização da sensibilidade. Mas a sua

`'inovação'' não é apenas sinônimo de emancipação, de libertação do corpo humano.

De fato, já a forma física da crinolina nos remete claramente à forma de uma gaiola,

de uma jaula de ferro. A própria estrutura material do objeto já serve de contrapartida ao

significado idealizado que recebera pela propaganda capitalista. A “jaula” de crinolina podia

até libertar os pés das anáguas e ampliar a função social da mulher para além da vida

domiciliar, mas também era símbolo de novas limitações e condicionamentos impostos às

parisienses. Em primeiro lugar, a crinolina deixava claro que a nova “liberdade” feminina

devia ser limitada - até onde interessa à ordem burguesa - dentro dos confins das

necessidades do mercado. A sociedade de massificação das mercadorias demanda das

mulheres o papel de consumidoras e, consequentemente, de mão-de-obra assalariada, mas

nega a elas uma maior participação política, assim como a efetiva superação do

patriarcalismo. Interessava à elite burguesa uma espécie particular de movimentação

feminina, isto é a circulação das parisienses pelos boulevards repletos de lojas, mas não o

sufrágio feminino, não o direito de participar politicamente da vida pública. Em segundo

lugar, a crinolina é o totem de uma nova era de objetificação do corpo feminino. A crinolina

faz parte de um conjunto de aparatos da moda dedicados a redimensionar o corpo da mulher

de acordo com o interesse do olhar masculino. A moda convive com um imperativo de beleza

feminina que não emana das próprias mulheres, mas sim do ponto de vista masculino, do

voyeur. Se a proletarização capitalista reduziu o trabalhador ao estatuto daquele que possui

180 Charles Blanc apud BENJAMIN, 2018b, p. 152 [B 5a, 3].
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apenas a sua força de trabalho, isto é, apenas o seu corpo como ativo social, a moda ajudou a

reduzir a mulher a um corpo físico, destituído de alma, mas provido de sex appeal. Segundo

Benjamin, a moda “acopla o corpo vivo ao mundo inorgânico. (...) O fetichismo que está

assim submetido ao sex appeal do inorgânico é seu nervo vital”181.

A imagem dialética da moda incorpora estas dimensões antitéticas em um campo

polarizado, dinamizado pela tensão entre os opostos. Como imagem dialética, a moda é

expressão do fetiche capitalista, mas não renuncia ao seu potencial utópico; é instrumento de

objetificação da mulher, mas também resguarda um espaço de autodeterminação individual; é

produto da totalidade da dominação social, mas comporta a possibilidade de

descontinuidades, de resistências localizadas. O que não significa que a imagem dialética seja

nula, desprovida de valor, ou apenas um objeto de contemplação cujas variações divertem o

historiador. Segundo Didi-Huberman: “Há de fato uma estrutura em obra nas imagens

dialéticas, mas ela não produz formas bem-formadas, estáveis ou regulares: produz formas

em formação, transformações, portanto efeitos de perpétuas deformações. No nível do

sentido, ela produz ambiguidade”182. Não devemos esperar da imagem dialética da moda que

ela resolva as tensões entre a subjetividade feminina e objetificação patriarcal, entre liberdade

pessoal e padronização mercantil. A função da imagem dialética não é produzir uma

representação fixa e estável do passado, de modo que possamos dizer com segurança: “Isto

foi o que realmente aconteceu”. Ao contrário, como ensina Didi-Huberman, a imagem

dialética é “uma imagem que critica a imagem” ou “uma imagem que critica nossas maneiras

de vê-la”183. No caso da imagem dialética da moda, a sua função não é de nos permitir alegar

que “essa é a gênese histórica da moda, e portanto devemos atribuir a ela este valor

específico”; ao contrário, o seu objetivo é o de questionar nossos pressupostos sobre a moda,

questionar nossa relação presente com a moda ao revelar a rede de rupturas e

descontinuidades que perfazem sua origem histórica. A imagem dialética da moda é um

registro historiográfico do passado, a partir do olhar crítico do presente; mas nessa imagem, o

passado como que invoca o ímpeto revolucionário do presente, obriga o presente a um

reexame dos seus pressupostos. É apenas concebendo a história como uma narrativa aberta

que esta deixa de ser uma peça de museu e passa a demandar o nosso engajamento social. O

esforço por sensibilizar o passado - de fazer falar o objeto histórico particular e contingente,

que tantas vezes é subtraído das grandes narrativas históricas - é também um esforço de

183 DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 172.
182 DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 173.
181 BENJAMIN, 2018b, p. 78.
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sensibilização do presente. Mais uma vez invocando Didi-Huberman, definimos que a

imagem dialética é uma imagem que nos olha.

Um elemento interessante a notar neste exemplo de imagem dialética que construímos

está na concretude da pesquisa benjaminiana. O material compilado nos arquivos do Projeto

das Passagens evidencia uma aposta na vivência concreta dos fenômenos estudados, muito

mais do que na abordagem teórica abstrata dos mesmos. Vejamos como Benjamin descreve o

seu método de história cultural, que atende pelo nome de “montagem literária”: “Não tenho

nada a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de

formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-los, e sim

fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os”184. Em Passagens, o historiador e

crítico da cultura parece ceder o seu lugar de fala aos próprios fenômenos históricos, permite

que eles mesmos, a partir de sua materialidade e documentalidade, nos contem a sua história.

Essa teoria da expressividade dos objetos históricos concretos levou Adorno a criticar o

método de Benjamin, como estando em uma “encruzilhada entre positivismo e magia”185, isto

é, como se a historiografia benjaminiana dependesse de uma crença positivista nos fatos, e ao

mesmo projetasse uma capacidade mística de expressão aos objetos inanimados. No entanto,

podemos entender o materialismo radical do método de montagem benjaminiano como um

esforço consciente de resistir aos sistemas teleológicos da história, assim como a sua

inclinação para apagar e eliminar os elementos contraditórios às suas grandes narrativas

históricas. Benjamin chega mesmo a rejeitar o estatuto narratológico da história, afirmando

que “a história se decompõe em imagens, não em narrativas”186, uma vez que os atributos

narrativos da causalidade e da continuidade entre os eventos apresentam-se na contramão da

índole não-teleológica do Projeto das Passagens.

O Passagen-Werk deveria ser, ao invés disso, um álbum de imagens descontínuas, que

demandam uma atenção específica com a sua singularidade e que podem ser agrupadas e

interpretadas de mais de uma maneira. Benjamin estava decidido a experimentar “de que

maneira seria possível conciliar um incremento da visibilidade com a realização do método

marxista”187. Em outras palavras, ele estava interessado em conciliar categorias marxistas

abrangentes como as de mercadorias e luta de classes com a intuição de fenômenos

particulares e efêmeros. O que estava em jogo era saber até que o ponto o marxismo era

capaz de tornar inteligíveis as nossas experiências mais cotidianas com a cultura de massas,

187 BENJAMIN, 2018b, p. 765 [N 2, 6].
186 BENJAMIN, 2018b, p. 788 [N 11, 4].
185 ADORNO, 2012, p. 403.
184 BENJAMIN, 2018b, p. 764 [N 1a, 8].
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sem que com isso fosse necessário pré-determinar o sentido dessa experiência por meio de

conceitos fixos e engessados, que fossem insensíveis às nuances de cada fenômeno. A

abordagem do Passagen-Werk almeja ser capaz de retratar a generalidade da história cultural

da Paris de XIX a partir da singularidade de cada fenômeno cultural, rejeitando

simultaneamente o caminho inverso, ou seja, o explicar cada fenômeno singular pelo

enquadramento geral da história de Paris. O objetivo de Benjamin era o de “descobrir na

análise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento total”188. Não é acidental

que o tema da mônada leibniziana, já explorado no prólogo de Origem do drama trágico

alemão, retorne nas discussões do Arquivo-N. Assim como as mônadas de Leibniz são entes

singulares que englobam em si toda a realidade, os fenômenos históricos singulares do

Passagen-Werk também englobam em si toda a universalidade da experiência da metrópole

capitalista, ainda que diferentes fenômenos expressem essa experiência universal de

perspectivas diferentes.

No que toca à contribuição do livro do Barroco sobre o Passagen-Werk, ainda mais

importante do que a estrutura monadológica é a estrutura alegórica do projeto benjaminiano.

Isto porque as imagens dialéticas são também imagens alegóricas. “Quando Benjamin

concebeu o Projeto das Passagens”, conta Susan Buck-Morss, “não há dúvida de que ele

estava conscientemente revivendo técnicas alegóricas”189. Assim como as alegorias barrocas,

as imagens dialéticas do Benjamin marxistas operam por fragmentação, desconstruindo o

objeto visado em um miríade de aspectos contrastantes e que ainda assim convivem em

simultaneidade. A ambição de unidade e de univocidade do símbolo está ausente do

Passagen-werk. Assim como a alegoria, a imagem dialética também se preocupa em dizer o

outro, isto é, em evidenciar a ambivalência como marca que o percurso histórico lega aos

fenômenos. Esta afinidade da expressão alegórica com o ambivalente permite a Benjamin

conceber um livro de crítica à modernidade capitalista que ao mesmo tempo não se

compromete com as leituras nostálgicas de um passado dourado.

Por fim, e não menos importante, as imagens dialéticas compartilham com a poesia

alegórica a intenção de efemerizar, isto é, de mostrar a natureza de ruína daquilo que a

humanidade julga como eterno. Assim, o Passagen-Werk justapõe o estatuto atual de

mercadorias obsoletas dos fenômenos da Paris do século XIX com o imaginário de progresso

no qual os mesmos estavam inseridos no passado, instruindo o leitor a pensar criticamente

sobre os mitos da modernização capitalista. Aqui, no entanto, é visível uma divergência entre

189 BUCK-MORSS, 1991, 170.
188 BENJAMIN, 2018b, p. 765 [N 2, 6].
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as alegorias e as imagens dialéticas. Conforme Buck-Morss: “Enquanto que os dramas

barrocos são reflexões melancólicas sobre a inevitabilidade da decadência e da desintegração,

no Passagen-Werk, a desvalorização da (nova) natureza e o seu estatuto de ruína se tornam

politicamente instrutivos”190. Em outras palavras, enquanto as alegorias barrocas ainda

correm o risco de cair no niilismo do melancólico que contempla o mundo passivamente, as

imagens dialéticas perseguem o caminho do questionamento político e nos provocam a

pensar o porque do mundo em que vivemos, o mundo do capitalismo tardio que é herdeiro da

Paris de XX, ser caracterizado pela ambiguidade sem fim e pelo incessante arruinar-se das

construções humanas.

190 BUCK-MORSS, 1991, p. 170.
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PARTE 2: O CONCEITO DE CRÍTICA

EMWALTER BENJAMIN

Pode ser dito sem muita hesitação que o Projeto das Passagens é uma iniciativa

filosófico-histórica de crítica aos produtos da cultura de massa, concentrando-se na Paris do

Século XIX enquanto centro vital de uma série de fenômenos originários dessa cultura. O

que, porém, torna dúbio o sentido da frase é a compreensão que extraímos do conceito de

crítica e de sua função no trabalho de Walter Benjamin. Isto porque a abordagem

benjaminiana da “crítica” possui ao menos duas dimensões diferentes, as quais entram em

jogo na construção do Passagen-Werk. Comecemos então tentando esboçar brevemente as

características dessas duas dimensões da crítica em Benjamin.

A primeira, que remete à tese de doutorado do autor sobre O conceito de crítica de

arte no romantismo alemão, apresenta-nos a função da crítica como sendo não a de julgar

obras de arte, mas sim a de desdobrar as suas potências imanentes através de um exercício de

reflexão que emana da obra original e se estende por toda uma teia de leituras críticas

interconectadas. Chamaremos esse de sentido “positivo” de crítica, muito embora faça parte

do exercício romântico da crítica, como interpretado por Benjamin, um empreendimento

necessário de desafio e destruição dos limites formais da obra original. Em segundo lugar,

encontramos na chamada fase materialista do pensamento benjaminiano um sentido de crítica

como desmistificação das ilusões da indústria cultural no capitalismo tardio. O que a crítica

faz aqui não é tanto desdobrar o potencial da obra cultural, mas denunciar e evidenciar o

caráter de fetiche que jaz oculto sob a obra, rompendo por um momento com o canto de

sereia da cultura capitalista para mostrar-nos a parede de rochas contra a qual ameaça se

chocar a sociedade de consumo. Esta pode ser caracterizada como a dimensão “negativa” da

crítica, ainda que na obra benjaminiana ela se encontre acompanhada de um componente

construtivo, isto é, de uma busca pela reapropriação e ressignificação da cultura de massa

mediante uma inspiração vanguardista e socialista.

Partindo desta caracterização inicial, afirmamos que a crítica que o Passagen-Werk

faz da cultura de massas inclui ambas as dimensões citadas do conceito de crítica, não por

conta de uma inconsistência de método de Benjamin, mas sim por um exercício consciente de

compatibilização entre as duas formas antagônicas. Exercício esse que nem sempre escapa à

contradições e acaba por se tornar um lócus de tensões no interior da obra. Importante

ressaltar de antemão, contudo, que o Projeto das Passagens não é exatamente nem crítica
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nem teoria da crítica de arte. Adentra-se assim na difícil discussão acerca do que exatamente

é o Passagen-Werk. Além do estado de inacabamento do livro, outro fator que dificulta a sua

definição e categorização é o flerte com diversas formas e gêneros literários: o ensaio

filosófico, a história cultural, a crítica de arte (no sentido romântico), a historiografia

marxista, a crônica pessoal, a montagem surrealista, etc. Não apenas a forma do projeto

dificulta a categorização, mas também o seu objeto: no nível macro, o objeto do

Passagen-Werk não é uma obra ou gênero artístico, mas a própria cidade de Paris em sua

completude; enquanto que, no nível micro, a matéria-prima de Benjamin são os produtos

obsoletos e descartados da cultura de massas do século XIX, ou seja, são elementos que

fogem à concepção tradicional de arte ou cultura. Portanto, ao apresentar a interpretação

benjaminiana da crítica de arte romântica como uma chave vital para a compreensão do

Projeto das Passagens, não desejamos encurtar a distância entre o projeto e o horizonte da

crítica de arte.

Mas em que ponto podemos começar a encontrar referências textuais da conexão

entre as já citadas duas dimensões da crítica no Passagen-Werk? O primeiro vislumbre da

presença da teoria romântica da crítica no Projeto das Passagens me foi dado pelo meu

orientador, Bernardo Barros, durante os encontros do Grupo de Estudos Benjaminianos da

UFF. Me refiro ao fragmento 2,3 do arquivo K, subintitulado “Cidade de Sonho e Morada de

Sonho, Sonhos de Futuro, Niilismo Antropológico, Jung”:
Diz-se que o método dialético consiste em levar em conta, a cada momento, a respectiva

situação histórica concreta de seu objeto. Mas isto não basta. Pois, para esse método, é

igualmente importante levar em conta a situação concreta e histórica do interesse por seu

objeto. Esta situação sempre se funda no fato de o próprio interesse já se encontrar

pré-formado naquele objeto e, sobretudo, no fato de ele concretizar o objeto em si, sentindo-o

elevado de seu anterior para a concretude superior do ser agora (do ser desperto!)191.

Neste trecho, está configurada uma aproximação entre a filosofia da história do

Passagen-Werk - daí a discussão sobre o método dialético - e a teoria do conhecimento que

fundamenta a teoria romântica da crítica. Os ecos desta última são evocados principalmente

pela curiosa noção de que o interesse por um objeto histórico está fundamentado no interesse

que o objeto histórico tem sobre si mesmo. Para interpretar esta formulação intrigante,

devemos remeter a uma certa dinâmica epistêmica que Benjamin apresenta em sua tese de

doutorado, segundo a qual o conhecimento de uma coisa é um desdobrar do

autoconhecimento que a própria coisa tem sobre si. É essa dinâmica epistêmica que dá forma

191 BENJAMIN, 2018b, p.664 [K 2, 3].
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ao conceito de crítica de arte ali apresentado. O conceito de crítica de arte romântico é o

conceito da “crítica imanente”, no qual os critérios para a avaliação crítica são definidos pela

própria obra criticada e no qual o crítico se vê não como alguém que julga a obra, mas sim

como aquele que desdobra e completa a forma necessariamente lacunar de toda obra de arte.

A noção de que o crítico é alguém que desdobra o potencial da obra também pode ser

pressentida no fragmento acima do Arquivo K, quando se afirma não só que o olhar do

presente sobre o passado está pré-formado no segundo, mas também que o historiador conduz

o objeto histórico a uma concretude superior.

É difícil ler este fragmento do Passagen-Werk sem sermos transportados para o

horizonte teórico de O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Mas, como

detalharemos mais adiante, a referência à teoria romântica da crítica tende mais a complicar

do que a explicar a concepção benjaminiana de história materialista. A tarefa do

Passagen-Werk, em consonância com os parâmetros do materialismo dialético, é a de

despertar a humanidade dos sonhos ilusórios do capitalismo e sua indústria cultural.

Pressupõe-se, portanto, que o filósofo-historiador mantenha um distanciamento crítico em

relação às narrativas oficiais das instituições da época, como também em relação aos

componentes ideológicos presentes nos produtos da cultura de massas. Benjamin assume esse

compromisso em diversos momentos do Projeto das Passagens, seja quando alega que o

engajamento político possui o primado sobre a pretensa neutralidade das narrativas

historicistas, seja quando expõe o caráter fantasmagórico da indústria cultural parisiense do

século XIX, a qual oculta a real exploração e opressão social que acontecia sob o encanto dos

bulevares, das passages e das exposições universais. Como, então, poderia o materialismo

dialético se beneficiar em adotar como ponto de partida metodológico o autoconhecimento

que a cultura de massas da metrópole capitalista tem sobre si mesma, se essa consciência nos

aparece como mero fetiche? Como podemos compatibilizar a postura não-judicativa do

crítico romântico - que aliás só exerce a crítica sobre aquilo que é digno de ser objeto da

crítica de arte, e nunca sobre obras ruins - com a visão impiedosa que o crítico marxista tem

sobre a indústria cultural?

O primeiro passo para avançarmos nesse campo de tensões teóricas é elucidar

algumas das temáticas centrais de O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Para

a nossa discussão acerca dos vestígios da tese de doutorado no Passagen-Werk, importa

sobretudo o conceito de crítica imanente, assim como a teoria do conhecimento por meio da

qual os românticos, segundo Benjamin, teriam fundamentado sua crítica de arte.
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Capítulo 3 - A crítica romântica como cocriação da obra de arte

A tese de doutorado benjaminiana, de 1920, pertence ao contexto das discussões

acadêmicas sobre o neokantismo nas quais foi formado o autor. É isso o que denota o debate

reconstituído por Benjamin entre Fichte e os ditos “primeiros” românticos, Schlegel e

Novalis, acerca do sentido e alcance da reflexão enquanto método gnosiológico, isto é,

enquanto ferramenta para o conhecimento teórico. A noção de que a crítica de arte romântica

fundamenta-se em uma teoria do conhecimento192 já é, em si, uma contribuição da leitura que

Benjamin faz desses autores. Vale ressaltar um ponto demarcado por Gagnebin, o de que a

leitura benjaminiana impõe uma sistematicidade ao pensamento de Schlegel e Novalis que

não é inerente ao texto dos pensadores, muito pelo contrário193. Schlegel e Novalis -

especialmente no periódico Athenaeum que realizaram juntos - privilegiam o fragmento como

estrutura tanto estilística quanto estruturante de seu pensamento. Como bem observa Márcio

Suzuki, escrever na forma de fragmentos significa para esse primeiro romantismo desafiar o

ideal de sistematicidade fechada que imperava no idealismo alemão, desde Kant até Hegel194.

É curioso, portanto, que logo Benjamin, que também critica o ideal de sistema e enaltece as

possibilidades da escrita fragmentária em Origem do drama barroco alemão, adote uma

abordagem tão analítica e sistemática ao se debruçar sobre o pensamento romântico.

Gagnebin levanta a hipótese de que, diante da natureza já fragmentária e obscura de seu

objeto de estudo, Benjamin apostou por não dobrar a aposta, mas adotar um estilo de análise

rígido que valorizasse o aspecto conceitual da filosofia de Schlegel e Novalis, e não

facilitasse “uma identificação e um entusiasmo fáceis” com a “primeira aparência de

exuberância aleatória”195.

Acrescentamos que a interpretação benjaminiana não confere apenas sistematicidade

ao pensamento romântico - ela não se limita a conectar fragmentos disparatados, como se

estivesse montando um quebra-cabeça -, mas também traz consigo uma marca de

originalidade, na medida em que combina as ideias de Schlegel e Novalis com suas próprias

intuições filosóficas, extraindo novos significados da letra do texto, sem nunca perder uma

proximidade estreita com o referente original. É difícil estabelecer onde termina a filosofia de

Schlegel e Novalis e onde começa a filosofia de Benjamin, de modo que cremos ser mais

195 Idem.
194 SUZUKI, 2021, p. 12.
193 GAGNEBIN, 1999, p. 62.

192 BENJAMIN, 2018a, p. 23: “Para a compreensão do conceito de crítica, são indispensáveis a explicação e
isolamento, a exposição dura daquela teoria do conhecimento”.
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conveniente utilizar a expressão “romântico-benjaminiana” para nos referir à teoria de O

conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Também vale pontuar, como parte dessas

observações introdutórias, que a tese de Benjamin não se ocupa em diferenciar o pensamento

de Schlegel do de Novalis, ainda que apenas o primeiro seja decididamente o centro da leitura

benjaminiana. Podemos enxergar esta indistinção como fruto daquilo que os

primeiro-românticos chamavam de sinfilosofia, isto é, o exercício de fazer filosofia

conjuntamente, como os músicos que conjuntamente perfazem uma sinfonia196. A revista

Athenaeum, na qual Benjamin concentra sua interpretação, continha os aforismos Schlegel e

Novalis dispostos de forma contínua e alternada, como que para reforçar a relevância do

diálogo e da intersubjetividade em suas filosofias. É possível também que Benjamin

enxergasse a si próprio como um participante desta sinfonia filosófica, isto é, como alguém

que de uma posição de distância histórica contribui com suas próprias notas melódicas e com

isso realimenta a composição dos românticos.

3.1 A contenda romântica pela infinitude do pensar a si

Um dos conceitos centrais de O conceito de crítica de arte no romantismo alemão é o

de reflexão, que também é o assunto da disputa entre Fichte e os primeiros românticos.

Mesmo em um texto curto como O princípio da doutrina da ciência (1797), podemos ver

como Fichte privilegia a reflexão, o pensar do pensar, como uma forma de conhecimento

imediata, isto é, uma forma de conhecimento que escapa do esquema kantiano de mediação

entre um sujeito e um objeto: “a autoconsciência é imediata; nela, subjetivo e objetivo estão

inseparavelmente unificados e são absolutamente um”197. Os românticos inspiraram-se na

exploração fichteana da reflexão como conhecimento imediato, mas entraram em disputa com

duas posições de Fichte: (1) a sua inibição da infinitude da reflexão no conhecimento teórico

e (2) a necessária remissão da reflexão a um Eu. Em Fichte, a reflexão é sobretudo uma

ferramenta para o autoconhecimento do Sujeito Absoluto, a pura autoconsciência que é

condição primária da consciência de qualquer outro objeto e, portanto, a condição formal das

ciências198. Uma reflexão de alcance infinito, para Fichte, seria sinal da impossibilidade de

determinar a natureza do Sujeito Absoluto e, com isso, sintoma de uma crise fundacional do

198 FICHTE, 1988b, p. 182: “todo objeto chega à consciência única e exclusivamente sob a condição de que eu
tenha, também, consciência de mim mesmo, do sujeito que tem consciência”.

197 FICHTE, 1988b, p. 182.

196 SCHLEGEL, 2021, p. 89: “Uma época inteiramente nova das ciências e artes começaria talvez quando
sinfilosofia e sinpoesia tivessem se tornado tão universais e tão interiores, que já não seria nada raro se algumas
naturezas que se complementam reciprocamente constituíssem obras em conjunto. Muitas vezes não se pode
evitar o pensamento de que dois espíritos poderiam no fundo pertencer um ao outro, como metades separadas, e
só juntos ser tudo o que pudessem ser” [125].
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conhecimento teórico. É por isso que, em seu A doutrina da ciência (1794), Fichte insiste na

natureza finita da reflexão, formulando que a autoconsciência é consciência simultaneamente

de um Eu e de um Não-Eu, cuja interação acaba por delimitar os limites da subjetividade199.

Fichte só enxerga a possibilidade da infinitude da reflexão, não limitada por nenhum Não-Eu,

em seu sistema ético pautado pelo ideal de liberdade humana, enquanto que a parte teórica de

sua doutrina permanece atada ao ideal de uma sistematicidade fechada das ciências.

Os românticos da Athenaeum buscaram utilizar a noção fictheana de reflexão para

promover algo muito diferente da intenção original de Fichte, qual seja, a infinitude do

pensamento teórico. De acordo com Benjamin, Fichte “se empenha por toda parte em excluir

a infinitude da ação do Eu do âmbito da filosofia teórica e em remetê-la para o da prática,

enquanto os românticos procuram torná-la constitutiva para a filosofia teórica”200. Em

primeiro lugar, a noção da infinitude da reflexão no pensamento teórico está associada à

fixação romântica em afirmar a fragmentariedade do pensar, causada não por uma

insuficiência do pensamento, mas sim pela potência do mesmo. Schlegel afirma que “Muitas

obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas obras dos modernos já o são ao surgir”201,

fazendo referência ao projeto romântico de publicar livros filosóficos que se assumissem

voluntariamente enquanto lacunares e fragmentados, isto é, que se assumissem como produto

de um pensamento em movimento e que igualmente tenta capturar o movimento da realidade,

sem a presunção fixá-lo em uma descrição unívoca e definitiva. Os aforismos da Athenaeum

podem ser descritos como produto de um pensamento em constante reflexão sobre si mesmo,

ainda que o conceito de reflexão só apareça em Schlegel nos seus escritos posteriores, e já em

um contexto diferente daquele visado por Benjamin em sua tese de doutorado.

Talvez a maior referência textual desse reflexionar-se infinito nos aforismos do

Athenaeum esteja no gosto pelas antíteses conceituais: parece-nos que cada pensamento é

imediatamente sucedido por uma reflexão posterior que percebe a incompletude da afirmação

inicial e agora decide por alegar o oposto. Lemos assim que “Uma vez que se tenha

predileção pelo absoluto (...) não resta outra saída senão se contradizer sempre e vincular

extremos opostos”202. Esta incessante vinculação de extremos - que aliás no remete à ideia do

conhecimento como uma constelação de extremos no “Prólogo Epistemológico-Crítico” de

Origem do trágico alemão - é a lógica inerente aos aforismos românticos, seja quando

202 SCHLEGEL, 2021, p. 59.
201 SCHLEGEL, 2021, p. 66.
200 BENJAMIN, 2018a, p. 32.

199 FICHTE, 1988a, p. 64: “o eu põe a si mesmo como limitado pelo não-eu (...) esta última proposição funda a
parte teórica da doutrina da ciência.
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afirmam que “é preciso não achar nada mais estranho que o comum”203, seja quando

descrevem o verdadeiro amor como “inteiramente arbitrário e inteiramente casual” e

simultaneamente “necessário” e fruto de “destinação204, seja quando definem que “tão logo se

acredita” ser um filósofo “se deixa de o vir a ser”205. É dentro do contexto desta atração por

antíteses, e do esforço de Schlegel por desafiar o ideal de sistematicidade do idealismo

alemão sem por isso cair em um irracionalismo teórico, que podemos compreender a frase:

“É igualmente mortal para o espírito ter um sistema e não ter nenhum”206. O ideal romântico

não é nem o sistema fechado nem a ausência de sistema, mas sim a infinita conexão das

reflexões.

Como bem observa Gagnebin, a filosofia de Benjamin sempre foi contrária à uma

noção de infinito como tempo vazio e homogêneo207. A filosofia da história do autor defende,

ao invés disso, uma compreensão do tempo como concreto e descontínuo. Em sua tese de

doutorado, Benjamin observa que o conceito de infinitude dos românticos não corresponde a

uma “infinitude da continuidade” e não visa a uma “progressão vazia”, mas a uma “infinitude

da conexão”208. Ao que nos resta a pergunta: conexão entre o que? Por um lado, a resposta é

simples, é conexão entre reflexões, enquanto que, por outro lado, ela explica a segunda

grande ruptura entre Fichte e os românticos. Se a reflexão, para Fichte, era um método de

autoconhecimento do Eu, para os românticos a reflexão escapa de qualquer relação necessária

com um Eu. A reflexão romântica, esclarece Benjamin, pertence a todo pensar, com o

acréscimo nada pequeno de que a capacidade de pensar, e de pensar a si mesmo, seria

estendida pelos românticos a toda coisa existente. De acordo com Benjamin: “os românticos

partem do simples pensar-se-a-si-mesmo como fenômeno; o que é apropriado para tudo, pois

tudo é si mesmo”209. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão oferece uma teoria

do conhecimento - e podemos debater até que ponto esta teoria foi concebida pelos

românticos com a ênfase e da forma sistematizada que Benjamin nos apresenta - segundo a

qual a capacidade de pensar, e mais especificamente a de refletir, é estendida a todos os seres

existentes, e mesmo às coisas inanimadas: “tudo o que está no absoluto, toda efetividade

pensa; e porque este pensar é o da reflexão, ele só pode pensar a si mesmo”210.

210 BENJAMIN, 2018a, p. 62.
209 BENJAMIN, 2018a, p. 38.
208 BENJAMIN, 2018a, p. 36.
207 GAGNEBIN, 1999, p. 64.
206 SCHLEGEL, 2021, p. 71.
205 SCHLEGEL, 2021, p. 71.
204 SCHLEGEL, 2021, p. 70.
203 Idem.
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Escutamos aqui os ecos da filosofia de linguagem que Benjamin expôs em um texto

de juventude, Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana. Neste ensaio, a

linguagem e a capacidade de comunicar-se é estendida a toda a natureza211; Benjamin fala,

por exemplo, na linguagem da lâmpada e da montanha212. A singularidade da linguagem

humana, por sua vez, está em traduzir a linguagem muda das coisas para a língua da

palavra213. Há paralelos entre a dinâmica da tradução na filosofia benjaminiana da linguagem

e a teoria do conhecimento de sua tese de doutorado. Em primeiro lugar, Benjamin atribui à

linguagem uma capacidade reflexiva: a principal função da linguagem seria a de comunicar a

si mesma, sendo a sua instrumentalidade enquanto operadora comunicacional apenas uma

função subordinada214. Em segundo lugar, ele define que a reflexividade própria da

linguagem humana só se realiza quando opera conjuntamente com a faculdade humana de

traduzir a autocomunicação das outras línguas. Tradução essa que, segundo Benjamin, seria

tanto mais perfeita quanto menos orientada pela busca de “regiões abstratas de igualdade e de

similitude” entre as línguas, e tanto mais procedesse por “séries contínuas de

metamorfoses”215. Chegamos assim a uma posição paradoxal, na qual a língua humana

comunica a si mesma ao comunicar a língua de todas as outras coisas. Algo análogo acontece

na teoria do conhecimento romântica: ao pensar sobre si mesma, a reflexão é capaz de

abranger o autoconhecimento das coisas.

3.2 A reflexão-livre-do-Eu

Esta espécie de ontologia da reflexão absoluta dá ensejo a algumas importantes

considerações sobre a teoria do conhecimento romântico-benjaminiana. Uma vez que a noção

de reflexão não mais se restringe aos limites do Eu, abre-se também a possibilidade de que o

autoconhecimento de um ente conecte-se à reflexão de outro entre. Essa possibilidade conduz

abordagem romântico-benjaminiana a uma concepção bastante sui generis, além de

filosoficamente frutífera, do processo de conhecer. O livro de 1920 afirma que mesmo o

conhecimento objetal, isto é, o conhecimento que temos de um objeto e não meramente

aquele oriundo da introspecção, também nasce do pensar reflexivo e, neste caso, do

autoconhecimento do próprio objeto. Benjamin afirma assim que “a célula germinal de todo

conhecimento é, então, um processo de reflexão numa essência pensante, através do qual ela

215 BENJAMIN, 2013, p. 64.
214 BENJAMIN, 2013, p. 53-55: “toda língua se comunica a si mesma”.

213 BENJAMIN, 2013, p. 64: “É necessário fundamentar o conceito de tradução no nível mais profundo da
teoria linguística”.

212 BENJAMIN, 2013, p. 53.
211 BENJAMIN, 2013, p. 50-51: “a existência da linguagem estende-se (....) a absolutamente tudo”.
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se conhece a si mesma”216, e completa concluindo que a “dependência de todo conhecimento

objetal com relação a um autoconhecimento do objeto”217. Chegamos assim à singular

imagem do conhecimento como sendo uma série descontínua de reflexões, que se origina no

autoconhecimento uma essência pensante, a qual gradualmente envolve e é envolvida pelo

autoconhecimento do sujeito cognoscente.

Na teoria do conhecimento romântico-benjaminiana, a reflexão deixa de ser uma

faculdade introspectiva, como era em Fichte. Ela passa a ser uma faculdade de conexão de

pensamentos que invariavelmente ultrapassa a esfera do Eu individual, e conecta o Eu

individual a uma série de outras subjetividades. Inclusive, os conceitos de objetividade e

subjetividade perdem relevância nesta teoria do conhecimento218; o termo-chave desta teoria,

cunhado por Benjamin em uma contribuição original ao pensamento romântico, é o de

médium-de-reflexão, o qual designa o ponto de intersecção em que o autoconhecimento do

ser conhecido e o autoconhecimento do sujeito cognoscente se interpenetram um no outro. De

acordo com a tese benjaminiana:
não existe um mero ser-conhecido de uma coisa. (...) A intensificação da reflexão,

antes, supera na coisa os limites entre ser conhecida através de si mesma e através de um

outro, e, no medium-de-reflexão, a coisa e a essência cognoscente se interpenetram. Ambas

são unidades relativas de reflexão. Não há de fato, conhecimento de um objeto através de um

sujeito219.

O médium-de-reflexão representa a tentativa benjaminiana, assinalada pelo autor já

em seu “Sobre o programa da filosofia do porvir” (1917-18) de superar a dicotomia

sujeito-objeto enquanto paradigma do conhecimento220. No médium-de-reflexão não existe

um objeto, se o consideramos como um obiectum, aquilo que é “jogado contra” o sujeito,

aquilo portanto que não possui nenhuma relação intrínseca com o sujeito e aparece diante

dele como que por fruto de uma criação ex-nihilo. Segundo Benjamin: “o termo ‘objeto’ não

designa uma relação no conhecimento, mas uma carência de ligação, e perde seu sentido

sempre quando uma relação de conhecimento vem à luz”221. Desde o início, o objeto aparece

imerso no contexto vital do sujeito cognoscente, uma vez que conecta-se ao

autoconhecimento deste. Isto também não significa pensar o “objeto” como um ser inerte e

221 BENJAMIN, 2018a, p. 65.

220 BENJAMIN, 2019, p. 29: “é a tarefa da epistemologia por vir encontrar para o conhecimento a esfera de total
neutralidade a respeito dos conceitos de objeto e sujeito”

219 BENJAMIN, 2018a, p. 64-65.

218 BENJAMIN, 2018a, p. 64: “Com isto se toca na relação entre sujeito e objeto do conhecimento, a qual,
segundo a concepção romântica, não desempenha nenhum papel em relação ao autoconhecimento”.

217 BENJAMIN, 2018a, p. 63.
216 BENJAMIN, 2018a, p. 62.

88



vazio que serve de mero repositório das relações de sentido impostas pela subjetividade

cognoscente. Ao contrário, aquilo que provisoriamente chamamos de objeto também pensa a

si mesmo, o conhecimento do sujeito nada mais é que um desdobrar da reflexão imanente ao

próprio objeto. Há um elemento profundamente anti-dogmático na concepção de uma teoria

do conhecimento na qual admite-se que, em primeiro lugar, os seres conhecidos pensam a si

mesmos e que a nossa reflexão sobre eles deve respeitar o autoconhecimento alheio.

Não é só o conceito de objeto que é desafiado no médium-de-reflexão, mas também o

de sujeito. Em “Sobre o programa da filosofia do porvir”, Benjamin diagnostica que a

filosofia kantiana havia triunfado na tarefa de desmistificar “a natureza objetiva da coisa em

si”, mas falhara em eliminar a “natureza-sujeito da consciência cognoscente”222. Em outras

palavras, muito embora pretenda ascender à universalidade superior da consciência

transcendental, o paradigma epistemológico do kantismo ainda seria o do Eu individual,

autônomo e independente do resto do mundo. Já a teoria do conhecimento descrita em O

conceito de crítica de arte no romantismo alemão privilegia o caráter dialógico e, talvez

possamos dizer, “coletivo” da produção de saber. Na abordagem romântico-benjaminiana,

todo conhecimento envolve a conexão entre pelo menos duas subjetividades diferentes, e

tende a estender-se sobre um emaranhado de consciências que impossibilita o isolamento do

Eu individual enquanto detentor do saber. Benjamin cunha a paradoxal expressão

“reflexão-livre-do-Eu”223 para designar a teoria romântica do conhecimento. O que também

está implícito aqui - e se tornará manifesto na teoria da crítica - é a noção de que quanto

maior o grau de socialização do conhecimento, isto é, quanto mais extensa for a cadeia de

reflexões sobre um determinado tema, mais perfeito será determinado saber. A questão,

contudo, acerca de como a reflexão é capaz de desdobrar o potencial de uma reflexão

precedente já nos coloca no campo da crítica romântica.

3.3 O imanentismo da crítica de arte

É difícil acessar a materialidade - a efetividade prática - desta teoria do conhecimento

sem aludir ao contexto vital que a inspira. O modelo de reflexividade conjunta visado pela

abordagem romântico-benjaminiana é o da relação entre a obra de arte e o público, e mais

especificamente os seus críticos. Nas palavras de Benjamin, “a concepção sistemática

fundamental da Athenäum é constituída pela arte como medium-de-reflexão absoluto”224 ou

224 BENJAMIN,2018a, p. 52.
223 BENJAMIN, 2018a, p. 48.
222 BENJAMIN, 2019, p. 23.
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“a reflexão livre-do-Eu é uma reflexão no absoluto da arte”225. Um aforisma de Novalis é

particularmente interessante como exemplo do paralelismo entre a espécie de recepção da

arte praticada pelos românticos da Athenäum e a teoria do conhecimento sistematizada por

Benjamin em sua tese de doutorado:

O verdadeiro leitor tem de ser o autor amplificado. É a instância superior, que recebe

a causa já preliminarmente elaborada da instância inferior. O sentimento, por intermédio do

qual o autor separou os materiais de seu escritos, separa novamente, por ocasião da leitura, o

que é rude e o que é formado no livro - se o leitor elaborasse o livro segundo sua ideia, um

segundo leitor apuraria ainda mais, e assim, pelo fato de a massa elaborada entrar sempre de

novo em recipientes frescamente ativos, a massa se torna por fim componente essencial -

membro do espírito eficaz.226

A noção do leitor de uma obra literária como sendo um “autor amplificado” ou um

“autor ampliado” é particularmente fértil para a leitura benjaminiana da crítica romântica. É

salutar observar antes de mais nada que a literatura é o centro da concepção de arte de

Schlegel e Novalis, elemento este que - como nota Benjamin - pode gerar ruídos em uma

tentativa de universalizar a crítica romântica para o âmbito de outras artes227. Podemos

argumentar que um componente intrínseco da experiência de leitura é a faculdade de traduzir

os eventos do mundo da narrativa para o índice de significados inerentes ao mundo do leitor,

de modo que todo leitor se engaja em uma espécie de reescrita do texto lido. Nesse sentido, a

reflexividade da experiência da leitura pode ser uma pista para entender a ênfase reflexiva da

filosofia da arte romântica. No aforismo de Novalis, também vemos como que a experiência

do leitor é considerada como um grau superior de reflexividade em relação ao texto original,

o qual já exerce um grau de reflexão sobre a matéria da vida, ao transformá-la em poesia.

Essa operação teórica que desloca o centro da estética da obra original para a experiência de

recepção da obra deve ter sido marcante para Benjamin. Mesmo em um ensaio

temporalmente e teoricamente distante da tese de 1920, “A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica” (1935-40), Benjamin destaca a capacidade técnica da reprodução

em massa de despir a obra original de seu caráter de autoridade, enaltecendo as novas formas

de socialização da recepção da arte que surgem junto com o cinema e a fotografia.

Observando retrospectivamente O conceito de arte no romantismo alemão, podemos

conjecturar que Benjamin tenha enxergado um potencial sócio-político na aposta romântica

em uma rede de sociabilidade que a obra de arte gera a partir de sua crítica.

227 BENJAMIN, 2018a, p. 22.
226 NOVALIS, 2021, p. 91.
225 BENJAMIN, 2018a, p. 48.
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Ainda não explicamos, contudo, a distância entre o leitor como “autor ampliado” e o

que se espera da tarefa do crítico. A primeira dificuldade aparente é a de compatibilizar a

postura judicativa do crítico com a noção de que o crítico de alguma forma dá continuidade

ao trabalho da obra, de que ele “recebe a causa já preliminarmente elaborada de uma

instância inferior”. Ainda que a teoria romântico-benjaminiana da crítica contenha em si um

impulso destrutivo - e ainda que ela, como já vimos, não encare a obra original como

autoridade inquestionável -, mesmo assim, a crítica romântica é uma ruptura definitiva com o

paradigma do crítico como juiz de arte. De acordo com Benjamin, a crítica romântica “não

implica um julgamento da obra”228; os românticos buscam “o fundamento de uma crítica

totalmente outra, não posto como julgadora”229. A contenda da abordagem

romântico-benjaminiana é com as estéticas prescritivas, as quais julgam a obra de arte

particular de acordo com sua adequação a um conjunto de regras gerais do gosto, tendência

que se origina com a Poética de Aristóteles e é renovada na Alemanha moderna pela estética

racionalista de Lessing. Nas estéticas prescritivas, há uma relação de exterioridade entre o

juízo e o objeto artístico: seja o padrão de gosto fruto de uma ideia da razão ou gerado

indutivamente a partir da observação empírica de obras de arte, uma vez que fazemos o juízo

estético, o padrão de gosto já está consolidado como uma entidade primeira e transcendente,

em relação a qual as obras de arte particulares precisam se adequar. O racionalismo estético

corre sempre o risco de culminar em dogmatismo, de se fixar em regras estéticas petrificadas

e incapazes de lidar com as transformações da história da arte.

Já a abordagem romântico-benjaminiana pressupõe uma relação de imanência entre

crítica e obra de arte. Esclarece-se assim a alegação benjaminiana de que a teoria da crítica

dos românticos não pode ser compreendida e justificada sem referência à teoria do

conhecimento que lhe fundamenta. É a imanência do médium-de-reflexão que funda a

imanência da crítica romântico-benjaminiana: “a tarefa de crítica é o conhecimento no

medium-de-reflexão da arte”230. Assim como na teoria do conhecimento

romântico-benjaminiana todo conhecimento parte do autoconhecimento do objeto, a crítica

de arte que lhe corresponde também deve partir da maneira como uma obra de arte pensa a si

mesma. Esta teoria da crítica evidencia a rudeza da estética prescritiva em impor padrões de

gosto universalizáveis a cada obra de arte particular, sem considerar as circunstâncias de sua

criação e a visão singular de mundo que ela apresenta. A tarefa do crítico romântico não é

230 BENJAMIN, 2018a, p. 74.
229 BENJAMIN, 2018a, p. 85.
228 BENJAMIN, 2018a, p. 86.
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tanto julgar, mas sim adicionar um novo grau de reflexividade à reflexão já imanente em cada

obra. O vocabulário de Benjamin denota o novo papel do crítico: este “intensifica”,

“desdobra”, “acaba”, “potencializa” a obra de arte. É dentro deste contexto que podemos

entender a afirmação benjaminiana de que, na crítica romântica, “o momento positivo desta

intensificação da consciência prepondera de longe sobre o momento negativo”231.

Se a abordagem romântico-benjaminiana da crítica não dita regras de gosto, ela

também não se exime de criticar a obra de arte, o que significa na tese de 1920, com outras

palavras, estabelecer um vínculo cognitivo com a mesma. O romantismo de Schlegel e

Novalis se distingue aqui do irracionalismo proto-romântico do Sturm und Drang, cuja teoria

do gênio artístico - enquanto sinônimo do artista que dispensa as regras de gosto e age

segundo a impulsividade de uma subjetividade inigualável - foi uma de suas mais notáveis

contribuições à filosofia da arte. Se esta vertente teórica escapa ao convencionalismo das

estéticas prescritivas, ela também corre o risco de interditar a própria possibilidade da crítica,

ao tornar incognoscível o seu objeto. Quanto mais a obra é expressão de uma individualidade

única e irredutível a conceitos, mais incomunicável ela se torna. Um aforismo de Schlegel

aponta o mutismo da crítica como o resultado lógico da postura daqueles avessos a toda

apreciação analítica da arte: “Se muitos amantes místicos da arte, que consideram toda crítica

como desmembramento e todo desmembramento como destruição da fruição, pensassem

consequentemente, então ‘Oh!’ seria o melhor juízo artístico sobre a obra de arte mais

apreciável”232. Ainda em outro aforismo, Schlegel provoca o irracionalismo estético ao

afirmar que o verdadeiro amante da arte não se deixar perturbar pela “dissecação do belo”233.

Os românticos da Athenaeum, afirma Benjamin, elaboraram uma teoria da crítica de arte que

se opunha às duas principais tendências de seu tempo, tanto à estética racionalista e

prescritiva quanto à estética do gênio:
Deve-se agradecer (...) a Friedrich Schlegel a dominação do dogmatismo estético e

(...) a igualmente importante defesa da crítica de arte contra a tolerância cética, que, em última

instância emana do culto irrestrito da força criadora como simples força de expressão do

criador. Com respeito ao primeiro ponto, ele venceu as tendências do racionalismo; com

respeito ao segundo, os momentos destrutivos que estavam conectados à teoria dos escritores

do Sturm und Drang234.

Em referência a essa disputa com as duas escolas preponderantes de seu tempo,

Schlegel escreve: “Naquilo que se chama filosofia da arte falta habitualmente uma das duas:

234 BENJAMIN, 2018a, p. 79.
233 SCHLEGEL, 2021, p. 74.
232 SCHLEGEL, 2021, p. 39.
231 BENJAMIN, 2018a, p. 75.
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ou a filosofia, ou a arte”235. A estética racionalista aposta sobretudo na capacidade de criar

conceitos universais abrangentes, e perde conexão com as obras de arte particulares, enquanto

que a estética dos “céticos” corre o risco de se tornar um catálogo meramente descritivo das

obras de arte. A observação de Schlegel repercute mesmo sobre os atuais congressos de

estética, cujos trabalhos se enquadram normalmente ou na categoria daqueles que se

estendem longamente sobre conceitos filosóficos ou na categorias daqueles que

aproximam-se tão estreitamente das obras de arte abordadas que não conseguem estabelecer

uma distância crítica em relação a elas. A teoria romântico-benjaminiana da crítica de arte

alega que ambas as vertentes citadas acima pecam por uma descrença no poder cognitivo das

obras de arte. Ao invés disso, Benjamin e os românticos da Athenäum acreditam que as obras

de arte criam a partir de si mesmas a sua própria filosofia, isto é, as obras de arte já possuem

em si uma reflexividade inerente e produtora de conceitos, sendo o trabalho da crítica o de

evidenciar e aprofundar a reflexão imanente à arte.

Segundo a definição benjaminiana, a crítica “é um experimento na obra de arte,

através do qual a reflexão desta é despertada e ela é levada à consciência e ao conhecimento

de si mesma”236. A noção de experimento não pertence exatamente ao contexto do método

empírico, mas sim ao vocabulário da mística. Submeter um objeto a um experimento, explica

Benjamin, é pressupor que o objeto é dotado de consciência e de autoconsciência e, a partir

dessa pressuposição fundamental, submeter o objeto a circunstâncias nas quais ele evidencia

sua reflexividade. A teoria do conhecimento romântico-benjaminiana descreve uma

“observação mágica” aplicável à crítica de arte: “Observar uma coisa significa apenas

impeli-la para seu autoconhecimento”237. Podemos ver esse método em prática em “As

afinidades eletivas de Goethe”, crítica de Benjamin ao romance goethiano. Benjamin

compara a situação das protagonistas do romances - o casal Eduard e Charlotte que, apesar do

matrimônio feliz, encontram-se ambos apaixonados por, respectivamente, Ottilie e o Capitão

- com a situação das personagens de uma novela que, em certo ponto da narrativa, é contada

aos protagonistas. A crítica toma esta novela como uma espécie de centro de reflexividade do

romance: seu casal de personagens, que também se depara com uma difícil escolha amorosa,

age guiado por um acentuado poder de decisão, desfazendo impetuosamente os laços

pretéritos com outros cônjuges e rompendo com suas expectativas familiares. O final feliz do

casal da novela, pontua Benjamin, deve servir de parâmetro para analisarmos o

237 BENJAMIN, 2018a, p. 67.
236 BENJAMIN, 2018a, p. 74.
235 SCHLEGEL, 2021, p. 28.
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comportamento hesitante e angustiado dos protagonistas do romance, que acabam por fim

envolvidos por uma tragédia. A comparação é ponto de partida para Benjamin realizar uma

distinção filosófica entre a “escolha” e a “decisão”, conceitos que não são retirados de

nenhum tratado de ética e impostos ao livro como regras exteriores, mas desenvolvidos a

partir da própria dinâmica do romance - ao contrário, aliás, do que faziam os críticos

contemporâneos de Goethe, que enalteceram a castidade de Ottillie mediante as convenções

morais da época.

O exemplo de “Sobre As afinidades eletivas de Goethe” cabe bem nesta discussão

para advertir-nos de que o autoconhecimento da obra, no horizonte da teoria

romântico-benjaminiana da crítica, de nenhum modo corresponde à concepção que o autor

tem de sua criação. Ao contrário, Benjamin enxerga Goethe como uma espécie de obstáculo à

reflexão e crítica sobre a obra238. Goethe, cujas raízes poéticas começam no Sturm und Drang

e se assentam no Classicismo de Weimar, teria obstruído a crítica e a interpretação de

Afinidades eletivas, seja através de seu próprio testemunho sobre o mistério do romance, seja

por meio da infinidade símbolos míticos que perfazem a obra e nublam o seu significado. Se

Benjamin impele As afinidades eletivas a seu autoconhecimento, ele extrai daí um sentido

que vai contra as intenções de significação do próprio autor do livro. Quando Benjamin

declara que a teoria romântica da crítica promoveu pela primeira vez a autonomia da obra na

filosofia da arte, ele imagina a obra como sendo independente do próprio autor. Segundo a

tese de 1920, Kant havia se destacado na história da estética, com sua Crítica da Faculdade

de Julgar, por ter conferido autonomia ao juízo estético, tornando-o independente do império

das sensações (o “agradável) e do império da utilidade e da moralidade (o “bom”). Schlegel,

por sua vez, “assegurou, do lado do objeto ou da conformação, aquela autonomia no campo

da arte que Kant, na crítica desta, havia conferido ao juízo”239

A autonomia da obra de arte, frente à concepção do autor, mas também frente às

regras de gosto, é um pilar da crítica imanente na abordagem romântico-benjaminiana. O

triunfo dessa teoria foi ter aliado a defesa da autonomia da obra com a defesa irrevogável da

crítica enquanto intensificação da obra original. Essa aliança só é possível se imaginarmos

que há sim um critério a partir do qual podemos criticar a obra de arte, com a ressalva de que

esse critério é imanente à própria obra. Segundo Benjamin, os românticos da Athenäum

postularam “um outro critério da obre de arte que não a regra: o critério de uma determinada

239 BENJAMIN, 2018a, p. 80.

238 BENJAMIN, 2009, p. 42: “Querer compreender As afinidades eletivas a partir das próprias palavras do autor
sobre o assunto é um esforço inútil. Justamente elas estão destinadas a impedir à crítica o acesso”.
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construção imanente da obra mesma”240. O que distingue a teoria romântico-benjaminiana

das “estéticas heterônomas”241 - aquelas que postulam um critério de avaliação das obras que

é externo a elas mesmas - é o fato de que a primeira estabelece as bases de uma crítica

imanente, isto é, de uma crítica que desdobra a reflexividade inerente à obra de arte. Neste

sentido, podemos até dizer que a crítica imanente é sim judicativa, mas na medida em que ela

dá prosseguimento ao “autojulgamento” da obra242, isto é, na medida em que ela não projeta

expectativas e problemáticas alheias à obra, mas avalia a capacidade da obra de satisfazer a

tarefa que ela impôs a si mesma. Mas ainda nos resta um problema: ainda não sabemos como

procurar o centro de reflexividade da obra. É verdade que a própria natureza da abordagem

romântico-benjaminiana implica uma individualização da crítica, ou seja, assim como não

existem duas obras de arte exatamente iguais, duas críticas diferentes não podem submeter-se

ao mesmo procedimento. Ainda assim, ainda carecemos de um instrumento conceitual que

nos permita distinguir o que, no interior de uma obra de arte, destaca-se como sendo o seu

autoconhecimento.

3.4 A forma da obra de arte

O instrumento conceitual que buscamos, responde a teoria romântico-benjaminiana da

crítica, está na forma da obra de arte. “A forma é, então, a expressão objetiva da reflexão

própria à obra, (...) através de sua forma a obra de arte é um centro vivo de reflexão”243,

afirma Benjamin. A noção de forma em O conceito de crítica de arte no romantismo é tratada

de modo um pouco elusivo; não devemos esperar uma separação clara entre forma e

conteúdo, ou uma descrição de um aspecto formal enquanto componente universal das obras

de arte, ou muito menos uma descrição de técnicas e estilos poéticos. A melhor definição que

temos é a de que a forma é a capacidade de autolimitação da obra de arte. Segundo Benjamin,

a “rígida autolimitação da reflexão, tal é a função precisa da forma”244. Ainda que a tese de

1920 não forneça muitos elementos com os quais descrever a natureza dessa autolimitação,

podemos imaginá-la como sendo o gesto com o qual o artista toma o matéria-prima infinita

da esfera artística e a circunscreve a um universo limitado. A visão do artista concebida aqui

talvez seja iluminada por uma passagem de “Sobre As afinidades eletivas de Goethe” em que

Benjamin distingue a tarefa de Criação - realizada apenas por Deus - com a tarefa própria do

244 BENJAMIN, 2018a, p. 81.
243 BENJAMIN, 2018a, p. 81.
242 BENJAMIN, 2018a, p. 74.
241 BENJAMIN, 2018a, p. 80.
240 BENJAMIN, 2018a, p. 80.
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poeta, que já não é aquele de criar um universo ad nihilo, mas sim a configurar um universo

já dado. “O artista é menos a causa primordial, ou o criador, do que a origem ou o

configurador”245, afirma Benjamin. Em outras palavras, a essência do artista não estaria

exatamente em sua capacidade criativa, mas, ao contrário, no exercício de autolimitação pelo

qual ele delimita o universo infinito da Criação a uma forma específica, conferindo-lhe

determinidade e possibilitando assim que a obra poética individual se distinga das outras

obras e do mundo à sua volta.

A noção de autolimitação aparece nos aforismos de Schlegel associada à formulação

de uma nova concepção de gênio. É interessante notar que a temática do gênio é pouquíssimo

explorada por Benjamin em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, talvez por

uma decisão consciente de enaltecer mais o caráter coletivo da crítica e da recepção crítica

como uma cadeia interligada de agentes, do que destacar o brilho do valor individual. Mais

tarde, em seu “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935-40), Benjamin

elencaria o conceito de gênio como um daqueles que precisam ser evitados em vista da

elaboração de uma estética impassível de apropriação pelo fascismo. Contudo, vale a pena

demarcar que o conceito de gênio elaborado por Schlegel difere diametralmente daquele do

indivíduo superior, cuja potência criadora ultrapassa todas as regras e se expressa pela

liberdade anárquica do excesso. Nas palavras de Schlegel, o “ valor e a dignidade da

autolimitação” é “aquilo que há de primeira e último, o mais necessário e o mais elevado”;

mais necessário porque “toda parte em que alguém não limita a si mesmo, é o mundo que o

limita, tornando-se, com isso, um escravo”, e mais elevado porque “só pode limitar a si

próprio nos pontos e lados em que se tem força infinita, autocriação e autoaniquilamento”246.

A definição segue o gosto pelas antíteses dos românticos da Athenäum: limitação e liberdade

aparecem juntas, as contradições são utilizadas para explicar o dinamismo do objeto visado.

Se em toda parte da experiência humana estamos coagidos por regras e leis, afirma Schlegel,

o escape possível não se encontra na vã afirmação de uma liberdade pessoal e anárquica, cujo

produto é quase sempre um novo conjunto - dessa vez não assumido - de regras e leis. O

verdadeiro gênio, ao invés disso, é aquele que reconhece os imperativos que lhe cercam e ao

mesmo tempo circunscreve um mundo possível no interior deles, impondo a si mesmo alguns

desses imperativos e esquivando-se, na medida do possível, de outros. As palavras de

Schlegel acima são citadas por Benjamin na tese de 1920, mas há um outro aforismo sobre a

246 SCHLEGEL, 2021, p. 34.
245 BENJAMIN, 2018a, p. 62.
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autolimitação do gênio que não é citado por Benjamin e ilustra exemplarmente a concepção

romântica:
[o gênio prático] vincula o talento de encontrar facilmente os próprios limites e de

nada querer, a não ser aquilo de que se é capaz, ao talento de ampliar seus fins últimos

simultaneamente com suas forças: a sabedoria e a plácida resignação da mente voltada para si

à energia de um espírito altamente elástico e expansivo, que, à menor abertura que se ofereça

escapa para preencher num instante um círculo mais amplo do que o anterior. Jamais faz

tentativa vã de escapar das barreiras conhecidas do momento e arde de ânsia para se estender

mais além; jamais resiste ao destino, mas o desafia a cada momento para que lhe aponte uma

ampliação de sua existência; sempre tem à vista tudo o que um homem pode vir a ser e desejar

vir a ser, mas jamais se empenha por algo até que se apresente o momento favorável247.

De que modo essa concepção do gênio, que Benjamin conscientemente retira do foco,

nos ajuda a compreender a teoria da forma artística na tese de 1920? A forma, enquanto

autolimitação, é uma dialética entre as concessões que uma obra de arte particular faz às

convenções do seu gênero, de sua época, de todos os imperativos que a condicionam, e aquilo

que a mesma obra traz de originalidade, de singularidade, de apropriação criativa da tradição.

É nesse sentido que a forma é expressão objetiva da reflexão inerente à obra de arte; a forma

possui uma estrutura reflexiva na medida em que parece reconhecer os seus condicionantes e

ao mesmo tempo estabelecer alguma espécie de espontaneidade em relação a eles. Importante

ressaltar mais uma vez que a reflexão da obra de arte de modo algum corresponde à reflexão

do artista criador. Encontramos aqui mais uma vez a noção de uma “reflexão-livre-do-Eu”.

Não é necessário, afirma a abordagem romântico-benjaminiana, postular um Eu como origem

da reflexão imanente da obra de arte; ao contrário, a reflexividade é produzida pela inclusão

da obra de arte individual no movimento interno da história da arte, aquilo que os românticos

chamam de Ideia da arte, isto é, “o medium-de-reflexão das formas”248 ou o espaço de

intercomunicação das formas artísticas.

A teoria romântico-benjaminiana vê o crítico como sobretudo um crítico da forma de

obra de arte. É através de sua forma que a obra de arte estabelece seus critérios imanentes de

avaliação. Fala aqui a dimensão criativa da autolimitação artística, isto é, a capacidade da

obra de gerar suas próprias regras de produção e julgamento. O crítico imanente, portanto,

julga uma obra a partir dos critérios oriundos da reflexividade dela mesma. Os ensaios de

Benjamin sobre obras de arte específicas evidenciam o imanentismo de sua crítica; é notável

como o estilo, ou talvez pudéssemos dizer a forma, da escrita benjaminiana adapta-se ao

248 BENJAMIN, 2018a, p. 94.
247 SCHLEGEL, 2021, p. 177.
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objeto visado. O ensaio sobre Kafka mimetiza o estilo labiríntico do seu objeto: Benjamin

interpreta os labirintos literários kafkianos através de seu próprio arsenal de parábolas

enigmáticas. Já o ensaio sobre o escritor russo Nikolai Leskov - que é também o ensaio sobre

o narrador oral - parece evocar em alguns momentos a voz da tradição, do contador de

histórias, do intelectual que foge da abstração erudita e finca as suas raízes na sociedade

mundana. Há um paralelo entre a teoria da crítica imanente e a teoria da mimese elaborada

por Benjamin no ensaio “A doutrina das semelhanças” (1933). O ensaio de 1933 faz o

diagnóstico da atrofia moderna da faculdade de enxergar semelhanças, a qual em tempos idos

abarcava toda a amplitude das “correspondências naturais” e das “correspondências mágicas”

entre a humanidade e o mundo à sua volta, ambas compreendidas pela astrologia em sua

busca por semelhanças entre o movimento dos astros e o comportamento pessoal249. Mais do

que encontrar semelhanças, a humanidade sempre teria se engajado na produção e

“reprodução dos processos que engendram tais semelhanças”250 através da mimese, a qual

parece aqui como uma maneira de relacionar-se com o mundo alternativa àquela da

perspectiva moderna de dominação da natureza. Há um vestígio dessas correspondências

mágicas geradas pela mimese na concepção de crítica imanente, pois o crítico não impõe suas

regras sobre a obra de arte - como um observador independente e exteriorizado - mas

mimetiza a forma da obra de arte e, neste estágio de sinestesia, participa do

autoconhecimento do objeto artístico.

Não podemos, contudo, traduzir esse componente mimético da crítica como um

sinônimo de cópia e de reprodução mecânicas, reduzindo a crítica benjaminiana à repetição

do original. Ao contrário, tanto quanto a capacidade camaleônica de Benjamin de ajustar-se

ao objeto de crítica, também é igualmente evidente a marca singular ou “autoral” de todos os

seus ensaios, umas vez que os mesmos se deparam com os limites da forma da obra de arte

como algo a ser extrapolado. É sintomático aqui o aforismo de Schlegel segundo o qual

“Poesia só pode ser criticada por poesia. Um juízo artístico que não é ele mesmo obra de arte

(...) não tem absolutamente direito de cidadania no reino da arte”251. Conceber a crítica como

poética não significa exatamente ou somente conferir-lhe um estilo de escrita livre e floreado;

a crítica é poética no sentido em que ela é criadora, ela cria tanto quanto a obra de arte da

qual fala sobre. Não é acidental que alguns dos ensaios críticos de Benjamin sejam tão

célebres quanto as suas obras de arte de referência - é difícil pensar em Baudelaire, por

251 SCHLEGEL, 2021, p. 52.
250 BENJAMIN, 2012, p. 117.
249 BENJAMIN, 2012, p. 118.
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exemplo, sem mencionar a crítica benjaminiana -, enquanto que outras de suas críticas são

ainda mais lembradas do que os seus objetos artísticos originais, como no caso do trabalho

sobre Leskov ou no caso mais acentuado dos dramas trágicos do século XVII. As críticas de

arte benjaminianas efetivamente produzem conceitos: a crítica de As afinidades eletivas

produz uma metafísica do belo, o ensaio sobre Leskov desenvolve uma historiografia da

narratividade, “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” elabora uma teoria da

experiência, a especulação sobre o cinema em “A obra de arte na era de sua reprodutividade

técnica” inclui o muito debatido conceito de aura, uma teoria sobre a relação entre as massas

e a revolução, uma discussão sobre a natureza e a função da técnica, entre outros elementos.

A potência criativa da crítica benjaminiana funda-se não apenas na genialidade do

autor, mas principalmente na particularidade teórica do seu conceito de crítica de arte,

elaborado em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. Como vimos, a sua teoria

da forma da obra de arte representa tanto uma dimensão criativa - a capacidade de impor a si

mesmo suas próprias regras de apreciação - quanto uma dimensão limitante e condicionante.

A respeito da forma de obra de arte, Benjamin afirma que “porque neste medium toda

reflexão particular só pode ser isolada e casual, a unidade da obra com relação àquela da arte

é apenas relativa; a obra permanece conectada a um momento de casualidade”252. Em outras

palavras, a obra de arte enquanto obra de arte particular aparece como um produto casual ou

contingente de um artista individual, de um círculo artístico específico, de um período

histórico determinado. Enquanto obra de arte “isolada’, isto é, enquanto ainda não foi tocada

pela recepção crítica e envolvida pela história da arte, a obra não alcança a infinitude que

caracteriza o conceito romântico de reflexão. A obra de arte sozinha é definida mais pelas

suas limitações do que por sua potência criativa. “A obra é incompleta”, define Benjamin, e

só diante da compreensão da incompletude da obra de arte podemos conceber uma “crítica

completadora”253.

A função da crítica é explodir com as fronteiras limitantes e limitadoras da obra de

arte individual, é fazê-la romper com o seu enclausuramento individual e juntar-se à cadeia

infinita de reflexões que perfaz a sua recepção crítica. A concepção de crítica da abordagem

romântico-benjaminiana leva necessariamente a uma dessacralização da arte. De acordo com

a tese de 1920, “longe de expressar uma veleidade subjetiva do autor, esta destruição da

forma é a tarefa da instância objetiva da crítica de arte”254. A crítica imanente destrói a forma

254 BENJAMIN, 2018a, p. 92.
253 BENJAMIN, 2018a, p. 81.
252 BENJAMIN, 2018a, p. 78.
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da obra de arte para com isso inserir a reflexão particular inerente à obra na infinitude

reflexiva da recepção crítica. O elemento destrutivo da crítica romântico-benjaminiana é

inseparável de sua dimensão coletiva e colaborativa. Caem as fronteiras originais e

particularizadas da forma da obra de arte para que outros possam participar e ampliar o

alcance dessa reflexão. Nas palavras de Benjamin, a crítica de uma obra de arte perfaz sua

“dissolução no absoluto”: ela opera “dissolvendo a reflexão originária numa superior e assim

por diante”255. Ironicamente, é a destruição de sua forma que possibilita que a obra de arte

perdure no tempo mediante a palavra de seus críticos. Utilizando um vocabulário teológico

posteriormente empregado tanto em Origem do drama trágico alemão quanto em Passagens,

podemos dizer que a destruição da forma é responsável por salvar a obra de arte, uma vez

que a crítica não realiza uma destruição definitiva, mas permite que a obra renasça

indestrutível nos desenlaces de uma reflexão infinita.. Segundo o autor, a crítica “não apenas

não destrói a obra que ela atinge, mas, antes, aproxima-a da indestrutibilidade. Através da

destruição da forma determinada (...) a unidade relativa da obra singular é remetida de modo

mais profundo à unidade da arte como obra universal”256.

A crítica de arte benjaminiana é testemunho dessa potência simultaneamente

destrutiva e salvadora. Em “Sobre as afinidades eletivas de Goethe” vemos o Benjamin

crítico de arte colocando-se de frente a um monumento da literatura alemã e ao culto quase

mítico desse monumento criado por muitos intérpretes, mas em especial pelos estudiosos do

círculo de Stefan George. Ainda assim, a postura de Benjamin no ensaio crítico dificilmente

poderia ser mais desafiadora e iconoclasta. O gesto destruidor de Benjamin, no entanto, não

se resume à uma rebeldia estéril em relação ao passado cultural, mas, ao contrário disso, é

uma tentativa consciente de reavivar esse passado cultural diante do perigo da estagnação

intelectual e, principalmente, do perigo de uma interpretação conformista. As primeiras

páginas do ensaio “As afinidades eletivas de Goethe” propõem uma imagem vívida da tarefa

do crítico, ao compará-la com a do comentador, compreendido aqui como uma figura que,

diferente do crítico, não deseja compartilhar da potência criadora da obra de arte e apenas se

limita a descrever sua natureza aparente. Segundo a metáfora benjaminiana, a obra de arte

deve ser imaginada como uma fogueira, perante a qual se posicionam o crítico enquanto

alquimista e o comentador enquanto químico. Para o comentador-químico, “apenas madeira e

cinzas restam como objetos de sua análise”, ao mesmo tempo em que para o

crítico-alquimista “a própria chama preserva um enigma” e, perante este enigma, “levanta

256 BENJAMIN, 2018a, p. 95.
255 BENJAMIN, 2018a, p. 81.
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indagações quanto à verdade cuja chama viva continua a arder”257. A antítese entre as cinzas

mortas e a chama viva é a chave de interpretação da metáfora: o comentador encara a obra

como um fato dado, um organismo já sem vida e em relação ao qual nos cabe decompô-lo em

suas partes constituintes. Já o crítico vê a obra de arte como um organismo vivo e movente,

que escapa de sua teia e demanda atenção contínua, que não pode ser reduzido a um fato

dado, mas precisa ser colocado como um problema, um “enigma”. Neste sentido, o crítico é

um alquimista que não apenas observa o crepitar da chama da obra de arte, mas que faz tudo

para que a chama continue a arder, mesmo que para isso seja necessário atear fogo àquelas

interpretações que reduzem o significado da obra a um dado factual e fixo.

3.5 A estética do velamento

A abordagem hermenêutica de “As afinidades eletivas de Goethe” parte de uma

concepção sobre a afinidade entre o objeto artístico e o problema filosófico. Nas palavras de

Benjamin: “o que a crítica demonstra por fim na obra de arte é a possibilidade virtual de

formular o teor de verdade como sendo o mais elevado problema filosófico”258. Elabora-se

aqui uma temática posteriormente elaborada por Benjamin no “Prólogo

Epistemológico-Crítico” de Origem do drama trágico alemão, isto é, a temática da relação

entre a beleza artística e a verdade filosófica. Benjamin busca na filosofia um conceito de

verdade como sendo ao mesmo tempo a meta do pensamento, o objeto que orienta todos os

seus esforços, mas também aquilo que o pensamento nunca consegue possuir em definitivo.

Alguns dos diálogos de Platão são exemplo de como as investigações filosóficas, mesmo

quando culminam em aporia, ainda assim geram saber, ampliam o horizonte cognitivo

daqueles que se engajaram no processo. Se a obra de arte apresenta-se como problema

filosófico, entende-se por isso que não há uma solução simples e unívoca para o enigma que a

obra representa, mas que nem por isso ela deixa de produzir conhecimento para aqueles que

sondam os seus mistérios. É por isso que a filosofia, afirma Benjamin, deve ser admitida

como o guia de nossas experiências com o romance goethiano: “desde o momento em que a

consideração dos fundamentos do romance se eleva à contemplação de sua perfeição, a

filosofia, e não o mito, está convocada a guiá-la”259.

Dentro deste contexto da relação entre arte e verdade, e seus entrelaçamentos com a

crítica, Benjamin elabora em “As afinidades eletivas de Goethe” uma concepção do Belo que

259 BENJAMIN, 2009, p. 81.
258 BENJAMIN, 2009, p. 81.
257 BENJAMIN, 2009, p. 13-14.
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ainda viria a aparecer de modo sintomático em seus ensaios materialistas da década de 30.

Benjamin formula essa concepção de Belo nos termos de uma discussão da Estética que tem

suas raízes na República de Platão e cuja colocação do problema já remete às antíteses do

platonismo: a arte tem um vínculo com a verdade ou é apenas aparência, isto é, uma ficção

sem contato com a realidade objetiva? Na formulação benjaminiana, metafísica platônica e

teologia se misturam, na medida em que o problema metafísico da aparência é reinterpretado

como o problema teológico do velamento da realidade, ou seja, do problema de se e como a

realidade oculta a revelação divina. Em primeiro lugar, Benjamin afirma que “a própria

beleza não é, como ensinam os filosofemas banais, aparência” ou que, em relação à beleza, a

aparência “não engloba a sua essência”260. Portanto, ao contrário do que declara a depreciação

metafísica da arte, a beleza não se resume a mero ilusionismo, não se limita a ser uma ficção

que nos distrai, mas que não tem qualquer conexão com o real. O verdadeiramente belo está

sempre conectado com a vida prática dos seres humanos e apenas naquilo que Benjamin

chama depreciativamente de “beleza aparente” ou “essencialmente belo” o ilusionismo da

aparência é predominante: “tudo o que vive, quanto mais alta a configuração de sua vida,

tanto mais se encontra subtraído ao âmbito do essencialmente belo”261. Deste ponto partem as

advertências de Benjamin contra a beleza Ottillie, a qual se exprime como uma aparência

estonteante, mas que simultaneamente recusa-se a fincar laços com o mundo à sua volta. Este

isolamento estético termina por aproximá-la do canto das sereias, convocando seus pares e a

si mesma até o abismo da morte.

Contudo, esta exposição do conceito benjaminiano de belo ainda não está completa.

Isto porque, se a aparência não é a essência do Belo, ao menos ela é a sua condição

suficiente. Isto porque Benjamin postula, em segundo lugar, que “o belo, ainda que ele

mesmo não seja aparência, deixa de ser essencialmente belo quando a aparência desaparece

dele”262. O texto se contrapõe assim ao idealismo estético que enxerga a beleza como a

tradução sensível de uma verdade inteligível. De acordo com “As afinidades eletivas de

Goethe”: “a famosa fórmula de que a beleza seria a verdade que se tornou visível (...) contém

a distorção mais fundamental”263. Este ponto de vista corre o risco de condenar a arte a uma

função pedagógica, como se o papel da beleza artística fosse o de facilitar o acesso do

público leigo a conceitos mais complexos e abstratos. Também corre-se o risco de minar a

autonomia do objeto artístico pela qual lutou a teoria da crítica romântico-benjaminiana, a

263 BENJAMIN, 2009, p. 111-112.
262 BENJAMIN, 2009, p. 111.
261 BENJAMIN, 2009, p. 110.
260 BENJAMIN, 2009, p. 111.
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qual estabeleceu que uma obra de arte deve ser avaliada por critérios imanentes a sua forma,

isto é, por critérios inerentes ao modo como a obra se apresenta na esfera das aparências, com

todos os artifícios artísticos de que dispõe. O ensaio 1922 confere um interessante

complemento a O conceito de crítica de arte no romantismo alemão: conforme “As

afinidades eletivas de Goethe”, “a tarefa da crítica de arte não é tirar o envoltório, mas antes

elevar-se à contemplação do belo mediante a percepção mais exata do envoltório enquanto

envoltório”264. Envoltório é sinônimo de aparência e, numa acepção metafísica, envoltório

indica a forma sensível que envolve o conceito inteligível da obra. Com a diferença de que,

para a visão benjaminiana, os conceitos inteligíveis exteriorizados não regulam o domínio

estético e o crítico de arte que pretenda fazer jus à obra deve considerar a sua aparência ou o

seu envoltório como a realidade última da crítica.

É um vício de uma vertente da crítica de arte a pretensão de descobrir o sentido

oculto, o verdadeiro significado da obra de arte, o qual estaria escondido sob o pano de fundo

de todos os elementos dispersos que compõem uma obra de arte, como, no caso de um

romance, as idas e vindas de seu enredo, o seu múltiplo elenco de personagens, as diversas

imagens mais ou menos metafóricas com as quais o escritor pinta a experiência humana, e

assim por diante. Essa espécie de crítico, o crítico idealista, acaba com uma análise exegética

que, por mais engenhosa que seja, ainda não faz jus nem à pluralidade de artifícios da obra

nem ao arrebatamento que sentimos ao nos deixar levar pelo movimento do objeto artístico.

Tão comum quanto o vício dos críticos idealistas - que buscam desvelar a verdade oculta sob

o envoltório a obra - é o vício daqueles que se contentam em enumerar e se regozijar com

essa pluralidade de elementos dispersos que primeiro saltam aos olhos em uma obra de arte.

Esses críticos impressionistas recusam-se ao trabalho de síntese, de buscar o sentido último

que explique a multiplicidade da obra de arte, que separe nela o que é ocasional e acidental

daquilo que lhe é verdadeiramente essencial e, com isso, explica o seu conjunto. A beleza da

obra de arte, não obstante, não se resume a esse jogo de aparências, ela demanda a

participação ativa do crítico na tarefa de interpretá-la, de ao menos tentar decifrar o seu

enigma. Para Benjamin, de fato, o verdadeiro belo só se revela na dialética entre o

encantamento com a aparência da obra e a investigação de seu significado último, desde que

esta investigação reconheça a incompletude de sua pretensão e seja novamente reenviada à

primeira etapa de dispersão nos artifícios formais da obra, perfazendo um ciclo ou uma

reflexão infinita, à maneira dos românticos. Nos termos da fórmula modelar que reaparece

264 BENJAMIN, 2009, p. 112.
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nos textos tardios de Benjamin: “o belo não é nem o envoltório nem o objeto velado, mas sim

o objeto em seu envoltório”265.

No centro dessa peculiar metafísica do Belo concebida por Benjamin em “As

afinidades eletivas de Goethe” encontra-se uma dialética infinita - no sentido de impassível

de síntese definitiva - entre velamento e desvelamento. É neste sentido que Benjamin utiliza

palavras como “enigma”, “segredo” e “mistério” para descrever a natureza da obra de arte,

como no trecho: “Jamais uma obra de arte foi apreendida, exceto quando se apresentou de

maneira incontornável como segredo”266. Transparece aqui um diálogo com a definição

kantiana de Belo na Crítica da Faculdade de Julgar. Na dita “terceira crítica”, Kant define a

beleza como o produto de um certo arranjo das faculdades intelectuais, no qual o

entendimento fracassa em encontrar o conceito que compreende um objeto particular

esquematizado pela imaginação e, ainda assim, obtemos um prazer oriundo do jogo livre e

harmônico das mesmas faculdades. O objeto belo em Kant também está, de certa forma,

cercado de mistério, uma vez que ele é em última instância incognoscível; nas palavras de

Kant, o juízo sobre o Belo “não se funda em nenhum conceito do objeto nem fornece um”267.

Contudo, ainda que carente de conceito, o Belo em Kant não deixa de provocar e alimentar

nossa cognição, na medida em que incita o acordo entre imaginação e entendimento. É como

se a beleza em Kant fosse o ponto de partida de uma nova hermenêutica da experiência que,

diferente daquela da experiência científica desenha na Crítica da Razão Pura, se funda sobre

uma relação não-hierárquica entre a faculdade de imaginar e a faculdade de conceituar.

Ambas trabalham juntas, sem que uma reivindique império sobre a outra, conjugação esta das

faculdades que nos confere prazer pela liberdade de sua atividade lúdica.

A influência kantiana e neo-kantiana experimentada por Benjamin em sua formação

universitária pode ser uma das raízes para sua concepção do Belo como aquilo que provoca e

ao mesmo tempo escapa de conceitos, como denota a estética do velamento em “As

afinidades eletivas de Goethe”. Não obstante, existem também divergências decisivas entre

os conceitos kantiano e benjaminiano de Belo. Em primeiro lugar, a abordagem de Benjamin

não parece enfatizar o estado de harmonia ou acordo entre as faculdades cognitivas em sua

descrição da experiência com o Belo. A metáfora inicial da obra de arte como uma fogueira é

um indicativo da força ameaçadora da beleza artística, complementada ainda pela alusão ao

crítico de arte como alguém que alimenta a chama da fogueira, ao invés de apagá-la. A

267 KANT, 2016, p. 91.
266 BENJAMIN, 2009, p. 113.
265 BENJAMIN, 2009, p. 112.
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afinidade do Belo com o problema filosófico nos aproxima ainda mais do efeito que a beleza

artística proporciona, qual seja, o “espanto” (thauma) diante das coisas que a filosofia

também provoca. Não é exatamente um sentimento de harmonia cognitiva o que Benjamin

aponta como a experiência da beleza; ela seria retratada mais convenientemente como um

estado de inquietação.

Em segundo lugar, há uma diferença de propósito ou finalidade no que tange ao lugar

do conceito de Belo nas estéticas de Kant e Benjamin. Na Crítica da Faculdade de Julgar,

Kant está interessado em pensar tanto a autonomia dos juízos sobre a beleza, isto é, a sua

independência em relação a conceitos, quanto à possibilidade de reivindicamos concordância

universal para esses juízos. Sua tese sobre o arranjo lúdico das faculdades cognitivas na

experiência do belo é a solução para ambos esses problemas, na medida em que o jogo da

imaginação e do entendimento é livre de conceitos e ao mesmo tempo isento de inclinações

subjetivas. Para Kant, quando julgo algo belo seguindo estes pré-requisitos, tenho todo direito

a esperar a concordância universal de terceiros quanto ao meu julgamento. Já a estética

benjaminiana nestes primeiros anos da década 1920 não possui nenhum interesse em

fundamentar a universalidade de julgamentos de beleza. Seja porque Benjamin, ao menos

desde O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, rompe com a figura do Juiz de

arte e valoriza o papel do crítico de arte como alguém que não julga, mas desdobra o

potencial imanente da obra. Seja porque a concordância universal dificilmente pode encontrar

um lugar nessa estética da crítica, que pressupõe a pluralidade e a divergência da crítica como

fator primordial.

O conceito de beleza benjaminiano não é, como o de Kant, o ponto de partida de uma

avaliação judicativa, com pretensão de concordância universal. Aliás, a abordagem

romântico-benjaminiana de O conceito de crítica de arte no romantismo alemão frisa o fato

de sua teoria estética “não possuir nenhuma escala de valores à sua disposição”268. Nos

termos da tese de 1919, não há meios de diferenciar obras como belas ou não. Tudo o que

podemos observar é se uma obra possibilita a crítica e, mais do que isso, se ela possibilita

uma espécie de crítica que não se resume à imposição de valores a partir de conceitos

exteriorizados. A questão principal é saber se uma obra é passível de crítica imanente, o que

também significa saber se uma obra já possui em si o grau de reflexividade necessário para o

desdobramento de sua reflexão na crítica. Nas palavras de Benjamin, “o valor da obra

depende única e exclusivamente do fato de ela em geral tornar ou não possível sua crítica

268 BENJAMIN, 2018a, p. 86.
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imanente”269. Se uma obra possibilita a sua crítica imanente, ela pode ser classificada como

obra de arte, caso contrário, a obra nem ao menos pode ser considerada como arte; e este é o

único grau de valoração cabível na teoria romântico-benjaminiana da crítica. Este critério

valorativo é capaz de explicar o valor canônico de certas obras de arte, ao mesmo tempo em

que lhes despe de seu estatuto de monumentos intocáveis e de modelos universais. Se

Shakespeare pode ser considerado um cânone cultural, na perspectiva

romântico-benjaminiana, isto se deve ao fato de que suas peças teatrais desdobram uma longa

e profunda recepção crítica interessada não apenas em venerar a genialidade do artista, mas

principalmente em desdobrar o potencial imanente do teatro shakespeariano; isso só acontece

e só continuará a acontecer, no entanto, enquanto a recepção crítica à Shakespeare estiver

disposta a desafiar os limites da forma da obra original.

É com a contribuição da crítica que algo se torna uma obra de arte, diz-nos O conceito

de crítica de arte no romantismo alemão. A crítica, contudo, não é apenas um selo de

validação da arte, nem o crítico um fiscal do fazer artístico. A teoria da crítica imanente exige

do crítico o papel quase de um colaborador, demanda um “fazer junto do artista”. Citamos

antes o “desdobramento” da obra como sendo a função prioritária da crítica. Mas o que seria

esse desdobramento? Encontramos um esclarecimento possível para essa questão em um

ensaio posterior de Benjamin, o ensaio sobre Kafka de 1934. Numa passagem em particular,

Benjamin pondera sobre a melhor maneira de interpretar ou, em suas palavras, de

“desdobrar” as parábolas de Kafka. Benjamin distingue entre dois tipos de “desdobramento” -

termo aliás que também descreve a tarefa do crítico em O conceito de crítica de arte no

romantismo alemão:
a palavra ‘desdobramento’ tem dois sentidos. O botão ‘desdobra-se’ na flor, mas o

papel ‘dobrado’ em forma de barco, na brincadeira infantil, pode ser ‘desdobrado’,

transformando-se de novo em papel liso. Essa segunda espécie de desdobramento convém à

parábola, e o prazer do leitor é fazer dela uma coisa lisa, cuja significação saiba na palma da

mão. As parábolas de Kafka, porém, desdobram-se no primeiro sentido, a saber, como o botão

se desdobra na flor270.

Assim como na passagem de “As afinidades Eletivas de Goethe” sobre a alquimia da

crítica, o trecho sobre a hermenêutica dos textos de Kafka também estabelece como princípio

interpretativo uma potência quase orgânica, em que o intérprete perpetua a “vida” do texto. O

ato de “desdobrar” a parábola kafkiana, afirma Benjamin, pode ser compreendido de duas

maneiras. Na primeira, desdobramos o significado da parábola assim como desdobramos um

270 BENJAMIN, 2012b, p. 159.
269 BENJAMIN, 2018a, p. 86.
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barco de papel, retornando-o à forma de folha lisa. É curioso notar aqui como uma forma

mais complexa, a do barco de papel, é transformada em uma forma mais simples, a da folha

lisa. De fato, o que caracteriza esta abordagem exegética é a substituição da estrutura

complexa na qual um texto literário se apresenta - marcada pela pluralidade dos signos e a

diversidade de funções pelas quais podemos relacioná-los - por outra estrutura mais simples,

isto é, a estrutura do comentário ou do texto explicativo, caracterizada por uma unidade de

significado. “Desdobrar”, neste primeiro sentido, é o mesmo que tornar plano ou eliminar as

dobras, as reentrâncias e curvas do texto, nas quais os significados se confundem e se

contradizem. Este primeiro modo de “desdobramento” da parábola se contrapõe a um

segundo, comparado ao movimento em que o botão se desdobra em flor. Neste caso, vemos

uma forma simples, a do botão, transformar-se em uma forma mais complexa, a da flor. Se a

primeira alternativa “explica” o texto literário, a segunda “complica” o texto, ou seja, ela

enriquece o leque de significados do texto e com isso demonstra a possibilidade de novas

relações funcionais entre os signos do texto. “Desdobrar” representa, neste segundo caso,

uma abordagem hermenêutica que desenvolve o potencial do texto literário, faz com que ele

ganhe vida, isto é, com que ele transcenda o âmbito limitado de sua forma original e adquira

um maior grau de complexidade através do ato de interpretação.

A crítica de arte descrita por Benjamin em O conceito de crítica de arte no

romantismo alemão corresponde ao segundo sentido de “desdobramento” apresentado no

ensaio sobre Kafka. A força da crítica imanente pode ser vislumbrada em diversos momentos

da obra de Benjamin. Talvez até pudéssemos dizer que sua concepção de “ensaio” - como

uma forma de expressão que mimetiza a natureza do objeto estudado e, ao mesmo tempo,

alarga as suas fronteiras originais - é devedora das teses apresentadas na tese de 1920. Não

obstante, seria ingênuo acreditar que o pensamento de Benjamin, movente por natureza, tenha

se estagnado com a noção romântica de crítica. Antes mesmo das mudanças de paradigmas

ocasionadas pelo compromisso de Benjamin com o materialismo histórico nos anos 30,

divergências em relação à tese de 1920 já foram desenvolvidas em Origem do drama trágico

alemão. Na obra de interlúdio das fases benjaminianas, encontramos a noção de crítica de

arte como “mortificação” das obras, perspectiva que começa a deslocar a premissa inicial da

crítica imanente.
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Capítulo 4 - A crítica como despertar dos sonhos da cultura de massas

Antes de prosseguirmos, cabe uma pequena recapitulação do que vimos até aqui sobre

o conceito de crítica de Walter Benjamin, atendo-nos por enquanto a O conceito de crítica de

arte no romantismo alemão. A partir da leitura dos românticos da Athenaeum, Benjamin

defende o conceito de crítica imanente, segundo o qual cada obra de arte particular estabelece

o seu próprio critério de avaliação, sendo o papel do crítico o de trazer à tona o

autojulgamento da obra. Rompe-se assim tanto com as antigas metafísicas do belo, que

julgam a arte de acordo com conceitos pré-determinados de perfeição artística, quanto com a

estética acrítica, aquela reduz a apreciação da arte ao gosto pessoal ou à genialidade

inimitável do artista. Por um lado, a abordagem romântico-benjaminiana é um protesto contra

a noção de juiz de arte, contra o pressuposto de que a obra de arte individual deve ser

compreendida e julgada em relação à sua adequação a um padrão exterior a ela mesma. Por

outro lado, a tese de 1920 argumenta a favor da possibilidade de um julgamento da obra de

arte que é na verdade um autojulgamento da obra por ela mesma, que valoriza a

potencialidade artística imanente à obra de arte particular e ao mesmo tempo explode com os

limites nos quais a forma histórico-particular da obra havia lhe confinado. Deste modo, a tese

de 1920 apresenta uma visão marcada pela “positividade” da crítica: o trabalho do crítico não

é o de apontar as carências da obra perante algum conceito universal da arte, ao invés disso,

ele desdobra e maximiza o potencial imanente da obra criticada.

4.1 Interlúdio: a mortificação barroca da obra de arte

Talvez a primeira divergência significativa em relação ao conceito romântico de

crítica apareça alguns anos mais tarde, ainda antes da virada materialista de Benjamin, em

Origem do drama trágico alemão. O livro também oferece uma definição da função da

crítica, na qual logo de cara podemos notar o contraste perante o vocabulário vitalista da tese

sobre os românticos: no livro do Barroco, lemos que “Crítica é mortificação das obras”271. O

papel do crítico seria, em outras palavras, esmorecer o encanto original da obra, fazer um

cadáver do que era o brilho da obra enquanto viva, evidenciar o sentimento de estranheza do

público perante o passado cultural. Neste ponto, inclusive, Benjamin aponta ressalvas em

relação ao conceito romântico de crítica: “Mortificação das obras: não - como queriam os

românticos - o despertar das consciência nas obras vivas, mas a implantação do saber

271 BENJAMIN, 2016, p. 194.
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naquelas que estão mortas”272. O trecho pontua que o conceito original de crítica dos

românticos enaltece a continuidade reflexiva entre obra de arte e crítica, isto é, enfatiza o

poder da obra de arte de permanecer viva e alimentando reflexões em sua recepção crítica. Já

Origem do drama trágico alemão, publicado seis anos depois, estava mais interessado em

demarcar a distância entre o crítico e a obra de arte, relação essa caracterizada por uma

aproximação impossível, pelo desajuste entre signo e referente que aliás define a expressão

alegórica.

O livro do Barroco faz ainda outra advertência em relação à filosofia dos românticos:

Benjamin menciona o “fracasso” de algumas doutrinas, como as do primeiro Romantismo,

em apreender a relação entre verdade e linguagem e suas consequências. De acordo com

Benjamin, sobre o primeiro Romantismo: “nas suas especulações, a verdade, em vez de

assumir o seu caráter de linguagem, foi tomada por uma forma de consciência reflexiva”273.

Esse é um dos primeiros sinais de como Benjamin se afastara do modelo reflexivo de

compreensão da arte e da crítica que impera em suas teses sobre os românticos, apesar de

todo o interesse desta de pensar uma reflexão-livre-de-eu, isto é, de pensar uma reflexão que

ultrapasse os limites da consciência individual. O “Prólogo Epistemológico-Crítico” de

Origem do Drama Trágico Alemão faz um ataque generalizado das tentativas de compreender

a natureza da verdade através de categorias subjetivas. Um dos imperativos de seu método,

que se apresenta como “caminho não direto”, é a prontidão para romper com as expectativas

da pesquisa assim que os dados factuais da realidade nos apresentem uma perspectiva

diferente, recusando o “o percurso ininterrupto da intenção”274. Em uma espécie de aceno

profético com a sua futura abordagem marxista, o livro do Barroco afirma que o “conteúdo de

verdade se deixa apreender apenas através da mais exata descida ao nível dos pormenores de

um conteúdo material”275. A materialidade de que Benjamin fala aqui, porém, não é a do

materialismo histórico, mas a de uma concepção da linguagem enquanto componente

material da verdade. Como já prenunciavam seus escritos anteriores sobre o tema, Benjamin

assume a linguagem como algo que não se confina à consciência humana e está em conexão

com a natureza objetiva e histórica da realidade. Essa diretriz permite a Origem do drama

trágico alemão tratar a alegoria barroca como uma forma linguística que dificilmente

encontra explicação na intencionalidade dos poetas alegóricos, e que é mais frutíferamente

esclarecida por uma análise histórica e sociológica do século XVII.

275 BENJAMIN, 2016, p. 17.
274 BENJAMIN, 2016, p. 16.
273 BENJAMIN, 2016, p. 26.
272 BENJAMIN, 2016, p. 194.
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Faltamos com a cautela, contudo, se afirmamos não encontrar em Origem do drama

trágico alemão mais nenhum traço da crítica imanente da tese benjaminiana sobre os

românticos. Ao contrário, acreditamos que boa parte do argumento do livro do Barroco é

incompreensível sem referência aos paradigmas de O conceito de crítica de arte no

romantismo. Em primeiro lugar, é notável o esforço de Benjamin em se opor aos

historiadores da arte que insistem em classificar a cultura barroca como signo de exagero e

mau gosto, na medida em que julgavam suas obras de acordo com os critérios fixados seja

anteriormente pelo Classicismo ou posteriormente pelo Romantismo. A arte barroca e o

drama trágico alemão do século XVII, defende Benjamin, devem ser avaliados segundo as

suas próprias pretensões, conforme estipula o imanentismo da crítica na tese de 1920. Ainda

em analogia com a tese sobre os românticos, vemos em Origem do drama trágico alemão

uma aplicação do gesto hermenêutico através do qual o crítico imanente implode a forma

original da obra. No livro do Barroco, o autor argumenta - conferindo concretude à noção de

autojulgamento implicada pela crítica imanente - que os poetas do Barroco alemão traíram a

sua própria concepção de alegoria ao interpretarem a fugacidade da História como uma

alegoria da Reencarnação divina, inserindo sub-repticiamente a eternidade metafísica em sua

concepção alegórica da transitoriedade da existência. De certo modo, é como se Benjamin

pretendesse ser mais fiel à alegoria barroca do que os próprios poetas alegóricos, colocando

em prática sua percepção de que o trabalho da crítica maximiza e radicaliza aspectos que

estavam ainda dormentes na obra poética original.

4.2 Reprodução em massa e morte da bela aparência

Em Origem do drama trágico alemão, encontramos os primeiros desenvolvimentos

divergentes da concepção de crítica benjaminiana em relação ao trabalho sobre a crítica de

arte romântica. Mas o horizonte da crítica em Benjamin só se torna objeto de uma espécie de

transmutação na medida em que o autor adota a filosofia do materialismo histórico e com isso

se entrega ao compromisso de elaborar uma estética condizente com os ensinamentos de

Marx. O trabalho explicitamente concebido por Benjamin como sua teoria de estética

materialista, o ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935-1940),

apresenta uma série de transformações teóricas importantes na sua visão sobre a arte,

implicando portanto em consequências para a sua concepção de crítica de arte. Podemos

começar a introduzir o ensaio e esboçar as suas divergências teóricas para com o Benjamin

pré-marxista através da maneira como a definição benjaminiana de beleza - “o belo não é

nem o invólucro, nem o objeto sob o invólucro, mas o objeto em seu invólucro” - aparece
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transfigurada pelo novo contexto de “A obra de arte”. Benjamin repete a definição ipsis

litteris no ensaio de 1935-1940, em uma nota da segunda versão do texto276. A nota aparece

na décima primeira tese do ensaio, o qual por sua vez se estrutura na forma de teses sobre a

estética materialista e sobre as transformações ocorridos no mundo da arte com o advento das

técnicas de reprodução em massa. A décima primeira tese em particular trata da performance

do ator de cinema, enquanto mediada por máquinas, em comparação com aquela do ator de

teatro.

A performance do ator de cinema, afirma Benjamin, é condicionada pela

circunstância de que ela é realizada diante não de um público, mas de máquinas, isto é, dos

aparatos de gravação, iluminação e captação de som. Muito embora o ponto de chegada dessa

performance seja o público, o que Benjamin tenta reconhecer é que o trabalho do ator de

cinema já se encontra por demasiado modificado pela aparelhagem quando finalmente

encontra o público destinatário. O ator de cinema, digamos assim, não está no controle pleno

da sua performance. Benjamin cita as observações do dramaturgo italiano Luigi Pirandello

sobre a despersonalização do ator de cinema, sobre o fato de que o ator de cinema precisa

despir-se da integralidade de sua persona e entregá-la a uma equipe técnica de filmagem que

irá, de modo nem tão metafórico, esquartejá-la, ou seja, fragmentá-la por meio da edição e da

montagem. O ensaio faz ainda outra aproximação comparativa ao equiparar a situação do ator

de cinema diante de sua performance editada no filme completo com a situação do ser

humano que se olha de frente para o olho, encontrando uma imagem de si mesmo que é ao

mesmo idêntica e diferente de si mesmo. A alienação do homem diante do espelho -

alienação no sentido mesmo de abrir mão da posse de algo, no caso da posse exclusiva de sua

imagem pessoal - serve de analogia à alienação do ator de cinema perante às câmeras. Em

uma referência direta à metafísica do belo presente em “As afinidades eletivas de Goethe”,

Benjamin afirma que a performance do ator é sujeita a um radical desvelamento: aquilo que

cada um protege e vela como aquilo que tem de mais íntimo e precioso, a posse de persona e

de sua imagem pessoal, é retirada do controle do ator, passando por um processo de

manipulação técnica que culmina na apropriação dessa performance seja pelo interesse das

276 A história das versões do ensaio é contada em mais detalhes no texto de Seligmann-Silva, “A ‘segunda
técnica' em Walter Benjamin: O cinema e o novo mito da caverna” (2015). Esclarecemos, resumidamente, que
Benjamin trabalhou no ensaio até o fim de sua vida, revisando o texto a partir dos comentários de seus pares -
especialmente em relação às críticas de Adorno - e partir das novas ideias e eventos históricos que lhe faziam
incrementar a obra original. Chegou assim a compor três versões principais, além de uma quarta versão
traduzida para o francês, que foi a única publicada em vida por Benjamin, apesar de desagradar seu autor devido
às inúmeras censuras a que foi submetido para encaminhar sua publicação.
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massas (cinema socialista) seja por aqueles que dirigem o interesse das massas (cinema

capitalista).

A situação do ator de cinema é tido como evidência do fato de que a arte

contemporânea “escapou do reino da ‘bela aparência’”277. É neste ponto da segunda versão do

ensaio que Benjamin insere a nota mencionada, explicando o que entende pelo conceito de

beleza ou de bela aparência e utilizando para isso a definição formulada em “As afinidades

eletivas de Goethe”. É sintomático do novo paradigma da teoria estética de Benjamin nos

anos 1930 que a nota comece por circunscrever a natureza do belo a um eixo

histórico-temporal: ao reprisar a definição do ensaio de 1922, conclui que “essa é a

quintessência da intuição artística tanto goethiana quanto antiga”278. Ou seja, a fórmula que

antes descrevia a essência do belo e do objeto artístico de forma atemporal, agora restringe-se

a um momento específico da história da arte, momento este que aliás ficou no passado e não

possui mais jurisdição no presente. “A significação da bela aparência está fundada sobre a era

da percepção aurática que chega ao fim”279, acrescenta Benjamin. A nota traça a afinidade

entre a categoria da beleza, explorada por Benjamin ainda como categoria metafísica em “As

afinidades eletivas de Goethe”, e o conceito de aura, ponto-chave da análise sócio-histórica

de “A obra de arte”. A alteração do contexto metafísico para o contexto histórico e

sociológico modifica decisivamente o significado da noção benjaminiana de beleza.

Nesta nova perspectiva assumida por Benjamin, a arte é considerada uma atividade

social e, mais do que isso, uma atividade social que de nenhum modo é independente do resto

da sociedade. Não faz mais sentido, portanto, uma consideração sobre a arte que também não

pondere sobre as condições técnicas, econômicas e políticas a que estão submetidos artista e

público. Essa ressalva é importante se quisermos entender que não há um tom de reprovação

em Benjamin quando afirma que a arte, com o cinema, deixou o reino da bela aparência, nem

mesmo quando descreve a alienação do ator diante das máquinas. O regime estético

associado à metafísica do velamento, aquele no qual a obra de arte se afirma como enigma,

corresponde a uma determinada infraestrutura social e econômica e, uma vez transformada

esta infraestrutura, é apenas natural que se modifiquem também as formas de fazer e

experimentar a arte. Entra em questão, inclusive, uma disputa sobre o sentido do termo

“estética”; Benjamin retoma o sentido grego da palavra aisthesis como sensação, percepção

sensível280. O ensaio de 1935-40 toma como princípio que a filosofia da arte deve estar

280 BENJAMIN, 2015a, p. 91.
279 BENJAMIN, 2015a, p. 73
278 BENJAMIN, 2015a, p. 73
277 BENJAMIN, 2015a, p. 73
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fundamentada numa “estética”, compreendida enquanto teoria das formas históricas da

sensibilidade. Como bem assinala Buck-Morss, a noção de estética ou de sensibilidade aponta

para a epiderme humana enquanto linha intermediária entre mente e mundo, entre a cultura

enquanto produto do espírito humano e a infraestrutura social enquanto produto das

revoluções da técnica281. O ensaio sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade

técnica” nasce justamente da convicção de que uma teoria da arte que não investigue essa

zona sensível de interação entre espírito e técnica está fadada a repetir um velho pedantismo

da crítica artística, que maldiz a arte moderna e a arte popular valendo-se de um conceito de

experiência que não condiz mais com as demandas políticas e vitais da sociedade atual.

Já podemos observar aqui um primeiro ponto de tensão entre os princípios

materialistas do Benjamin de 1930 e o paradigma da crítica romântica. O imanentismo da

crítica em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão implica em uma imersão na

obra de arte particular no que ela tem de mais próprio e singular. Os românticos da

Athenaeum, segundo Benjamin, haviam defendido a autonomia da obra de arte, autonomia

que se exerce até mesmo em relação ao autor da própria, cuja concepção e discurso sobre sua

criação não exerce nenhuma coerção ao trabalho do crítico. A crítica romântica faz do corpo

da obra a sua pátria natal e ali encontra todo o gérmen da recepção cultural. Os princípios

materialistas de “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, no entanto, exigem

que a obra de arte particular seja compreendida como parte integrante de um contexto maior,

que abrange as flutuações do aparelho sensório humano, o desenvolvimento atual das forças

de produção, a dinâmica da luta de classes, o modo como os movimentos políticos de massas

se servem das artes e vice-versa, entre outros fatores. O crítico de arte torna-se assim

necessariamente uma figura interdisciplinar, que contém em si um pouco de economista,

sociólogo, fisiologista e cientista político. Talvez o ensaio materialista de Benjamin que

melhor ilustre essa operação metodológica seja “A Paris do Segundo Império na obra de

Baudelaire”, no qual a discussão sobre a poesia baudelairiana acaba por incluir observações

sobre a conspiração política parisiense, a construção de barricadas, a ascensão do jornal e da

informação jornalística, a situação econômica do escritor, a iluminação a gás, a decoração de

interiores, o comportamento das massas, e assim por diante em uma infindável lista de tópico

que transcendem a letra das Flores do Mal. Compare-se o ensaio sobre Baudelaire com “As

afinidades eletivas de Goethe”, no qual o crítico imerge nas profundidades do texto e confere

281 BUCK-MORSS, 2012, p. 176.
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significado aos mínimos detalhes do enredo do romance, e veremos como Benjamin

revolucionou a sua concepção de crítica literária.

Mas nenhum outro texto da fase materialista de Benjamin confere um maior enfoque

à constelação entre arte, sensibilidade e técnica como “A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica”. O ensaio de 1934-40 aborda as profundas modificações pelas

quais passa a cultura com o surgimento das técnicas de reprodução em massa. Em primeiro

lugar, essas modificações tecnológicas alteram a natureza espaço-temporal da arte: (1)

permitindo que ela esteja disponível em uma infinidade de lugares ao mesmo tempo, obtendo

assim uma afinidade com as massas, e (2) possibilitando que a produção artística se renove e

se atualiza constantemente, acompanhando o ritmo da vida moderna282. Em segundo, e talvez

de forma ainda mais decisiva para a análise benjaminiana, a reprodução mecânica abole a

distinção entre original e cópia. Esta situação é especialmente pertinente às formas de arte

que, como a fotografia e o cinema, nascem do seio da reprodução mecânica e estabelecem um

novo horizonte no qual todos os originais são cópias e todas as cópias são originais. Não há,

por exemplo, o original de uma fotografia, uma vez que todas as infindáveis revelações da

câmera fotográfica já são em si reproduções, todas elas contam como cópias e todas elas

contam como originais. Como aponta Seligmann-Silva, o ensaio evoca implicitamente o

longo debate sobre a origem da arte como mimese, como imitação da natureza, debate que

tem suas raízes na contenda entre Platão e Aristóteles e foi reavivado na intelectualidade

alemã pelo trabalho de Winckelmann, para quem a missão da arte moderna seria imitar os

modelos tradicionais da arte grega283. Já Benjamin, precedido pelo exemplo de

artistas-teóricos entusiastas da nova técnica como Tristan Tzara e László Moholy-Nagy,

enaltece a aptidão da arte mecanicamente reproduzível para despir-se de qualquer referência a

modelos, transformando a reprodução em si em um processo autônomo e independente de

qualquer forma original.

Se artistas de vanguarda como Tzara e Moholy-Nagy destacam mais especificamente

as possibilidades intrinsecamente artísticas da reprodutividade mecânica, o ensaio de

Benjamin preocupa-se em traçar um grande panorama a respeito de como a reprodução

mecânica revoluciona o papel social da arte. O determinante na relação entre a técnica e as

massas não é apenas o fato de que a primeira promove um acesso mais facilitado e

democrático à cultura - embora este fator não seja evidentemente desprezível, mas de suma

importância para uma estética de cunho socialista -, mas principalmente o modo, a maneira

283 SELIGMANN-SILVA, 2015, p. 28.
282 BENJAMIN, 2015a, p. 53.
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como se comportam as massas diante da arte mecanicamente reproduzível. Uma vez que é

retirado de cena o peso da obra autêntica, da obra original, com todos os componentes de

culto e devoção que a ela se associam, o que surge é um comportamento cultural que

Benjamin intitula “destrutivo” e “catártico”284, em um sentido positivo de libertação das

amarras da tradição, algo que o autor chama em outro ensaio da década de 30, “Experiência e

Pobreza”, de “barbarismo positivo”285. As massas, formula o ensaio de 1935-40, desejam

incorporar o objeto cultural em seu cotidiano; para elas, não são suficientes nem a adoração

sacra nem o distanciamento gelado com o qual o erudito da arte contempla uma obra, ao

contrário, as massas precisam apropriar-se do objeto cultural, fazer dele sua propriedade e

enxergar nele a trama de suas vidas. Nas palavras de Benjamin: “‘Aproximar as coisas de si’

é uma preocupação tão apaixonada das massas de hoje quanto apresenta a sua tendência a

uma superação de cada coisa dada por meio da gravação de sua reprodução”286.

Superar a unicidade da obra de arte não significa exatamente multiplicá-la e

popularizá-la. Mais do que isso, o que é superado, ou o que Benjamin postula como passível

de superação, é o regime de relações entre técnica, sensibilidade e sociedade que sustentam o

status de autenticidade e originalidade da obra de arte. No centro desse regime está o conceito

de aura, que Benjamin equipara em nota à noção de beleza de “As afinidades eletivas de

Goethe”. Do ponto de vista técnico, a autenticidade da obra de arte é condicionada, em sua

origem histórica, por um estágio do desenvolvimento tecnológico no qual a humanidade é

incapaz de produzir cópias perfeitas. A obra de arte original e autêntica está confinada desde

o seu nascimento a certo alcance espaço-temporal: ela só pode ocupar um lugar ao mesmo

tempo, e portanto só pode ser exposta a um número limitado de pessoas, aquelas que

compartilham do “aqui e agora” da obra287. Essa unicidade espaço-temporal também é

pré-condição de outro importante componente da obra de arte autêntica, qual seja, o de que

podemos contar a sua história, narrando os lugares por onde ela passou, as diferentes mãos

que detiveram sua propriedade. Em outras palavras, a obra de arte autêntica é objeto de uma

tradição, e de uma tradição “que repassou esse objeto até os dias de hoje como um mesmo e

idêntico”288. Benjamin dá o exemplo de uma estátua grega de Vênus, originalmente

concebida em um templo helênico, mais tarde enxergada como um ídolo profano pelos

sacerdotes cristões e hoje transformada em peça de museu289. O ensaio de 1935-40 assinala

289 BENJAMIN, 2015a, p. 58.
288 BENJAMIN, 2015a, p. 54.
287 BENJAMIN, 2015a, p. 53.
286 BENJAMIN, 2015a, p. 57.
285 BENJAMIN, 2012a, p. 125.
284 BENJAMIN, 2015a, p. 55.
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neste ponto uma característica decisiva da obra de arte autêntica: o fato de que ela têm um

valor simbólico ou, nas palavras Benjamin, de que ela possui uma “autoridade” e um “peso

tradicional”290. A obra de arte autêntica tem a predisposição a tornar-se canônica, observação

esta que carrega uma implicação no tocante à sua crítica, isto porque a nossa avaliação da arte

autêntica encontra-se desde o início condicionada por seu valor simbólico, o qual tem o poder

de literalmente pesar sobre o nosso juízo.

A definição do contexto social da arte autêntica é completada por uma hipótese acerca

da origem antropológica das artes. “As obras de arte mais antigas surgiram, como sabemos, a

serviço de um ritual - primeiramente mágico, depois religioso”291, assim assinala a tese V de

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Qual é a relação entre os

componentes “tradição” e “culto” na configuração da arte autêntica, é algo que o ensaio não

especifica em maior detalhe, com a exceção de uma breve consideração afirmado que “a

maneira original de imersão na obra de arte no contexto da tradição encontrou sua expressão

no culto”292. A maneira como o texto aborda ambos os componentes, contudo, nos permite

traçar algumas correspondências. Aquilo que Benjamin chamou de “autoridade” e “peso

tradicional” da obra autêntica talvez possa ser explicado pelas necessidades sociais dos cultos

mágicos e religiosos de conferir um tipo de poder simbólico a alguns objetos, os quais em

última instância cumprem a função de gerar um sentimento misto de medo e sublimidade nos

participantes de seu ritual. Mais uma vez repetimos a hipótese de que a da arte autêntica

enquanto cânone, assim como o objeto de culto, tende socialmente a produzir mais um

comportamento de reverência do que de crítica.

É verdade que nem a tradição nem a religião costumam ser abordados na obra

benjaminiana através desse viés quase iluminista, que apregoa como "superstição" tudo

aquilo que difere do seu conceito de racionalidade. Muito pelo contrário, desde o seu ensaio

de juventude “Sobre o programa da filosofia do porvir”, a obra de Benjamin se preocupou em

reintroduzir elementos do pensamento tanto religioso quanto das comunidades pré-modernas

naquilo que chamamos de razão esclarecida. Mesmo em seus ensaios materialistas, como o

“O narrador”, é patente em Benjamin uma nostalgia melancólica perante o declínio da

tradição e seu poder de comunhão coletiva. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade”

nos dá evidências textuais mais do que suficientes para uma interpretação teleológica, na qual

a emancipação das artes se equipara ao seu afastamento do seio original da religião e da

292 BENJAMIN, 2015a, p. 58.
291 BENJAMIN, 2015a, p. 58.
290 BENJAMIN, 2015a, p. 55.
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perícia artesanal em direção à tecnologia e à instrumentalidade racional. No entanto, tendo

em vista a totalidade do pensamento benjaminiano, podemos arriscar uma outra exegese do

texto menos propícia a decair neste simplismo teleológico. Um caminho para essa

interpretação mais complexa se encontra logo no prefácio, ou na primeira tese, do ensaio.

No prefácio, Benjamin enuncia a preocupação de construir uma teoria estética que

necessariamente se desvincule de certos conceitos convencionais na medida em que estes, na

situação política contemporânea, tornaram-se apropriáveis pelo fascismo. De acordo com

Benjamin, suas teses “deixam de lado uma série de conceitos tradicionais - como criatividade

e genialidade, valor de eternidade e mistério - cujo uso descontrolado (e no momento

dificilmente controlável) leva à elaboração do material factual num sentido fascista”293. Este

trecho explicita um contexto fundamental do ensaio, isto é, o da ascensão do fascismo e o da

apropriação nazista da cultura de massas, assim como o outro subtexto relevante da devoção

nazista à cultura arcaica, seu interesse pela arte grega antiga e a sua aversão a todo o

experimentalismo das vanguardas artísticas. Em outras palavras, o nazismo buscava

apropriar-se dos meios modernos da cultura de massas, mas incutindo-lhes uma forma e

conteúdo arcaicos, como demonstram seu culto ao líder e sua ficcionalização de um passado

glorioso da nação alemã.

O fascismo nutre um falso ideário revolucionário, mas na verdade se utiliza das

técnicas mais modernas para obter aquilo que existe de mais arcaico. É dentro desta moldura

que podemos interpretar “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” sem flertar

com uma teleologia da história da arte como progresso. O que Benjamin contesta, neste

sentido, não é exatamente a relação da arte autêntica com a tradição e a religião ou, em outras

palavras, com o culto, mas sim as modernas ressurreições do culto que nascem a partir do

fetichismo do retorno a um passado ficcional e apolitizado da arte. A terceira versão do

ensaio inclui uma nota elucidativa que afirma que o conceito de autenticidade, por exemplo,

de forma alguma legislava sobre a arte pré-moderna e só se torna um critério para a

compreensão e avaliação das obras de arte na era da reprodutibilidade. A noção de

autenticidade na arte, alega Benjamin, é uma “função importante do mercado artístico”294,

que alavanca o valor monetário da arte por meio deste selo de originalidade. É por isto que

“uma imagem medieval da Madonna ainda não era ‘autêntica’ à época de sua criação, ela se o

tornou no decorrer dos séculos seguintes, e talvez especialmente no século passado”295.

295 BENJAMIN, 2015a, p. 98.
294 BENJAMIN, 2015a, p. 98.
293 BENJAMIN, 2015a, p. 52.
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O que Benjamin combate no ensaio de 1935-40 não é exatamente a arte autêntica, a

arte pré-moderna, a arte que precedeu a cultura de massas, mas sim o modo como o

capitalismo e o fascismo utilizam-se do ideário da autenticidade para negar à cultura de

massas o seu potencial político revolucionário. Pegando como exemplo um dos conceitos

convencionais da Estética descartados por Benjamin, o de gênio, acreditamos que a reserva

do autor não se direciona diretamente ao conceito romântico de gênio - compreendido como o

artista que rompe com as regras do gosto -, e nem mesmo às raízes mais antigas do conceito,

na noção grega de arte como inspiração divina. O que Benjamin questiona é a operação do

conceito no cenário sócio-político atual: o que significa sustentar o conceito de gênio em

tempos de cultura de massas? Significa decair na reprovação elitista de tudo o que é

produzido e consumido pelas massas? Significa confinar a arte ao domínio da projeção

individual, ao campo do carisma pessoal irreproduzível, exatamente no momento histórico

em que a produção cultural se democratiza e passa a incluir um maior número de pessoas?

Significa construir um panteão de artistas “geniais”, coagindo a arte contemporânea a

imitá-los, indo assim na contramão do sentido romântico de gênio como sendo justamente

aquele que transgride as convenções artísticas? É com essas questões em mente que

Benjamin censura o star system do cinema hollywoodiano, o qual corrompe o interesse social

das massas pelo filme, substituindo-o pela devoção do indivíduo único e especial. Uma lógica

parecida ocorre no modo como o fascismo utiliza-se dos meios de comunicação em massa

para construir a figura do líder super-humano, o “autêntico” representante da pátria. Em

última instância, é este tipo de culto, o elemento ritualístico que persiste na era moderna

através da apropriação capitalista e fascista da cultura de massas, que é objeto da crítica

benjaminiana.

Essa compreensão dialética do texto benjaminiano também confere complexidade a

outro conceito-chave para a caracterização da arte autêntica, aquele de aura. O conceito de

aura não aparece pela primeira vez na obra de Benjamin no ensaio de 1935-40 e possui um

sentido algumas vezes ligeiramente diferente e em outras literalmente oposto em outros

textos benjaminianos296. Importante ressaltar de antemão que no ensaio “Sobre alguns

motivos na obra de Baudelaire” (1939) o conceito de aura, ainda que designando um

fenômeno social semelhante, recebe uma valoração positiva e portanto oposta àquela de “A

obra de arte na era sua reprodutibilidade técnica”. Neste trabalho, o conceito de aura designa

296 Sobre os diferentes sentidos de aura na obra benjaminiana, conferir o artigo de Bernardo Barros Coelho de
Oliveira, “As formas do tempo: considerações sobre a diversidade de sentidos da noção de aura em Walter
Benjamin”, e a tese de Taisa Helena Pascale Palhares, Aura: a crise da arte em Walter Benjamin.
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a capacidade de certos objetos artísticos e naturais de superar o enclausuramento do indivíduo

moderno, proporcionando uma experiência de comunhão recíproca entre sujeito e mundo que

nos remete à sociedade arcaica. “Ter a experiência da aura de um fenômeno significa dotá-lo

da capacidade de retribuir o olhar”297, afirma Benjamin no ensaio de 1939. Didi-Huberman

destaca a dualidade de sentidos do conceito de aura na obra benjaminiana: em um momento,

“a aura como vetor de ilusão e como fenômeno de crença era atacada por uma crítica

vigorosa que lhe opunha um modernismo militante”, enquanto que em outro, “o modernismo

militante aparece então substituída por uma melancolia crítica que vê o declínio da aura sob

o ângulo de uma perda”298. Diante deste dualismo, Didi-Huberman opta por uma alternativa

exegética que também é a nossa, isto é, a de compreender o conceito de aura como uma

operação dialética entre estes dois significados: “a questão verdadeira não é optar por uma

posição num dilema, mas construir uma posição capaz de ultrapassar o dilema, ou seja, de

reconhecer na própria aura uma instância dialética”299.

Para entender como podemos interpretar o conceito de aura dialeticamente não só na

obra de Benjamin, mas no interior mesmo do próprio “A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica”, precisamos contextualizar sua aparição no ensaio. No texto sobre

a reprodução em massa da arte, a aura designa o tipo de percepção sensível vinculado à

recepção da arte autêntica, assumidos os contextos da tradição e do culto. Benjamin define a

aura como “uma trama peculiar de espaço e tempo: a aparição única de uma distância, por

mais próxima que esteja”300. A definição apresenta-nos um paradoxo evidente: a presença de

algo que sentimos ou percebemos como distante, muito embora possa nos estar muito

próximo. A definição de beleza em “Sobre As afinidades eletivas de Goethe” já se utilizava

do paradoxismo para apreender uma experiência que é, em última instância, intangível,

descrevendo o belo como sendo nem o invólucro, nem o objeto sob seu invólucro, mas como

o objeto em seu invólucro. A afinidade entre os dois conceitos, como já vimos, não é

acidental, tanto que Benjamin os equipara no ensaio de 1935-40. A obra de arte aurática

também é um “objeto em seu invólucro”, no sentido de que ela também está envolta por um

mistério ou enigma. O encontrar-se velada faz parte de sua essência, uma vez que, se

desvelarmos o seu mistério, a experiência da aura perde todo o seu sentido. Como uma

categoria epistêmica, a aura indica a percepção de um objeto que nunca é completamente

cognoscível e que, neste sentido, sempre permanece “distante”, muito embora possa fazer

300 BENJAMIN, 2015a, p. 57.
299 DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 154.
298 DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 154.
297 BENJAMIN, 2015a, p. 143.
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parte do nosso convívio e estar imerso em nossa cultura, como no caso dos objetos religiosos

ou dos cânones artísticos.

Surpreendentemente, o exemplo que Benjamin dá para ilustrar sua formulação de aura

não é oriundo nem do universo religioso nem do artístico, mas do mundo natural. Segundo o

autor: “observar calmamente, em uma tarde de verão, uma paisagem montanhosa no

horizonte, ou um ramo que joga sua sombra sobre o observador - é isso que significa respirar

a aura dessas montanhas, desse ramo”301. Entra na equação um elemento inexistente na

descrição precedente da experiência da beleza, isto é, uma sensação de entorpecimento das

sensações ou, nas palavras de Buck-morss, uma anestesia da percepção302. A paisagem

montanhosa, a sombra do ramo das árvores, representam a imagem de uma natureza pura,

atemporal e confortavelmente alheia aos interesses humanos. Contemplar a aura dessa

paisagem significa esquecer-se de suas preocupações terrenas, tornar-se uno com um fluxo

atemporal da natureza para o qual não existe história, nem reis e governantes, nem disputas

de poder. É interessante que Benjamin tenha acrescentado à propriedade do velamento

cognitivo, já abordada na experiência do belo em “Sobre As afinidades eletivas de Goethe”, o

que chamamos de anestesia da percepção. Esse anestesiamento sensorial não foi enfatizado

na metafísica da beleza elaborada no ensaio de juventude, no qual, pelo contrário, o belo

estimula a nossa cognitividade e demonstra afinidades com a natureza do problema

filosófico. Talvez a distinção entre a beleza da arte autêntica e a aura propriamente dita esteja

justamente no embotamento das sensações, o qual é muito mais um produto da técnica

moderna do que do ritualismo arcaico.

Esta última observação é corroborada pela tese final, o qual aparece como posfácio de

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Este é o segmento do ensaio que

trata mais diretamente do fascismo e do modo como o mesmo apropria-se da relação entre

estética, técnica e política. A propaganda fascista trabalha com a noção ilusória de que sua

tomada de poder representa ao mesmo tempo a tomada de poder pelas massas; o fascismo

vende-se como anti-sistêmico, embora realize na verdade a preservação e maximização das

práticas mais predatórias das classes dominantes. Essa dissociação entre realidade e aparência

só pode ser concretizada nas dimensões em que o fascismo o faz por aquilo que Benjamin

chama de “estetização da política”303, isto é, a radicalização da espetacularização da política

através das novas tecnologias de comunicação em massa. De acordo com o ensaio de

303 BENJAMIN, 2015a, p. 94.
302 BUCK-MORSS, 2012, p. 187.
301 BENJAMIN, 2015a, p. 57.
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1935-40, “a salvação encontra-se em deixar as massas atingirem sua expressão (de modo

algum seu direito)”304. Em outras palavras, o fascismo alimenta a satisfação simbólica das

massas de ocupar, no nível da propaganda, o trono do poder, muito embora negue os seus

direitos fundamentais no campo da práxis. Mais do que negar direitos, o fascismo do século

XX instaurou uma política genocida, uma vez que precisava da guerra total para alcançar os

seus objetivos imperialistas. O ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, concebido durante a

explosão da Segunda Guerra Mundial, alega que a violência estatal do nazismo só é possível

mediante o embotamento sensorial das massas, o qual é responsável por essa dissociação

entre expressão estética e direito político. As massas cooptadas pelo fascismo estão

aprisionadas pela distância cognitiva da experiência aurática, mas o que elas contemplam

fixamente não são as sombras das montanhas e do ramo de árvore, mas o espetáculo

glorificado dos desfiles nazistas, enquanto que a sua própria vizinhança arde em chamas. De

acordo com Susan Buck-morss, “o fascismo inverte a prática vanguardista de introduzir a

realidade no palco, encenando não apenas espetáculos políticos, mas também eventos

históricos, transformando a própria realidade em teatro”305. Em um trecho particularmente

clarividente acerca do desastre por vir, “A obra de arte” descreve os efeitos dessa anestesia

sensorial:
A humanidade, que em Homero fora um dia objeto da contemplação para os deuses

olímpicos, tornou-se objeto de sua própria contemplação. Sua autoalienação atingiu tal grau

que se lhe torna possível vivenciar a sua própria aniquilação como um deleite estético de

primeira ordem. Assim configura-se a estetização da política operada pelo fascismo. A ele o

comunismo responde com a politização da arte306.

Costumamos dizer que a arte tem o poder de nos transportar para outros universos em

nossa imaginação, enquanto permanecemos parados em nosso ponto de origem. Parte da

atração que a percepção aurática exerce reside nesse ponto. Contudo, o trecho deixa claro

como que o desenvolvimento técnico da arte transforma completamente o sentido daquilo que

era uma benfazeja autoalienação. A arte mecanizada, mediante o auxílio da câmera e da

aparelhagem de som e montagem, é capaz de efetivamente construir uma realidade paralela,

diante da qual o mundo real parece uma cópia empobrecida. Aqui reside um dos problemas

da manutenção do modelo da percepção aurática no interior das atuais condições tecnológicas

da arte: o que era o lúdico velamento cognitivo da arte autêntica poder tornar-se um completo

obscurecimento da cognição por meio da propaganda midiática. Contra esta perspectiva, a

306 BENJAMIN, 2015a, p. 91.
305 BUCK-MORSS, 1991, p. 36.
304 BENJAMIN, 2015a, p. 91.
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última frase reafirma um compromisso da produção benjaminiana dos anos 30 que ainda não

fazia parte da abordagem romântica da crítica: a politização da arte. A necessidade de

politizar a arte explica também outro motivo pelo qual a percepção aurática torna-se perigosa

num cenário social como o de Benjamin, no qual a civilização europeia ameaçava se colapsar

na barbárie fascista. Benjamin parece argumentar que, diante da cada vez mais urgente luta

entre emancipação e opressão social que caracteriza a modernidade, uma arte que não se

posiciona politicamente corre o risco de flertar com o tipo de alienação social visado pelo

reacionarismo político. Quando a própria fábrica do tecido da sociedade se encontra em

ameaça de extinção, adotar uma posição de neutralidade política é no mínimo uma atitude

suspeita. O ensaio de 1935-40 censura os defensores da l’art pour l’art, doutrina do século

XIX segundo a qual a arte deve estabelecer-se independentemente de quaisquer outros fins

externos aos artísticos, como os fins didáticos e políticos. Segundo Benjamin, essa doutrina

gerou como seu desenvolvimento no século XX uma compreensão “purista” da arte que

“rejeita não apenas toda função social, mas também toda determinação por meio de uma

crítica de seu objeto”307.

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, muito pelo contrário, faz um

esforço constante de enquadrar a arte no contexto social, político e técnico no qual está

inserida e, mais do que isso, não se exime de julgar o valor político de uma obra de arte de

acordo com a maneira pela qual ela se relaciona com este contexto infraestrutural. Está

claramente em exercício uma função judicativa da crítica de arte no modo como o ensaio de

1935-40 classifica algumas obras como “progressistas” e outras como “reacionárias”. Muito

embora O conceito de crítica de arte no romantismo alemão não defenda a “arte pela arte” -

de fato, esta questão nem faz parte do horizonte de discussões do livro e não faria sentido

acusá-lo de tanto -, ainda assim é interessante observar como o Benjamin se afasta do

paradigma segundo o qual não cabe à crítica “julgar” a obra de arte, mas apenas desenvolver

aquilo que caracteriza como o seu “potencial imanente”, o qual pertence à natureza intrínseca

da obra e não envolve seu contexto sócio-político ou técnico. Estas diferenças são instrutivas

para localizar os deslocamentos teóricos e metodológicos do pensamento benjaminiano, mas

não nos parece que a proposta romântica de uma crítica imanente esteja definitivamente

enterrada na metodologia do Benjamin dos anos 30. Ao invés disso, parece-nos que a

abordagem romântica subitamente reaparece quando perguntamo-nos o que significa o

progressismo político da arte no ensaio de 1935-40. A politização da arte, para Benjamin, não

307 BENJAMIN, 2015a, p. 58.
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tem muito haver com uma questão de conteúdo e de representação, isto é, não se faz arte

“politizada” só por retratar temas e tópicos presumidamente progressistas. A politização, em

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, está relacionada com a forma como

a obra de arte explora as potencialidades intrínsecas de sua mídia, considerada como o

médium artístico, técnico e social no qual ela habita.

Encontramos assim, depois de algumas divergências, uma afinidade entre o ensaio de

1935-40 e o método romântico da crítica imanente. De certo modo, o que “A obra na era de

sua reprodutibilidade técnica” faz é uma crítica imanente do cinema, da fotografia e da arte

mecanicamente reproduzida em geral. O que significa, em primeiro lugar, que Benjamin

recusa-se a julgar a nova arte mecanizada por meio dos critérios da arte autêntica, isto é,

julgar a fotografia de acordo com os padrões da pintura, ou o cinema segundo os crivos do

teatro. Ao invés disso, deve-se explorar as possibilidades cognitivas, sociais e políticas

inerentes à própria cultura de massas, ainda que para isso seja necessário pensar em romper

com a organização atual dessa forma histórica da arte. Assim como a reflexão infinita da

crítica romântica implicava em rupturas com a forma original da obra de arte, o imanentismo

da crítica de Benjamin também passa por uma destruição dos laços entre a cultura de massas,

a exploração capitalista e a estetização fascismo. Deste modo, a proposta benjaminiana

continua compatível, pelo menos em hipótese, com os princípios do materialismo histórico.

Se uma estética materialista implica na necessidade de julgar a arte e de julgá-la segundo

critérios externos à própria obra, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”

consegue compatibilizar esta postura judicativa com o gesto imanentista de fundamentar a

“politização” da arte na própria operacionalidade intrínseca do fazer artístico.

O primeiro aspecto formal inerente à cultura de massas salientado por Benjamin é a

desvalidação do estatuto do objeto “original” e a autonomização da reprodução. Como vimos

anteriormente, uma série de fatores estão implicados e implicam a “originalidade” da arte

autêntica: sua unicidade espaço-temporal, sua exponibilidade limitada e geralmente

confinado aos momentos de ritual, a autoridade do seu valor simbólico, e assim por diante.

No momento em que a reprodutibilidade técnica torna a autenticidade anacrônica, ela

também ameaça extinguir todos estes fatores a ela associados. Quando Benjamin menciona a

paixão das massas por “aproximar as coisas de si”, ele fala da inclinação das massas em

diminuir a distância - tanto física quanto simbólica - para com a arte, seja expandindo suas

ocasiões de exponibilidade, seja imiscuindo a arte em suas vivências concretas e suas

vivências concretas na arte. As massas não aspiram tanto à contemplação distante do ícone

artístico autêntico e alojado em um nicho distante do museu quanto pela apropriação
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dinâmica da obra através de sua reprodução, inserindo-a em seus contextos de vida. É

ilustrativa a cena do filme italiano Cinema Paradiso (1988) que, retratando o comportamento

das massas no cinema durante a primeira metade do século XX, mostra casais namorando,

jovens pilheriando, espectadores emocionados ao enxergarem seus dramas pessoais refletidos

na tela, ambulantes vendendo suas especialidades, etc. Em representações como essa, o

cinema aparece como um espaço coletivo, mas ao mesmo tempo livre dos rituais de

autoridade que coexistem com outras experiências coletivas mais tradicionais. Não há aqui o

“peso tradicional” da obra autêntica; ao invés disso, é como se as massas demonstrassem um

desrespeito salutar diante da arte reproduzível.

É neste contexto que aparece a avaliação positiva da “distração” enquanto categoria

da percepção da cultura de massas. Uma abordagem convencional do tema enxergaria a

distração como um sintoma da recepção mecânica das massas, do baixo “valor artístico” de

uma indústria cultural voltada para o entretenimento, da inaptidão do público para a

concentração exigida pela arte genuína, e assim por diante. Benjamin, ao invés disso, tenta

compreender o mérito próprio da distração enquanto um modo da percepção associado à

recepção do cinema. Segundo o ensaio de 1935-1940:
Dispersão e concentração encontram-se em uma oposição que permite a seguinte

formulação: aquele que se concentra diante da obra de arte imerge nela: ele penetra nessa

obra, como narra a lenda de um pintor chinês que observava o seu quadro terminado. Por

outro lado, a massa dispersa imerge por sua vez a obra de arte em si, revolve-a com sua

ondulação, envolvendo-a em sua torrente. Isso ocorre de modo mais manifesto nas

construções. A arquitetura ofereceu desde sempre o protótipo de uma obra de arte cuja

recepção ocorre na dispersão e por meio do coletivo308.

O mérito da distração, na leitura redentora de Benjamin, está na maneira como essa

categoria da cognição histórica mescla os conteúdos da vida concreta e da obra de arte. O

exemplo da arquitetura é muito claro: as obras arquitetônicas são recepcionadas por nós, na

maior parte do tempo, enquanto realizamos nossas funções sociais cotidianas, isto é,

geralmente não paramos para contemplar um edifício qualquer, mas somos atravessados

enquanto cruzamos uma rua. A percepção deste edifício encontra-se desde já condicionada

pelos afetos que me são proporcionados pela cidade, pelo objetivo socialmente condicionado

por conta do qual me dirijo àquela localidade, pela paisagem historicamente modificada que

engloba a obra arquitetônica, e assim por diante. É muito raro que a recepção da arquitetura

aconteça de forma indiferente ao mundo circundante; diferentemente da percepção aurática, a

percepção da obra arquitetônica não nos leva para outro plano de existência, alheio aos

308 BENJAMIN, 2015a, p. 89-90.
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interesses mundanos dos homens, mas a arquitetura constitui a própria realidade concreta

sobre a qual construímos nossa vida prática. É verdade que a arquitetura também pode ser

utilizada para embotar os sentidos dos transeuntes, aliás, este é um caso fundamental para o

Projeto das Passagens, que aborda a capacidade da arquitetura e de toda a infraestrutura da

métropole de modificar a nossa percepção e escamotear a realidade da exploração social. No

entanto, o que interessa aqui, na discussão sobre a distração, é uma diferença tendencial entre

as artes, nas quais umas são mais naturalmente recepcionadas pela categoria da

contemplação, e outras mais afeitas a uma percepção “distraída”, no sentido de a todo

momento condicionado pelo mundo ao redor.

O ensaio de 1935-40 encontra uma analogia entre a situação da arquitetura e do

cinema. Em primeiro lugar, o filme ainda era no tempo de Benjamin uma obra de arte

necessariamente recepcionada por uma coletividade, já que não era possível assistir a um

filme em casa e sozinho, mas era necessário juntar-se ao grupo de anônimos e estar exposto a

ser distraído pelos mesmos a todo momento. As pessoas que constituem o público do cinema

condicionam-se umas às outras em sua recepção do filme: sabemos que é uma experiência

muito diferente assistir a um filme quando o público em conjunto ri, chora ou protesta contra

uma película. Em segundo lugar, a própria constituição formal da arte cinematográfica

mediante a edição e a montagem já dificulta o livre repouso da contemplação e força a

percepção a mudar constantemente o seu foco de atenção na medida em que novas imagens

aparecem na tela do cinema. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” denota

um entusiasmo com uma espécie particular de montagem cinematográfica, a qual Benjamin

enxergava sendo praticada no experimentalismo da primeira leva de diretores soviéticos,

como Dziga Vertov e Sergei Eisenstein. No trabalho desses cineastas, a edição não é pensada

de modo a promover a continuidade entre as cenas, como se fosse o sinal de uma boa

montagem o fato de ela não ser sentida, conferindo maior grau de verossimilhança à ilusão de

verdade experimentada pelo espectador que imerge no filme. Ao contrário, o tipo de

montagem privilegiada por Benjamin e pelo cinema experimental soviético é caracterizada

por evidenciar a descontinuidade entre as imagens, retirando o espectador da aparência de

realidade simulada e convidando-o a participar ativamente na associação e interpretação das

imagens em movimento. Neste sentido específico, a distração, o lapso da atenção, pode ser

avaliada positivamente como parte de uma experiência sócio-cultural na qual o espectador

está inclinado a derrubar as barreiras entre arte e vida, cultura e política, ao invés de isolar-se

na bela aparência da obra.
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. Há ainda mais uma barreira que a cultura de massas, segundo o ensaio de 1935-40,

tem o poder de superar: aquela que separa a fruição da crítica na recepção da arte. Mais uma

vez, Benjamin parte de uma comparação entre a arte autêntica e a arte mecanicamente

reproduzível, sendo o cinema o exemplo mais significativo da segunda. A questão aqui diz

respeito a como deve acontecer uma recepção crítica da arte engajada politicamente, em

sentido progressista? Este é um problema que certamente não havia sido formulado em O

conceito de crítica de arte no romantismo alemão e que explicita o novo horizonte a partir do

qual Benjamin pensa a crítica de arte nos anos de 1930. Historicizando a discussão sobre a

recepção crítica da arte, o ensaio postula que não podemos esperar que o comportamento

progressista perante uma obra de arte seja o mesmo quer estejamos falando da arte autêntica,

quer estejamos comentando a cultura de massas. É neste contexto que lemos que “O

comportamento mais reacionário - diante de um Picasso, por exemplo - torna-se altamente

progressista em face de um Chaplin”309. O exemplo é inusitado, uma vez que Picasso, apesar

de representar a pintura e portanto a arte autêntica, é um também um artista da vanguarda

modernista, e não do que comumente supomos como arquétipo do arcaísmo artístico; então

como pode funcionar o antagonismo da frase?

Cremos que Benjamin escolhe o exemplo de um pintor vanguardista, isto é, de um

artista que busca revolucionar uma mídia artística nascida no seio da autenticidade e do ritual,

para enfatizar a separação entre fruição e crítica recepção artística. A recepção de um quadro

de Picasso envolve uma quebra de expectativa, ela pressupõe o senso comum acerca do que

seja uma representação pictorial e que tipo de satisfação devemos tirar dela e, então, subverte

esse pré-conceito. O quadro de Picasso incita o comportamento crítico do observador, ao

mesmo tempo em que frustra suas expectativas iniciais de fruição, ainda que nada impeça que

a fruição aconteça uma vez realizada a reviravolta crítica. O comportamento progressista

diante de um Picasso, portanto, exige o distanciamento do observador; talvez possamos dizer

até mesmo que exige um certo nível de eruditismo do observador acerca da história da arte e

da pintura, para compreender a subversão de seu gesto. O problema, argumenta Benjamin,

não está exatamente em Picasso, mas sim em desejarmos que este tipo de recepção crítica

seja a norma do progressismo de qualquer recepção cultural. O cinema de Chaplin seria o

caso mais ilustrativo do outro pólo da antítese. Neste caso, a simbiose entre obra e público

através da fruição é mais imediata, e nem por isso o elemento crítico da recepção é deixado

de lado. O distanciamento intelectual requerido por um Picasso é substituído pelo riso

309 BENJAMIN, 2015a, p. 81.
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contagiante das massas na sala de cinema. Ao mesmo tempo, contudo, em que a plateia

diverte-se ou distrai-se com o clown de Chaplin, ela também vivencia a miséria forçada de

Carlitos e da classe operária e aprende a festejar seus triunfos. De acordo com Benjamin, no

cinema “o comportamento progressista é caracterizado por uma fusão imediata entre o prazer

de assistir e de vivenciar e uma postura de crítico especializado”310.

Apesar do exemplo anterior, não há necessidade de fazer coincidir o comportamento

crítico, e consequentemente politicamente significativo, com um conteúdo político específico.

A “postura de crítico especializado” de que fala Benjamin parece ter haver mais com uma

inclinação do espectador do cinema para se assenhorear da obra e opinar de maneira quase

técnica sobre os acertos e erros da produção, sobre como o filme poderia ter sido e como ele

teria feito igual ou diferente. O espectador de cinema, talvez pela sua proximidade com a

mesma técnica que dá forma ao filme, assiste ao cinema como um perito, alguém capaz de

julgar sem parcimônia as decisões do operador de câmera, dos atores em cena, mesmo que na

prática não disponha de nenhum conhecimento específico sobre a arte cinematográfica.

Benjamin compara a postura do espectador de cinema ao modo como os jovens entregadores

de jornal se identificam com e por isso julgam sem distanciamento os profissionais do

ciclismo; essa afinidade de ofício só pode acontecer porque o espectador se torna alguém cujo

triunfo profissional e pessoal depende cada vez mais do manejo com a técnica mecânica,

assim como os artistas de cinema. Segundo a equação benjaminiana, “quanto mais a

significação social de uma arte é reduzida (...) mais se distanciam mutuamente os

comportamentos crítico e usufruidor do público”311. Inversamente, quanto maior é o

significado social de uma arte - quanto mais ela é um sintoma das condições materiais e

sociais de seu tempo - mais espontaneamente o público combina prazer e julgamento.

Mais do que tudo que se possa falar de um pretenso alcance popular do cinema e sua

aptidão para servir de propaganda às massas, o que Benjamin identifica como o potencial

político e crítico do cinema está justamente na desenvoltura das massas em apropriar-se da

matéria cinematográfica e opinar sobre ela. É interessante notar uma contribuição de O

conceito de crítica de arte no romantismo alemão nessa discussão sobre arte, cinema e

técnica no ensaio de 1935-40. Na tese de licenciamento de Benjamin sobre a crítica

romântica, é privilegiada uma experiência com a arte que seja dialógica e comunitária, ou

seja, a verdadeira experiência com a arte está na crítica, entendida como a continuação de um

diálogo que começa na obra e se perpetua através da rede de críticos. O elogio de Benjamin à

311 BENJAMIN, 2015a, p. 81.
310 BENJAMIN, 2015a, p. 81.
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reprodutibilidade técnica da arte parte de uma lógica semelhante. O elemento progressista

que o ensaio de 1935-40 comemora na cultura de massas não está exatamente em seu

número, na multiplicação das obras de artes, mas mais fundamentalmente se encontra na

possibilidade de uma outra relação com a cultura que não seja mais pautada pela autoridade

do culto e pelo entorpecimento da aura. Concretizado o potencial utópico da arte

mecânicamente reproduzível, o que obteremos será uma cultura moldada pela participação

coletiva das massas que julgam e fruem da arte.

Em uma carta de Theodor Adorno a Benjamin, de 18 de Março de 1936, o primeiro

tece duras reservas ao programa utópico do ensaio benjaminiano sobre a cultura de massas.

Em resumo, Adorno enxerga uma insuficiência dialética no trabalho: ele entende os motivos

por trás da transvaloração de valores estético-políticos que Benjamin faz ao censurar a arte

autêntica e celebrar a arte mecanicamente reproduzível, mas crê que o colega de Instituto

parou no meio do caminho, isto é, não persistiu em seu rumo dialético, que deveria tê-lo

levado à também acentuar a realidade concreta de alienação provocada pela cultura de

massas, assim como a admitir a possibilidade de redenção da arte autêntica e seu horizonte

tradicional312. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” parece a Adorno um

ensaio unidimensional, perigosamente próximo de uma teleologia da arte que transforma a

técnica em ídolo. As ressalvas de Benjamin em relação à apropriação da arte mecânica pelo

capitalismo lhe parecem ainda muito vagas e pouco exploradas. Dando razão ou não a

Adorno, devemos constatar que os fragmentos do Projeto das Passagens, e em especial seus

dois remanescentes exposés, elaboram uma visão menos otimista a respeito da cultura de

massas. No Passagen-Werk, a associação entre a cultura de massas e a mitologia nociva do

capitalismo é muito mais estreita. Será que neste, que é o projeto central da fase materialista

de Benjamin, também podemos encontrar uma redenção utópica do seu objeto de estudo? O

paradigma imanentista da crítica romântica é de uma vez por todas abandonado em nome de

uma crítica devastadora ao fascismo cotidiano da cultura moderna?

4.3 As fantasmagorias da modernização capitalista

Em 1935, Benjamin escreve “Paris, Capital do Século XIX”, um exposé ou uma

espécie de introdução e programa dos conteúdos do Passagen-Werk, com o intuito de

apresentar um vislumbre da concretude do seu projeto aos colegas de Instituto de Pesquisa

312 Adorno in BENJAMIN, 2015, p. 153: “O que eu postularia, portanto, seria um aumento em termos de
dialética. De um lado, uma dialetização mais completa da obra de arte ‘autônoma’, a qual transcende, por meio
de sua própria tecnologia, ao status de uma obra planejada; de outro, uma dialetização mais intensa da arte
utilitária em sua negatividade”.
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Social de Frankfurt e ao mesmo tempo divulgá-lo a possíveis patrocinadores da pesquisa. Em

1939, Benjamin reescreve o exposé, com pequenas alterações. Ambos os exposés de 1935 e

de 1939 denotam uma afinidade temática com “A obra de arte em sua reprodutibilidade

técnica”, uma vez que também tratam das repercussões da simbiose entre arte e indústria a

partir do século XIX. O tom e o diagnóstico final dos trabalhos, contudo, são diferentes: os

exposés trazem consigo muito pouco do otimismo benjaminiano no ensaio sobre o cinema. O

conceito de fantasmagoria adquire grande relevância nos exposés enquanto peça-chave da

compreensão dos produtos da cultura de massas, os quais, aliás, são mais diretamente

assimilados à categoria marxista da mercadoria do que foram em “A obra de arte na era de

sua reprodutibilidade técnica”. Os exposés traçam a consonância entre a ditadura de Napoleão

III e uma série de fenômenos originários da cultura de massas e da espetacularização do

consumo na metrópole capitalista. Benjamin argumenta que estes fenômenos, junto com as

reformas urbanas de Haussmann, serviram como uma cortina de fumaça para a traição da

classe operária francesa, que desde a Revolução Francesa ainda acreditava na possibilidade

de uma união política entre as classes313. Por isso, a função da crítica cultural nos exposés, e

consequentemente ao menos em parte da formulação do Projeto das Passagens, parece mais

do que nunca aliar-se a um programa de desencantamento da cultura de massas, isto é, a um

esforço de superar o encanto mercadológico dos seus produtos e revelar o sistema de

exploração social que lhes subjaz.

Antes de mais nada, cabe uma atenção particular ao conceito de fantasmagoria. O uso

moderno da palavra faz referência a uma espécie de espetáculo óptico que se popularizou em

Paris no fim do século XVIII e início do século XIX. O espetáculo combinava luzes,

mecanismos de projeção de imagens e efeitos cênicos para gerar a impressão de fantasmas e

outras assombrações para uma plateia ainda impactada pelos eventos sangrentos da

Revolução Francesa. A fantasmagoria parisiense é mais um dentre uma série de espetáculos

óticos que precedem o cinema e aparecem nas pesquisas do Passagen-Werk enquanto

fenômenos originários das confluências modernas entre estética e técnica. O termo

“fantasmagoria”, porém, ainda tem outro precedente histórico decisivo: sua utilização na

seção de O Capital de Marx que trata do fetichismo capitalista, no primeiro capítulo

intitulado “A mercadoria”. A seção descreve o “fetiche” como uma categoria da consciência

produzida objetivamente pelo funcionamento da economia capitalista. Fetichista é a

percepção do processo de circulação de mercadorias como se este fosse determinado pelos

313 BENJAMIN, 2018b, p. 68: “a ilusão de que seria tarefa da revolução proletária concluir a obra de 1789 de
mãos dadas com a burguesia. Esta ilusão domina a época de 1831 a 1871”.
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valores e demandas intrínsecos das próprias mercadorias, deixando em segundo plano o papel

exercido pelos seres humanos neste procedimento. Nas palavras de Marx, o fetiche “é apenas

uma relação social determinada entre os próprios homens que aqui assume, para eles, a forma

fantasmagórica de uma relação entre coisas”314. Temos assim o contexto da apropriação

marxista do termo “fantasmagoria”: a necessidade de apontar o “caráter místico”, a aparência

de “coisa sensível-suprassensivel”315 das mercadorias. Assim como os espetáculos óticos

parisienses do final do século XVIII conferiam a impressão de vida às imagens projetadas de

homens mortos, a percepção fetichista também vê como vivas e cheias de vontades as

mercadorias que no fim das contas são objetos inanimados e produzidos pelo trabalho

humano.

Os exposés do Passagen-Werk deslocam o conceito de fantasmagoria para o âmbito

da crítica cultural. Em geral, as fantasmagorias do Projeto das Passagens estão associadas

diretamente ou indiretamente às iniciativas de modernização das metrópoles capitalistas, as

quais com frequência misturam avanços técnicos com intervenções artísticas. As

fantasmagorias também estão relacionadas com o conceito de progresso propagado pela

burguesia do século XIX; as fantasmagorias trazem consigo a assinatura da “novidade”, elas

representam a promessa da tecnologia moderna de gerar luxos e prazeres para as massas

citadinas. Benjamin elege como símbolo maior das fantasmagorias da Paris do século XIX as

passages, ruas fechadas exclusivamente para o comércio e protegidas por abóbadas de vidro,

as quais são o fenômeno de origem dos shopping centers. Nas vitrines e nos anúncios das

passagens, a arte se alia ao mercado e à indústria para atrair os olhares dos transeuntes. Não é

acidental que os exposés associem as passages às utopias de Charles Fourier e

Saint-Simon316: a profusão de artigos produzidos em massa estava conectada, no imaginário

parisiense, com a noção de uma abundância de riquezas promovidas pelo progresso técnico e

social, assim como o incentivo mercadológico ao consumo e à lassidão317, à perder-se na

flânerie por suas ruas feéricas, pode ser relacionado com o tema clássico da exploração do

lúdico nas sociedades utópicas, isto é, com o tema da inibição dos paixões como conquista

das sociedades contemporâneas.

As passagens, porém, são apenas mais uma dentre uma série de fantasmagorias

incluídas no processo de modernização capitalista da Paris do século XIX. Muitos dos

reclames expostos nas exposés exibem imagens no estilo do Jugendstil ou Art nouveau,

317 BENJAMIN, 2018b, p. 112: “A passagem é apenas rua lasciva do comércio, só afeita a despertar os desejos”.
316 BENJAMIN, 2018b, p. 56: “Nas passagens, Fourier viu o cânone arquitetônico do falanstério”.
315 MARX, 2017, p. 146.
314 MARX, 2017, p. 147.
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movimento cultural que aliava as novas técnicas de impressão, assim como as

recém-elaboradas técnicas de construção com ferro, com a simbologia seja das sociedades

arcaicas, seja da natureza livre e bela. O motivo da flor de aço na escultura e na arquitetura ou

o das belas damas em vestidos helênicos protagonizando alguma propaganda de cosméticos

femininos apresentam o ideal da união entre indústria e o mundo clássico e natural, tudo isso

representado com o auxílio da arte. As exposições universais, inicialmente sediadas em Paris,

reúnem multidões interessadas em contemplar as maravilhas tecnológicas e culturais trazidas

por delegações de todo o mundo, festejando não só o ideal de progresso técnico, mas também

a utopia de uma confraternização harmoniosa entre as nações. Os largos bulevares

construídos como parte das reformas de Haussmann - o “artista demolidor” que destruiu as

antigas e estreitas ruas da Paris medieval - arejam a cidade, livrando-a de suas crônicas

infestações e pandemias, assim como possibilitam a livre flânerie daqueles que contemplam

as vitrines das lojas ou as modas de seus pares. Bulevares que também possuem sua conexão

com as artes, na medida em que possibilitam o surgimento de um novo tipo de escritor e de

poeta: o intelectual-flâneur, o qual narra as paixões da multidão e convoca as massas a serem

seu patrono. Esses e outros fenômenos são retratados nos exposés e nas notas compiladas do

Passagen-Werk como exemplos de monumentos culturais oriundos da modernização

capitalista. Mais do que tudo, as fantasmagorias denotam a necessidade das classes

dominantes e de seu sistema econômico de justificar a si mesmos não apenas no domínio da

teoria abstrata, mas sobretudo no campo concreto da arquitetura, da organização, da

transmissão cultural, e, em resumo, de tudo o que atinge os nossos sentidos e habitua

diariamente a nossa percepção. Nas palavras de Benjamin, os fenômenos sócio-culturais da

Paris do século XIX “sofrem essa ‘iluminação’ fantasmagórica não somente de maneira

teórica, por uma transposição ideológica, mas também na “imediatez da presença sensível”318.

Mas qual é exatamente o componente fantasmagórico dos fenômenos citados? O que

caracteriza a fantasmagoria, na crítica cultural de Benjamin, é a transposição de uma

demanda social concreta, incitada pelo avanço técnico da humanidade, em um efeito

meramente estetizante, que cumpre o papel de satisfazer simbolicamente aquela demanda,

ainda que sem nenhuma conquista real no âmbito político. A fantasmagoria também pode ser

descrita como a apropriação que as classes dominantes fazem de um ideal utópico legítimo,

de modo a manipular o imaginário utópico das massas com vistas a preservar e maximizar o

seu domínio social. No caso das fantasmagorias do capital, este processo inclui ainda a

318 BENJAMIN, 2018b, p. 72.
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cooptação mercadológica dos desejos coletivos, a qual gera lucro para os empreendedores

burgueses ao mesmo tempo em que mantém boa parte da coletividade apartada da

concretização desses desejos. Vejamos como essas definições se aplicam aos exemplos dados,

ou, em outras palavras, vejamos como a crítica cultural do Passagen-Werk desencanta as

fantasmagorias da Paris do século XIX.

Tomemos as passages que dão nome ao projeto benjaminiano. A passagem

representa, na perspectiva do imaginário da modernização capitalista, um lugar de libertação

e exploração da libido. Mas ao mesmo tempo ela alimenta esses desejos apenas na medida em

que cooperam com o consumo de mercadorias. Benjamin relata como que, por algum tempo,

as profissionais do sexo eram bem-vindas nas passagens, uma vez que atraíam visitantes e

assim fomentavam o consumo das lojas, mas que passados os anos elas foram gradualmente

proibidas de frequentar estes espaços, uma vez que os proprietários concluíram que nem

sempre os visitantes fisgados pela prostituição eram os mesmos dispostos a pagar por artigos

de luxo319. Isso nos lembra, aliás, de um segundo aspecto: é verdade que as passagens

abrigam uma abundância de produtos massificados, mas o acesso a essa riqueza de bens está

limitado a um grupo seleto de pessoas, isto é, aqueles que podem pagar por elas. Se a

revolução industrial resolve o problema quantitativo da escassez do ponto de vista técnico,

ela não se mostra capaz de solucioná-lo do ponto de vista político. Ainda vale ressaltar outra

característica das passages: elas foram uma das primeiras construções coletivas a utilizar o

vidro, cuja manipulação para fins arquitetônicos foi tecnicamente desenvolvida no século

XIX. A capacidade do vidro de criar uma camada de transparência entre o interior e o

exterior de uma construção, logo alimentou a utopia de uma arquitetura que integrasse a

cidade ao meio ambiente à sua volta. A exposição universal de Londres de 1851 trouxe como

uma de suas grandes atrações, o Crystal Palace, um grande edifício de vidro cujo design

imitava aquele das estufas botânicas. As passagens, no entanto, utilizavam o vidro com fins

de puro embelezamento, como um acessório na produção da experiência feérica de consumo.

Ao invés de promover o intercâmbio entre interior e exterior, as passagens enclausuram o

transeunte dentro de suas paredes, imergindo-o numa atmosfera fantasmagórica de consumo

que não conhece frestas para o “mundo real”, para o mais lúgubre e menos encantador do

mundo do trabalho que gera as riquezas expostas nas vitrines.

A experiência do enclausuramento nas passagens gera uma metáfora importante para

o Passagen-Werk. Muito embora o termo “passagem” indique mudança e transição, as

319 BENJAMIN, 2018b, p. 113 [A 4, 4]
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passages e as outras fantasmagorias do século XIX tinham como função social uma

finalidade inversa, isto é, a de coibir a revolução social, a de fechar as portas de uma

transição para uma sociedade mais justa e igualitária, a de retardar ou mesmo congelar a

passagem que levaria-nos ao fim do capitalismo e ao surgimento de uma sociedade sem

classes. As fantasmagorias do capitalismo aplicam as mais novas tecnologias e tendências

sociais, mas ao mesmo tempo confinam os seus efeitos ao campo da aparência estética e

caminham na contramão de seu uso político verdadeiramente transformador. O Projeto das

Passagens denuncia a aparência de “modernização” de muitas das transformações

socioculturais que surgem junto ao capitalismo tardio. Estas modernizações, argumenta

Benjamin, muitas vezes escondem uma relação com as formas mais arcaicas do passado

mítico da humanidade. O Jugendstil ou a Art Nouveau, com o seu interesse pelas formas

naturais e clássicas, podem ser iluminados por este prisma teórico. Por este ponto de vista, o

Jugendstil representa o sentimento nostálgico que acomete a humanidade diante da nova

técnica; ele representa a última tentativa de fuga da arte sitiada pela técnica em sua torre de

marfim”320. Na arquitetura, a Art Nouveau privilegia a ornamentação em detrimento da

funcionalidade; seu mobiliário para interiores transmite a impressão de individualidade para

proprietários que em suas vidas privadas desejam um abrigo da massificação que impera na

sociedade.

A crítica das exposições universais começa por uma linha semelhante, mostrando

como a integração de países que ocorre nestes eventos corresponde apenas aos interesses do

comércio mundial, o qual está mais interessado em alimentar a máquina do imperialismo do

que em promover a paz mundial. A representação de muitos países nas exposições universais

não superava em muito as margens do estereótipo, quando não culminava no fetichismo para

com o “exotismo” das nações estrangeiras321. Benjamin comenta sobre o quão comum, nos

lares parisienses, era encontrar tapetes persas, abajures chineses, e toda a espécie de

orientalismos que, enquanto frutos da exploração imperialista, transmitiam ao seu morador a

sensação ilusória de cosmopolitismo. Este não era, contudo, o único elemento fantasmagórico

das exposições universais. Havia nestes eventos, afirma Benjamin, um propósito consciente

por parte das nações organizadoras de fornecer um escape lúdico para as suas massas

proletárias, de modo que foram financiadas as viagens de diversas delegações de

trabalhadores322. É como se, diante da exibição triunfal das novidades da indústria, o

322 BENJAMIN, 2018b, p. 59: “Ela nasce do desejo de ‘divertir as classes trabalhadoras’’...”

321 Como denota a representação brasileira na Exposição Universal de Paris em 1889, conforme o artigo de
Heloisa Barbuy, “O Brasil vai a Paris em 1889: um lugar na Exposição Universal” (1996).

320 BENJAMIN, 2018b, p. 62.
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proletariado devesse se sentir imbuído de um sentimento de orgulho por sua participação no

projeto burguês, ainda que a distribuição das riquezas não seja de modo algum uma

finalidade deste projeto de “progresso”. Em outras palavras, as exposições universais

deveriam arrefecer o impulso revolucionário da classe trabalhadora, torná-la mais dócil.

Segundo Benjamin, “as exposições universais constituíram uma escola onde as multidões,

forçosamente afastadas do consumo, se imbricam do valor de troca das mercadorias a ponto

de se identificarem com ele”323. As massas, que não possuíam a possibilidade real de usufruir

(valor de uso) das maravilhas exibidas nas exposições, se habituaram a admirar o mero índice

de mais-valia investido em uma mercadoria (valor de troca). Em outras palavras, as massas

aprenderam a divertir-se com o espetáculo das riquezas acumuladas pela sociedade

capitalista, mesmo sem nenhuma expectativa concreta de participar de sua distribuição

equitativa.

As reformas urbanas de Haussmann coroam a apoteose das fantasmagorias

parisienses. Chamado de “artista demolidor”, Haussmann desconfigurou a paisagem histórica

de Paris em nome de suas “modernizações”, transformando Paris na cidade modelo do

capitalismo internacional. A especulação imobiliária reforça a gentrificação da cidade e

desloca o proletariado para longe do centro parisiense. Os largos bulevares de Paris, que

alimentam a flânerie urbana e a contemplação voyeuristica das mercadorias nas vitrines,

também possuem outra função significativa: “a largura das ruas deve impossibilitar que sejam

erguidas barricadas, e novas ruas devem estabelecer o caminho mais curto entre os quartéis e

os bairros operários”324. Em outras palavras, a bela e moderna Paris de Haussmann foi

concebida como uma fortaleza anti-revolucionária, com a ressalva de que seus principais

muros e armamentos eram as vitrines e os bulevares, toda uma arquitetura de

“embelezamento estratégico”325 destinada a fomentar o comércio e a obstaculizar o protesto

político. As reformas também tinham por fim uma glorificação da civilização burguesa. As

novas ruas foram construídas com o intuito de fornecer as "perspectivas", isto é, a visão livre

e desimpedida dos bulevares que culmina em alguma grande instituição da sociedade

burguesa, seja um de seus baluartes culturais, ou um de seus edifícios públicos de poder.

Apesar de todo o seu aspecto modernista, a Paris de Haussmann parecia querer mais do que

tudo congelar o tempo, impedir a revolução proletária e monumentalizar o status quo

burguês.

325 BENJAMIN, 2018b, p. 68.
324 BENJAMIN, 2018b, p. 68.
323 BENJAMIN, 2018b, p. 77.
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A compreensão do papel que a categoria da “novidade” representa na vivência

sociocultural contemporânea é vital para o Projeto das Passagens. As fantasmagorias do

Paris do século XIX fazem parte de uma dinâmica da sociedade capitalista - que permanecia

atual na época de Benjamin e que cremos continuar atual nos dias de hoje - de apresentar

processos constantes e ininterruptos de inovação, os quais podem até envolver avanços

tecnológicos relevantes, mas que raramente significam uma transformação social efetiva,

culminando na manutenção e até mesmo no aprofundamento da mesmas relações de

exploração humana. Muitas vezes, a novidade se explica como a mera necessidade do

mercado de renovar o seu fluxo de mercadorias e atrair mais uma vez a atenção de sua

clientela. O fato significativo aqui, para a leitura filosófica de Benjamin, é o de que vivemos

em sociedades constantemente abaladas pelo peso das mais recentes novidades, sem que de

fato a estrutura mais profunda de suas relações de poder seja modificada326. O interesse por

acompanhar o fio dessas pretensas inovações pode inclusive distrair-nos da percepção das

terríveis continuidades da sociedade capitalista: suas crises rotineiras, seu interesse pela

exploração mais cruel do trabalho e do trabalhador, sua fragmentação das redes sociais de

comunidade e de solidariedade, etc. A concepção de progresso que surge no século XIX,

afirma Benjamin, reduz-se quase que inteiramente ao ciclo destas novidades. A

temporalidade estagnada e repetitiva desta concepção de progresso corresponde à dualidade

da ideologia burguesa. Ideologia de uma classe que um dia precisou da revolução para tomar

o poder e que hoje, enquanto classe antirevolucionária, tenta preservá-lo substituindo a ação

política revolucionária pelo fenômeno soporífero da “modernização”, da “inovação”

tecnológica, da “novidade”.

4.4. O capitalismo como sonho e suas imagens do desejo

A cultura desempenha um papel ideológico importante na propagação desta

concepção de progresso. Como ressaltamos anteriormente, as fantasmagorias representam a

manifestação física dessa concepção de progresso, elas afetam diretamente a sensibilidade

dos citadinos da metrópole. No Passagen-Werk, Benjamin assume uma compreensão bem

vasta do que significa a cultura - incluindo desde o Art Nouveau até a arquitetura das

passages, da fotografia até as exposições universais - para designar as múltiplas maneiras

com as quais as fantasmagorias adentram a nossa vivência cotidiana, afetando-nos muitas

vezes de forma inconsciente, enquanto perpassam a nossa percepção distraída. O efeito geral

326 BENJAMIN, 2018b, p. 90: “O século não soube responder às novas virtualidades técnicas com uma nova
ordem social. (...) a novidade lhe aparece como o atributo do que é próprio ao domínio da danação”.
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produzido por essa rede complexa de fantasmagorias culturais é aquilo que Benjamin

denomina como “sonho”. O Arquivo K do Projeto das Passagens, que compreende o

subtítulo “Cidade de sonho e morada de sonho, sonhos de futuro, niilismo antropológico,

Jung”, redefine a categoria do “sonho” como uma experiência coletiva, não mais como uma

vivência individual. Este gesto teórico também é visto em “A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica”, em um trecho que fala sobre a capacidade do cinema de criar

sonhos coletivos:
O filme abriu uma brecha naquela antiga verdade heraclítica segundo a qual os

acordados têm o seu mundo em comum, e os dormentes têm cada um um mundo para si. E o

fez muito menos apresentando o mundo do sonho do que criando figuras do sonho coletivo,

como o mundialmente famoso Mickey Mouse327.

A diferença entre o mundo da vigília e o mundo do sonho, segundo o dito de

Heráclito, encontrava-se no fato de que o segundo, assim como o universo mais amplo da

fantasia e da imaginação, estar confinado ao arbítrio da experiência individual, enquanto que

a experiência dos acordados é universalizável por ser determinada pelas leis objetivas do

mundo que nos cerca. O cinema, enquanto gênero artístico desde o início condicionado pela

reprodução em massa, cria figuras de sonho que habitam o inconsciente da coletividade,

afetando não só a mente do sonhador solitário, mas o ânimo das massas em conjunto. O

contexto desta citação, no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, é de valorização das

possibilidades cognitivas, especialmente a da capacidade do cinema de desdobrar o

inconsciente ótico do espectador, em analogia ao inconsciente pulsional da psicanálise. Em

outras palavras, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade”, não dá ênfase ao caráter

ideológico dos sonhos coletivos gerados pelo cinema. Este é mais um dos fatos que nos

permite distinguir o ensaio sobre o cinema do Passagen-Werk, uma vez que no último a

noção de “sonho coletivo” está associada diretamente aos efeitos anestéticos das

fantasmagorias do metrópole capitalista. Mantém-se, contudo, a intenção de caracterizar o

sonho como uma categoria de dimensão coletiva e de vital importância para uma crítica

cultural orientada pelo materialismo histórico.

No Projeto das Passagens, é o próprio século XIX que aparece descortinado pela

noção de sonho. “O século XIX”, afirma uma entrada do Arquivo K, “um espaço de tempo,

no qual a consciência individual se mantém cada vez mais na reflexão, enquanto a

consciência coletiva mergulha em um sonho cada vez mais profundo”328. A separação entre

reflexão privada e sonho coletivo não é considerada vantajosa para nenhum dos dois lados.

328 BENJAMIN, 2018b, p. 661 [K 1,4].
327 BENJAMIN, 2015a, p. 84.
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Se, por um lado, o século XIX aprofundou a investigação da subjetividade individual, seja

através da dita filosofia da vida ou Lebensphilosophie, seja mediante a psicologia e a aurora

da psicanálise, Benjamin aponta que, por outro lado, a âmbito estritamente privado dessa

investigação só poderia prejudicar a ela mesma, ao fracassar em esclarecer o modo como

estruturas sociais mais abrangentes determinam a vida do indivíduo. Pela mesma lógica, a

imersão da consciência coletiva na dinâmica do sonho, que tem necessariamente uma

natureza anestesiante, só pode prejudicar o interesse da coletividade em concretizar os

desejos expressos na forma de sonho. Mas qual é exatamente a dinâmica do sonho, e como

ela se conecta com os sonhos da coletividade?

No primeiro exposé do Passagen-Werk, de 1935, vemos o conceito de sonho ligado ao

de “imagens do desejo”. As imagens do desejo fazem parte das tentativas de Benjamin de

reinterpretar a relação que o marxismo propõe entre infraestrutura e superestrutura, ou entre

economia política e cultura. Marx fala sobre como a infraestrutura técnica e econômica se

desenvolve mais rapidamente do que a superestrutura, gerando uma dissociação na qual os

novos modos de produção convivem com formas de consciência e de sociabilidade mais

arcaicas. Benjamin interessa-se pela situação destes momentos de transição, quando a

consciência coletiva abriga “imagens nas quais se interpenetram o novo e o antigo”329. O

antigo de que trata o exposé, porém, não significa simplesmente o passado mais próximo, a

organização social precedente àquela instaurada pela nova infraestrutura. Ao invés disso,

Benjamin lança a hipótese de que os grandes avanços da indústria remetem a consciência

coletiva a algo muito mais remoto: às memórias reais ou ficionalizadas de um estágio

primevo da humanidade, caracterizado pela harmonia com a natureza e uma plenitude de

satisfação. É como se os desenvolvimentos tecnológicos alimentassem a esperança da

coletividade de ver solucionadas as suas questões materiais e existenciais mais profundas,

gerando como isso uma série de imagens do desejo, as quais ligam a técnica contemporânea a

uma série de ideações utópicas que marcam o percurso da humanidade. De acordo com Susan

Buck-Morss, “as imagens coletivas de desejo imbuem o meramente novo de significado

político radical, inscrevendo nos produtos dos novos meios de produção uma imagem

originária dos fins socialmente desejados do seu desenvolvimento”, acrescentando que as

imagens do desejo fornecem ao crítico cultural uma “representação simbólica do verdadeiro

significado social e humanista da transformação tecnológica”330. Nas palavras de Benjamin:

330 BUCK-MORSS, 1991, p. 117.
329 BENJAMIN, 2018b, p. 55.
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No sonho, em que diante dos olhos de cada época surge em imagens a época

seguinte, esta aparece associada a elementos da história primeva, ou seja, de uma sociedade

sem classes. As experiências desta sociedade, que têm seu depósito no inconsciente coletivo,

geram, em interação com o novo, a utopia que deixou seu rastro em mil configurações de

vida.331

Os fragmentos do Passagen-Werk nos dão diversos exemplos desses vestígios

utópicos encontrados na cultura de massas parisiense. Já abordamos alguns deles: a utopia da

lascívia desinibida nas passagens, da união das nações nas exposições universais, etc. Em

outras ocasiões, o desejo de recriar a história primeva a partir da técnica era ainda mais

manifesto. Benjamin fala sobre como os primeiros arquitetos a trabalhar no século XIX com

o ferro construíram “suportes imitando a coluna pompeana, fábricas imitando residências,

assim como mais tarde as primeiras estações pareciam chalés”332. É verdade que Benjamin,

diferentemente de Marx, não enxerga esta convivência do novo e do antigo nos momentos de

transição infraestrutural como sinônimo de defasagem social, como um “atraso” que precisa

ser corrigido. Até certo ponto, como veremos mais adiante, ao investigar a presença da crítica

imanente dos românticos, esses vestígios utópicos servem como índices para apropriação

revolucionária da cultura de massas. Ainda assim, como bem alerta Buck-Morss, não

devemos correr o risco de idealizar as “imagens do desejo” trazidas por Benjamin: “uma

imagem do desejo ainda não é uma imagem dialética, e desejo ainda não é conhecimento.

Desejos e sonhos são categorias psicológicas que para Benjamin não possuem nenhum

estatuto imediato de verdade filosófica”333. As imagens do desejo são expressões do

desencontro de uma humanidade que ainda não domina a sua capacidade técnica e só

consegue ilustrar para si mesma o seu potencial através de lembranças do passado remoto.

Mais do que isso, elas correspondem ao momento de uma coletividade que ainda não se

tornou suficientemente consciente de seus desejos utópicos a ponto de expressá-los na forma

de reivindicações políticas. Em vista de sua neutralidade e passividade política, as imagens

do desejo sustentam o encanto das massas com os projetos de “modernização” capitalista.

O estágio de sonho coletivo que acompanha a presença das fantasmagorias está

relacionado com a idealização ingênua das novas tecnologias e de seus produtos culturais,

assim como com a incapacidade de formular os desejos utópicos que daí nascem na forma de

reivindicações sociais de uma classe politicamente engajada. A associação entre sonho e

desejo pertence ao imaginário popular desde tempos imemoriais, mas a abordagem

333 BUCK-MORSS, 1991, p. 114.
332 BENJAMIN, 2018b, p. 74.
331 BENJAMIN, 2018b, p. 55.
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acadêmica sistemática do tema foi realizada antes de Benjamin por Sigmund Freud em seu A

interpretação dos sonhos (1900). Muito embora o Passagen-Werk não cite expressamente

esta obra freudiana, é documentado o interesse de Benjamin por Freud e pela psicanálise334.

Apesar de não pertencerem aos arquivos de notas do Projeto das Passagens, as definições de

Freud podem ser úteis para possivelmente esclarecer os pressupostos da abordagem

benjaminiana do sonho, apesar da óbvia divergência entre os dois no fato de que o sonho

freudiano pertence à esfera individual, enquanto que em Benjamin é produto da consciência

ou inconsciência coletiva. Uma leitura mais minuciosa da de A interpretação dos sonhos não

abarca os limites da presente e tese, e nem é nossa pretensão a de elucidar a complexidade da

teoria freudiana dos sonhos, mas tencionamos apenas encontrar em Freud algumas pistas

sobre o vínculo entre sonho e desejo que também observamos no Passagen-Werk. Nos

capítulos iniciais de A interpretação dos sonhos, Freud postula que “o sonho é a realização de

um desejo”335. Neste sentido, o sonho realiza uma função estabilizadora no aparelho psíquico:

diante de um desejo cuja realização é impossível, o sonho propõe uma satisfação

alucinatória. Este processo pode acontecer tanta de forma mais direta e digamos “orgânica” -

Freud nos dá o exemplo daquele que tem sede enquanto dorme e sonha em beber água -

quanto de forma mais complexa e indireta - Freud dá o exemplo pessoal dos sonhos em que

assistia a uma paciente particularmente resistente à terapia sofrer uma série de castigos. Em

ambos os casos, “sonhar substitui o ato”336, isto é, o sonho é um substituto alucinatório para a

realização do desejo.

Em Freud, o sonho não equivale a um sintoma patológico, ou seja, a satisfação

alucinatória do sonho é uma função natural do organismo humano; as neuroses só começam

quando vemos os processos alucinatórios, com raízes no inconsciente, se reproduzindo na

vida da vigília. Já Benjamin parece aproximar sonho e sintoma; os sonhos são manifestações

de uma coletividade que já se encontra corrompida pela manipulação capitalista das massas.

Em um fragmento do Arquivo K, define-se que “O capitalismo foi um fenômeno natural com

o qual um novo sono, repleto de sonhos, recaiu sobre a Europa e, com ele, uma reativação das

forças míticas”337. Benjamin define assim o capitalismo não tanto do ponto de vista da

economia política, como o faz Marx, mas considerando como uma experiência

sócio-cognitiva da história cultural humana. Neste sentido, o capitalismo se define pela

337 BENJAMIN, 2018b, p. 664 [K 1a, 8].
336 FREUD, 2019, p. 156.
335 FREUD, 2019, p. 154.

334 O interesse de Benjamin pela psicanálise é explorado no artigo de Sarah Lee Roff, “Benjamin and
psychoanalysis”.
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experiência coletiva do sonho, isto é, pela experiência de apolitização das massas, as quais as

passam a esperar que a solução de suas mais urgentes demandas sociais venha não de sua

própria força política, mas sim das mãos invisíveis do mercado, do progresso técnico, da

modernização capitalista. É neste sentido que Benjamin aproxima o sonho do mito e fala no

capitalismo como uma reativação das forças míticas; o conceito de mito em Benjamin faz

referência justamente ao estatuto de uma humanidade que se crê dependente de forças

transcendentes e, por isso, incapaz de tomar as rédeas de seu destino. Conforme Tiedemann, a

concepção benjaminiana de mito descreve uma “heteronomia fatal que manteve os homens

durante a pré-história em um estado de muda dependência”, acrescentando que em Benjamin

“a crítica do capitalismo continuou sendo a crítica do mito”338.

O sonho efetivamente toma o lugar da ação e, no caso, da ação política. A experiência

coletiva do sonho, alimentada pelas fantasmagorias culturais do capital, é um substituto

alucinatório para a real emancipação das massas e, como tal, serve de instrumento ideológico

para a manutenção do domínio burguês. O sonho complementa assim a narrativa mítica do

capitalismo segundo o qual a humanidade é uma marionete de fatores tão transcendentes

como o eram os deuses antigos: a mão invisível do mercado, as leis transcendentes da troca

de mercadorias, a intangibilidade da “competição natural”, entre outras fábulas capitalistas. É

neste contexto que Benjamin define o Projeto das Passagens, no Arquivo K, como “um

ensaio sobre a técnica do despertar339”. Veremos, mais adiante, como o despertar possui mais

de uma camada de significado para Benjamin, mas ele ainda assim inclui certamente a

camada de significação que incluímos aqui, qual seja, a de desmascarar a função ideológica

da cultura no era do capital. Nesta primeira acepção, despertar é um exercício politicamente

engajado de hermenêutica em que traçamos a relação entre o objeto cultural e seu caráter de

mercadoria, desmascarando a função que a cultura desempenha de alimentar a visão fetichista

do progresso social como equivalente ao acúmulo de capital.

A principal tarefa da crítica cultural no Passagen-Werk torna-se assim a de despertar o

leitor do sonho coletivo induzido pela cultura de massas e a infraestrutura que a envolve. Não

podíamos estar mais distantes do panorama da crítica de arte no romantismo alemão. Será

possível manter o imanentismo da crítica romântica uma vez que o objeto cultural é

considerado como parte de uma rede de relações sociais mais abrangentes, sendo o seu valor,

que cada vez mais aparece como o seu valor político, determinado pelo sentido de seu

posicionamento no interior da luta de classes? Como conciliar a positividade radical da crítica

339 BENJAMIN, 2018b, p. 660 [K 1, 1].
338 TIEDEMANN, 2018, p. 24.
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romântica com o papel primariamente negativo da crítica cultural marxista de desmascarar o

caráter de fetiche da arte sob as condições de produção do capitalismo? Por fim, a pergunta

que resume nossa problematização: são a crítica imanente do Benjamin romântico e a crítica

marxista tardia passíveis de compatibilização?

4.5 Um conto de fadas dialético

Seria impossível escrever não só sobre o tema do sonho, mas sobre a concepção geral

do Projeto das Passagens, sem investigar a influência do surrealismo em Benjamin. Em carta

a Adorno, Benjamin associa as primeiras anotações do Projeto das Passagens com a

experiência de leitura de O Camponês de Paris do surrealista Louis Aragon. O encanto do

filósofo com o romance é evidente quando relembra “as tardes na cama nas quais não

conseguia ler mais do que algumas páginas antes que meu coração começasse a bater tão

forte que tinha que pausar o livro”340. Em parte, o livro de Aragon evoca uma das já

conhecidas paixões de Benjamin, a flânerie, uma vez que descreve um passeio contemplativo

pelas ruas de Paris. O título do romance denota a aspiração profunda do flâneur: a de

contemplar a beleza da cidade como alguém que contempla a beleza da natureza. Aragon

eleva esse esforço ao extremo, pois tenta recriar na paisagem da metrópole uma experiência

mística e religiosa como aquela oriunda do passado pré-moderno da humanidade. Aragon

deseja capturar os “Mitos novos” que “nascem a cada um de nossos passos”, o “sentimento

do maravilhoso cotidiano” que permeia os bulevares341, a “religião profunda” e a “divindade

poética” que habita as esquinas da cidade moderna342. O mais surpreendente, todavia, é onde,

ou seja, em quais espaços e aspectos da metrópole Aragon encontra santuários para suas

mitologias urbanas. Pois o escritor surrealista não surpreende seus mitos modernos nas

novidades industriais, comerciais e arquitetônicas de Paris - que os profetas do progresso de

então descreviam com superlativos quase míticos -, mas sim nas mercadorias obsoletas e

antiquadas que sobreviviam à sombra do novo.

A maior parte de O Camponês de Paris se passa dentro uma passage e, mais

especificamente na Passage de l'Opéra, vendida a uma companhia imobiliária e demolida em

1925, um ano antes da publicação do romance. Aragon chega até mesmo a descrever a ira dos

lojistas pequenos burgueses contra a companhia imobiliária, a “aranha legendária” que “se

342 ARAGON, 1996, p. 44.

341 ARAGON, 1996, p. 43.

340 BENJAMIN, 2018b, p. 33.
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prepara para devorá-los”343, ainda que o seu protesto soe débil diante do poder do grande

capital que remodelava aceleradamente a paisagem parisiense. Esse caráter, por vezes

documental, de O Camponês de Paris não faz do livro um “romance político”, ou melhor, o

que Benjamin enxergou de político no livro não se encontra exatamente nesse aspecto mais

óbvio. Ao contrário, o romance é muito mais evocativo ao descrever o encantamento de seu

flâneur diante das mercadorias e espaços de consumo ultrapassados. Aliás, o que caracterizou

o surrealismo como um movimento de vanguarda nos anos 1920 foi exatamente esta

capacidade de encontrar beleza nas ruínas do capitalismo, nos resquícios de mercadorias em

estado de extinção. Em seu romance, Aragon se encanta com o “rio humano” das passages

que, como túneis comerciais escavados no meio da cidade, transportam “torrentes de

devaneio e de langor”344. Lhe agradam as casas de tolerância que existiam nos andares

superiores nas passages, antes da proibição pública à prostituição, “devido à liberdade que aí

reina e porque nelas sentimo-nos menos vigiados”345. Chama a sua atenção a vitrine de um

velho livreiro, um dos poucos lugares remanescentes onde se pode “consultar as revistas à

vontade, sem comprá-las”346. À noite, o teto envidraçado da passage deixa passar apenas uma

“luz esverdeada” que lhe lembra a “fosforescência dos peixes” e transforma toda a

experiência numa aventura submarina: as bengalas que balançam na vitrine são “sargaços do

mar” e a jovem desnuda que flagra saindo furtivamente de umas lojas lhe parece uma

“sereia”347. É justamente este ambiente mágico das ruínas de um estágio obsoleto do

capitalismo que Aragon deseja eternizar em seu romance:
O grande instinto americano, importado para a capital por um préfet do segundo

Império, (...) vai, dentro em breve, tornar impossível a manutenção desses aquários humanos

que já morreram para sua vida primitiva e que merecem, entretanto, ser olhados como os

receptadores de diversos mitos modernos, pois apenas hoje, quando a picareta os ameaça, é

que eles se transformaram efetivamente nos santuários dum culto do efêmero, na paisagem

fantasmática dos prazeres e das profissões malditas, incompreensíveis hoje, e que o amanhã

não conhecerá jamais348.

A transformação surrealista de mercadorias ultrapassadas em objeto de fruição

estética chamou a atenção de Benjamin, cujo olhar histórico é sensível para a aspiração -

originalmente teológica e messiânica - de redenção daquilo que foi perdido e esquecido pela

história. Em seu ensaio de 1929 sobre o Surrealismo, Benjamin enfatiza explicitamente o

348 ARAGON, 1996, p. 45.

347 ARAGON, 1996, p. 52.

346 ARAGON, 1996, p. 40.

345 ARAGON, 1996, p. 46.

344 ARAGON, 1996, p. 45.

343 ARAGON, 1996, p. 56.
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caráter político desta apropriação surrealista do histórico, do passado em ruínas. Ao enfatizar

o estágio final de toda mercadoria de massa dentro da produção capitalista, isto é, o seu

estágio de obsolescência e esquecimento, o surrealismo põe sob suspeita as promessas de

progresso social que acompanham os ciclos do consumismo capitalista. É como se a própria

imagem bruta, o testemunho silencioso, desses objetos descartados tivesse uma função crítica

efetiva que não pode ser facilmente dispensada pelo socialismo. Nas palavras de Benjamin, o

surrealismo “foi o primeiro a ter pressentido as energias revolucionárias que transparecem no

‘antiquado’, nas primeiras construções de ferro, nas primeiras fábricas, nas primeiras

fotografias, nos objetos que começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas roupas de mais

de cinco anos, nos locais mundanos de reunião, quando a moda começa a abandoná-los”349. O

fato de essa listagem de artefatos antiquados poder muito bem ser confundida com o índice

de arquivos de Passagens é um argumento irrefutável da influência surrealista ao Projeto das

Passagens.

Nas palavras de Benjamin, o surrealismo foi responsável por “trocar o olhar histórico”

e historicista “sobre o passado por um olhar político”350, conforme compreendemos a

dimensão do “político” aqui no sentido benjaminiano de redenção crítica do passado

oprimido e esquecido. Mas a contribuição do movimento surrealista para Passagens não se

reduz, porém, ao que ele detinha de função eminentemente crítica e desmistificadora.

Também era fundamental para Benjamin o potencial de mistificação do surrealismo, o

encantamento do flâneur de Aragon com os objetos antiquados de consumo das passagens.

No ensaio escrito sobre o Surrealismo em 1929, Benjamin caracteriza a relação dos

surrealistas com o ambiente urbano da metrópole como uma “iluminação profana”, isto é,

uma experiência que de modo semelhante à experiência religiosa tradicional transcende o

âmbito privado do indivíduo moderno e o caráter mesquinho do interesse burguês, mas

consegue deste modo recriar a Erfahrung através de meios puramente seculares “de

inspiração materialista e antropológica”351. Os surrealistas valorizaram o mundo simbólico da

cidade moderna e da cultura de massas. Eles perceberam como o encanto das mercadorias nas

vitrines não decorre unicamente do fascínio fetichista pelo novo objeto da moda, mas também

de um engajamento que podemos dizer afetivo pelo mundo de símbolos e desejos que as

mercadorias obliquamente promovem. Ilusório ou não, fetichista ou não, esse universo

simbólico, como todo universo de desejo, clamava por ser redimido e concretizado, daí as

351 BENJAMIN, 2012i, p. 23.

350 BENJAMIN, 2012i, p. 26.

349 BENJAMIN, 2012i, p. 25.
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“energias revolucionárias que transparecem no antiquado”352. A promessa da nova sociedade

moderna e industrial, incrustada nas fantasias do socialismo utópico, era a de uma

humanidade liberada do fardo do trabalho e das proibições libidinais do velho sistema

cristão-feudal. Essa promessa está preservada de forma mitigada em cada objeto da cultura de

massa, conquanto possamos acessar esse universo simbólico e por vezes inconsciente que se

torna energia revolucionária nas obras de Aragon e Breton. O surrealismo desenvolveu uma

espécie de teoria do sonho, a partir da qual a cidade é fruto de uma experiência onírica, mais

parecida com a do sono do que com a da vigília. Conforme descreve Benjamin, “A vida

parecia digna de ser vivida apenas quando se dissolvia, em cada um, o limiar entre o sono e a

vigília”353.

Em homenagem ao duplo aspecto mistificador e desmistificador do surrealismo, o

primeiro título do que viria a ser o Passagen-Werk foi “Passagens Parisienses: um Conto de

Fadas Dialético”354. É curioso atentar para a escolha das palavras do título. Seria esperado de

um autor inspirado pelo marxismo como Benjamin algo como uma “dialética do conto de

fadas”, isto é, uma análise racional dos mecanismos de alienação que governam a mitologia

da indústria cultural. Definitivamente, parte de Passagens é dedicado ao que Benjamin chama

de o caráter “fantasmagórico” da cultura de massas em uma sociedade capitalista. No entanto,

não faríamos jus à complexidade de sentido do Projeto das Passagens se fetichismo e

alienação fossem o ponto final de sua reflexão sobre a cultura de massas. Por isso é

necessário realçar que o título original do projeto propõe um “conto de fadas dialético”, ou

seja, sugere que o imaginário onírico da indústria cultural pode, no que ele tem mesmo de

mais encantatório, levar a um esclarecimento político, ou a uma “iluminação profana” se

quisermos usar o termo que Benjamin atribui ao surrealismo. A promessa de igualdade,

bem-estar material e liberação da libido incluída nos produtos da cultura de massas - naquilo

que Benjamin chama de suas “imagens do desejo” - poderiam ser tomadas como referência à

práxis política mais moderna, conquanto não fossem ignorados os seus componentes

alienantes. Nas palavras da comentadora Susan Buck-Morss: “Contada de forma apropriada,

esse conto de fadas usaria o encantamento para desencantar o mundo. (...) Ele dissolveria o

sonho, empoderando o coletivo politicamente ao prover o conhecimento histórico necessário

para realizar o sonho” 355.

355 BUCK-MORSS, 1983, 226.

354 BENJAMIN, 2018b, p. 17.

353 BENJAMIN, 2012i, p. 22.

352 BENJAMIN, 2012i, p. 25.
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Nesta que é a seção final de nosso capítulo sobre a crítica cultural benjaminiana,

defendemos a ideia de que é possível sim compatibilizar a abordagem marxista da cultura de

massas com a postura imanentista da abordagem romântica, conforme já antecipada pela

leitura surrealista. A particularidade da leitura benjaminiana do marxismo, no campo da

estética, se encontraria assim justamente na tentativa de fundamentar uma crítica imanente da

cultura a partir da ótica do materialismo histórico. Podemos encontrar referências teóricas

para esta fundamentação ao tentar compreender o sentido do “despertar” do sonho coletivo da

cultura de massas que o Projeto das Passagens tanto almeja realizar. O Passagen-Werk não

descreve o despertar somente como a antítese do sonho. Ao contrário, veremos que o

verdadeiro despertar é aquele que carrega consigo elementos do sonho, que o

desencantamento efetivo da cultura de massas não pode acontecer sem a produção de um

novo encantamento, ainda que agora politicamente tensionado.

Há três fragmentos do arquivo N que demonstram, em primeiro lugar, o interesse de

Benjamin em uma possível revitalização crítica da cultura de massas. No primeiro desses

fragmentos, no qual ecoa o imanentismo da crítica romântica, Benjamin afirma “a

indestrutibilidade da vida suprema em todas as coisas” e conclui “Contra os profetas da

decadência”356. Ainda em outro trecho, tratando das dicotomias da história cultural, Benjamin

estabelece um programa metodológico segundo o qual o crítico, depois de distinguir as partes

positivas e negativas de seu objeto de estudo, deve traçar uma nova divisão dicotômica sobre

a parte negativa, gerando assim um domínio “positivo” no interior daquilo que antes era

apenas negativo. O procedimento deveria ser repetido infinitamente até que por fim todo o

passado cultural seja passível de redenção crítica ou, nas palavras do Arquivo N, “até que

todo o passado seja recolhido no presente em uma apocatástase histórica”357. Esses

fragmentos são sinais de que a posição crítica do Passagen-Werk não pode ser reduzida ao

crepúsculo dos ídolos da indústria cultural; ao contrário, eles apontam o interesse do autor em

investigar o potencial cognitivo e político daquilo que é o objeto mesmo de sua crítica

desencantadora. Por fim, em um fragmento que esboça os fundamentos para uma filosofia da

história do materialismo histórico, que pode muito bem ser aplicado ao problema da crítica,

uma vez que ambos já estão neste ponto invariavelmente conectados, afirma-se: “Um objeto

da história é aquele em que o conhecimento se realiza como sua salvação”358.

358 BENJAMIN, 2018b, p. 788.
357 BENJAMIN, 2018b, p. 762-763. [N 1a, 3].
356 BENJAMIN, 2018b, p. 763 [N 1a, 4].

145



A crítica cultural do Passagen-Werk, de forma análoga à crítica de arte romântica,

também se coloca a função de “salvar” os seus objetos, ainda que para isso seja necessário

romper com sua forma, subverter a sua recepção. O problema da cultura como parte da

memória coletiva, que é também o problema da história e de sua representação, adquire

relevância na estética materialista de Benjamin. O perigo do qual os bens culturais devem ser

salvos é principalmente o perigo de sua interpretação conformista. Nas palavras de Benjamin:

“Os fenômenos são salvos de quê? Não apenas - nem principalmente - do descrédito e do

desprezo em que caíram, mas da catástrofe, que é representada muitas vezes por um certo

tipo de tradição, sua ‘celebração como patrimônio’”359. Podemos sempre compreender a arte

como um monumento legitimador das relações de poder opressivas nas quais estava inserida.

Há um tipo de recepção da arte grega, por exemplo, que valoriza os elementos aristocráticos

daquela cultura, como a sua valorização de figuras masculinas de poder e de heroísmo que

ascendem sobre o populacho. Do mesmo modo, há uma memória cultural da Paris do século

XIX que enaltece o aspecto fantasmagórico de suas construções, isto é, que as valoriza como

monumentos do triunfo da civilização burguesa e que heroiciza a figura de Haussmann como

um grande estadista-artista. Dentro deste contexto, salvar um patrimônio cultural é o mesmo

que sublinhar as tensões entre o mesmo e os poderes vigentes, destacar os elementos de

ruptura entre a arte e as estruturas de dominação social e demonstrar a possibilidade de ler

aquele fenômeno cultural de maneira intemporal, ou seja, como algo que ao mesmo tempo

pertence mas que também aponta para uma superação dos valores prevalecentes de seu

momento histórico.

Compreendemos então que salvar os objetos culturais não significa um retorno ao seu

significado “original”, muito menos uma tentativa de torná-los invioláveis à crítica, como se

o seu prestígio como “patrimônio cultural” fosse algo a ser defendido com unhas e dentes. Ao

contrário, a salvação pretendida por Benjamin pressupõe a falibilidade ou aquilo que a tese

sobre os românticos chamava de incompletude, ou seja, ela pressupõe o objeto cultural como

constituído por falhas. A crítica, por sua vez, não aponta a limitação original da obra com o

intuito de desprezá-la, mas sim pelo desejo de fazê-la transcender essas limitações através do

diálogo com o público. A salvação benjaminiana também implica em uma metamorfose em

nossa maneira de encarar o bem cultural, o qual passa a ser compreendido como um objeto de

disputa na luta política, ganhando novas camadas de significado de acordo com as questões

que assolam o seu público atual. No ensaio “Sobre o conceito de história”, em que Benjamin

359 BENJAMIN, 2018b, p. 784 [N 9, 4].
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define “todo documento de cultura” como “documento da barbárie”, também lemos que faz

parte da natureza da arte questionar “cada vitória dos dominadores”360. Há sempre um

componente da arte genuína, afirma Benjamin, que escapa ao mero servilismo às elites. Na

metáfora benjaminiana: “Assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado,

graças a um misterioso heliotropismo, anseia por dirigir-se para o sol que se levanta no céu

da história”361. É tarefa do crítico cultural, dentro do horizonte do materialismo histórico,

fazer jus ao passado cultural, iluminar o que nele ainda clama por evocar o céu revolucionário

da história, ainda que isso possa significar uma traição ao contexto “original” da obra.

A dinâmica de uma crítica que faz jus a obra apenas quando trai a sua forma original

deve ser levada em conta ao interpretarmos a relação entre sonho e despertar. Benjamin nos

dá referências textuais para compreendermos o despertar como tendo alguma espécie de

relação imanente com o sonho, como se o despertar fosse - nas linhas da crítica romântica da

tese benjaminiana de 1920 - um desdobramento do sonho. Já temos elementos para

interpretar um dos trechos do Arquivo K que abriram nosso capítulo, o fragmento K 2,3,

aquele em que Benjamin afirma, sobre o interesse em um objeto do passado cultural, “o fato

de o próprio interesse já se encontrar pré-formado naquele objeto e, sobretudo, o fato de ele

concretizar o objeto em si, sentido-o elevado de seu ser anterior para a concretude superior do

ser agora (do ser desperto!)”. A noção de que o interesse do crítico cultural pelo seu objeto já

se encontra pré-formada no próprio objeto, evidentemente herdeira da concepção de crítica

imanente em O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, é curiosíssima,

especialmente se considerarmos o interesse específico do crítico cultural marxista. Se o

interesse do crítico cultural marxista pode ser definido como o de desmascarar o caráter de

fetiche da cultura de massas, concluiremos então que o desmascaramento do fetiche já se

encontra pré-formado na própria cultura de massas. Se o interesse do crítico cultural marxista

é o de despertar o leitor dos sonhos coletivos das fantasmagorias do capital, devemos concluir

que o despertar já se encontra pré-formado no sonho. “O despertar iminente é como o cavalo

de maneira dos gregos na Troia dos sonhos”362 setencia outro fragmento do Arquivo K,

revelando que a semente do despertar já se encontra semeada no sono, apenas esperando ser

cultivada pelo trabalho da crítica.

Outro elemento importante no fragmento K 2,3, além de seu aceno à crítica imanente,

é o vestígio de outra noção abordada na tese sobre os românticos, aquela da importância da

362 BENJAMIN, 2018b, p. 665 [K 2, 4].
361 BENJAMIN, 2012h, p. 243.
360 BENJAMIN, 2012h, p. 243.
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crítica na potenciação da obra original. De fato, a abordagem romântica valoriza muito mais a

recepção crítica, a rede de interlocução gerada por uma obra, do que a obra original em si

mesma. O fragmento K 2,3 fala sobre o “ser desperto” como sendo resultado do nosso olhar

retrospectivo sobre o passado cultural, olhar esse capaz de trazer o passado para a

“concretude superior do ser agora”. Benjamin é rápido em fazer a ressalva que essa

atualização do passado não pode ser compreendida como parte da doutrina do progresso,

como se supuséssemos que o presente tivesse necessariamente uma visão mais racionalmente

avançada dos fatos. Ao invés disso, o fragmento trata mais dos benefícios da rememoração, o

que já implica um distanciamento em relação ao passado e aos seus sonhos coletivos, assim

como dos benefícios da assimilação gradual do passado cultural pela crítica. São esses fatores

que promovem “uma crescente condensação (integração) da realidade, na qual tudo o que é

passado (em seu tempo) pode adquirir um grau mais alto de atualidade”363. A diferença entre

o sonho e o ser desperto, portanto, não é uma diferença de categoria - isto é, sonho e ser

desperto não são estados diametralmente opostos - mas sim uma diferença de intensidade. O

despertar é um desdobramento do sonho, é um escutar atentamente as demandas que

subjazem ao sonho, é saber interpretar o sonho. A interpretação torna o conteúdo do sonho - o

desejo individual ou social que o impulsiona - mais claro, mais vívido; a interpretação

confere uma “uma crescente condensação (integração) da realidade”.

Há um risco epistêmico e político em considerarmos o despertar como uma superação

do sonho, como algo que transcende o sonho. Um pretenso “despertar” que se considerasse

como o Outro do sonho, considerando-se uma visão esclarecida da realidade sem lacunas e

pressupostos ocultos, não passaria de um novo sonho, desta vez um sonho de esclarecimento,

mas igualmente ilusório e pernicioso. As sociedades totalitárias são governadas pela

pretensão desse despertar auto-suficiente, a qual enxerga tudo aquilo que cai fora de suas

fronteiras como erro, fantasia e produção ideológica. A metáfora do “despertar” fazia parte

do vocabulário do nazismo, que tinha como lema o “Deutschland Erwache”. Dentro dessa

lógica, o despertar funcionaria como uma exclusão das subjetividades que pensam diferente

da nossa, como a imposição autoritária de uma visão de mundo que se acredita livre de

problemas e de contradições. Benjamin pensa o despertar de forma muito diferente. Ele vê no

“despertar a síntese da tese da consciência onírica e da antítese da consciência desperta”364.

Uma síntese que não pode ser compreendida em sentido lógico, ou seja, como a solução das

contradições entre tese e antítese. Ao contrário, devemos pensar a dialética do despertar em

364 BENJAMIN, 2018b, p. 769 [N 3a, 3].
363 BENJAMIN, 2018b, p. 665 [K 2, 3].
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sentido hegeliano, como o movimento pelo qual algo só se torna genuinamente idêntico a si

mesmo através da mediação de um Outro. O programa da consciência desperta - que equivale

ao programa de uma cultura socialista - não deve ser pensado como a antípoda ou o inverso

da cultura de massas capitalista, até porque esta cultura já se tornou parte da memória

coletiva e não pode ser simplesmente apagada.

Ao invés disso, Benjamin pensa o despertar dos sonhos coletivos da cultura de massas

como o esforço sistematizado de submeter essa cultura àquilo que a tese benjaminiana sobre

os românticos chama de “crítica”. Isso significa, em primeiro lugar, uma tentativa de

desdobrar o potencial imanente da cultura de massas, esquadrinhando o reservatório de

utopias sociais imemoriais que jazem ocultas sob o verniz de novidade da mercadoria

cultural. Assim como a crítica de arte romântica concebe a incompletude da obra de arte, o

Passagen-Werk concebe a história cultural da Paris do século XIX como uma narrativa em

aberto, como um conjunto de fragmentos que precisam ser remontados e completados, o que

de fato coincide com o estado de ruínas das mercadorias obsoletas. Em segundo, contudo,

subtende-se que só é possível acessar o potencial social, cognitivo e artístico da indústria

cultural ao desafiar a sua forma original, isto é, a forma de mercadoria, regulada pela

categoria do fetiche. Ainda em terceiro lugar, remetemos aqui ao caráter infinito da crítica

romântica, a qual nunca encontra um ponto final, mas sempre coloca-se como objeto de uma

crítica por vir. Susan Buck-morss destrincha o projeto benjaminiano de redenção cultural dos

sonhos esquecidos da Paris do século XIX ao afirmar que “a imaginação coletiva mobiliza as

suas forças para uma ruptura revolucionária do passado recente um reservatório cultural de

mitos e símbolos utópicos do passado mais distante”, com a ressalva de que “as

representações do inconsciente coletivo não são revolucionárias em si mesmas, mas apenas

quando dialeticamente mediadas” pela crítica materialista365.

Pensemos num exemplo particular de como o Passagen-Werk concebe o despertar dos

sonhos coletivos da cultura de massas parisiense. É inevitável que retomemos aqui noções

advindas do conceito de imagem dialética, estudado no primeiro capítulo da tese, sobre a

moda. Aliás, a imagem dialética é a metodologia do “ensaio sobre a técnica do despertar” de

Benjamin e as matérias da crítica cultural e da história - que separamos aqui por motivos

pedagógicos - não se encontram separadas no pensamento benjaminiano. Se conseguimos

isolar os dois polos do Projeto das Passagens através da origem de suas problemáticas - a

problemática do determinismo/indeterminismo na história e da imanência/transcendência na

365 BUCK-MORSS, 1991, p. 116-117.
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crítica -, é natural que os conceitos de ambos os polos se integrem no momento de sua

conclusão. Poderíamos até mesmo reproduzir aqui o exemplo de imagem dialética do

primeiro capítulo, o da moda, como ilustração para o tipo de crítica imanente que Benjamin

faz da Paris do século XIX, mas achamos por bem da complexidade do trabalho pensar em

outro caso, o do flâneur.

A figura do flâneur é uma fantasmagoria muito explorada por Benjamin, não só nos

exposés e no seu arquivo específico, o Arquivo M, mas também nos dois ensaios longos

sobre Baudelaire. Resumidamente, a flâneur é um arquétipo social que surge no século XIX,

com o surgimento das grandes metrópoles capitalistas, e que se caracteriza pelo lento vagar

ou flanar, a flânerie pelas ruas apinhadas de lojas e de gente, enquanto observa a tudo e a

todos com olhar contemplativo. Benjamin se interessa pelo flâneur, em primeiro lugar, por ter

sido este responsável por transformar a paisagem urbana da metrópole em objeto de

contemplação estética. Enquanto a maioria dos transeuntes vivencia a cidade de forma

inconsciente, preocupados com o desfecho de suas preocupações diárias e procurando ao

máximo possível esquivar das distrações e dos perigos da metrópole com o intuito de cumprir

os seus fins mais utilitários, o flâneur é alguém que se demora pelas ruas, de modo que não é

acidental, como nos conta Benjamin, que eles tenham cultivado por um tempo o hábito de

levar tartarugas para passear nas passage parisienses. Para o flâneur, “a cidade aparece ora

como paisagem, ora como aposento”366, e a primeira implicação social disto é que a flânerie é

um estágio da luta por restabelecer os espaços públicos como espaços de habitação e

convivência social.

Em segundo lugar, o flâneur também representa uma nova espécie de intelectual e

muitos dos grandes artistas do século XIX, como o poeta Charles Baudelaire e o romancista

Charles Dickens, retiram inspiração artística da flânerie. O flâneur é símbolo de um artista

que não precisa mais se curvar diante da nobreza em busca de patrocínio; ao invés disso, ele

pode destinar o produto do seu pensamento à praça pública, às multidões que atravessam as

ruas pelas quais vagueia. O artista-flâneur transforma os encontros e desencontros da

multidão em objeto da sua arte e, ao mesmo tempo, consegue eleger a mesma multidão como

público de sua produção artística, como os romancistas do século XIX que publicavam em

folhetins populares. Com o flâneur, o artista tornou-se um artista de massa.

O Passagen-Werk de modo algum coaduna com essa primeira imagem romantizada

do flâneur. Se é verdade que o flâneur transforma a cidade em objeto de contemplação

366 BENJAMIN, 2018b, p. 82.
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estética, isto não significa que ele também a tome como objeto de uma cognição política, ou

ao menos de uma politicamente emancipadora. Ao contrário, o olhar do flâneur

constantemente trabalha para a naturalização dos traços de opressão social que percorrem a

metrópole. Neste sentido, o flâneur realmente enxerga a cidade como uma “paisagem”, isto é,

como um fenômeno natural que desperta a nossa curiosidade e nosso prazer, mas é imune à

problematização política. Benjamin associa a arte da flânerie a um gênero literário popular na

Europa do século XIX, a chamada literatura das fisiologias. As fisiologias literárias

dedicavam-se sobretudo à tarefa de identificar tipos e arquétipos sociais no meio do caos da

turba urbana, com o intuito de auxiliar o leitor a se orientar neste novo e complexo terreno

social. Esse trabalho de tipificação social não funciona, porém, na forma de uma pedagogia

política, instruindo a consciência de classe do leitor. Ao contrário, o que as fisiologias

procuram curar é o sentimento de inquietação que percorre o transeunte que se depara com a

desigualdade social explícita e com caráter alienante da paisagem urbana. “As fisiologias”,

afirma Benjamin, “prestavam-se muito a afastar tais ideias inquietantes como coisa sem

importância”367. As fisiologias criavam uma falsa imagem de harmonia entre os grupos

sociais que compõem uma metrópole, mascarando as relações de competição e dominação

econômicas que na verdade conectam esses indivíduos.

O próprio flâneur vê a si mesmo como um pensador livre, um indivíduo que vive à

margem das relações de poder e de trabalho do resto da sociedade, e que no máximo funciona

como porta-voz da categoria abstrata e apolítica do “povo”. No entanto, afirma Benjamin, o

flâneur está desde o início inserido em uma lógica de mercado: “Com o flâneur, a

intelectualidade encaminha-se para o mercado. Como ela pensa, é para olhá-lo, mas na

verdade já o faz para encontrar um comprador”368. Como o artista-flâneur é alguém que

precisa vender o produto do seu trabalho às massas, estas se tornam na sua perspectiva uma

massa de clientes, cujos gostos e manias o flâneur deve ser capaz de averiguar e simular. A

massa com a qual lida o flâneur não possui consciência de classe, isto é, não é uma massa

determinada por uma experiência ou interesse político comuns; ela é definida muito mais

pelos padrões gerais de consumo em massa. Baudelaire se destaca para Benjamin como

aquele que desmistifica a imagem de livre-pensador do artista moderno, associando-o com o

arquétipo da prostituta, cujo trabalho consiste em vender a si mesma como mercadoria. A

opinião pública desse intelectual das massas passa então a variar tanto quanto variam os

gostos dos clientes. “À indeterminação de sua posição econômica”, afirma Benjamin,

368 BENJAMIN, 2018b, p. 82.
367 BENJAMIN, 2015b, p. 40.
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“corresponde a indefinição de sua função política”369. O próprio Baudelaire é símbolo do

artista que muda de opinião conforme as modas e tendências do público-cliente: Benjamin

narra as mudanças de Baudelaire que em um momento defende a arte politizada, e depois

celebra a doutrina da “arte pela arte”; que em outro momento entusiasma-se pela Revolução

de 1848 para logo após defender a ditadura. O termo flânerie poderia ser entendido aqui

como o flanar da oscilação de ideais daquele que no final das contas sempre corre atrás da

maioria em sentido pecuniário, ou seja, do número e do lucro comercial, assim como o faz a

mercadoria.

Expostas as imagens do desejo, o imaginário utópico e romantizado da flânerie, por

um lado, e a crítica marxista que parte de uma análise sociológica mais abrangente do

fenômeno, por outro, como devemos conceber a síntese do despertar indicada por Benjamin?

O Passagen-Werk, ao menos em seu estágio de inacabamento, não responde diretamente a

essa pergunta. Fato este que se deve, aliás, muito menos à incompletude do texto do que ao

seu princípio metodológico, o qual caracteriza as figuras sócio-culturais tratadas através de

imagens dialéticas, mas nunca chega a compor um retrato definitivo e total do objeto de

estudo, entregando ao leitor a tarefa de montar o texto, isto é, de interpretá-lo através dos

traços históricos que, apesar de factuais e objetivos, são apresentados conscientemente de

maneira descontínua. Talvez nos aproximemos da resposta à questão acima fazendo

perguntas ao texto de Benjamin, isto é, nos engajando em uma interpretação na qual o leitor

não é apenas um receptor passivo, mas alguém que efetivamente reflete e tira conclusões a

respeito da história cultural.

Se o despertar fosse encarado como a negação direta do sonho, então talvez

pensaríamos em substituir o olhar estetizante do flâneur sobre a cidade pelo olhar mais frio e

objetivo do cientista social. Os indícios encontrados na obra de Benjamin não nos permitem,

contudo, ir nesta direção. O autor valoriza justamente a capacidade do flâneur, em seus

devaneios pela cidade, de estabelecer uma relação subjetiva, e por vezes afetiva, com cada

rua, cada vitrine, cada rosto humano com que se depara no meio da multidão. É justamente

porque o flâneur não se distancia física e cognitivamente da turba urbana, que ele é capaz de

reconhecer e também de participar da sua produção onírica de desejos coletivos. É verdade

que Benjamin não coaduna com a afinidade entre o flâneur e os processos de modernização

capitalista, nem com a visão naturalizante que o mesmo por vezes lança sobre a metrópole,

mas ao mesmo tempo sua filosofia é testemunho de como seria um desperdício para o

369 BENJAMIN, 2018b, p. 82.
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materialismo histórico ignorar a relação subjetiva das massas com a estrutura técnica e

cultural da modernidade capitalista, com todo o catálogo de sonhos coletivos que ela envolve.

Este é um bom momento para lembrarmo-nos de que, por mais que Benjamin repudie

a apatia política da intelectualidade burguesa, o mesmo enfrentou dificuldades nas

oportunidades em que lhe foi ofertada a posição do intelectual do Partido ou do Estado. Seus

“Diários de Moscou” são testemunha do desconforto de Benjamin na situação de intelectual

convidado pelo Estado Soviético, e a rejeição do comitê do partido de seu artigo sobre

Goethe mostra a inadequação do pensamento benjaminiano frente às normas rígidas da teoria

institucionalizada. Pelo mesmo motivo, Benjamin recusou o convite de Scholem para

lecionar em Israel, onde estaria mais estreitamente vinculado ao movimento sionista. Mesmo

no Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, no qual gozava de uma liberdade intelectual

considerável, ele se viu em estado de tensão com seus “dirigentes”, Adorno e Horkheimer. O

confronto perpétuo de Benjamin com o pensamento institucionalizado deve-se ao seu apreço

por uma das táticas da flânerie, qual seja, aquela de pensar sem um ponto de chegada, sem

um fim pré-determinado, deixando-se guiar pelos acidentes de percurso. Em Rua de Mão

Única, Benjamin declara “Todos os golpes decisivos são desferidas com a mão esquerda”370,

enquanto que, em Infância em Berlim por volta de 1900, comenta que “Saber orientar-se

numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade como alguém se perde

numa floresta, requer instrução”371. Repercute aqui a crítica à forma filosófica do sistema no

“Prólogo Epistemológico-Crítico”, no qual Benjamin incentiva o filósofo a não tentar

antecipar a verdade por meio de categorias gerais, seguindo o caminho cortejado pela própria

materialidade dos fenômenos, com todos os seus desvios. Essa experiência anti-sistemática

pertence ao imaginário utópico do flâneur, como perceberam os surrealistas ao revitalizar

politicamente a flânerie em suas práticas de “deriva”, um esforço sistemático de experimentar

o espaço urbano esquivando-se das seduções do consumismo e dos programas

pré-roteirizados do urbanismo burguês. Conforme Michael Löwy, em seu livro sobre

surrealismo e marxismo: “a deriva pode ser considerada herdeira da perambulação do século

XIX (....). Todavia, ao contrário deste último, o ‘derivante’ não é mais prisioneiro do

fetichismo da mercadoria, do imperativo consumista”372.

A crítica que o Passagen-Werk faz à flânerie é muito mais uma crítica imanente, nos

moldes da abordagem romântico-benjaminiana, que se interessa por desdobrar o

372 LÖWY, 2002, p. 11
371 Benjamin, 2012d, p. 73.
370 Benjamin, 2012g, p. 14.
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autoconhecimento do objeto criticado a tal ponto que a reflexão termine por romper com as

limitações de sua forma original. É por isso que Benjamin assimila a experiência da flânerie

em seu próprio trabalho, seja mais explicitamente em obras como “Rua de mão única” e em

ensaios como “Nápoles” e “Moscou”, seja de modo mais mediado através dos registros

históricos do Projeto das Passagens. Benjamin faz de si mesmo um flâneur (assim como

crítico romântico faz de si mesmo um artista) e em sua próprias incursões na flânerie

revoluciona essa prática, ao intensificar e radicalizar o seu potencial político a ponto de

extrapolar os contornos burgueses do flâneur. Do mesmo modo, Benjamin incorpora

criticamente outros dos arquétipos sócio-culturais da metrópole capitalista e faz de si mesmo,

por exemplo, um colecionador (de fragmentos do passado) e um conspirador da boheme, ao

mesmo tempo em que transpõe criticamente os métodos de montagem cinematográfica e

fotográfica à sua escrita materialista. É importante a ressalva segundo a qual as dimensões

imanentistas da crítica devem ser necessariamente extrapoladas pelo materialismo histórico,

em sua ambição de contextualizar historicamente a experiência humana e de interpretar essa

experiência histórica mediante as lentes da luta de classes. O Benjamin do Projeto das

Passagens é definitivamente um intelectual marxista, mas se queremos compreender porque

o filósofo é um “marxista diferente”, precisamos buscar os ecos da teoria romântica em sua

apropriação do materialismo histórico.
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