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Resumo

A presente dissertacdo € o resultado de uma investigacé@o sobre a criacdo absurda
de Albert Camus, um texto que examina a forma como suas obras literarias descrevem a
absurdidade da existéncia humana. E desenvolvida aqui uma analise estética de como o
absurdo € materializado no romance O estrangeiro e na dramaturgia Caligula. S&o
também ressaltadas, nesta dissertacdo, as peculiaridades e similaridades entre tais
abordagens do tema, uma vez que as obras pertencem a géneros literarios diferentes e
enfatizam aspectos especificos do problema, ou seja, um sendo um romance que descreve
um movimento da consciéncia humana sobre o absurdo e o outro, um drama que apresenta

um raciocinio absurdo levado as ultimas consequéncias.
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Abstract

This dissertation is the result of an investigation into the absurd creation of Albert
Camus, a text that analyzes the way in which his literary productions describe the
absurdity of human existence. Here is developed an aesthetic analysis of how the absurd
is materialized in the novel The stranger and the dramaturgy Caligula. In this dissertation,
the peculiarities and similarities between such approaches to the theme are also
highlighted, since the productions belong to different literary genres and emphasize
specific aspects of the problem, that is, one being a novel that describes a movement of
human consciousness about the absurd and the other, a drama that presents an absurd
reasoning taken to the last consequences.
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Quando vier a Primavera,

Se eu ja estiver morto,

As flores florirdo da mesma maneira

E as &rvores ndo serdo menos verdes que na Primavera passada.

A realidade néo precisa de mim.

Sinto uma alegria enorme

Ao pensar que a minha morte ndo tem importancia nenhuma.

Se soubesse que amanha morria

E a Primavera era depois de amanhg,

Morreria contente, porque ela era depois de amanha.

Se esse é 0 seu tempo, quando havia ela de vir sendo no seu tempo?
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;

E gosto porque assim seria, mesmo que eu ndo gostasse.

Por isso, se morrer agora, morro contente,

Porque tudo é real e tudo esté certo.

Podem rezar latim sobre o meu caixao, se quiserem.
Se quiserem, podem dancar e cantar a roda dele.
N&o tenho preferéncias para quando ja ndo puder ter preferéncias.

O que for, quando for, é que sera o que é.

Alberto Caeiro (heterénimo de Fernando Pessoa)



INTRODUCAO

Estranho a mim mesmo e a este mundo, armado somente com um pensamento
gue se nega quando afirma, que condicdo é esta em que s6 posso ter paz
deixando de saber e de viver, em que o apetite de conquista se choca contra os
muros que desafiam seus assaltos? Querer é suscitar paradoxos.*

Eis ai uma questdo que nos direciona ao objeto central desta investigacdo: o
“absurdo” [absurde]. A condicdo absurda da existéncia humana é o problema
fundamental para o legado filosofico e literario de Albert Camus, o fio condutor de todo
0 seu “primeiro ciclo” de obras: o ensaio filoséfico O mito de Sisifo (1942), o romance O
estrangeiro (1942) e as dramaturgias Caligula (1944) e O mal-entendido (1944).
Entretanto, o que significa propriamente afirmar que a nossa existéncia é absurda? N@s,
por exemplo, frequentemente utilizamos o termo “absurdo” para designar aquilo para o
qual ndo conseguimos encontrar qualquer sentido ou propdsito e que exigimos, portanto,
que seja de outra maneira. Se recorrermos a dicionarios de filosofia, também veremos
essa palavra sendo usada para se referir aquilo que é impossivel de existir ou aquilo que
é incompreensivel e, por isso, perturba 0 nosso sistema de crencas. Mas para Albert
Camus, o0 que é exatamente o absurdo? Como o autor trata esse tema em suas criagdes

literarias?

Uma breve genealogia do absurdo

Antes de qualquer discussdo acerca do trato de Camus com o tema, faz-se
necessario pontuarmos aqui que o autor ndo € o Gnico nem mesmo o primeiro; diversos
outros escritores, geralmente tidos pela tradicdo como “existencialistas” — tal como o seu
contemporaneo Jean-Paul Sartre —, também interpretam a existéncia humana como sendo
absurda. Segundo o professor de Filosofia Moral da Universidade de Aberdeen, Gordon
Graham, a absurdidade existencial é, para esses autores, oriunda da auséncia de uma
explicagdo ldgica que apresente a existéncia humana como algo necessario, sendo toda a
existéncia apenas “uma questio bruta, um fato contingente™?.

O professor também argumenta que essa perspectiva sobre a existéncia remete a

uma disputa filosofica que dominou os debates intelectuais europeus dos seculos XVII e

1 Camus, Albert. O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 34.
2 GRAHAM, Gordon. Eight theories of ethics. Londres: Routledge, 2004, p. 84.
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XVIII. De um lado dessa querela, estavam os filésofos da “metafisica racionalista”, como
Descartes, Spinoza e Leibniz, que acreditavam no “principio da razdo suficiente”
[principle of sufficient reason], isto €, na presenc¢a de uma razao para todas as coisas serem
COmo Sao, pois sem essa razao “o mundo seria ininteligivel, uma confusao de eventos sem
sentido®, Em contraposic&o, estavam os filésofos do “empirismo”, como David Hume e
John Locke, que defendiam a contingéncia dos fatos, ja que para eles a explicacdo dos
fatos naturais — incluindo ai os fatos inerentes a existéncia humana — s6 poderia ser obtida
a partir da investigacdo empirica e ndo através de uma razdo suficiente.

De acordo com Gordon Graham, ao afirmarem que a existéncia humana é absurda
devido a sua auséncia de sentido l6gico, os autores existencialistas concordam, portanto,
com a posicdo empirista. Contudo, Graham defende que os existencialistas também se
aproximam dos racionalistas ao estabelecerem que ha uma necessidade humana de se
obter um sentido para a sua existéncia. E, com efeito, essa vontade de compreender o
ininteligivel que compde a condicdo contraditoria do absurdo e gera, por conseguinte, o
estado de angustia no ser humano. Ademais, o professor de Aberdeen pontua que €
precisamente essa necessidade por sentido ndo satisfeita que leva os existencialistas a
serem eventualmente rotulados como “racionalistas desapontados” [disappointed

rationalists].

Muitos sdo os pensadores que vém emblemar esse registro no qual os sistemas
transcendentes ou laicos declinam e o homem s6 pode contar consigo mesmo,
sem que possa esquivar-se de suas fragilidades e limitacfes. Heidegger,
Merleau-Ponty, Sartre, Camus... Este Gltimo, ndo obstante sua relutancia em
coincidir com a filosofia existencialista, pord 0 homem e o sentido da vida
como fundamento de sua obra literéria e ensaistica, recuperando até mesmo a
discussdo sobre a natureza humana®.

A comentadora Rita Paiva observa, por seu turno, que diante de um cenéario de
horror e desesperanca engendrado pelas grandes guerras do século XX, as normas
universais e os valores transcendentes perdem cada vez mais a sua credibilidade nesse
periodo, ndo havendo mais uma concepcao de “natureza humana universal”, mas somente
do “homem em situagdo” — € um fracasso retumbante do dogmatismo religioso e do
cientificismo. O mundo mostra-se, mais do que nunca, como arbitrério e hostil, e o ser

humano perde, por isso, a fé na justica e na liberdade. Para Rita, o ser humano, desde

% 1bid.
4 PAIVA, Rita. Consciéncia humana e absurdidade em Camus. Discurso, Sdo Paulo, n. 33, p. 153-172,
2003, p. 156.
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entdo, se encontra completamente dilacerado e desamparado, e a contingéncia e a
absurdidade da vida humana ficam ainda mais patentes. O destino do homem
contemporaneo ja ndo pode mais ser justificado por qualquer instancia transcendente, esse
homem torna-se, portanto, o (nico responsavel por seus proprios atos®. Toda essa
atmosfera de assombro da primeira metade do século XX exige, entdo, urgentemente a
retomada do debate filosofico sobre a existéncia humana, e promove as condi¢cdes
necessarias para o surgimento e desenvolvimento da filosofia e da arte camusianas.

Albert Camus foi notoriamente um dos grandes nomes da literatura e da filosofia
no século XX. Sua infancia pobre em Mondovi (na Argélia); o contexto histdrico de
grandes guerras; uma tuberculose que o acometeu durante muitos anos, fazendo-o encarar
diariamente a morte; toda esta austeridade do mundo, assim como o seu amor pela arte e
pela vida, exerceram uma grande influéncia em suas obras. A comentadora Raquel Ruivo
aponta, por exemplo, que “a adesdo de Camus ao mundo ndo provém apenas da visao da
face boa do mundo; pelo contrério, é o confronto, face a face, com o mundo que o
confronta também rudemente com a ideia de morte ¢ de nada”®. E diante de tudo isso que
o0 autor franco-argelino, rompendo as fronteiras entre a arte e a filosofia, se torna capaz
de produzir um imprescindivel legado sobre o absurdo da vida contemporanea — sendo,
por isso, agraciado em 1957, poucos anos antes de sua morte, com o Prémio Nobel de
Literatura’. Absurdo esse que, por outro lado, o comentador Manoel Pinto pontua como
sendo “uma decorréncia da impossibilidade de ajuizamento e compreensao, € nao a
projecéo sobre 0 mundo de um mal-estar interior, como quer o lugar-comum que assimila
Camus ao existencialismo™,

De todo modo, é importante ressaltar que o relevante aqui ndo é determinar se
Albert Camus é ou ndo um fildsofo existencialista, e sim sublinhar que a discussao sobre
a absurdidade da existéncia humana tem toda uma histéria que antecede o surgimento da
filosofia camusiana. E mais do que isso, que algumas das abordagens sobre o absurdo
exerceram uma influéncia direta e até mesmo explicita sobre a obra de Camus, como, por

exemplo, o “raciocinio absurdo” [raisonnement absurde] do personagem Kirilov de Os

® Ibid., p. 155.

6 RUIVO, Raquel. Albert Camus: Caligula ou o sentimento do absurdo. RUA-L, Aveiro, n. 2, p. 241-291,
1985, p. 250.

7 “The Nobel Prize in Literature 1957”. Nobelprize.org. Nobel Media AB 2014. Web. 9 May 2017.
<http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1957/>

8 PINTO, Manuel da Costa. Albert Camus: um elogio do ensaio. Sio Paulo: Atelié Editorial, 1998, p. 29.
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demdnios de Fiddor Dostoievsky — ao qual o filésofo franco-argelino inclusive dedica um
capitulo do seu ensaio O mito de Sisifo.

N&o obstante, também é necessario salientar que o absurdo ganha uma dimenséao
singular com Albert Camus; um tema que se manifesta como o grande pilar de sua obra;
que é, por isso, frequentemente identificada como uma “filosofia do absurdo”. Manuel
Pinto observa, por exemplo, que o sentimento do absurdo €, para Camus, concebido a
partir de imagens que reduzem a experiéncia geral e abstrata a dimensao concreta da
individualidade, instituindo, segundo os termos do proprio filésofo, um “ponto zero™®.
Enfim, diferentemente do que seria para uma perspectiva niilista qualquer, veremos, ao
longo desta dissertacdo, que a absurdidade da existéncia humana € na visdo camusiana
um ponto de partida e ndo um mero beco sem saida. Todavia, uma vez que a proposta
desta pesquisa é examinar a expressao artistica de Camus sobre o tema, a analise de sua
abordagem se restringird aqui a sua criacdo literaria; mais especificamente, no primeiro

capitulo, ao seu romance O estrangeiro e, no segundo, & sua dramaturgia Caligula®’.

Do sentimento a nogéo

Albert Camus afirma que o “divorcio entre o homem e sua vida, o ator e seu
cenario ¢ propriamente o sentimento do absurdo”!. Ao constatar efetivamente que sua
vida é finita, o ser humano é impregnado por um profundo mal-estar, é arrebatado por
uma perturbadora sensagdo de desterro. E ao se deparar com a morte de outrem que, em
geral, uma pessoa toma consciéncia da efemeridade e precariedade de sua propria
existéncia, e se percebe ai um ser completamente estranho ao mundo. Esse sentimento de
exilio e vazio ao se dar conta da inutilidade e insignificancia da prépria vida é o que o
autor franco-argelino define como “sentimento do absurdo” [sentiment de ['absurde]. A
“nocao do absurdo” [notion de I’absurde], por sua vez, é determinada como o instante
posterior no movimento de consciéncia da absurdidade existencial humana. Para Camus,

0 sentimento engendra a nog¢do, mas ndo se restringe a ela. Tal nocdo € o despertar

® Ibid., p. 20.

10 Dentre as trés obras literarias do primeiro ciclo, O estrangeiro, Caligula e O mal-entendido, optei em
restringir a analise as duas primeiras para tornar viavel a realizagdo da pesquisa em 2 anos e por serem as
mais representativas de seu legado.

11 Camus, Albert. O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p.
20.
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definitivo da consciéncia, onde ela se torna plenamente ltcida de seus préprios limites e
sustenta diante de si o absurdo.

O sentimento do absurdo é, para a filosofia camusiana, o efeito provocado quando
se € posto na presenca do curso habitual e amorfico da realidade, ndo conseguindo, ao
reencontra-la posteriormente, reconhecé-la através da razdo. Tal sentimento irrompe
justamente da condicdo de impoténcia quando se tenta pensar 0 mundo segundo 0s
proprios conceitos. O sentimento do absurdo é o desespero que uma pessoa sente em meio
a ruptura de si com sua propria vida, € uma sensa¢do de deslocamento do mundo para um
exilio. Enfim, é uma experiéncia de estranhamento do entorno e de si mesmo, é sentir-se
um estrangeiro nesse mundo em que Vvive, € experimentar conscientemente a alteridade
do mundo. A nogéo do absurdo, por outro lado, nasce desse marco que € o sentimento do
absurdo. Tal no¢édo é, como o prdprio termo suscita, o despertar definitivo da consciéncia
para a absurdidade da existéncia humana, tendo como consequéncia 0 seu
restabelecimento.

O filésofo francés Jean-Paul Sartre afirma, por exemplo, que o ensaio O mito de
Sisifo de Camus determina o sentimento do absurdo como uma percepc¢do do absurdo
amplamente afetiva e relativamente vaga, e a no¢do do absurdo, por outro lado, como
uma compreensdo intelectual de tal condigdo existencial. Sartre também pontua que
enguanto tal ensaio é a obra do autor franco-argelino que nos propde a no¢do, 0 romance
O estrangeiro é a que nos provoca o sentimento'2. Na verdade, tanto o romance O
estrangeiro como a peca Caligula sdo descrices camusianas sobre a absurdidade
humana; composicdes literarias de géneros distintos, mas ambas capazes de nos levar a

experimentacdo do sentimento do absurdo.

[Meursault]

Do fundo do meu futuro, durante toda esta vida absurda que eu levara, subira
até mim, através dos anos que ainda ndo tinham chegado, um sopro obscuro, e
esse sopro igualava, a sua passagem, tudo o que me haviam proposto nos anos,
ndo mais reais, que eu vivia?®,

Caligula: E a verdade. Até ha pouco tempo, eu ndo sabia. Agora sei. (Sempre
natural.) Este mundo, tal como esta feito, ndo é suportavel. Tenho, portanto,
necessidade da Lua, ou da felicidade, ou da imortalidade, de qualquer coisa de
demente, talvez, mas que ndo seja deste mundo**,

12 SARTRE, Jean-Paul. Situac@es 1: critica literaria. Trad. Cristina Prado. Sio Paulo: Cosac Naify, 2006,
p. 124,

13 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 109.
141d., Caligula / O equivoco. Trad. Raul de Carvalho. Lisboa: Edigdes Livros do Brasil, s/d, p. 23.
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Contradicdo humana

Em plena lucidez de sua consciéncia, o ser humano constata que o absurdo ndo
esta no ser humano nem no mundo, mas na contradi¢do entre ambos. A partir de tal nogéo,
busca-se sustentar, sem apelar a subterfgios, a condigao absurda que nasce do “confronto
entre o apelo humano e o siléncio irracional do mundo™®°. Para a filosofia camusiana,
uma atitude absurda, portanto, pressupde a manutencdo dessa tensdo humana, a
sustentacdo de uma condicdo necessariamente conflitante. Se de um lado ha o
reconhecimento dos limites do entendimento, da fragilidade e fugacidade da prépria
existéncia e da indiferenca do mundo; do outro, hd uma necessidade insaciavel por clareza
e uma permanente vontade de viver em comunhdo com a natureza.

Um ser humano absurdo®®, portanto, ¢, segundo Camus, aquele sujeito que nio
almeja se esquivar da absurdidade da existéncia, pois se sente atraido por ela. Porque
deseja viver, esse sujeito ndo busca o suicidio, mas tampouco tenta escapar de sua
condicdo contraditoria através de ilusdes e esperancas. Um ser humano absurdo é um
Sisifo!’ que consegue ser feliz mesmo estando sentenciado a viver uma realidade indtil e
insignificante, pois é propriamente sua fascinacio pelo absurdo que o liberta. E um
individuo que afirma a sua vida na “revolta” [révolte], pois ndo nega sua situacdo, mas
tampouco se resigna; é entdo aquele que se insurge contra a sua injustificada condenacao
a morte e defende arduamente o seu direito de viver.

Ademais, para Camus, um ser humano absurdo é um sujeito auténtico e, por isso,
indiferente as convengdes e normas da sociedade. Essa pessoa ndo submete a sua conduta
a uma escala social de valores e as esperancas de um futuro prometido, pois vive sempre
0 presente, estando em constante consonancia com a verdade absurda da vida humana,
em conformidade com a realidade terrena de sua existéncia. Por se recusar a seguir as

regras sociais e a viver subordinado a promessa de um outro mundo, o ser humano

15 Ibid., p. 41.

16 Albert Camus utiliza, em seus ensaios, a expressdo “homem absurdo” [homme absurde] como sindnimo
de ser humano absurdo, ndo pretendendo, com isso, especificar o género masculino. Sendo assim, por julgar
mais adequada, sera usada aqui, sempre que possivel, a expressao “ser humano” no lugar de “homem”.

17 Sisifo é, para Albert Camus, um genuino herdi absurdo, pois ele, seguindo suas proprias paixdes, despreza
a vontade dos deuses e engana a Morte — e mais de uma vez — antes de finalmente ser condenado a um
trabalho indtil e sem esperanga. De acordo com o mito grego, o her6i é sentenciado a rolar incessantemente
uma rocha montanha acima para vé-la desabar antes de conseguir alcancar o cume, tendo assim que sempre
reiniciar toda a tarefa. O ato arduo e mecanico de empurrar a rocha representa a dificuldade e o tédio da
vida humana, e o ato de assisti-la rolar montanha abaixo representa a tomada de consciéncia dessa condicdo
existencial absurda. E justamente essa punic&o apresentada no mito que mais interessa a Camus, pois ilustra
0 qudo indtil e insignificante é a existéncia humana.
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absurdo é visto como um estrangeiro pela sociedade; ele, na verdade, vive entre
estrangeiros e é, concomitantemente, um estrangeiro para os outros. Entretanto, ao estar
alheio as mentiras da sociedade e, por isso, livre das ilusbes e sombras divinas, as
experiéncias mostram-se para ele como sendo todas equivalentes. Sendo assim, em vez
de uma ilusoria promessa de uma vida eterna, ele possui uma liberdade de acdo que o
impele a viver a maior quantidade possivel dessas experiéncias. Enfim, mesmo sua
racionalidade curiosa recebendo sempre do mundo um siléncio perturbador como
resposta, 0 ser humano absurdo se recusa a morrer, esse individuo deseja viver em

comunhdo com a natureza 0 maximo que puder.

Criacéo absurda

Criar é descrever o mundo, é tornar, de algum modo, a realidade novamente
presente diante dos olhos, mais uma vez disponivel aos sentidos. A criagédo é, com efeito,
uma descricao restrita da natureza, é sua depuracao a partir de nossas experiéncias, onde
talhamos um novo mundo segundo a nossa propria medida. Uma obra de arte é, por isso,
uma possibilidade que temos de reviver as nossas experiéncias com e no mundo, é uma
maneira de nos mantermos conscientes de nossa realidade absurda e de nossos limites
diante de tal condicéo.

Albert Camus afirma que um ser humano absurdo tenta, de algum modo, “repetir
e recriar sua propria realidade™®, pois encontra uma felicidade metafisica ao permanecer
tenazmente consciente de sua condi¢do contraditdria, ao reviver constantemente o
conflito entre suas limitacdes e seu anseio por clareza. Para um ser humano absurdo, o
jubilo com a criacdo esta justamente nessa possibilidade de manutencédo diante de si da
absurdidade existencial. E por ser movido incessantemente a desnudar a natureza, ndo
interessa a esse individuo qualquer explicacdo ilusoria projetada sobre ela que pretenda
dissolver o absurdo. Ele apenas deseja sentir e descrever as coisas. Descrever é, por sua
vez, 0 anseio supremo de um pensamento absurdo, porque esse € 0 modo que encontra

para viver o maximo possivel de experiéncias®®.

18 CAMUS, Albert. O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014,
p. 109-110.
19 |pid.

17



“Criar é viver duas vezes”?’. E por isso que a criacio é o deleite absurdo por
exceléncia. Diante da tensao entre ser humano e mundo, 0 processo de construcdo de uma
obra € um momento Gnico que temos de nos mantermos constantemente conscientes dessa
nossa condicdo de precariedade e desterro. O autor franco-argelino rechaga, por isso,
qualquer possibilidade de uma obra de arte ser concebida como um reflgio contra a nossa
realidade existencial. Uma obra artistica € em si um fenémeno absurdo, € um modo de
descrever tal condicéo, de revivé-la. A arte absurda ndo pretende oferecer, portanto, uma
fuga para o mal-estar humano, mas, ao contrario, mostrar ao outro a condicgao inescapavel
em gue todos n6s nos encontramos. Em suma, uma obra é uma oportunidade de se reviver
a precaria e efémera existéncia humana. O artista nasce e morre a cada obra que cria.
Talvez, por isso, seja o ator a figura mais absurda de todas, ja que € a Gnica capaz de viver
diversas existéncias no intervalo de apenas algumas horas.

Todavia, quando nos debrucamos sobre as possibilidades de uma obra absurda,
um paradoxo parece ser suscitado: como podemos reconstituir ou expressar o absurdo
através, por exemplo, de uma obra literaria, se seus processos de criacdo pressupdem uma
atividade de ordenacdo e significacdo? Ou ainda, a coesao estrutural demandada por uma
composicao literaria ndo contrariaria de alguma maneira a condicao caotica e sem sentido
da existéncia humana?

Sabemos que nds humanos somos seres significadores e que inescapavelmente
somos movidos a atribuir ou buscar sentido na natureza — inclusive essa € uma das forcas
inerentes a formulagdo contraditoria do absurdo. Portanto, € inevitavel que nossas
criagOes sejam impregnadas de significado e que a posi¢éo absurda, como pondera Camus
em O homem revoltado, seja “inimaginivel em sua expressio”?l. Sendo assim,
poderiamos afirmar que, ao contrario do que o autor propde em O mito de Sisifo??, uma
obra propriamente absurda seria algo inconcebivel, e, por conseguinte, a atitude absurda
mais adequada seria o siléncio, visto que “a absurdidade perfeita tenta ser muda”.?

Entretanto, uma vez que somos incapazes de nos emudecermos, a criacdo absurda
mostra-se mais apropriadamente como sendo uma atividade que é executada se sabendo
de antemdo que ndo é plenamente realizavel. O artista absurdo é aquele, portanto, que
tem consciéncia de seus limites, mas nem por isso cede a tentacdo de explicar as coisas,

de atribuir um sentido mais profundo ao que ja foi descrito. A sua obra é apenas uma

20 pjd.

21 1d., O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2017, p. 17.

22 1d., O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 129.
2 1d., O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2017, p. 17.
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descricdo da absurda condigdo existencial do ser humano desenhada a partir de
experiéncias particulares.

Camus pontua que as artes visuais, assim como a musica, Sdo gratuitamente
descritivas, mas que na criacdo romanesca, por exemplo, a tentagdo de explicar é grande.
Para o fildsofo franco-argelino, ao contrario de escritores de teses, 0s grandes romancistas
criam seu universo através de imagens mais do que por raciocinios, pois estdo
convencidos do equivoco de qualquer principio de explicacdo e do qudo potente
instrutivamente é a aparéncia sensivel. Diante disso, Camus alerta que o pensamento deve
se inserir na obra sempre da maneira mais licida e agir apenas como uma “inteligéncia

24 _ nada além disso —, pois “a verdadeira obra de arte esta sempre na medida

ordenadora
humana, é essencialmente aquela que diz ‘menos’”?°. Ademais, 0 que é descrito por uma
obra absurda deve estar necessariamente em consonancia com o0s mandamentos do
absurdo, ou seja, deve sempre ilustrar o divorcio entre o ser humano e a natureza, porém

sem apelar pra qualquer tipo de esperanca.

E, portanto, a partir dessa perspectiva do proprio Camus sobre a cria¢éo artistica
que sdo examinadas aqui duas de suas importantes obras literarias: o romance O
estrangeiro no primeiro capitulo e a dramaturgia Caligula, no segundo. Enfim, sdo
propriamente as investigacOes a respeito da textura desenvolvida por tais expressdes do
absurdo, incluindo as similaridades e especificidades entre elas, que conduzem todas as

discussOes presentes ao longo desta dissertacéo.

24 1d., O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 113.
2 |bid.
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ESTRANHAMENTO D’0O ESTRANGEIRO

Perguntou entdo a si propria se me amava, mas eu nada podia saber sobre
isso. Depois de outro instante de siléncio murmurou que eu era uma pessoa
estranha, que me amava certamente por isso mesmo, mas que talvez um dia,
pelos mesmos motivos, eu a decepcionaria.

Meursault € um personagem peculiarmente estranho; e certamente esse
estrangeiro [étranger] de Albert Camus é capaz de despertar um estranhamento ainda
mais intrigante do que uma primeira leitura distraida poderia proporcionar. O her6i
camusiano € radical e ambiguo, coerentemente incoerente, e, por isso, talvez ainda mais

»27 reverenciados pelo proprio autor no ensaio

absurdo do que os “santos da absurdidade
filosofico O mito de Sisifo. A formulacdo contraditéria do absurdo existencial do ser
humano se apresenta no romance O estrangeiro através sobretudo das minuciosas
ambiguidades de seu protagonista — um personagem que é concomitantemente inocente
e assassino, sincero e indiferente, vitima e condenado. E preciso, portanto, estar atento a
essas perfeitas inconsisténcias com que Meursault se locomove por sua narrativa para se
compreender em que dimensdo se da a sua absurdidade e, por conseguinte, entender o
que é propriamente a condicdo de estrangeiro desse personagem-narrador; tal como bem
sublinha a comentadora Angela Binda:
Essa relagdo entre os extremos, o constante sim e ndo, avesso e direito, é
refletida em Meursault. O personagem central de L étranger [O estrangeiro]
se apega aos ensinamentos de sua mde, mas ndo exterioriza sentimentos por
ela. Ama a natureza e se sente feliz em unido com ela, mas justifica o
assassinato que comete dizendo que matou por causa do sol. Tem como virtude
primeira 0 amor a sua terra e a fidelidade a si préprio, mas vive frente a um
mundo movel, incoerente, que prioriza muitas vezes a manipulagcdo das

pessoas, a mentira e as emog¢des mesmo que falsas. Tudo se resume em uma
contradigéo.?®

A trama do romance estreante de Camus se desenrola no andamento dos atos do
seu herdi, pois o enredo é mais do que narrado pelo protagonista, o enredo se comporta
como ele, é precisamente contraditorio como Meursault. No prefacio da edicdo em

portugués da obra, o jornalista e critico literario Manuel Pinto comenta, por exemplo, que

2 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 46.

27 “Santos da absurdidade” é uma expressdo empregada por Jean-Paul Sartre, em sua critica literaria
Explicacdo de ‘O estrangeiro’, para se referir as figuras do absurdo descritas e aclamadas por Camus em
O mito de Sisifo, tais como: Dom Juan, o Ator, o Conquistador e o Criador.

2 BINDA, Angela. A indiferenca e o sol: Meursault, o heroi absurdo em O estrangeiro de Albert Camus.
Vitéria: EDUFES, 2013, p. 19.

20



a trajetoria do protagonista oscila de tal modo entre a inverossimilhanga e a
verossimilhanca que nos permite vé-lo como “uma entidade mitica nas vestes do homem
comum”?,

Em suma, a histéria d° O estrangeiro é minuciosamente formada sobre
fundamentos antindbmicos, porque, além de tudo aquilo que se apresenta na obra se fazer
necessario e nada parecer ser em vao, todos os elementos que a compdem podem — ou
devem — ser lidos a partir de duas vozes que se contradizem. O préprio modo como
Meursault se relaciona com o mundo é conflitante, pois se por um lado o personagem-
narrador exprime recorrentemente 0 gozo com uma vida em plena comunh&o com a
natureza, com o mundo fisico, por outro, ele manifesta a sua repulsa ao jogo das
representacdes sociais, as regras do mundo simbolico. Enfim, essa ambiguidade do
romance pode ser constatada até mesmo em sua estrutura geral rigorosamente bipartida,
onde as partes possuem tamanhos equivalentes® e onde o climax da narrativa se encontra
justamente no ponto de cisdo — como uma espécie de reviravolta que promove uma

harmonia fundamental entre as duas faces contrastantes desse enredo absurdo.

A presentificacdo da morte

As metades do romance O estrangeiro tém as suas fronteiras demarcadas por
relagbes com a morte, como se as partes dessa composi¢ao absurda estivessem envoltas
numa mortalha. Tais situacdes lugubres se ddo (A) no inicio de todo o enredo, com a
noticia da morte da mée de Meursault e 0 conseguinte processo de seu enterro; (B)
também na transi¢do da primeira para a segunda parte, com o assassinato do homem arabe
na praia; e (C) no fim de toda a trama, com a espera de Meursault pela propria execucao
na guilhotina:

(A) Hoje, mamé&e morreu. Ou talvez ontem, ndo sei bem. Recebi um telegrama

do asilo: “Sua mae faleceu. Enterro amanha. Sentidos pésames.” Isso ndo
esclarece nada. Talvez tenha sido ontem.3!

29 PINTO, Manuel da Costa. O estrangeiro, tragédia solar. In: O estrangeiro. Rio de Janeiro: BestBolso,
2015, p. 8.

%0 Na edico francesa da Gallimard, as duas partes do romance tém quase 0 mesmo tamanho: a primeira
com 85 paginas e a segunda com 88; e, na edicdo em portugués da Bestholso, essas partes tém exatamente
a mesma extensdo, ambas com 48 paginas. Note que, independentemente das particularidades que uma
edicdo possa apresentar, o corpo textual das duas partes do romance tem sempre pesos equivalentes.

31 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 13.
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(B) Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio excepcional de
uma praia onde havia sido feliz. Entdo atirei quatro vezes ainda num corpo
inerte em que as balas se enterravam sem que se desse por isso. E era como se
desse quatro batidas secas na porta da desgraga.?

(C) Para que tudo se consumasse, para que me sentisse menos so, faltava-me
desejar que houvesse muitos espectadores no dia da minha execucdo e que me
recebessem com gritos de 6dio.*

E interessante observar como a presentificacdo da morte nesses momentos do
romance camusiano desenha a circularidade da vida, nao nos deixando esquecer do nosso
destino comum. A recorréncia desse acontecimento fatidico reafirma de modo
contundente a inevitabilidade da morte — 0 que, por sua vez, se mostra justificavel nesse
romance, tendo em vista que o estado de consciéncia desse inescapavel aniquilamento de
si é precisamente o sustentaculo do absurdo da existéncia humana.

O comentador Joseph McBride, por exemplo, argumenta que o ser humano tem,
para Camus, um desejo natural por um Deus inexistente e, por isso, a auséncia de sentido
colocada pelo autor de O estrangeiro ndo é uma completa falta de significado, mas de um
tipo de significado que teria se Deus existisse e a imortalidade com ele fosse possivel —
um tipo de sentido reivindicado, por exemplo, pelo juiz de instru¢do do romance
camusiano:

Disse-me que era impossivel, que todos os homens acreditavam em Deus,
mesmo os que lhe viravam o rosto. Essa era a sua conviccédo, e se algum dia

viesse a duvidar dela, a sua vida deixaria de ter sentido.
— O senhor quer — exclamou — que a minha vida ndo tenha sentido?3*

A morte humana seria, desse modo, a aniquilacdo de uma criatura nostalgica que
deseja a imortalidade com Deus, e, por isso, ela seria o verdadeiro ponto focal do absurdo
para a filosofia camusiana. Portanto, para McBride, “o fato de que o homem deve morrer
e, ao morrer, deixa de existir completamente é o fato que torna toda a sua vida sem
sentido”®, ou seja, a existéncia humana manifesta-se como essencialmente absurda e
tragica quando o ser humano se conscientiza do fato de que a sua morte, a sua completa
aniquilacdo, € um destino inevitavel. N&o obstante, é preciso pontuar aqui que a sua
condicdo mostra-se absurda sobretudo porque o seu inescapavel fim é uma sorte
detestavel, pois o ser humano deseja viver, ele deseja viver eternamente, mesmo que ndo

consiga mais crer numa divina infinitude.

32 Ibid., p. 60.

% |bid., p. 110.

3 1bid., p. 68.

3 MCBRIDE, Joseph. Albert Camus: philosopher and littérateur. Nova York: St. Martin’s Press, 1992, p.
6.
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De todo modo, podemos inferir que a ideia de morrer é tanto aquilo que desperta

o0 sentimento do absurdo, como aquilo que o sustenta. Entretanto, a morte enquanto fato

é também aquilo que encerra o absurdo, pois se ndo ha mais vida, ndo ha mais consciéncia,

e se ndo h4 mais consciéncia, ndo ha mais conflito. Dito isso, como a morte é o grande

ponto focal do absurdo, a construcdo de um enredo cercado por relagdes com a morte se

torna um aspecto estrutural fundamental para um romance absurdo como O estrangeiro;
ou ainda como bem aponta Manuel Pinto:

[...] o livro tem um enorme rigor estilistico, uma atencéo obsessiva para que

nada escape ao movimento de escrita que conduz a soma arregimentada de

acasos a seu destino final — como se uma fatalidade mitica governasse as
peripécias de Meursault.%

Dessa forma, é como se um funesto tridente fincasse a contradicdo da existéncia
humana como o fio condutor da trama e permitisse que nds leitores sentissemos
continuamente o mal-estar da experiéncia da absurdidade. “O estrangeiro nao é, enfim, a
ilustragdo ficcional de uma filosofia, mas formula uma sensibilidade, um sentimento de
absurdo [...]”%". Em suma, diferentemente do que faz no ensaio O mito de Sisifo, Camus
ndo se propde a explicar nenhuma tese sobre o absurdo no seu romance de estreia e sim

a promover uma experimentacdo dessa condicao.

Clarividéncia solar

Sentia apenas os cimbalos do sol na testa e, de modo difuso, a lamina brilhante
da faca sempre diante de mim. Esta espada incandescente corroia as pestanas
e penetrava meus olhos doloridos. Foi entdo que tudo vacilou. O mar trouxe
um sopro espesso e ardente. Pareceu-me que o céu se abria em toda sua
extensdo, deixando chover fogo. Todo 0 meu ser se retesou e crispei a mao
sobre o revolver. O gatilho cedeu, toquei o ventre polido da coronha e foi ai,
no barulho ao mesmo tempo seco e ensurdecedor, que tudo comegou. Sacudi
0 suor e o sol. Compreendi que destruira o equilibrio do dia, o siléncio
excepcional de uma praia onde havia sido feliz [...].*8

O sol ¢ um elemento decisivo na estrutura composicional d’ O estrangeiro, pois
além de ser uma presenga constante na obra, impregnando todo o texto, o astro é
apresentado como o grande responsavel pela reviravolta da trama, aquilo que motiva

Meursault a assassinar o homem arabe na praia e ser, por isso, sentenciado (judicialmente)

3% PINTO, Manuel da Costa. O estrangeiro, tragédia solar. In: O estrangeiro. Rio de Janeiro: BestBolso,
2015, p. 5-6.

37 Ibid., p. 9.

% CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 60.
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amorte. Tal presenca do sol por todo romance e essa sua posi¢ao privilegiada de condutor
do enredo materializam a relevancia simbdlica do sol no desdobramento do absurdo na
obra. Desdobramento este que se d& atraves de multiplas significagdes, mas
preponderantemente através de uma representacdo da clarividéncia do ser humano, ou
seja, da tomada de consciéncia da propria condicdo — circunstancia, por sua vez,
imprescindivel para o alcance da no¢édo do absurdo.

Em seu ensaio filoséfico O mito de Sisifo — escrito no mesmo ano do romance O
estrangeiro (1942) — Albert Camus apresenta o absurdo como aquilo que se manifesta
tanto na propria condigdo de existéncia humana, por sua caréncia de sentido, como na
consciéncia ldcida dessa condi¢do. A vida humana, entretanto, s6 se constitui como
absurda porque o ser humano necessariamente toma consciéncia dessa sua auséncia de
significado, isto é, a presenca de um estado consciente € imperativa para a ocorréncia da
absurdidade existencial.

A absurdidade da existéncia é, segundo Camus, experimentada quando o ser
humano se conscientiza da condicdo vulneravel e efémera da prépria vida, ou seja, nés
sentimos um mal-estar ao nos tornarmos cientes da forca implacavel e intransigente do
tempo e da inevitabilidade da nossa prépria morte. Um sentimento que é frequentemente
patente, por exemplo, quando se presencia a morte de uma pessoa ou quando se assiste a

um enterro. Ou ainda nas palavras do proprio filésofo:

Um mundo que se pode explicar mesmo com parcas razdes € um mundo
familiar. Ao contrario, porém, num universo subitamente privado de luzes ou
ilusdes, 0 homem se sente um estrangeiro. Esse exilio ndo tem saida, pois é
destituido das lembrangas de uma patria distante ou da esperanca de uma terra
prometida. Esse divércio entre 0 homem e sua vida, entre o ator e seu cenario,
é que ¢ propriamente o sentimento da absurdidade.®

Nessa experiéncia do absurdo, o individuo percebe, concomitantemente, a
alteridade e a hostilidade do mundo, vendo um abismo irromper entre ele e a natureza.
Dito de outro modo, a consciéncia do ser humano, quando privada de ilusdes, faz com
que ele confronte 0 mundo, incitando em si mesmo o sentimento do absurdo e revelando
a sua condicdo de exilado. Esse individuo ndo se sente, portanto, parte da sociedade, ele
sente-se um estrangeiro dentro de um mundo hostil. E nesse momento de assombro que
as pessoas, além de se darem conta do seu isolamento, constatam a vulnerabilidade e

fugacidade da propria vida. O ser humano percebe ai que lhe falta algo, que a sua

39 1d., O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 20.
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existéncia tem que ser incessantemente construida e cuidada, e que, apesar de todo esse
esforco, ela em breve se esvaird definitiva e inutilmente, pois ndo ha mais um grande
propdsito transcendental para tudo isso. O absurdo, entretanto, emerge necessariamente
de uma contradigdo de forcas, e a absurdidade da existéncia humana ndo poderia ser
diferente. Para a filosofia camusiana, o absurdo da vida humana s6 se manifesta por
completo devido a coexisténcia conflitante da incompreensibilidade do mundo e do
desejo humano por compreenséo. E o impasse entre a ininteligibilidade da natureza e a
exigéncia humana por clareza que provoca o divorcio entre 0 homem e a sua vida, uma
separacdo que transborda numa implacavel perturbacéo.

No caso do romance O estrangeiro, além de o sol ser em si um motivo
marcadamente banal e absurdo para um assassinato, a sua atuacdo no constante e
progressivo incémodo do personagem-narrador pode ser comparada a perturbagdo
inerente a um estado de despertar da consciéncia. Meursault, ja no enterro de sua mée por
exemplo, manifesta frequentes amolacdes com o calor e a luz — como se fossem sinais
dessa tomada de consciéncia —, as quais atingem o seu apice no momento em que ele, o
protagonista, assassina 0 homem &rabe na praia de Argel:

(1) Hoje, o sol* transbordante, que fazia estremecer a paisagem, tornava-a
deprimente e desumana.*

(2) Parecia-me que o cortejo ia um pouco mais depressa. A minha volta era
sempre a mesma paisagem luminosa, plena de sol. O brilho do céu era
insuportavel.*?

(3) Na rua, por causa do meu cansaco e também porque nao tinhamos aberto
as persianas, o dia, ja cheio de sol, atingiu-me como uma bofetada.*®

(4) O sol caia quase a pino sobre a areia e o seu brilho no mar era
insustentavel.**

(5) Andamos muito tempo pela praia. O sol estava agora esmagador.*®

(6) [...] enquanto subia a escada fiquei no primeiro degrau, a cabega latejando
por causa do sol, desanimado diante do esforco que era preciso fazer para subir
as escadas de madeira e voltar a enfrentar as mulheres. Mas o calor era tanto
gue me era igualmente penoso ficar assim imovel, sob a chuva ofuscante que
cafa do céu.*®

(7) O queimar do sol ganhava-me as faces e senti gotas de suor se acumularem
nas minhas sobrancelhas. Era 0 mesmo sol do dia em que enterrara mamae e,

40 Grifos nossos.

41 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 22.
2 1bid., p. 23.

3 Ibid., p. 51.

4 Ibid., p. 55.

5 Ibid., p. 57.

46 Ibid., p. 58.
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como entdo, doia-me sobretudo a testa, e todas as suas veias batiam juntas
debaixo da pele.*’

E importante ressaltar que embora o incdmodo com a claridade e o calor em
excesso seja a principio um fato bastante comum entre as pessoas, isso num personagem
como Meursault, que se mostra inabalavel e até mesmo apatico perante tanta coisa a sua
volta, € muito significativo — ainda mais diante da tamanha recorréncia com que esse
incomodo € apresentado ao longo da obra. Por outro lado, é interessante observar como,
nesses instantes de violéncia solar, o discurso do personagem-narrador, em contraste com
uma narrativa em geral crua e econdmica, adquire um tom poético.

O personagem-narrador do romance, que até entdo vivia de modo irrefletido a sua
rotina, demonstrando certa incompreensdo e uma indiferenca em relagéo aos ritos sociais,
comeca a adquirir uma consciéncia mais licida de sua vida apos ser vitima de acintosos
golpes do sol e ser levado por isso a matar uma pessoa — como ele mesmo afirma
posteriormente no tribunal:

Levantei-me, e como estava com vontade de falar, disse, alidas um pouco ao
acaso, que ndo tinha tido inten¢do de matar o arabe. [...] Disse rapidamente,

misturando um pouco as palavras e consciente do meu ridiculo, que fora por
causa do sol.®

E, portanto, a partir desse momento flnebre, ainda que embrionariamente, que o
protagonista comeca a se dar conta do quanto era feliz quando néo refletia sobre sua vida
e do qudo desgracado é o seu destino quando sua consciéncia dele torna-se mais nitida. E
como se o sol figurasse o esclarecimento sobre a realidade tragica da humanidade, visto
que é apos esse acontecimento fatidico que Meursault comeca a perceber efetivamente a
sua condicao — que também é a nossa — de condenado & morte*®.

Entretanto, a conflituosa relagdo entre o frio protagonista d’ O estrangeiro e o sol
escaldante da Argélia, além de metaforizar a clarividéncia humana, se desdobra noutro
importante aspecto do absurdo. De acordo com Angela Binda®, essa relagdo entre
Meursault e o astro, na qual o personagem-narrador tanto exprime uma atracdo pela
beleza do sol como uma repulsa por seu brilho e calor excessivos, € uma representacao

da ambiguidade da relacdo entre 0 homem absurdo e o mundo.

4" 1bid., p. 59-60.

“8 1bid., p. 94-95.

49 Cf. com a citagdo 32.

%0 BINDA, Angela. A indiferenca e o sol: Meursault, o heroi absurdo em O estrangeiro de Albert Camus.
Vitoria: EDUFES, 2013.
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A ligagdo entre o sol e Meursault se da, por um lado, numa dimensdo de
simplicidade e leveza. O personagem-narrador d’ O estrangeiro exprime um
deslumbramento inocente quando esta em contato com o sol e o mar. O sol e a 4gua sdo
fontes de regozijo para Meursault, a beleza de um mar ensolarado é motivo de alegria
para o protagonista. Ele que em geral narra o seu dia a dia num tom seco e distante,
qguando descreve esses momentos de comunhdo com o mundo fisico, da a sua narrativa
mais leveza e um ritmo mais apaixonado. E essa ligacio harmdnica que presentifica na
obra a felicidade da vida humana quando em conexdo com a natureza:

(1) Quando sali, o sol tinha nascido completamente. Por cima das colinas que
separam Marengo do mar, o céu estava cheio de manchas vermelhas. E o vento,

que passava por cima delas, trazia um cheiro de sal. Era um belo dia que se
anunciava.®*

(2) Na &gua encontrei Marie Cardona, uma antiga datilégrafa do escritorio que
eu desejara na época. [...] O tempo estava bom e, de brincadeira, deixei cair a
cabeca para tras e encostei-a na sua barriga. Nao reclamou, e eu fiquei assim.
Tinha o céu inteiro nos olhos, e ele estava azul e dourado. Debaixo da nuca
sentia o corpo de Marie palpitar suavemente. Ficamos muito tempo na boia,
meio adormecidos.>2

(3) Sai um pouco tarde, a0 meio-dia e meia, com Emmanuel, que trabalha na
expedicdo. O escritorio d& para o mar, e perdemos alguns instantes olhando os
cargueiros, no porto ardente de sol.>

N&o obstante, na outra ponta dessa ambivalente relagao, o protagonista demonstra,

como ja vimos, um recorrente cansaco com a luminosidade e o calor do sol durante o

enterro de sua mée e sobretudo nos momentos na praia que antecedem o assassinato. Essa

insistente lassiddo que cerca sua rotina €, por sua vez, um sinal da experimentacao do

absurdo pelo personagem, um indicativo do movimento da consciéncia de Meursault —

movimento este que permanecera até o fim o do romance, quando alcangara o despertar
definitivo em sua revolta:

A lassiddo estd no final dos atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao

mesmo tempo um movimento da consciéncia. Ela o desperta e provoca sua

continuacdo. A continuagdo é um retorno inconsciente aos grilhGes, ou é o
despertar definitivo.>*

As manifestacdes violentas do sol contra Meursault s&o a materializagdo no
romance da hostilidade do mundo com o ser humano; eis ai 0 impacto que nds sofremos

guando comecamos a tomar consciéncia da alteridade do mundo e a nos dar conta da

51 |bid., p. 20
52 1pid., p. 25.
53 |bid., p. 31.
54 1d., O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 27.
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insignificancia da nossa vida maquinal, tio precaria e inttil. E através dessa hostilidade
que a natureza revela ao ser humano a sua condicdo tragica, e é através dessa perturbacéo
que o sol deslinda a absurdidade da existéncia para o personagem-narrador do romance

O estrangeiro.

A densidade romanesca do herdi absurdo camusiano

No texto A personagem do romance, o critico literrio Antonio Candido ressalta
gue um romance, tal como qualquer obra de ficcdo, € uma recriacdo humana da realidade
efetiva e, por conseguinte, os limites dessa criacdo sdo determinados pelos limites de seu
criador. O critico, com efeito, pontua que o trabalho de criacdo de um autor nasce a partir
de sua visdo fragmentada da realidade, onde “a memoria, a observagdo e a imaginagao se
combinam em graus varidveis, sob a égide das concepcdes intelectuais e morais”>°. No
processo de criacdo, por sua vez, esse conhecimento da realidade efetiva, que no principio
é fragmentado e inconsistente, é transformado pelo escritor numa realidade ficcional
coesa e coerente, produzindo assim, para o leitor, um conhecimento mais satisfatorio
sobre o mundo:

Neste ponto tocamos numa das fungdes capitais da ficgcdo, que € a de nos dar
um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento
decepcionante e fragmentario que temos dos seres. (...) 0 romancista, como o
artista em geral, (...) nos comunica esta realidade como um tipo de
conhecimento que, em consequéncia, € muito mais coeso e completo (portanto

mais satisfatorio) do que o conhecimento fragmentario ou a falta de
conhecimento real que nos atormenta nas relagdes com as pessoas. >

Candido observa, dessa maneira, que uma narrativa romanesca so é bem realizada
quando as ideias do autor, 0 enredo e a personagem da obra existem nela intimamente
entrelacados, ainda que este Ultimo tenha se mostrado o elemento mais atuante nos
romances dos séculos XVIII, X1X e inicio do XX. O critico ressalta que uma personagem
sO adquire consisténcia se estiver dentro de um contexto, e que, por isso, a forca de um
romance reside preponderantemente em sua construcéo estrutural, isto é, na concatenacao
desses elementos. Candido pondera ainda que a verdade da personagem, embora esteja

subordinada a sua relagdo com sua origem na vida real, depende também, e sobretudo, da

5% CANDIDO, Antonio. A personagem do romance. In: A personagem de ficcdo. Sio Paulo: Editora
Perspectiva, 1972, p. 74.
%6 Ibid., p. 64.
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funcéo que exerce na estrutura da obra. Sendo assim, como a natureza da personagem e
do enredo séo concebidas a partir das intengdes do autor, a proximidade entre o romance
e a vida real é altamente dependente do modo como o romancista organiza os elementos
de sua obra, ou seja, a verossimilhanca de um romance estd necessariamente submetida a

coeréncia interna estabelecida pela economia do romance.

Né&o ha divida de que o carater, uma vez eshogado, arrematou-se por si sO: 0
personagem por certo adquiriu um peso préprio. A verdade é que sua
absurdidade ndo nos parece conquistada, mas dada: ela € assim, eis tudo. [..]
Ele [Meursault] esta ai, ele existe, e ndo podemos nem compreendé-lo nem
julga-lo totalmente; enfim, ele vive, e é tdo-somente sua densidade romanesca
que pode justifica-lo a nossos olhos.®’

No caso do romance O estrangeiro, as ideias do autor, o enredo e o0 protagonista
estdo imbricados de tal maneira que é impossivel dissocia-los. A sua trama tem, tal qual
seu personagem-narrador, um estilo cru e direto, mas concomitantemente insolito e
intrigante. Esse romance camusiano, como bem aponta Sartre em sua critica, € uma densa
elaboracdo da experiéncia do absurdo, constituida, por sua vez, a partir de uma narrativa
simples sobre o0 estranhamento mutuo entre personagem e sociedade (incluindo o leitor).
O protagonista Meursault, cujos habitos por um lado atribuem-lhe uma aparéncia de
homem comum, mostra-se também, através de seu comportamento exageradamente
indiferente a sociedade, como um arquétipo de homem absurdo que desperta nas pessoas,
inclusive em nos leitores, um perturbador sentimento do absurdo. A composi¢ao
estrutural do romance promove, com efeito, uma relacdo ambigua entre protagonista e
leitor, pois se, por um lado, h& uma estranheza que nos afasta dele, por outro, hd uma
certa comog&do que nos aproxima, que de alguma maneira provoca, em nds leitores, uma
“adesdo afetiva” e nos faz aceitar a verdade dessa personagem®®,

O estrangeiro, como toda obra de ficcdo, € uma reinvencao coesa da realidade
efetiva construida a partir de uma visdo fragmentada de seu autor sobre ela. No entanto,
esse romance camusiano vai além: mais do que um universo ficcional coeso constituido
a partir da vivéncia fragmentaria de Camus, a obra apresenta de maneira precisamente
coerente a propria incoeréncia da vida humana ao reinventar a experiéncia da
arbitrariedade deste nosso mundo sem autor. Distintamente do convencional, O

estrangeiro proporciona, de modo conciso e rigoroso, a experimentacdo da verdade

5" SARTRE, Jean-Paul. Explicacdo de O estrangeiro. In: Situages 1: critica literaria. Trad. Cristina Prado.
S8o Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 124.
%8 Ibid., p. 54.
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Gltima da existéncia humana através da verdade de um individuo ficticio. Essa
experiéncia, por sua vez, s tem consisténcia e sustentacdo ao longo da trama porque o
protagonista apresenta uma nebulosa dubiedade constituida sob medida, ora nos atraindo
ora nos repelindo. Meursault é construido de maneira minuciosamente ambigua, sendo
um personagem concebido exatamente na fronteira entre o compreensivel e o
incompreensivel, no limite entre o verossimil e o inverossimil; estabelecendo assim, ao
longo de todo o romance, a tensdo inerente a formulacdo contraditéria do absurdo e

necessaria para sua experimentacao.

Uma narrativa transparente e duplamente indiferente

Seu carater essencial, seu absoluto despojamento de estilo, que carece de
adornos e de complacéncias, contribuem decisivamente para a verossimilhanca
dessa historia inverossimil. Nela, os tracos da escritura e do personagem se
confundem: Meursault ¢, também, transparente, direto e elementar.5°

A prosa d° O estrangeiro reflete o carater taciturno e indiferente de seu
personagem-narrador. Meursault ndo entende e nem se importa com os valores e as
convencBes da sociedade; h& nele um radical desinteresse pelos significados que
atravessam e interligam os acontecimentos de sua vida, ele simplesmente vive sua rotina
como uma mera sucessdo de eventos. Nao Ihe afetam as relacGes simbolicas que se
estabelecem a sua volta; apenas as experiéncias sensoriais lhe atraem. Desse modo, 0
protagonista do romance sO deseja a verdade; ele se recusa a participar de qualquer jogo
de representacOes da sociedade, ja que somente as experiéncias “verdadeiras” lhe
convém. E por isso que Meursault é um sujeito extremamente franco e despreocupado,
que ndo premedita suas palavras, mas que também se atém a dizer somente o que julga
necessario; € tendo isso em vista que a narrativa da obra é tanto impessoal como
econémica.

Aliado a isso, podemos observar, em consonancia com o escritor Mario Vargas
Llosa, que a narrativa do romance transcorre como se estivesse sendo falada e ndo escrita,
como numa confissdo oral, mas concomitantemente de forma distanciada, como num

relatorio de viagem:

5 LLOSA, Mario Vargas. O estrangeiro deve morrer. In: A verdade das mentiras. Sdo Paulo: Arx, 2004, p.
203.
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Quando [Marie] riu, voltei a sentir desejo por ela. Instantes depois perguntou-
me se eu a amava. Respondi-lhe que isto ndo queria dizer nada, mas que me
parecia que ndo. Ficou com o ar triste.®®

E interessante notar que a honestidade indiferente de Meursault transborda em
frases cruas e curtas; por um lado, dando ao seu discurso um tom de frieza e, por outro,
ressaltando o tédio de sua rotina. O personagem-narrador d” O estrangeiro ndo demonstra,
aparentemente, nenhuma conexao sentimental com os outros, pois so lhe interessam as
sensacOes que a fisicalidade do mundo pode lhe proporcionar no seu cotidiano, ou nas
palavras de Vargas Llosa, parece que Meursault “se comunica melhor com as coisas do
que com os seres humanos™®?,

O mundo do protagonista €, em certa medida, desumanizado, pois ndo ha espago
em sua vida para algo que é essencialmente humano: a significacdo. Ndo ha em Meursault
uma preocupacao em dar um sentido as coisas e em estabelecer um nexo entre 0s eventos
de seu dia a dia, ele simplesmente segue o fluxo de sua existéncia, sendo simplesmente
guiado por seus desejos. Por desprezar desse modo os significados, inclusive o da prépria
vida, torna-se inconcebivel para o protagonista uma escala de valores que determine um
processo de escolha, ou seja, ndo cabe para Meursault uma valoracdo das experiéncias do
seu cotidiano, ja que todas elas sdo pra ele também indiferentes entre si. E como, portanto,
todos os modos de vida sdo para ele equivalentes, ndo cabe em sua conduta, como o
préprio afirma, nenhuma ambicdo por mudangas:

[O patréo] perguntou-me, depois, se eu ndo estava interessado em mudanca de

vida. Respondi que nunca se muda de vida; que, em todo caso, todas se
equivaliam, e que a minha aqui ndo me desagradava em absoluto.®?

N&o obstante, como ndo ha um processo de valoracdo, a dimensdo qualitativa das
experiéncias é substituida por uma quantitativa. Com isso, convém ao protagonista do
romance viver, de modo indistinto, toda e qualquer experiéncia; ainda que, na primeira
metade da obra, isso ndo se dé de modo devidamente consciente. Em contrapartida, a
equidade entre os eventos da vida de Meursault também afirma justamente o carater
enfadonho de sua rotina mecanica — tal qual uma melodia mondtona e dbvia —, servindo
inclusive para marcar o seu contraste com o tragico evento na praia de Argel.

A auséncia de significacfes e a consequente equivaléncia das experiéncias, por

outro lado, ndo abrem espago para nostalgias e expectativas na conduta de Meursault, ja

%0 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 40.

51 LLOSA, Mario Vargas. O estrangeiro deve morrer. In: A verdade das mentiras. Sdo Paulo: Arx, 2004, p.
204.

62 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 45-46.
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que a vida para esse homem absurdo se da sempre no instante presente. Podemos notar,
em consonancia com a Explicacdo de ‘O estrangeiro’ de Sartre, que essa postura do
personagem-narrador do romance se manifesta num discurso repleto de frases curtas e
entrecortadas, ndo havendo quase nenhum conectivo que as relacione: “Entre cada frase
e a seguinte 0 mundo se aniquila e renasce: a fala, tdo logo vem a tona, € uma criagao ex
nihilo; uma frase d° O estrangeiro é uma ilha”®. Em outras palavras, cada sentenca
guarda dentro de si uma certa independéncia, uma experiéncia toda prépria; cada frase ali

se manifesta como um presente.

A narrativa indiferente do romance camusiano, como bem sublinha Sartre em sua
critica, estabelece uma especie de divisoria de vidro entre o leitor e 0s personagens da
trama. N&o obstante, essa vidraca narrativa, embora revele para o leitor de forma
transparente as imagens, mostra-se sempre opaca para as significagcdes que as interligam.
O personagem-narrador permite, desse modo, que nos leitores vejamos o desenrolar dos
acontecimentos, mas sem enxergar qualquer sentido que os conecte. Esse efeito de
deslocamento que a estrutura narrativa provoca em nds € justamente uma manifestacéo
do sentimento do absurdo. Ao longo da obra, nds leitores experimentamos 0 mesmo
distanciamento que Meursault institui entre ele e os valores sociais que o cercam, nos
tomando como integrantes dessa sociedade hostil e intentando, com isso, exilar-se
também de nds.

E importante salientar, todavia, que essa indiferenca do protagonista se manifesta
de modo radicalmente ambivalente no romance. Por um lado, essa impassibilidade
confere a Meursault uma admiravel autenticidade e uma invejavel liberdade, assim como
assegura a tenacidade de sua sinceridade e honestidade. E €, pois, justamente a livre
franqueza do personagem-narrador que expGe, por exemplo, as hipocrisias e farsas de
uma sociedade que, mediante seus valores cristdos, julga e hostiliza um individuo mais
por sua descrenca em Deus e por sua “insensibilidade” perante o enterro da mae do que
pelo assassinato que cometeu:

Bruscamente, [0 juiz de instru¢do] levantou-se, dirigiu-se com grandes
passadas para a extremidade da mesa e abriu a gaveta de um arquivo. Tirou um
crucifixo de prata que brandiu na minha direcdo. E com uma voz

completamente alterada, quase trémula, gritou:
— Sera que conhece este aqui?%

8 SARTRE, Jean-Paul. Explicacdo de O estrangeiro. In: Situages 1: critica literaria. Trad. Cristina Prado.
S8o Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 129.
64 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 68.
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[O promotor] resumiu os fatos a partir da morte de mamée. Relembrou minha
insensibilidade, o meu desconhecimento da idade dela, o meu banho de mar do
dia seguinte, com uma mulher, o cinema, Fernandel, e por fim a volta com
Marie. Levei tempo para compreender nesse momento porque ele dizia “sua
amante”, e para mim ela era Marie.®

[Advogado]:
— Afinal, ele é acusado de ter enterrado a mée ou de matar um homem?66

A indiferenga de Meursault, por outro lado, imprime-lhe uma crueldade
assombrosa na medida em que o personagem néo se importa com a vida do homem que
ele mata na praia e tampouco com o0 espancamento que a amante do vizinho Raymond
sofre. O protagonista d’ O estrangeiro banaliza e nega a vida (do outro) quando assassina
uma pessoa por causa do sol, como ja foi mostrado, e quando menospreza a violéncia
alheia por ndo gostar de guardas:®’

Uns ruidos surdos e a mulher berrou, mas de maneira tdo horrivel que o
corredor se encheu logo de gente. Marie e eu também saimos. A mulher
continuava a gritar e Raymond ndo parava de bater. Marie disse-me que era

terrivel, e eu nada respondi. Pediu-me que fosse chamar um guarda, mas
respondi-lhe que ndo gostava de guardas.5®

Saimos e Raymond ofereceu-me um trago. Depois, quis jogar uma partida de
bilhar, e perdi por pouco. A seguir, queria ir ao bordel, mas eu disse que néo,
porque ndo gosto disso. Entéo voltamos lentamente, e ele me dizia o quanto se
sentia contente por ter conseguido castigar a amante. Achei-o muito simpético
comigo e pensei que aquele era um momento agradavel.5°

E indispensavel, portanto, que seja reiterada aqui essa dimensio ambigua da
indiferenca do personagem-narrador e sua narrativa, para que se evite, com isso, a
cristalizacdo de uma leitura quase que estritamente “positiva” do romance’® — como bem
observa Vargas Llosa em seu ensaio O estrangeiro deve morrer:

Logo, porém, surgiu uma interpretagdo ‘positiva’ do romance: Meursault como
protétipo do homem auténtico, livre das convengdes, incapaz de enganar ou de

se enganar, a quem a sociedade condena por sua inépcia para dizer mentiras ou
para fingir o que ndo sente.”

8 1bid., p. 92.

& Ibid., p. 90.

67 Motivos esses que podem inclusive ser considerados marcadamente absurdos, mas ndo exatamente
inverossimeis, mesmo nos dias atuais.

%8 1bid., p. 40.

8 1bid., p. 42.

0 Essa abordagem mais positiva mostra-se ainda recorrente, como parece ser 0 caso, por exemplo, da
comentadora Angela Binda.

L LLOSA, Mario Vargas. O estrangeiro deve morrer. In: A verdade das mentiras. Sao Paulo: Arx, 2004, p.
200.
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A “estrangeiridade” radical de um inocente assassino

Em O estrangeiro, o fato de todas as experiéncias se equivalerem para Meursault
faz com que todos os valores desmoronem para ele. Ndo ha para o protagonista valores
imanentes que expliguem e qualifiquem os acontecimentos de sua vida e suas atitudes,
pois tudo é uma casual sucessdo de presentes, ndo havendo nada, portanto, pra justificar
e pra ser justificado ali. Diante disso, tudo é permitido para Meursault — eis ai a sua
temivel inocéncia. Visto que ndo ha incutida nele uma moral definida que possa legitimar
ou anular os seus atos, ele age ignorantemente sem entender direito as regras e convengoes
sociais:

Nesse ponto o promotor enxugou o rosto brilhante de suor. Disse, por fim, que
0 seu dever era doloroso, mas que o cumpriria com firmeza. Declarou que eu
nada tinha a fazer numa sociedade cujas regras mais essenciais desconhecia e

que eu ndo podia apelar para o coracdo dos homens, cujas reacdes elementares
ignorava.”?

Eu ouvia e entendia que me consideravam inteligente. Mas ndo compreendia
bem por qual motivo as qualidades de um homem comum podiam tornar-se
acusagBes esmagadoras contra um culpado.”™
E justamente essa incompatibilidade entre 0 seu comportamento e os valores
sociais que o exila da sociedade, que manifesta essa condicdo de “estrangeiridade”. Ha
ali um estranhamento mutuo: tanto por parte da comunidade, que toma Meursault como
um intruso e transgressor de suas normas e ritos, quanto por Meursault, que nao reconhece
esses valores e regras sociais como sendo seus. Meursault é, com efeito, um estrangeiro
radical, um estranho em qualquer canto, pois ndo hé raizes que o liguem a lugar algum —
0 que tampouco poderia ser diferente para aquele tribunal:
Todos me olhavam: compreendi que eram jurados. Mas néo sou capaz de dizer
0 que os distinguia uns dos outros. Tive apenas uma impressao: eu estava

diante do banco de um bonde e todos estes passageiros andnimos espiavam o
recém-chegado para Ihe observar o ridiculo.

[...]

Notei nesse instante que todo mundo se encontrava, se interpelava e
conversava como num clube em que se fica feliz por estar com pessoas do
mesmo ambiente. Foi assim que interpretei a estranha impressdo de estar
sobrando, um pouco como um intruso.”

A auséncia de sentido desses ritos e regras e a insistente hostilidade da sociedade,

sobretudo no processo do julgamento, contribuem severamente para o mal-estar do

2 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 94.
3 Ibid., p. 92
74 Ibid., p. 80.
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personagem-narrador. O absurdo faz entdo mais uma vitima e essa constante
experimentacdo da absurdidade se manifesta através de um estado de completo desterro;
Meursault se sente um estrangeiro dentro de sua propria patria, visto que é
incompreendido e odiado por seus compatriotas:
— Ah, ndo, isso basta — exclamou ele [0 promotor] com uma tal veeméncia e
um tal olhar de triunfo na minha direcdo que, pela primeira vez ha muitos anos,

tive uma vontade tola de chorar, porque senti até que ponto era detestado por
toda aquela gente.”

Meursault ¢ fiel apenas aos seus impulsos e desejos. A sua vontade restringe-se a
seguir livremente o fluxo de seus habitos, por isso ele se aborrece com tudo aquilo que
afeta a sua rotina. O personagem-narrador vive para desfrutar todas as sensacOes
prazerosas que a natureza, o0 mundo fisico, tem para lhe oferecer, ele ndo compreende e
ndo se importa com as significacdes que a sociedade, 0 mundo simbdlico, busca dar as
coisas:

Expliquei-lhe, no entanto, que 0 meu temperamento era este — meus impulsos
fisicos perturbavam com frequéncia os meus sentimentos. No dia em que

enterrara maméae, estava muito cansado, e com sono. De forma que ndo me dei
muito bem conta do que se passava.’®

N&o obstante, em consonancia com Vargas Llosa, € necessario salientar que
emerge dai um importante conflito entre a liberdade individual afirmada pelo protagonista
e as concessoes demandadas pela vida em sociedade. Uma contradi¢do que, por sua vez,
ndo pode ser desprezada, visto que a existéncia de consensos entre seus integrantes €
necessaria para a formacéo e sustentacdo de uma sociedade; ou seja, certos ritos comuns
devem ser respeitados para que se tenha a minima convivéncia. Enfim, as representacdes
sociais sao fundamentais, ndo da para se condenar a sociedade contemporanea por isso,
ela ndo é mais teatral do que as outras:

O sentimento fingido é indispensavel para assegurar a coexisténcia social. [...]
Se 0s homens fossem, & maneira de Meursault, puro instinto, ndo somente
desapareceria a instituicdo da familia, mas da sociedade em geral, e 0s homens
terminariam se matando da mesma maneira banal e absurda que Meursault
mata o arabe na praia.”’

E claro que ndo se pode também diminuir, por outro lado, a forma absurda, tanto

ética quanto juridicamente, com que se conduz o julgamento de Meursault — conduta essa

> 1bid., p. 84.

76 Ibid., p. 64.

T LLOSA, Mario Vargas. O estrangeiro deve morrer. In: A verdade das mentiras. Sdo Paulo: Arx, 2004, p.
202.
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que, diga-se de passagem, continua sendo infelizmente bastante verossimil. Entretanto, a
principal questdo aqui talvez seja pensar como, para nds, deveriam ser esses jogos de

representacdes sociais; quais deveriam ser; e como deveriam se dar as suas regras.

O tempo da maquina humana

O estrangeiro de Camus também materializa em sua narrativa a mecanicidade e
inutilidade da vida do ser humano contemporaneo. O personagem-narrador do romance,
durante a primeira metade do livro, vive irrefletidamente uma insipida rotina até vé-la ser
perturbada pelo fatidico acontecimento na praia de Argel. Com efeito, € na segunda
metade da obra, durante o julgamento pelo assassinato, que Meursault se da conta
efetivamente, tal qual Sisifo, da queda de sua rocha. E, portanto, ao longo desse processo
que ele adquire uma consciéncia plena de que é uma vitima do absurdo, do qudo
desgracado € o seu destino, do qudo efémera e inutil é a sua existéncia. No entanto, € mais
precisamente durante o seu encarceramento, tendo em vista a situacdo extremamente
limitadora da cela, que a mecanicidade da sua vida fica ainda mais patente —analoga a do
herdi mitico grego:

Quando, um dia, o guarda me disse que eu estava la ha cinco meses, acreditei,

mas ndo compreendi. Para mim era sempre 0 mesmo dia que se desenrolava
na minha cela, e era sempre a mesma tarefa, que eu perseguia sem cessar.”®

Entretanto, também semelhante a Sisifo, Meursault aprende a se habituar a sua
condicdo de prisioneiro:
Nessa época pensei muitas vezes que se me obrigassem a viver dentro de um

tronco seco de arvore, sem outra ocupacao além de olhar a flor do céu acima
da minha cabega, eu teria me habituado aos poucos.”

E compreende também, com isso, que o0 ato de acostumar-se a um castigo era um
modo de remediar o seu mal, pois, quando se habitua a uma pena, ela deixa, em alguma
medida, de ser penosa:

Né&o entendia por que me privaram de algo que ndo fazia mal a ninguém. Mais

tarde compreendi que isto também fazia parte do castigo. Mas, a esta altura, ja
me habituara a ndo fumar e isso deixara de ser um castigo pra mim.&°

8 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 77-78.
79 Ibid., p. 74-75.
8 Ibid., p. 76.
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A mecanicidade da vida humana contemporanea também se presentifica n’O
estrangeiro, ainda que por perspectivas distintas, atraves da atuacao de dois personagens
secundarios — casos esses que até causam estranheza em Meursault e aticam, por isso, a
sua curiosidade.

Uma dessas personagens tem uma passagem fugaz pela trama, quase tdo rapida
quanto seus gestos acelerados. E o caso de uma mulher anénima que surge no restaurante
do Céleste durante o jantar de Meursault. A passagem dessa pessoa se dd como uma
espécie de ritual mecanicamente preciso e cronometrado, como se todos 0s seus gestos
obedecessem automaticamente a uma légica superior que lhes exigisse exatiddo e

urgéncia, tal qual uma pessoa comum no mundo contemporaneo:

Jantei no Céleste. J& tinha comegado a comer quando entrou uma mulherzinha
esquisita que me perguntou se podia sentar-se & minha mesa. E claro que podia.
Fazia gestos bruscos e tinha olhos brilhantes, num pequeno rosto de maca.
Tirou o casaco, sentou-se e consultou febrilmente o cardapio. Chamou Céleste
e imediatamente fez todos os seus pedidos, com uma voz a0 mesmo tempo
precisa e acelerada. [...] Enquanto esperava o prato seguinte, tirou da bolsa um
lapis azul e uma revista que dava os programas radiofénicos da semana. Com
0 maior cuidado assinalou uma a uma quase todas as transmissGes. Como a
revista tinha umas doze pdaginas, continuou meticulosamente este trabalho
durante toda a refeicdo. Eu ja havia acabado de comer e ela ainda assinalava
com a mesma aplicacdo. Depois levantou-se, vestiu 0 casaco com 0S mesmos
gestos precisos de autdmato e foi embora. Como nada tinha que fazer, também
saf, e segui-a durante uns momentos [...].8

O outro caso é a controversa relagdo de apego e 6dio entre o vizinho de Meursault,
o velho Salamano, e o seu cdo. Essa relacéo, por seu turno, parece justamente metaforizar
a ligacdo contraditdria que muitas vezes o ser humano estabelece com a sua propria vida

— uma existéncia repetitiva, precéaria e efémera:

Ao subir, esbarrei na escada escura com o velho Salamano, meu vizinho de
andar. Estava com o seu cachorro. Ha oito anos que sdo sempre Vvistos juntos.
O cocker spaniel tem uma doenca de pele, acho que € sarna, que lhe fez perder
quase todo o pelo e que o cobre de placas e de crostas marrons. De tanto
conviverem juntos os dois, num pequeno quarto, o velho Salamano acabou
ficando parecido com o cfo. Tem crostas avermelhadas no rosto e o cabelo
amarelo e ralo. Quanto ao céo, esse assimilou do dono uma espécie de aspecto
encurvado, o focinho para a frente e 0 pescoco esticado. Parecem ser da mesma
raca e, no entanto, detestam-se. Duas vezes por dia, as onze e as seis horas, 0
velho leva o seu co para passear. Ha oito anos que ndo mudam o itinerario.®?

A relacdo de Salamano com o seu céo é a relagdo de um velho com o seu modo
de vida, relacdo essa que fica ainda mais evidente quando o cdo desaparece. Da-se ali

uma demonstracdo de uma enorme dependéncia dos habitos; esse velho é tdo acostumado

8L Ibid., p. 47-48.
82 |pid., p. 32.
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ao seu cao quanto é ao seu dia a dia, como se o cachorro fosse uma espécie de
espelhamento da sua rotina:

[Salamano]:

— Véo toméa-lo de mim, compreende. Pelo menos se alguém o recolhesse... Mas

ndo! Com aquelas feridas enoja todo mundo. A carrocinha vai apanha-lo, tenho
certeza.®®

— Nao vao tird-lo de mim, ndo é, Sr. Meursault? VVao devolvé-lo, ndo vao?
Sendo, o que vai ser de mim?

Disse ao velho Salamano que poderia arranjar outro cdo, mas ele respondeu,
com toda a raz&o, que estava habituado aquele.®®

Entretanto, ha também ali um insistente conflito entre eles, pois é como se o velho
visse, a sua imagem e semelhanca, o apodrecimento da vida no corpo do cdo. O senhor
Salamano esbraveja ao ver nele a absurdidade e precariedade da sua existéncia, ao
enxergar o seu proprio esmagamento pelo tempo sendo refletido no seu companheiro de
vida:

Eu lhe disse entdo que se dirigisse ao depdsito de cdes e que ele devolveria,
mediante o pagamento de alguma taxa. Perguntou-me se era muito caro. Eu
ndo sabia. Entéo, irritou-se:

— Dar dinheiro por aquele cdo nojento! Ah, ele que se dane! — E pOs-se a Xinga-
lo.8®

O d&dio e a tristeza do velho se devem, na verdade, a sua condi¢do humana de
impoténcia diante do mundo, perante a implacavel violéncia do tempo:
Todas as noites e todas as manhas, desde que o cdo pegara aquela doenca de

pele, Salamano passava pomada nele. Mas na sua opinido a sua verdadeira
doenca era a velhice, e a velhice ndo se cura.®’

O velho Salamano é um homem que sente 0 absurdo de sua existéncia ao se dar
conta da sua precariedade e efemeridade, ao perceber que a velhice € uma mazela
irremediavel e que a morte ndo é um momento pontual da nossa existéncia, mas um

processo gradual de seu perecimento.

8 Ibid., p. 42.
8 Ibid., p. 43.
85 Ibid., p. 48.
8 Ibid., p. 43.
87 Ibid., p. 49.
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Anonimatos de tipos antagdnicos

A concepcao dos personagens do romance estreante de Camus guardam ainda um
importante elemento estrutural da obra; uma caracteristica que, por sua vez, reitera 0 seu
carater ambiguo. Tirando o préprio protagonista Meursault e alguns personagens
proximos a ele, como por exemplo Marie e Raymond, os demais personagens do enredo
sdo em geral destituidos de nome proprio e constituidos a partir de basicamente duas
formas de tipificacdo; formas essas que sdo utilizadas para mascara-los e pd-los numa
condigdo simbolica de anonimato. Todavia, esses dois modos de tipificagdo sdo de
naturezas antagonicas e exercem funcdes bem distintas dentro da trama, pois enquanto,
de um lado, ha o esteredtipo de uma determinada etnia — denunciando uma injustica social
—, do outro, ha determinados arquétipos de autoridade que a principio representam a

justica humana.

N&o obstante, antes de dissecarmos essas tipificacdes, é importante salientar aqui
que o romance O estrangeiro foi publicado em Paris, em 1942, pouco tempo depois de
Camus ter saido da Argélia rumo a Franga:

Com o fechamento do jornal em que trabalhava, e com suas constantes
campanhas para denunciar a miséria dos mulgumanos, Camus é obrigado a
deixar a Argélia e refugiar-se em Paris em 1940, mesmo ano em que se casa

com Francine Faure. L’ étranger [O estrangeiro] é publicado em 1942 e Camus
descobre a fama da noite para o dia aos trinta anos.%

Note que 0 ano de 1942 esta inserido no periodo da Segunda Guerra Mundial e
sobretudo no insistente e longo processo de colonizacéo do pais do Norte da Africa pelo
pais da Europa Ocidental. Ademais, nessa época, 0s arabes mulgumanos — a etnia
numericamente preponderante da Argélia — viviam majoritariamente em situagdo de
pobreza, enquanto que 0s brancos cristdos ocupavam a maior parte dos cargos de poder

no pais.

Dito isso, pode ser observada n” O estrangeiro uma marcada desumanizagao e
generalizacao estereotipada das pessoas de etnia arabe. A narrativa do romance trata de
forma notadamente impessoal esses individuos ao restringi-los e reduzi-los ao termo

“arabe” e ao coloca-los em posi¢Oes tipicamente subservientes e ou marginalizadas:

8 BINDA, Angela. A indiferenca e o sol: Meursault, o heroi absurdo em O estrangeiro de Albert Camus.
Vitéria: EDUFES, 2013, p. 30.
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(1) Vium grupo de arabes® encostados na vitrina de uma tabacaria. Olhavam-
nos em siléncio, mas a maneira deles, como se féssemos pedras ou arvores
mortas. [...] Marie ndo compreendia muito bem e nos perguntou o que se
passava. Expliquei-lhe que eram uns arabes que tinham raiva de Raymond.°

(2) Ai, encontramos nossos dois arabes. Estavam deitados, com 0s seus
macacdes gordurosos. Estavam com a expressdo totalmente calma e quase
contente.®

(3) No dia da minha prisdo fecharam-me, primeiro, num quarto onde ja havia
muitos detidos, arabes em sua maioria. Riram ao ver-me. Depois,
perguntaram-me o que havia feito. Disse que tinha matado um &rabe e ficaram
todos em siléncio.®?

(4) A maioria dos prisioneiros arabes, assim como suas familias, estava de
cécoras, frente a frente. Estes ndo gritavam. Apesar do tumulto conseguiam
entender-se falando em voz muito baixa. O seu murmdrio surdo, vindo mais
de baixo, formava como que um fundo para as conversas que se entrecruzavam
acima das suas cabegas.®®

Esse modo de anonimato é utilizado para achatar a pluralidade dessas pessoas e,
sobretudo, para destitui-las de suas individualidades, transformando-as em meros tipos
esteéreis; uma forma, portanto, de o enredo salientar e denunciar a condigao de indigéncia
a que muitos dessa etnia eram submetidos na Argélia da época.

E necessario observar como o anonimato dessa tipificacdo, atrelado ao contexto
das acdes, coisifica esses individuos, ou seja, como essas pessoas sao, com isso, postas
numa condicdo subalterna e quase totalmente descaracterizadas. Até mesmo as duas
maiores vitimas do romance sdo coisificadas e reduzidas ao atributo “arabe” (ou
“mouro”); pois tanto a amante de Raymond, vitima de suas agressdes, como o homem
assassinado por Meursault sdo destituidos de uma personalidade e de uma histéria ao
serem ambos limitados a um mero r6tulo étnico®™. E como se a presenca dessa
caracteristica numa pessoa fosse, aos olhos de uma cultura eurodescendente e crista, um
motivo para apagar toda a sua individualidade®. Faz-se necessario afirmar, portanto, que

a banalizagdo da vida presente n” O estrangeiro tem também cunho racial, e que a trama

8 Grifos nossos.

% CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 52.

% Ibid., p. 57.

%2 1pid., p. 71.

% Ibid., p. 72.

9% Essa desumanizagdo dos arabes ¢ tdo significativan’ O estrangeiro que, décadas depois, o autor argelino
(e &rabe) Kamel Daoud escreve o livro O caso Meursault: um mon6logo onde a vitima de Meursault ganha
nome (Moussa) e voz através de seu irméo mais novo (Haroun).

% Problema esse que, diga-se de passagem, ¢ até hoje enfrentado no Brasil, tanto pelas pessoas negras como
pelas indigenas.
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do romance apresenta em suas entrelinhas uma dendncia do racismo estrutural da Argélia
da época®®.

A outra forma de tipificagdo recorrentemente empregada na composi¢do d’O
estrangeiro €, como mencionado, a constituicdo de determinados arquétipos de
autoridade; figuras essas que séo concebidas sobretudo como certas forgas representantes
de uma justica eurodescendente e de valores morais cristdos. Tais tipos, sob os codinomes
de juiz de instrucéo, presidente (do tribunal), promotor, advogado e capeldo, séo os
responsaveis diretos e indiretos pela condugdo de todo o julgamento de Meursault. O
anonimato dessas figuras esta, portanto, a servi¢o da importante funcdo desempenhada
por cada uma delas dentro do processo. Julgamento esse que se mostra, por sua vez,
espetaculoso e absurdo, visto que essas autoridades estdo muito mais preocupadas em
julgar os habitos e valores do réu do que o assassinato que ele cometeu. O homicidio em
questdo tem, por exemplo, menos importancia para esses representantes da moral crista —
exceto para o advogado — que o fato de Meursault ndo acreditar em Deus ou o de ele ter
ido a praia e ao cinema no dia seguinte ao enterro de sua mae:

Mas do outro lado da mesa ele [juiz de instrucdo] ja brandia o Cristo sob os
meus olhos e gritava de maneira irracional:

— Eu sou cristdo. Pego perddo pelos seus pecados a esse aqui. Como pode ndo
acreditar que ele sofreu por vocé?

— Nunca vi uma alma tdo empedernida quanto a sua. Os criminosos que aqui
estiveram diante de mim sempre choraram diante desta imagem da dor.%’

[Promotor]:

— Senhores jurados, no dia seguinte a morte de sua mae, este homem tomava
banho de mar, iniciava um relacionamento irregular e ia rir diante de um filme
comico. Nada mais tenho a Ihes dizer.%

[Capelao]:
— Deus ird ajuda-lo, entdo — observou. — Todos 0s que conheci no seu caso se
voltaram para Ele.®®

% Ha basicamente duas razdes para que a invisibilidade dos arabes apresentada em O estrangeiro seja
interpretada como uma forma de dendncia ativa do racismo estrutural e ndo como uma reprodugdo —
involuntaria ou ndo — dessa discriminagdo. A primeira razéo é fundada na biografia do préprio autor, ja que
Camus publicou na década de 1930, no jornal Alger républicain, uma série de 11 artigos criticando as
condicBes de miséria as quais 0s mulgumanos eram submetidos na Argélia da época e repudiando a nao
aprovacao da Blum-Viollette: um projeto de lei, proposto em 1937, que daria cidadania a 60 mil arabes
(FIGUEIREDO, 2017). A segunda e principal razdo esta ligada a economia do romance, pois se a vida do
homem &rabe assassinado fosse insignificante para a trama como era para Meursault e para o tribunal, o
contraste do absurdo no julgamento ndo poderia ser devidamente produzido. Ou seja, 0 desprezo pela vida
da vitima no julgamento ndo causaria o estranhamento desejado pelo romance, se os arabes fossem seres
realmente insignificantes para a obra e o seu autor. E justamente por essa articulacio do texto que podemos
perceber a indiferenca que a classe dominante daquela sociedade sentia pelos arabes.

9 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 68.

% Ibid., p. 88.

% Ibid., p. 105.
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Ao contrario dos personagens “arabes” — que sdo praticamente emudecidos na
obra —, esses tipos da justica tém voz, inclusive mais voz até do que o proprio réu no
tribunal. Em suma, ainda que o enredo seja todo narrado por Meursault, é o discurso
desses arquétipos andnimos da autoridade que em grande parte ditam o curso da segunda
metade do romance, visto que o julgamento é preponderantemente uma oratéria da moral
crista construida quase sempre a revelia das opinides do réu Meursault.

Portanto, além de sedimentar a estrutura contraditéria do romance, essa
contraposicdo dos tipos presente na obra acaba remetendo ao contexto social que a
circunscreve. Esse contraste entre o esteredtipo dos arabes e 0s arquétipos da moral crista
denuncia uma espécie de hierarquizacdo racial da existéncia humana intrinseca a
sociedade argelina da época, onde os cargos de poder e prestigio sdo geralmente ocupados
por homens brancos e onde a populacdo, majoritariamente arabe, é submetida a uma vida

mazelenta.

A autenticidade de Meursault: da isencao a revolta.

Enfim, retomando a caracterizagdo do protagonista Meursault, vale ainda pontuar
que, ao longo da primeira metade do romance, a sua postura é de tal modo indiferente aos
valores e convengdes sociais que se configura muitas vezes como um posicionamento de
plena passividade. As experiéncias e modos de vida sdo para o protagonista de tal forma
indistinguiveis, que ndo ha motivos para deliberacgdes e escolhas, ele simplesmente segue
seus impulsos. Com isso, ha no personagem-narrador do romance uma espécie de
abstencdo da decisdo diante das multiplas situacdes do seu dia a dia, uma forma de isen¢ao
que se manifesta recorrentemente através de evasivas respostas como “tanto faz”:

(1) [Raymond] queria pedir-me um conselho a prop6sito deste assunto, que eu,
sim, era um homem que conhecia a vida, que podia ajuda-lo e que em seguida

ficaria meu amigo. N&o disse nada e ele me perguntou de novo se eu queria ser
amigo dele. Respondi que tanto fazia'®; ele ficou com um ar satisfeito.

(2) Tanto fazia ser ou ndo amigo dele, e ele parecia realmente ter vontade
disso. Lacrou a carta e acabamos o vinho. Depois ficamos um instante
fumando, sem nada dizer.'%?

100 Grifos nossos.
101 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 34.
102 |hid., p. 37.
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(3) Disse que era preciso que eu servisse de testemunha. A mim tanto fazia,
mas ndo sabia o que devia dizer. Segundo Raymond, bastava declarar que a
mulher o enganara. Aceitei servir de testemunha.*®

(4) [O patrdo] pretendia instalar um escritério em Paris, para tratar de seus
negécios, diretamente com grandes companhias, e perguntou-me se eu estava
disposto a ir pra la. Isto me permitiria viver em Paris e viajar durante parte do
ano.

—Vocé é novo e acho que essa vida lhe agradaria.

Disse que sim, mas que no fundo tanto fazia.%*

(5) A noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com ela.
Disse que tanto fazia, mas que se ela queria, poderiamos nos casar.%

Em principio, ha nessa atitude de Meursault uma certa inconsisténcia, pois se, por
um lado, o seu desejo e a sua busca por viver o maximo possivel de experiéncias
pressupdem uma conduta ativa; por outro, a sua extrema indiferenca confere-lhe uma
postura passiva. Dito de outro modo, ainda que, na primeira metade do romance, o
protagonista viva segundo os seus impulsos, ele acaba frequentemente transferindo o
poder e a tarefa de escolha para os outros, deixando assim 0s acontecimentos de sua
propria vida a mercé da vontade alheia.

N&o obstante, nessa primeira etapa da obra, Meursault vive a sua vida
irrefletidamente. Nao h4, nesse periodo do enredo, nada que determine suas a¢des, pois
ele ndo se mostra plenamente consciente. E apenas ao longo do processo de seu
julgamento, sobretudo ap06s a sua condenacdo, que a sua consciéncia se manifesta de
forma permanentemente ltcida. E somente apds adquirir uma efetiva “nocao do absurdo”
que Meursault pdde verdadeiramente “estar diante do mundo com a maior frequéncia
possivel”1%. E s6 nesse momento de licido confronto do protagonista com a sua realidade
tragica que eclode a sua revolta — a auténtica resposta de afirmacdo da sua condicédo
existencial absurda:

[...] uma das poucas posturas filoséficas coerentes é a revolta, o confronto
perpétuo do homem com sua prépria escuriddo. Ela é a exigéncia de uma
transparéncia impossivel e questiona 0 mundo a cada segundo. Assim como o
perigo proporciona ao homem uma oportunidade insubstituivel de capta-la,
também a revolta metafisica estende a consciéncia ao longo de toda a
experiéncia. Ela € a presenca constante do homem diante de si mesmo. Né&o é

aspiracdo, porque ndo tem esperanca. Essa revolta € apenas a certeza de destino
esmagador, sem a resignacio que deveria acompanha-la.t%’

103 |bid., p. 42,
104 |bid., p. 45.
105 |bid., p. 46.
108 1d., O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 73.
17 |bid., p. 66.
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E no altimo capitulo d’O estrangeiro, durante a conversa com o Capeldo, na
escuriddo de uma cela, que a revolta metafisica de Meursault atinge o seu apice. O
protagonista do romance, que ao longo de sua narrativa quase sempre demonstrou uma
trivial apatia, faz a sua revolta metafisica eclodir fisicamente, transbordando-a em
intensas expressdes e gestos de euforia e odio:

Entdo, ndo sei por que, qualquer coisa se partiu dentro de mim. Comecei a
gritar em altos berros, insultei-o e disse-lhe para ndo rezar. Agarrara-o pela
gola da batina. Despejava nele todo 0 @amago do meu coragdo com repentes de
alegria e de colera. Tinha um ar tdo confiante, ndo tinha? No entanto, nenhuma
das suas certezas valia um cabelo de mulher. Nem sequer tinha certeza de estar
Vvivo, j& que vivia como um morto. Eu parecia ter as maos vazias. Mas estava
certo de mim mesmo, certo de tudo, mais certo do que ele, certo da minha vida

e desta morte que se aproximava. Sim, s6 tinha isto. Mas a0 menos agarrava
esta verdade tanto quanto esta verdade se agarrava a mim.1®

Meursault é fiel a si mesmo até o fim de sua historia. A autenticidade do
personagem-narrador d’O estrangeiro expressa-se em sua revolta diante das investidas
cristds do Capel3o, visto que “o revoltado defende aquilo que é”1%°. Meursault, sabendo
gue € um assassino e aceitando sem resignacdo o seu consequente destino de condenado,
insiste em viver verdadeiramente até o final. O protagonista d’O estrangeiro afirma entédo
a absurdidade da sua existéncia e refuta a promessa da vida eterna com Deus. Meursault
insurge-se na intengdo de reivindicar “uma unidade feliz contra o sofrimento de viver e
de morrer”®, Mas ele rejeita a esperanca dos valores cristdos, recusando qualquer
artificio ou mentira que o faca fugir de algum modo de sua verdade: a sua existéncia
absurda. Meursault, portanto, revolta-se porque quer viver a realidade dos seus ultimos
instantes de vida:

Queria continuar a me falar em Deus, mas eu avancei para ele e tentei explicar-
Ihe, pela Gltima vez, que ja ndo dispunha de muito tempo. N&o queria perdé-lo
com Deus. Tentou mudar de assunto, perguntando-me por que motivo eu o

tratava de “senhor” e ndo de “meu pai”. Isto me enervou e respondi-lhe que ele
ndo era meu pai: estava do lado dos outros.*!!

Em sua consciéncia lucida, Meursault tem a coragem para viver sem apelos e 0
raciocinio para saber os seus limites, e tal qual um homem absurdo camusiano, ele segue
a sua vida tendo a certeza de que a sua liberdade tem prazo determinado, de que a sua

revolta ndo tem futuro e de que a sua consciéncia é perecivel*'?. Apos a sua explosdo de

108 1d., O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 108.

109 1d., O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2017, p. 28.

110 1pid., p. 38.

11 1d., O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 108.

112 1d., O mito de Sisifo. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 80.
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euforia e coélera, Meursault exerce a sua liberdade de viver todas as suas Ultimas
experiéncias. Agora permanentemente consciente, ele deixa-se entdo tomar pela paixao
de uma vida em plena harmonia com a natureza, que apesar de lhe ter sido sempre

indiferente, o faz reconhecer a sua felicidade. Eis ai finalmente a sua redencéo:

Depois que partiu, reencontrei a calma. Estava esgotado. Atirei-me sobre o
leito. Acho que dormi, pois acordei com estrelas sobre o rosto. Subiam até mim
0s ruidos do campo. Aromas de noite, de terra e de sal refrescavam-me as
témporas. A paz maravilhosa deste verdo adormecido entrava em mim como
uma maré. Neste momento, e no limite da noite, soaram sirenes. Anunciavam
partidas para um mundo que me era para sempre indiferente. Pela primeira vez
em muito tempo pensei em mamae. Pareceu-me compreender por que, ao fim
de uma vida, arranjara um “noivo”, porque recomegara. (...) Também eu me
senti pronto a reviver tudo. Como se esta grande célera me tivesse purificado
do mal, esvaziado de esperanca, diante desta noite carregada de sinais e de
estrelas eu me abria pela primeira vez a terna indiferenca do mundo. Por senti-
lo tdo parecido comigo, tao fraternal, enfim, senti que tinha sido feliz e que
ainda o era.1*3

113 1d., O estrangeiro. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2015, p. 109-110.
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CALIGULA E SEU IMPERIO DO NADA

ATO |, CENA | 114

(Alguns patricios, sendo um bem velho, estdo reunidos numa sala do palécio e
d&o sinais de nervosismo.)

Primeiro patricio: Sempre nada'®®.

Velho patricio: Nada de manhd, nada de tarde.

Segundo patricio: Nada depois de trés dias.

Velho patricio: Os mensageiros partem, os mensageiros retornam. Sacodem a
cabeca e dizem: Nada.

Segundo patricio: Toda a campanha esta vencida, nao ha nada a fazer.
Primeiro patricio: Por que se inquietar antes do tempo? Esperemos. E possivel
que retorne assim como partiu.

Velho patricio: Eu o vi sair do palacio. Ele tinha um olhar estranho.

Primeiro patricio: Eu também, e perguntei o que ele tinha.

Segundo patricio: Respondeu?

Primeiro patricio: Uma Unica palavra: Nada'é,

Tudo comeca com nada. A peca Caligula de Albert Camus se inicia com um
didlogo onde a palavra “nada” impera. Embora dificilmente sua reiterada presenga aponte
imediatamente para algum sentido definido, ela é capaz ao menos de provocar um certo
estranhamento no leitor (ou espectador). A repeticdo desse vocdbulo aliada a maneira
como ela ocorre no texto — a enfatizar o carater ciclico dos acontecimentos — parece, com
efeito, sinalizar de algum modo o que estd por vir, insinuando, ainda que sutilmente, o
rumo do drama.

Na abertura da trama, o protagonista, que da nome a peca, esta desaparecido.
Porém, mesmo que a sua identidade sé seja revelada em cenas posteriores, a personagem
ja se faz ai presente, pois todo o dialogo inicial da peca gira em torno de sua auséncia.
Logo nas primeiras cenas, descobrimos que Caio César Caligula fugira do palacio apds a
morte de sua irm& e amante Drusila; e que, nesse interim, quando questionado por um dos
patricios, o imperador apenas responde-lhe: “nada”. Para a comentadora Raquel Ruivo,
essa resposta denota o que pode ser considerado 0 “primeiro sinal do absurdo”, algo que
expressa um vazio como estado de alma®'’. E exatamente esse perturbador estado de
esvaziamento de Caio César, resumido ai pelo nada, o germe de todo o seu futuro

empreendimento de aniquilamento.

114 Neste capitulo da dissertagédo, optei por utilizar para as citagdes do texto examinado uma tradugéo de
minha autoria, ja que a Unica traducdo para portugués de Caligula que encontrei ndo me atendeu
satisfatoriamente.

115 Grifos nossos.

118 CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 37.

117 RUIVO, Raquel. Albert Camus: Caligula ou o sentimento do absurdo. RUA-L, Aveiro, n. 2, p. 241-291,
1985, p. 271.
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A dramaturgia Caligula, pertencente ao primeiro ciclo de obras de Camus®, gira
em torno do problema da negacdo. Como bem observa Ruivo, essa trama aborda o modo
negativo de viver. Seu protagonista, levado ao desespero pelo sentimento do absurdo,
nega o0 mundo e as pessoas que nele habitam**®. Para o professor Roberto Carlos Ribeiro,
a recorrente presenga da palavra “nada”, sobretudo nos primeiros didlogos da trama,
marca essa negacao e prenuncia os iminentes comportamento e pensamento niilistas do
protagonista da peca'?°.

Um projeto niilista engendrado pelo édio de Caligula ditara, ao longo do drama,
todas as suas ac¢des. O imperador interpreta que a utilidade do poder, e por conseguinte o
ato de governar, é tornar possivel o impossivel. Por isso entende que sua liberdade nédo
tem limites, e despreza o mundo assim como a vida humana que ha nele!?!. Intentando
ser fiel a si mesmo, Caio César tentard entdo despovoar o mundo, tentara até o fim negar
a existéncia humana, incluindo a sua prépria. Ou ainda nas palavras de Ribeiro:

Caligula ndo quer momentos felizes, ele procura a felicidade plena na
desconstrucdo da mesma. Presa do desespero humano, o homem quer atingir o
inatingivel, a plenitude da felicidade. Como essa ndo é possivel, sé lhe resta a

morte como solucdo. Caligula busca o nada absoluto no intento de cessar todo
0 seu desespero diante da vida'??,

N&o obstante, € necessario ter em mente que, sendo uma personagem absurda,
Caligula tem uma natureza ambigua. Se por um lado o imperador manifesta-se como um
tirano genocida, por outro, ele se comporta dessa forma por se descobrir vitima, como
todo ser humano, de um destino tragico, por perceber que a morte é um fim inevitavel e
injustificado. Apds a morte de Drusila, Caio César descobre o quéo precéria e efémera é
sua vida, mesmo sendo um imperador. Ainda que afirme o seu desejo pela verdade,
Caligula nega a sua fragil condicdo humana, e, mediante um poder ilimitado, intenta
seguir até o fim com uma l6gica absurda, cuja imperiosa conclusao é a destruicdo humana.
A peculiaridade desse protagonista absurdo esta sobretudo nesse modo como reage a

descoberta da absurdidade de sua existéncia, respondendo-lhe com uma negagéo absoluta.

118 Vale relembrar aqui que, de acordo com o proprio Camus, este primeiro ciclo de obras, também
conhecido como ciclo do absurdo, € composto pelas pecas Caligula e O mal-entendido, pelo romance O
estrangeiro e pelo ensaio filosdfico O mito de Sisifo.

119 RUIVO, Raquel. Albert Camus: Caligula ou o sentimento do absurdo. RUA-L, Aveiro, n. 2, p. 241-291,
1985, p. 265.

120 RIBEIRO, Roberto Carlos. Da tragédia e do tragico: a explosao do limite humano em Ajax, de S6focles,
e Caligula, de Camus. DLCV, Jo&o Pessoa, Vv. 5, n. 1, p. 59-79, 2007, p. 71.

121 1pid., p. 72.

122 |pid., p. 75.
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Entre a historia e a ficcdo: um imperador romano nos palcos da Modernidade

ATO IV, CENA XIV

Helicon: Se proteja, Caio! Se proteja!

(Uma méo invisivel apunhala Helicon. Caligula se levanta, pega um banco com
a mdo e arfando se aproxima do espelho. Ele se observa, simula um salto pra
frente e, diante do movimento simétrico do seu duplo no vidro, taca
abruptamente o banco gritando:)

Caligula: A historia, Caligula, a historia!

(O espelho se quebra e, no mesmo momento, por todos os lados, entram os
conjurados armados. Caligula os enfrenta com uma risada louca. O velho
patricio o acerta nas costas, Cherea em pleno rosto. A risada de Caligula se
transforma em solucos. Todos o acertam. Num ultimo solugo, rindo e
reclamando, grita:)

Caligula: Ainda estou vivo!??

Os instantes finais de Caligula na peca reiteram a dimensdo circular da
absurdidade da existéncia humana. Tudo se iniciou do nada e tudo se encaminha agora
para o nada. O enredo que partira da morte de Drusila se encerra entdo com a iminente
morte do protagonista. Todavia, além da prdpria estrutura da trama, o carater ciclico do
absurdo é demarcado pelas Gltimas palavras do imperador Caio César, nas quais ele
enaltece a sua entrada para histéria e insiste em dizer que continua vivo. Esses ultimos
suspiros de Caligula tanto podem ser interpretados como um lenitivo para sua morte
inevitavel, na medida em que cré partir para ser eternizado pela histdria da humanidade,
como também como uma forma de sublinhar a perpetuacdo do absurdo na existéncia
humana ao longo dos tempos.

Por um lado, este absurdo perpetuado tem uma dimensdo mais subjetiva e
existencial por ressaltar que a vida humana ndo tem em si sentido, ja que ndo importa o
lugar ou a época em que o sujeito esteja inserido, a morte € um fim inevitavel para todos
nos. Mas, por outro, tem uma dimensdo mais historica e politica por mostrar que a
injustica, atraves de genocidios e outras tantas a¢cdes absurdas, foi assidua ao longo da
historia humana. E esta perspectiva histérica do absurdo, por sua vez, parece ser um dos
mais notaveis pontos de distincdo entre Caligula e as demais obras artisticas de Camus
sobre 0 absurdo*?.

A dramaturgia Caligula de Albert Camus'?®, cujo primeiro manuscrito datado é

de 1939, foi publicada oficialmente somente em 1944, durante a Segunda Guerra Mundial

122 CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 172.

124 Cf. nota 118.

125 vale lembrar aqui que Albert Camus no foi o primeiro a escrever uma pega sobre o imperador romano
Caio César Caligula. Um pouco mais de um século antes, em 1837, o célebre autor francés Alexandre
Dumas havia escrito um drama homdnimo em cinco atos.
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— as outras edigdes com atualizagdes importantes foram publicadas em 1946 e 195726, A
trama da peca, por outro lado, traz a tona uma atmosfera romana do século 1 d.C. E para
escrevé-la, embora ndo seja propriamente um texto biografico, Camus se inspira no
documento historico As vidas dos doze Césares do escritor latino Suetdnio (69 d.C.- ca.
141 d.C.).

A figura historica Caio César Caligula (12 a 41 d.C.) foi o segundo imperador da
dinastia julio-claudiana e governou Roma apenas por 4 anos, de 37 a 41 d.C., quando foi
entdo assassinado por soldados da guarda pretoriana. Nos relatos de Suetdnio sobre a vida
de Caligula, podemos conferir diversos pontos relevantes de aproximacgao com a peca de
Camus, principalmente no que diz respeito ao comportamento do imperador. Caio César
foi apresentado por ambos como um lider popular, excéntrico e que apreciava as artes,
como alguém que mantinha relagfes sexuais com a prépria irma Drusila e como um
governante que, fascinado pelo poder, tinha atitudes violentas e cruéis!?’. O fascinio pelo
poder e a crueldade talvez sejam, dentre essas caracteristicas, as mais emblematicas na
construcdo do protagonista do drama camusiano, aspectos esses corroborados até mesmo
por fontes histéricas mais atualizadas:

(...) Caio, conhecido como Caligula (12 a 41 d.C.), tinha uma deficiéncia fatal:
gostava demais do poder e jamais teve uma carreira de lider militar. (...) Caio
poderia ter tido sucesso, pois no inicio gozava de grande popularidade e
também entendia de assuntos militares. (...) Infelizmente, logo demonstrou que
ndo tinha a personalidade para lideranca quando recebeu poder sem limites; o
gue realmente tinha eram desejos extravagantes de dissipacdo pessoal.
Governando por meio da crueldade e violéncia, esbanjou dinheiro do tesouro
publico para satisfazer seus desejos (...)*?8.

A peca Caligula, embora apresente um enredo ambientado na Roma Antiga, teve,
como supracitado, sua primeira versdo escrita no final dos anos 30 do século XX, logo
antes de estourar a Segunda Guerra Mundial. Nesse periodo, “gracas a crise e as tensdes
internacionais, sao instaurados regimes ditatoriais na Europa central e oriental, bem como
nos paises mediterranicos”'?°, Sob forte influéncia nazista e preponderantemente fascista,

0 mundo, mas sobretudo a Europa, encontra-se entdo imerso numa época de tiranias.

126 RUIVO, Raquel. Albert Camus: Caligula ou o sentimento do absurdo. RUA-L, Aveiro, n. 2, p. 241-291,
1985, p. 268.

127 SUETONIO. Caio César Caligula. In: A vida dos doze Césares. Brasilia: Senado Federal, Conselho
Editorial, 2012.

1226 MARTIN, Thomas. Dos jalio-claudianos & Idade de Ouro do Império. In: Roma Antiga: de Romulo a
Justiniano. Porto Alegre: L&PM, 2014, p. 180-181.

129 BERSTEIN, Serge et al. Historia do século XX: volume 1: 1900-1945, o fim do “mundo europeu”. Sdo
Paulo: Companhia Editora Nacional, 2007, p. 352.
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Segundo o teérico Martin Esslin, por exemplo, ao longo de todo esse obscurantismo, 0
nacionalismo, a fé no progresso e diversas outras falacias totalitarias foram propagadas
para disfarcar o declinio da fé religiosa, funcionando como suas religides substitutas até
o fim da Segunda Guerra!®,

Caligula, mesmo ndo sendo uma pega historica, reflete uma preocupacédo do seu
autor nesse periodo. Estando Camus absorvido pelo problema da negacdo nessa fase, o
imperador romano se apresentava, para 0 autor, como uma personificacdo da tirania
niilista que assolava 0 mundo, de uma tirania que escancarava ainda mais a sua injustica
e a sua incompreensibilidade. Os principios explicativos dos dogmas de outrora nao
conseguiam mais dar conta das entdo exacerbadas contradi¢cdes da existéncia humana,
tendo em vista que o mundo se encontrava, nesse momento, totalmente fragmentado e
injustificavel. Em plena negacdo da humanidade pela humanidade, o absurdo imperava
mais do que nunca na Era Moderna, e Caligula era o protagonista ideal para encabecar
essa trama niilista.

A presenca ficcional de um imperador romano em palcos modernos também
parece enfatizar, de alguma maneira, a implacavel permanéncia do elemento tragico na
historia da humanidade, reiterando a tragicidade inerente a natureza humana. A peca
Caligula sublinha, de certo modo, essa ligacdo entre 0 mundo antigo e o moderno,
trazendo para o centro do drama essa angustia humana que é fruto do conhecimento sobre
sua finitude e sobre a limitagdo de sua vontade. Por outro lado, a dramaturgia de Camus,
ao passo que traz uma atmosfera da Antiguidade que estabelece explicitamente tal
conexdo, d& também uma perspectiva radicalmente moderna para 0 seu protagonista,
marcando a distincdo entre as dimensdes classica e moderna a respeito da experiéncia
tragica.

Roberto Ribeiro observa, por exemplo, que a experiéncia tragica, para Gerd
Bornheim, ainda se faz presente nos tempos atuais, tendo em vista a permanéncia do
conflito entre o ser humano e a ordem em que esta incluido. Todavia ressalta que ha uma
importante distin¢do entre o tragico da Antiguidade e o da Modernidade. Enquanto na
tragédia classica, da cisdo ontoldgica entre o ser humano e o mundo resulta uma
reconciliacdo que transcende a ruptura, no drama atual, h& um esgotamento na reflexao

ou vivéncia da propria experiéncia de cisdo ontoldgica®!. Desse modo, contrariamente a

130 ESSLIN, Martin. O teatro do absurdo. Rio de Janeiro: Zahar, 2018, p. 22. )
131 RIBEIRO, Roberto Carlos. Da tragédia e do tragico: a explosdo do limite humano em Ajax, de Séfocles,
e Caligula, de Camus. DLCV, Jodo Pessoa, v. 5, n. 1, p. 59-79, 2007, p. 62-63.
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uma tragédia cléssica, ndo ha na peca Caligula a reparacdo do divércio entre um heroi e
o mundo. Ha, com efeito, uma forma de reflexao sobre 0 modo de se pensar o ser humano
na natureza sem a possibilidade de qualquer restauragdo harmoniosa, ainda que o seu
protagonista possa manifestar esse desejo — o0 que, por sua vez, manifesta o carater

absurdo de sua condigdo trégica.

Por fim, em consonancia com sua natureza ambigua, Caio César sempre se
mostrou uma figura peculiar para Camus. Segundo Raquel Ruivo, o imperador era para o
autor franco-argelino uma espécie rara de tirano, era um tirano inteligente. Caligula, ao
contrério de outros déspotas, “sabia que a sua liberdade assentava num poder desregrado.
Por isso, consentiu em morrer, o0 que lhe conferia uma espécie de grandeza que 0s outros
jamais conheceram”™!32, E essa inteligéncia diferenciada do imperador apresentava-se
como um elemento fundamental para Camus mostrar como a tirania ndo pode ser

justificada, ainda que por altas razdes.

O impossivel lunar de um raciocinio absurdo

ATO I, CENA IV

Helicon: Parece cansado?

Caligula: Andei muito.

Helicon: Sim, sua auséncia durou muito.

Caligula: Era dificil encontrar.

Helicon: O qué?

Caligula: O que eu queria?

Helicon: E o que vocé queria?

Caligula: A lua.

Helicon: O qué?

Caligula: Sim, eu queria a lua.

Helicon: Ah! (Siléncio. Helicon se aproxima.) Pra fazer o qué?
Caligula: Bem!... E uma das coisas que n&o tenho.
Helicon: Claro. E agora, tudo se arranjou?
Caligula: N&o, ndo posso té-la.

Helicon: Esta entediado.

Caligula: Sim, é por isso que estou cansado™®2,

No inicio da trama de Caligula, o protagonista, logo ap6s reaparecer no palacio,

confessa ao seu lacaio Helicon que o motivo de sua fuga € a sua necessidade de possuir a

132 RUIVO, Raquel. Albert Camus: Caligula ou o sentimento do absurdo. RUA-L, Aveiro, n. 2, p. 241-291,
1985, p. 268.
133 CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 46-47.
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lua. Ainda que ndo admita a causa, Caio César tem, com a morte de sua amante-irma, a
alma tomada por um incessante cansaco e por um implacavel estado de vazio, frutos do
seu arrebatamento pelo sentimento do absurdo. E a partir desse seu contato com a morte
que o imperador de Roma V& o seu vinculo com a natureza se romper, ele percebe ai a
fugacidade e fragilidade da existéncia humana e se desespera. Completamente desterrado
e desorientado, Caligula sai entdo em busca da lua, pois sente a necessidade do
impossivel, deseja qualquer coisa que ndo seja deste mundo — um mundo que agora lhe
revela a sua verdade: um lugar arbitrario e injusto. Do alto de sua autoridade, 0 jovem
César ndo aceita a sua impotente condi¢do humana e, por isso, quer algo que ndo possui,
deseja a todo custo a lua. O mundo do jeito como esta ndo é pra ele aceitavel nem
suportavel, é preciso ir atras de outro. E preciso, portanto, encontrar a lua, essa é a sua
maneira de tornar possivel o impossivel, ou a sua tentativa desesperada e equivocada de

desmantelar o absurdo.

ATO I, CENA IV

Caligula: E verdade. Mas eu ndo sabia disso antes. Agora eu sei. (Sempre
natural.) Este mundo, tal como esté feito, ndo é suportavel. Entdo preciso da
lua, da felicidade, da imortalidade, de qualquer coisa que seja demente, talvez,
mas que nio seja deste mundo®34,

Caligula tem necessidade do impossivel porque ndo esté satisfeito com o modo
como as coisas estdo. A morte de Drusila revelou ao imperador uma importante verdade:
“os homens morrem e nio sio felizes”'*®. Perante esse evento fatidico, a existéncia
humana apresenta-se para Caio César completamente desnudada, revelando-se aleatdria
e sem sentido. A presenca da morte de alguém préximo desperta em Caligula o sentimento
do absurdo, fazendo-o experimentar um estado de vazio e mal-estar. Através de uma
tomada de consciéncia, surge no imperador um estranhamento e repugnancia pelos seres
a sua volta. O mundo se torna insuportavel para ele, pois ndo é como deveria ser. Esse
movimento de consciéncia gera em Caio um cansago continuo, pois priva-o do sono
necessario a vida. Num ato de desespero, cuja raiz € esse sentimento do absurdo, Caligula
parte entdo em busca da lua, ansiando por qualquer coisa que ndo seja deste mundo,
intentando de algum modo alcancar o impossivel.

A lua enquanto objeto de desejo do imperador parece possuir uma importante

funcéo de contradi¢do na trama. Se, por um lado, a busca pela lua parece ser uma tentativa

134 |bid., p. 48.
135 |bid., p. 49.
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de restabelecer a comunhdo com a natureza, de resgatar o elo perdido; por outro, esse
anseio pelo impossivel € um modo de negar o0 mundo tal como ele se apresenta e ir ao
encontro de algo que esteja fora dele. E representada, dessa forma, uma tentativa
notoriamente irrealizavel de fuga, uma escapatdria delirante para um outro mundo, o
mundo da lua.

N&o obstante, é preciso aqui sublinhar que, embora possa sugerir o contrario, isso
ndo mostra uma auséncia de consciéncia em Caligula — de modo algum. Mas essa
consciéncia é enganosa, é nebulosa; tal como se estivesse imersa numa penumbra. Com
efeito, a consciéncia do César ndo é plena, ndo é efetivamente llcida; distintamente do
que o proprio afirma, ndo ha nele uma devida clarividéncia. Em oposicdo ao que Raquel
Ruivo observa, a lua ndo parece manifestar-se como um “clardo de plenitude”, ao menos
ndo verdadeiramente, mas sim como uma representacao dessa penumbra, e a sua procura,
uma fuga da luz para as sombras, ou ainda, um engano com falsas luzes, j& que a lua é
um astro sem luz prépria. Portanto, contrariamente ao que Caio César acredita, buscar a
lua ndo seria perseguir a verdade, mas sim se alimentar de ilusdes.

Diante de um mundo desmantelado, repleto de contradi¢Ges, sofrimento e morte,
0 imperador tem vontade de mudar o destino e a ordem das coisas. Por isso, numa
conversa com Cesonia, sua amante e confidente, ele revela o desejo de superar 0s deuses
e assumir o papel de senhor do destino dos homens, pretendendo, com isso, fazer reinar

0 impossivel:

ATO I, CENA XI

Caligula: (...) de que me serve este poder tdo espantoso se ndo posso mudar a
ordem das coisas, se ndo posso fazer com que o sol se ponha a leste, que o
sofrimento diminua e que os seres ndo morram mais? N&o, Cesbnia, é
indiferente dormir ou ficar acordado se ndo tenho acdo sobre a ordem do
mundo.

Cesbnia: Mas isso é se igualar aos deuses.

Caligula: Vocé também, vocé me acha louco. E no entanto, o que é um deus
para que eu queira me igualar a ele? O que eu desejo com todas as minhas
forcas hoje estd acima dos deuses. Eu me encarrego de um reino onde o
impossivel é reit%,

Ha notoriamente em Caligula uma nostalgia da unidade com a natureza. Todavia,
em vez de restitui-la, ele reage negativamente a absurdidade de sua existéncia e rejeita
desesperadamente as suas vulnerabilidades humanas. Primeiro foge da realidade

fragmentada do mundo indo em busca de um impossivel lunar. Depois, a partir de uma

136 1bid., p. 62-63.
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I6gica absurda, incorpora a arbitrariedade desse mundo e decreta a destruicdo de todos 0s

seus habitantes, inclusive de si mesmo:

ATO Ill, CENAV

(Caligula anda de um lado ao outro. Depois se dirige ao espelho.)

Caligula: Vocé tinha decidido ser l6gico, idiota! Trata-se apenas de saber até
onde isso ird. (Irdnico.) Se te trouxessem a lua, tudo mudaria, ndo é mesmo?
O que é impossivel se tornaria possivel, e num sé golpe, num sé tempo, tudo
seria transfigurado. Por que ndo, Caligula? Quem poderia saber? (...) (Ao
espelho, numa voz surda) Muitas mortes, muitas mortes, isso desguarnece.
Mesmo se me trouxessem a lua, eu ndo poderia voltar atras. (...) A logica,
Caligula, é preciso continuar com a légica. O poder até o fim, o abandono até
o fim. N&o, ndo se volta atrés, é preciso ir até a consumacao!*%’

A experiéncia da morte da amada desperta, segundo Raquel Ruivo, um
movimento de consciéncia em Caligula, revelando-lhe a crueza e crueldade do mundo. O
mundo mostra-se entdo como pura irracionalidade e desordem, um lugar sem deuses e
cadtico, repleto de antinomias e sofrimento. Por um lado, o imperador, mediante essa
verdade absurda da natureza, enxerga com repugnancia a mentira da vida vivida por todos
a sua volta, que, alheios a ela, vivem tranquilamente. Por outro, Caligula rejeita
colericamente essa condicdo absurda da existéncia humana e acaba negando a
humanidade. Tomado por um intenso apetite de absoluto, o imperador quer restituir a
todo custo a ordem a esse mundo insuportavelmente arbitrario. Nota-se ai o fundamental
conflito absurdo estabelecido entre a sua nostalgia de unidade com a natureza e o seu
incessante desejo pela verdade, incoeréncia essa materializada na peca como a sua busca
pela lua.

De acordo com a comentadora, Caio enxerga ai a utilidade de seu poder de
imperador. Através de seu poder ilimitado, ele quer ensinar a liberdade as pessoas, € 0
seu plano pedagdgico para isso é tornar possivel o impossivel. “Caligula, pensador logico-
niilista, coerente até o fim da sua vida”'%, quer impor a sua l6gica ao mundo a qualquer
preco, mas o custo desse seu raciocinio e exterminar os contraditores e as contradigdes,
isto €, a negacdo absoluta. E é desse modo, levando a morte a todos, inclusive para si
mesmo, que Caio César pretende instituir o seu império do nada.

Caligula, sendo um tirano engenhoso ¢ sadico, institui entdo um “pequeno tratado

da execucio”!® e solicita sarcasticamente a contribuicio de seus conspiradores. Esse
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tratado do imperador formaliza, por sua vez, o carater I4gico de seu plano ao ser

ironicamente constituido por uma estrutura silogistica:

ATO I, CENA IX

Caligula: Sejamos generosos, Helicon! Revelemos-lhes nossos pequenos
segredos. Vamos, secdo Il1, paragrafo primeiro.

Helicon (levanta-se e recita mecanicamente.): “A execucao alivia e liberta. Ela
¢ universal, fortificante e justa em suas aplicagdes como em suas intengdes.
Morre-se porque se é culpado. E-se culpado porque se € sudito de Caligula.
Ora, todo mundo é sudito de Caligula. Logo, todo mundo é culpado. Donde se
resulta que todo mundo morre. E uma questdo de tempo e paciéncia”.4°

Na tentativa de destronar os deuses, Caligula estabelece entdo ordens arbitrarias e
age segundo sua prépria vontade para acabar com as contradi¢Oes e os contraditores. Mas
seguir esse raciocinio absurdo € desprezar a vida humana e, por conseguinte, ser favoravel
ao assassinato, tal como observa o proprio Camus em seu ensaio O homem revoltado:

(...) Se nada é verdadeiro nem falso, bom ou mau, a regra sera mostrar-se o
mais eficaz, quer dizer, o mais forte. O mundo ndo estara mais dividido em
justos e injustos, mas em senhores e escravos. Desta forma, ndo importa para
que lado nos voltemos; no &mago da negacéo e do niilismo, o0 assassinato tem
lugar privilegiado. Se portanto, pretendemos nos instalar na atitude absurda,
devemos estar preparados para matar, dando assim mais peso a légica do que

a escrupulos que consideraremos ilusorios. (...) Assim, tudo seria acertado em
nome da logica, se a logica pudesse realmente ser satisfeita®4:.

Entretanto, Camus também afirma em seu ensaio que tal l6gica ndo pode ser
plenamente satisfeita, porque a sustentacdo de um raciocinio absurdo pressupde a
manutencdo da tensdo inerente ao absurdo, ou seja, pressupde a permanéncia do conflito
entre a incessante busca humana por clareza e a incompreensibilidade do mundo. Tal
conflito absurdo, por sua vez, s6 se apresenta em um estado de consciéncia, e como para
se estar consciente é preciso estar vivo, a vida se configura como um bem imprescindivel
para a presenca do absurdo.

O autor franco-argelino observa que, desse modo, o absurdo, além de ser
essencialmente formulado por uma contradicdo de forcas, nos torna reféns de um
desdobramento também contraditorio. Pois se, por um lado, com a completa auséncia de
sentido, inexistindo portanto quaisquer valores e regras, tudo passa a ser possivel,
inclusive matar; por outro, a manutencdo da vida constitui-se como uma condicdo
necessaria para o absurdo da existéncia humana, ja que a experiéncia do absurdo

pressupde um estado de consciéncia, e este a necessidade de se estar vivo. Sendo assim,

140 |bid., p. 88-89.
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se reconhecemos como absurda a existéncia humana, entdo também devemos reconhecer

a vida como um bem de toda a humanidade. Por isso a sustentacdo do absurdo requer que

rechacemos o assassinato tanto quanto o suicidio:
(...) esse raciocinio admite a vida como Unico bem necessario porque permite
justamente esse confronto, sem o qual a aposta absurda ndo encontraria
respaldo. Para dizer que a vida é absurda, a consciéncia tem necessidade de
estar viva. (...) A partir do instante em que se reconhece esse bem como tal, ele
¢ de toda a humanidade. N&o se pode dar uma coeréncia ao assassinato, se a
recusamos ao suicidio. A mente imbuida da ideia de absurdo admite, sem

divida, o crime por fatalidade; mas ndo saberia aceitar o crime por
raciocinio.#?

Enfim, ao mesmo tempo que o absurdo torna o assassinato indiferente devido a
auséncia de sentido e valores, ele pde em xeque 0 ato de matar, ja que a vida é um bem
necessario para a sua presenca. E por isso que, ao tentar dissolver o absurdo, Caio César
acaba incorporando o proprio absurdo, desempenhando o papel da morte na vida das
pessoas. Na intengédo de solucionar a contradicdo existencial, buscando impor ao mundo
uma coeréncia, o imperador acaba incorrendo noutra contradicdo. Eis ai o grande
equivoco do empreendimento de Caligula: ndo entender que o raciocinio absurdo ndo
pode ser plenamente satisfeito. Por outro lado, até mesmo em seus instantes finais, quando
se da conta, na dltima cena da peca, que matar nao € a solucéo e se apavora diante da
morte que se aproxima, Caio César segue fiel a logica e consegue ver nela um lenitivo

para o seu desespero: pois se nada dura pra sempre, “o medo também nio dura”*,

A felicidade assassina de uma liberdade ilimitada

No ensaio filosdfico O mito de Sisifo'*, Albert Camus observa que o ser humano
no fluxo de sua cotidianidade, antes de se deparar com o absurdo, vive condicionado a
planos e metas, sempre preocupado com um futuro ou com uma justificacdo para suas
acOes. Esse individuo age como se fosse livre, acreditando que a sua vida tem um sentido,
tem um propdsito justificado por um ser superior que o faz viver em prol de uma
eternidade, bastando a ele apenas fazer as escolhas adequadas. Todavia, ao viver de modo
planejado, em prol de um amanha, a Unica coisa que tal individuo atinge é uma condicao

de servo de sua propria liberdade, pois passa a contar com um porvir que nao sé esta fora

142 |bid., p. 15.
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de seu alcance, como também condiciona suas escolhas e restringe suas agdes. Ao ser
entdo guiado por tais esperancas ilusérias de uma liberdade superior, o ser humano segue,
em sua rotina, um fluxo automatico de uma existéncia banal e alienada, submerso num
estado de profunda letargia.

O sentimento do absurdo, por sua vez, é o que faz despertar nesse individuo um
movimento de consciéncia, extraindo-o do sonambulismo de uma vida mecanica e
fazendo-o enxergar a verdade contraditoria de sua existéncia. No caso de Caligula, é a
morte de Drusila que o faz tomar consciéncia dessa verdade absurda da condi¢cdo humana
e deixar de ser um homem preso a uma vida rotineira como seus compatriotas. Todavia,
numa conversa com Helicon, logo no inicio da peca, o imperador, repentinamente
exaltado, decide que todos a sua volta devem conhecer e viver de acordo com essa

verdade:

ATO I, CENA IV

Caligula: (...) tudo ao meu redor é mentira, € eu, eu quero que se viva na
verdade! E, justamente, tenho 0s meios para fazé-los viver na verdade. Porque
eu sei 0 que lhes falta, Helicon. Eles estdo privados do conhecimento e lhes
falta um professor que sabe do que fala.'*°

Quando consciente do absurdo de sua condi¢do, o ser humano se depara com um
universo limitado, mas transparente, onde tudo esta dado. E é mediante a indiferenca pelo
futuro e o reconhecimento de seus proprios limites que esse individuo recusa toda e
qualquer promessa de liberdade eterna e abraga sua liberdade de ag¢éo. Entretanto, o tirano
Caligula, do alto de sua autoridade de imperador romano, sente-se impelido a desafiar o
destino e decide entdo tornar possivel o impossivel, decretando que ndo ha mais limites

para sua liberdade:

ATO I, CENA IX

Caligula: N&o, Cipido, é a virtude de um imperador. (Volta-se com uma
expressao de cansaco.) Acabo de compreender enfim a utilidade do poder. Ele
da as suas oportunidades ao impossivel. Hoje, e por todo o tempo que vai vir,
a liberdade ndo tem mais fronteiras.146

Entretanto, como bem sublinha o proprio autor em O homem revoltado, a
exigéncia de uma liberdade absoluta representa a subjugacdo das outras pessoas, isto €,

um desejo, quando ilimitado, faz com que se negue 0 outro e se suprima qualquer

145 1d., (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 49.
146 |bid., p. 58.
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possibilidade de piedade!*’. Sendo assim, a vontade de Caio César, movida por uma
espécie de revolta desenfreada, encontra as condi¢des ideais em seu poder desregrado,
propiciando desse modo a realizacdo de um plano pedagdgico niilista. Impelido pelo
desejo desesperado de tonar possivel o impossivel, o projeto genocida do imperador
encontra livre passagem na auséncia de qualquer limite para a sua liberdade. O plano de
eliminar as contradi¢bes e os contraditores péde assim seguir seu caminho e fazer seu
idealizador se regozijar com sua felicidade assassina.

Na penultima cena da peca, Caligula, em seu didlogo com sua velha amante
Cesonia, reivindica que é feliz — num estado de regozijo, porém, distinto daquilo que

normalmente se entende por felicidade:

ATO IV, Xl

Caligula: Quem te disse que ndo sou feliz?

Cesonia: A felicidade € generosa. Ela ndo vive de destruigdes.

Caligula: Entéo, é que ha dois tipos de felicidade, e eu escolhi a dos assassinos.
Porque sou feliz. Houve um tempo em que acreditava ter atingido o extremo
da dor. Pois bem!, ndo, pode-se ir ainda mais longe. Ao final desta terra, esta
uma felicidade estéril e magnifica (...). 148

Apos ter a sua felicidade questionada por Cesonia, o imperador argumenta que ha
duas espécies de felicidade: uma generosa e outra destruidora. O seu jubilo, por sua vez,
seria deste segundo tipo, um gozo sadico que se nutre da seiva da morte, se serve da
aniquilacdo dos seres humanos. Pois, para a Idgica de Caligula, assim como é para a do
marqués de Sade, se um criador mata e nega as suas criaturas, nada pode impedir um
homem de se negar e matar os seus semelhantes'*°.

Mais adiante na cena, enquanto assassina Cesonia, Caio César confessa desafiar a
criacdo ao exercer o papel de senhor do destino dos homens, e afirma que sente-se feliz e
livre por ter conquistado a divina clarividéncia. Esta felicidade, por outro lado, revela a
sua natureza ambigua quando o imperador admite a soliddo de seu empreendimento

assassino:

ATO IV, CENA XIII

Cesbnia (assustada): A felicidade €, portanto, essa liberdade pavorosa?

Caligula (esmagando pouco a pouco com o brago a garganta de Cesonia.): Pode
ter certeza, CesOnia. Sem ela, eu teria sido um homem satisfeito. Gragas a ela,
eu conquistei a divina clarividéncia do solitario. (Exalta-se cada vez mais,
estrangulando pouco a pouco Cesonia, que se deixa ir sem resisténcia, com as
méos um pouco oferecidas pra frente. Ele fala-lhe, inclinado sobre seu ouvido.)

1471d., O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2017, p. 58.
148 1d., (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 168.
149 1d., O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. Rio de Janeiro: BestBolso, 2017, p. 53.

58



Vivo, mato, exerco o poder delirante do destruidor, ao pé do qual o do criador
parece uma macaquice. Isso que € ser feliz. E isso a felicidade, esta
insuportavel libertacdo, este desprezo universal, o sangue, o 6dio em torno de
mim, este isolamento sem igual do homem que mantém toda sua vida diante
dos olhos, a alegria desmedida do assassino impune, esta logica implacével
gue esmaga as vidas humanas (ri), que te esmaga, Cesonia, por perfazer, enfim,
a soliddo eterna que desejo.°

N&o obstante, logo ap0s tirar a vida de Cesonia, Caio César se da conta de que
“matar ndo é a solugdo™™!. O imperador percebe ai que a sua liberdade, estando
confundida com o 6dio, mostra-se, com efeito, como uma negacdo absoluta e nega a
liberdade dos outros. E compreende que, diante de tudo disso, a Unica coisa que lhe cabe
¢ se manter coerente até o fim e se deixar ser morto, ja que “a licenga para destruir

pressupde também que se possa ser destruido”®2,

Um tirano lunatico e seu desespero niilista disfar¢ado de revolta

ATO I, CENA 1

(A cena permanece vazia por alguns segundos. Caligula entra furtivamente
pela esquerda. Ele tem um ar perdido, esta sujo, seus cabelos estdo encharcados
e as suas pernas enlameadas. Ele leva varias vezes a mao a boca. Avanca para
0 espelho e detém-se assim que percebe a sua prépria imagem. Balbucia
palavras indistintas, depois vai se sentar a direita, com os bracos pendendo
entre os joelhos afastados. Helicon entra a direita. Percebendo Caligula, para
na extremidade da cena e o observa em siléncio. Caligula se vira e o v&. Um
tempo).t53

O protagonista Caligula, logo quando surge, na terceira cena da peca, ja
demonstra-se completamente transtornado pelo desespero. A morte de Drusila, como
vimos, provoca nele um perturbador mal-estar que o impele a procurar obcecadamente a
lua e a exercer posteriormente um delirante poder de destruigéo.

Apos essa experiéncia funesta, o mundo se fragmenta diante de Caio César, € a
sua comunhdo com a natureza revela-se entdo uma mera ilusdo. A realidade do mundo
mostra-se pra ele como insuportavel, ndo sendo como deveria ser. A tomada de
consciéncia dessa absurdidade existencial o faz, por um lado, rejeitar a mentira da vida
dos homens a sua volta, e por outro, a querer de algum modo tornar possivel o impossivel.

A procura pela lua manifesta-se entdo como uma tentativa de Caligula saciar essa sua

1%0'1d., (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 169-170.
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necessidade do impossivel, de querer aquilo que esta fora deste mundo terreno. Em certa
medida, se desenha ai um movimento desesperado de alienagdo, um comportamento
lunatico na medida em que o imperador tenta se exilar desta realidade mundana e se
refugiar nesse impossivel da lua.
Aqueles que recusaram qualquer outra regra a0 mundo que criaram, a ndo ser
a do desejo e a da forga, correram para o suicidio ou para a loucura e
anunciaram o apocalipse. Os outros, que quiseram criar as regras por sua

prépria forca, escolheram a va ostentacdo, a aparéncia ou a banalidade; ou
ainda o assassinato e a destruicio®*.

Distintamente da interpretacdo de Raquel Ruivo®®®, embora Caligula tenha um
grau de consciéncia de sua condicdo e consiga com isso experimentar o absurdo, essa sua
consciéncia ndo mostra-se plena, ou seja, ndo chega a ser efetivamente licida, mas sim
nebulosa, enganosa; 0 que ndo exclui, portanto, a insanidade de seu comportamento. A
presenca de uma consciéncia do absurdo ndo garante a sanidade de Caligula. Com efeito,
ao mesmo tempo em que o imperador toma consciéncia da absurdidade de sua existéncia
e diz querer somente a verdade, ele tenta também fugir dessa realidade saindo
insensatamente em busca da lua, a procura de um mundo impossivel; assim como depois
intenta desesperadamente negar a existéncia humana, impondo a destrui¢cdo a todos,
inclusive a si mesmo. Ha notoriamente uma insensatez no raciocinio de Caligula que
retroalimenta o absurdo em sua trajetoria, assim como ha nele uma consciéncia insana
que o aliena da realidade, ainda que deseje a verdade. Caio César é, com efeito, dominado
por um surto colérico e sua tirania o leva a realizar um projeto de negacao absoluta, isto
é, um plano de exterminio da vida humana.

(...) O pensamento revoltado ndo pode, portanto, privar-se da memoria: trata-
se de uma tensao perpétua. Ao segui-lo em suas obras e nos seus atos, teremos
que dizer, a cada vez, se ele continua fiel a sua nobreza primeira ou se, por

cansaco e loucura, esquece-a, pelo contréario, em uma embriaguez de tirania ou
servidao®®.

E verdade que Caligula num primeiro momento se rebela contra o absurdo da
condi¢do humana e desafia o destino. No inicio da trama, por exemplo, Caio César parece
realmente crer que se revolta e sacrifica tudo por um bem maior, ou ainda, que age em
nome de um valor que, embora confuso, ¢ comum a todos. No entanto, a liberdade

ilimitada do poder desregrado do imperador faz com que a sua razdo se envenene com 0
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odio pela criacdo e se lance numa empreitada de destruicdo das criaturas humanas.
Caligula, que de inicio apenas blasfemava contra a criagdo, logo “esquece suas origens,
cansa-se da dura tenséo entre o sim e 0 ndo, entregando-se por fim a negacao de todas as
coisas”®’, inclusive de si mesmo. O que parecia ser uma revolta metafisica de Caio César
contra a condi¢cdo humana absurda ndo demora a mostrar 0 seu desespero niilista
inebriado de édio. Entdo, o que no principio dava sinais de uma insurgéncia coletiva, logo
se revela como um plano cruel de acabar com o bem mais caro a todos os homens a sua
volta: a vida.

(...) A solidariedade dos homens se fundamenta no movimento de revolta e esta,

por sua vez, sé encontra justificacdo nessa cumplicidade. Isso nos da o direito de

dizer, portanto, que toda revolta que se permite negar ou destruir a solidariedade

perde, a0 mesmo tempo, 0 nhome de revolta e coincide, na realidade, com um
consentimento assassino®%e.

A experiéncia individual do absurdo em Caligula ndo se desenvolve
posteriormente numa consciéncia coletiva. A solidariedade do imperador pela injusta
condicdo servil dos seres humanos em relacdo ao destino é logo suplantada por um
arrivismo amargo, que, por sua vez, culmina na destrui¢do da vida, fazendo ele mesmo o
papel de senhor do destino dos homens. Entdo, contrariamente ao que afirma Raquel
Ruivo®®, a reacio de Caio César, devido ao seu ideal assassino, perde o direito de ser
chamada de revolta. Ja Cherea e boa parte dos demais suditos de Caligula formam um
movimento de revolta contra as arbitrariedades e atrocidades de seu senhor, pois embora
também sintam odio, eles, ao contrario do imperador, lutam por um direito comum a
todos, o direito de viver e ser feliz. Todavia, é importante ressaltar que a revolta de Cherea
e dos demais nao é metafisica, pois ndo ha ai um protesto contra absurdidade da existéncia
humana; mas ainda assim é uma revolta, ja que eles sdo servos que se rebelam contra a

condigéo absurda que seu senhor Ihes imp&e e em favor de um direito humano:

ATO I, VI

Cherea: Porque tenho vontade de viver e ser feliz. Creio que ndo se pode ser
nem uma coisa nem outra, levando o absurdo até as suas Ultimas
consequéncias. Eu sou como todo mundo. (...) Para ser légico, eu teria entdo
de matar ou possuir. Mas julgo que essas ideias vagas ndo tém importancia. Se
todo mundo se metesse a realizd-las, ndo poderiamos nem viver nem ser
felizes. Mais uma vez, é isso que me importa.

()
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Cherea: (...) Mas vocé ¢ um incomodo e é preciso que desapareca.

Caio César, por outro lado, tampouco poderia ser considerado propriamente um
ressentido, j& que em nenhum momento da peca se mostra um sujeito passivo, nem
mesmo se apresenta numa prolongada situacdo de impoténcia. Mas, em contrapartida, é
possivel que o comportamento do imperador tenha sido impulsionado num primeiro
instante por um ressentimento em relagdo a criacdo e aos deuses, um estado de espirito
que logo se desdobrou numa espécie de arrivismo, numa postura amarga de negacao

absoluta, numa atitude niilista que se camuflou de revolta.

Por fim, embora haja, como pudemos notar, consideraveis proximidades entre 0s
significados daquilo que € tido como insano e daquilo que é tido como absurdo?®?, nfo ha
aqui uma intencédo de extrair uma realidade efetiva da trama, tampouco de determinar um
perfil psicologico para o protagonista ou ainda de identificar nele qualquer espécie de
patologia. Em contrapartida, ainda que esse drama camusiano nao seja propriamente uma
peca historica ou biografica, ndo se pode perder de vista a época em que Caligula foi
publicado, nem as relacBes reflexivas que sdo estabelecidas entre determinados
momentos historicos. Pois essa peca materializa, em certa medida, a recorréncia, ao longo
da histéria humana, de movimentos que se pretendiam fundamentados numa
racionalidade e sustentados por um valor comum mas que acabaram mostrando a sua
vocacao niilista, ou ainda, de empreendimentos que se disfarcaram de revolta contra a

injustica mas que acabaram revelando a sua tirania genocida.

Consciéncia absurda e vaidade solitaria: reflexos de um mesmo espelho

ATO I, CENA XI

Caligula (insensato): Venham todos. Aproximem-se. Eu ordeno que se
aproximem. (Pateia.) E um imperador que o exige. (Todos avangam, bem
assustados.) Venham répido. E agora, aproxime-se, Cesonia.

(Agarra-a pela mio, leva-a ao espelho e, com uma marreta, apaga
freneticamente a imagem sobre a superficie polida. Ri.)

Caligula: Nada mais, vé. Sem mais memorias, todos 0s rostos escaparam.
Nada, nada mais. E sabe o que resta. Se aproxime novamente. Olhe. Se
aproxime. Olhe.

(Exibe-se diante do vidro numa atitude demente.)

160 CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 131-132,
161 Alguns dos significados recorrentemente atribuidos a ambos os termos (absurdo e insano) sdo o de ndo
possuir nenhum sentido e o de ndo ser aceitavel pelas pessoas.
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Cesbnia (olhando para o espelho assustada): Caligula!

(Caligula muda o tom, coloca seu dedo sobre o vidro e, com o olhar fixo, diz
numa voz triunfante):

Caligula: Caligula.®?

Ao final do primeiro ato, Caligula, do alto de sua excentricidade autoritaria,
convoca alguns patricios e outras pessoas do palacio para assistirem a sua demonstracédo
de poder e 0 antncio metafdrico do seu plano arbitrario de execucdes; projeto este que se
apresentard, dali por diante, como o fio condutor de toda a trama. Caio César, ao
desfigurar os reflexos de todos no espelho, demonstra que ele, o imperador de Roma,
assume ai o papel absurdo de destino dos homens e, portanto, de responsavel pelo
esfacelamento de toda a vida humana, incluindo da sua propria. Assim como a lua, o
espelho apresenta-se como um signo fundamental na pega Caligula. Esse elemento
classico da literatura ocidental parece, de certa maneira, materializar nessa trama
camusiana tanto o carater consciente e reflexivo do protagonista como a sua obsesséo por
si mesmo.

O espelho parece estar presente na peca como um artificio expositor dos
pensamentos do personagem protagonista, servindo, com isso, para salientar também a
sua extravagante racionalidade!®®. Enquanto apresenta a engenhosidade da l6gica absurda
de Caligula, esse signo presentifica o processo reflexivo do personagem, mostrando-o

falando consigo mesmo a partir de conversas com seu proprio reflexo no espelho:

ATO IV, CENA XIV

(Gira sobre si mesmo, desvairado; vai para o espelho.)

Caligula: Caligula! Tu também, tu também, tu és culpado. Entdo, ndo é bem
assim, um pouco mais, um pouco menos. Mas quem ousaria me condenar neste
mundo sem juiz, onde ninguém é inocente! (Com toda entonacao da angustia,
comprimindo-se contra o espelho.) Tu bem vés, Helicon ndo veio. N&o terei a
lua. Mas como é amargo ter razdo e ter de ir até a consumagdo. Como tenho
medo da consumagdo. O ruido das armas! Eis o inocente que prepara seu
triunfo (...).164

E em monologos como este ao longo da peca que a tomada de consciéncia do
absurdo por Caio César é explicitada. A visdo de sua imagem no espelho demarca, de
certo modo, a cisdo ontoldgica entre o imperador e 0 mundo, demarca 0 movimento de
consciéncia da sua absurdidade existencial na medida em que se vé, naquele reflexo,
completamente desgarrado da natureza. Esse espelho, portanto, parece funcionar como

um anteparo tanto para os monélogos reflexivos de Caligula, ajudando a revelar para o

162 CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 66.
163 Cf. citagdo 137.
164 CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 171.
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leitor (ou espectador) as minucias do seu raciocinio absurdo, como um anteparo também
para esse “eu” apartado do mundo quando descoberto por sua consciéncia.

Caligula procura encontrar na expressao de seu raciocinio absurdo um meio de
dar alguma coeréncia a incoeréncia de sua existéncia, mas também um modo de se
comprazer com o absurdo, pois ele sabe que, assim como sua vida, o sentimento do
absurdo também é provisério. Esse homem solitario, ao passo que se isola do mundo
através de sua ldgica absurda, intenta, feito um dandi, regozijar-se diante de um espelho

com sua racionalidade exibicionista.

ATO IV, CENA XIlI

Caligula: (...) (Caligula se levanta e faz o espelho virar pra si. Anda em
circulos, deixando cair os bracos, quase sem gestos, feito um animal.) E
engracado. Quando ndo mato, me sinto s6. Os vivos ndo bastariam para povoar
0 universo e afastar o tédio. Quando vocés estdo todos ai, me fazem sentir um
vazio desmedido que ndo posso olhar. Ndo estou bem sendo entre meus mortos

(..).16

O plano genocida idealizado pela logica absurda de Caligula é fruto de uma
necessidade de racionalidade, mas também é fruto de sua excentricidade desenfreada. A
sua engenhosidade indiferente a vida humana encontrou consonancia em sua vaidade
megalomaniaca que ndo suporta sua impoténcia diante da natureza. Aos 29 anos de
idade®®, o jovem imperador ndo aceita a sua fragil condicdo humana, rejeita com todas
as suas forcas o envelhecimento, o esfacelamento de sua vida. E por isso que Caligula
sente-se bem entre 0s mortos mas nao entre 0s vivos, pois, assim, além de ndo ter que ver
nos Vvivos o perecimento de sua existéncia, ele pode ver nos defuntos a insignia de seu
poder. Caio César, portanto, mata também por vaidade, para marcar a sua distingdo em
relacdo aos outros homens, afinal ele é o imperador de Roma. E mesmo quando percebe,
na penultima cena da peca, que matar ndo é a solucdo, ele insiste até o fim em sua légica
absurda como uma forma também de exibir a sua racionalidade'®’. E essa ambicio
absurda e indiferente a vida humana, por sua vez, que leva Caligula a se isolar das pessoas
e do mundo ao longo do drama, impelindo-o a refugiar-se numa solid&o barulhenta, sendo

atormentado pela voz de sua prépria consciéncia:

165 |hid., p. 165.
166 |hid., p. 167.
167 | big.
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ATO IV, CENA XIV

Caligula: (...) Nao ha nada neste mundo, nem no outro, que esteja a minha
altura. Sei, no entanto, e vocé também sabe (estende as médos para o espelho
chorando), que bastaria que o impossivel existisse. O impossivel! Eu o procurei
nos limites do mundo, nos confins de mim mesmo. Estendi minhas méos
(gritando), estendo minhas méos e € vocé que encontro, sempre vocé diante de
mim, e eu sempre cheio de raiva de vocg (...).1%

Nos ultimos instantes da peca, logo em seguida a este monologo, Caligula, ao
exaltar diante do espelho a sua entrada para a historia, busca também ali enaltecer-se e
atribuir algum valor maior para sua existéncia, elevando-a a um patamar superior a dos
homens comuns®®®. E ao proferir essas palavras tacando um banco no seu duplo no
espelho, Caligula admite que sua consciéncia perecera junto com sua vida, mas que ainda
assim ele serd de algum modo lembrado pela historia. Para sempre. O seu arrivismo
mostra entdo toda a sua vaidade, pois o imperador manifesta ai sua necessidade de triunfar
de qualquer jeito, mesmo sendo inevitavelmente derrotado pelo destino.

Ademais, Caio César reconhece que, de acordo com sua logica absurda, o seu
projeto de exterminio também levara necessariamente a execucdo de seu proprio
idealizador; e, mesmo assim, ele sustenta esse raciocinio até o seu fim, deixando que o
matem!’®. Esta voluntaria insisténcia, por sua vez, caracteriza o ato do imperador como
uma espécie de suicidio, ainda que ele ndo tire sua vida com as préprias maos. Em
contrapartida, ao sustentar racionalmente a sua atitude, permanecendo fiel a si mesmo até
o fim, Caligula confere ao seu suicidio uma certa grandeza, assim como consegue
alcancar finalmente a almejada soliddo eterna; uma soliddo que, dessa vez, sera silenciosa,

ndo mais perturbada pela voz de sua consciéncia.

O artista da negacéo e sua verdade absurda

A trama da peca Caligula de Albert Camus €, conforme ja apontado, entrelagada
por contraposicdes entre verdade e mentira. Porém, é interessante observar que esse
confronto, constituido a partir essencialmente de uma perspectiva existencial, onde se
opBem o absurdo e a ilusdo divina, é articulado no enredo a partir também de um propdsito

artistico interno. Em oposicdo a farsa da vida humana em comunhdo com a natureza

168 [pid., p. 171-172.
169 Cf. citagdo 123.
170 Cf. citagdo 164.
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propagada pelas divinas artes poéticas, o protagonista da peca apresenta a verdade
absurda da existéncia humana através de sua arte negativa. O imperador brinca, ao longo
da trama, de representar papéis, ora fingindo comportamentos e pensamentos, ora
utilizando ironicamente os recursos da arte dramatica para revelar a absurdidade da vida
humana e escancarar a mentira de uma vida iludida com os deuses vivida por seus
compatriotas. No entanto, todas essas representacdes provocativas de Caligula parecem
servir de certa maneira como uma preparacdo para o grande papel que desempenha
posteriormente, o do algoz absurdo que nega a vida humana.

Em resposta a beleza do falso acordo entre o ser humano e a natureza reverenciada
pelos versos dos poetas, Caligula apresenta ao longo da peca a crueldade de sua poesia
assassina. No segundo ato da peca, por exemplo, o imperador ludibria o jovem Cipido ao
fingir primeiro concordar com sua visao poética sobre a existéncia humana para depois

revelar a sua vocacgao sanguinolenta:

ATO II, CENA XIV

Caligula (comprimindo o jovem Cipido contra si): N&o sei. Talvez porque nos
amamos as mesmas verdades.

O Jovem Cipido (fremente, esconde a cabega contra o peito de Caligula): Oh!
gue importa, ja que tudo em mim toma as fei¢des do amor.

Caligula (sempre acariciando): E a virtude dos grandes coracdes, Cipido. Se ao
menos eu pudesse conhecer a tua transparéncia! Mas sei bem da forga da minha
paixdo pela vida, ela ndo se satisfara com a natureza. VVocé néo pode
compreendé-la. Vocé é de outro mundo. VVocé é puro no bem como sou no mal.
O Jovem Cipiéo: Posso compreender.

Caligula: Néo. Esta coisa qualquer em mim, este lago de siléncio, estas ervas
apodrecidas. (Mudando bruscamente de tom.) Seu poema deve ser belo. Mas
se quer minha opinido...

O Jovem Cipido: Sim.

Caligula: Falta sangue a tudo isso.

(Cipido recua bruscamente e olha Caligula com horror. Sempre recuando, fala
com uma voz surda, de frente para Caligula que ele olha com intensidade.)

O Jovem Cipido: Oh, monstro! Monstro infecto. Vocé representou’’* de novo.
Acabou de representar, hein? E esta contente contigo?

Caligula (com um pouco de tristeza.): Ha verdade nisso que vocé diz. Eu
representei.'’

Na abertura do terceiro ato, Caio César surge numa parada de feira, ironicamente
fantasiado de Vénus!”, ao passo que sua velha amante Cesonia recita ao plblico uma
espécie de oracdo sobre a verdade absurda da vida humana. Mais adiante nesse ato,

porém, ao ser confrontado por Cipido, Caligula confessa o proposito dessa sua encenagao:

1O verbo em francés é “jouer”. Optei, sempre quando nesse contexto, traduzir o termo como
“representar”’.

172, CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 103-104.

173 Divindade cultuada na Roma Antiga como a deusa da beleza e do amor.
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ATO I, CENA I

Caligula: Ndo se compreende o destino, e € por isso que me fiz destino. Tomei
0 rosto estlpido e incompreensivel dos deuses. E isso que seus companheiros
de ha pouco aprenderam a adorar.

Cipido: E isso é blasfémia, Caio.

Caligula: Néo, Cipido, isso é arte dramatica! O erro de todos esses homens é
ndo acreditarem o suficiente no teatro. Eles saberiam, se ndo fosse isso, que é
permitido a todos os homens representar as tragédias celestes e tornar-se deus.
Basta endurecer o coragdo. 174

No quarto e Gltimo ato, o imperador, num dia consagrado a arte, manda convocar

alguns poetas para um concurso de composic¢des improvisadas sobre a morte. No entanto,

quando é provocativamente perguntado por Cherea sobre sua participacdo no concurso,

o imperador revela a verdade de sua arte:

ATO IV, CENA XII

Cherea: Vai participar do concurso, Caio?

Caligula: E indtil. H4 muito tempo que fiz minha composicéo sobre esse tema.
Velho patricio (ansioso): Onde se pode consegui-la?

Caligula: A minha maneira, recito-a todos os dias.

()

Caligula: (...) E a unica composicao que tenho feita. Mas também é a prova de
gue sou o Unico artista que Roma j& conheceu, o Unico, entende, Cherea, que
pbe em acordo seus pensamentos e suas acoes.

Cherea: E somente uma quest&o de poder.

Caligula: Com efeito. Os outros criam por falta de poder. Eu, eu ndo preciso
de uma obra: eu vivo (...).}"°

Caligula assume, desse modo, o lugar dos deuses e representa o papel de senhor

do destino dos seres humanos. O imperador, contrapondo-se a bela e iluséria arte dos

poetas, faz de sua prdpria vida a Unica arte verdadeira, o oficio horrendo de condenar

arbitrariamente todas as pessoas a morte. Incorporando a verdade absurda da existéncia

humana, Caio César abusa de seu poder ilimitado e transforma sua rotina imperial numa

arte cruel de negar os seres humanos e o mundo, decretando a destruicdo de todos,

instaurando ai 0 seu império do nada.

Teatro do absurdo ou um teatro sobre o absurdo?

Caligula de Albert Camus, conforme ja observado aqui, € uma peca teatral que

notoriamente articula em sua trama importantes teses sobre as contradi¢cdes do absurdo e

174 CAMUS, Albert. (1958) Caligula. Paris: Gallimard, 1993, p. 119.

175 |bid., p. 158-159.
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a negacgdo da vida humana. Os discursos e acOGes de seu protagonista, sdo, de certa
maneira, reverberacdes da arbitrariedade e crueldade presentes ao longo da historia
humana e escancaradas na primeira metade do século XX.

Dividido em quatros atos de tamanhos equivalentes, o enredo de Caligula possui,
tal como um drama moderno convencional, uma estrutura linear com inicio, meio e fim
definidos. As personagens do nucleo principal, sobretudo o protagonista, sdo em geral
bem acabadas, com caracteristicas e a¢Ges precisas. O protagonista da peca homénima
mostra-se sempre atuante no enredo; quando ndo esta de corpo presente, tem 0 seu nome
citado nos dialogos dos demais. Toda a trama é tecida em torno das ideias e
comportamentos de Caligula, apresentando sucessivos conflitos entre ele e as demais
personagens, sobretudo com o seu antagonista Cherea.

Ao longo da pega, importantes consideragdes da filosofia camusiana sdo
manifestadas nas falas das personagens, ora de forma mais contundente, ora de modo
mais fragmentado. Os dialogos e monologos, ainda que guardem uma certa fluidez oral,

possuem em diversos momentos uma argumentacéo filoséfica incisiva:

ATO II, CENA I

Cherea: (...) Sem duvida, ndo é a primeira vez entre n6s que um homem disp&e
de um poder sem limites, mas € a primeira que dele se serve sem limites, até a
negacdo do homem e do mundo. Eis 0 que nele me assusta e quero combater.
Perder a vida é pouca coisa e terei essa coragem quando for preciso. Mas ver
se dissipar o sentido desta vida, desaparecer nossa razdo de existir, eis 0 que é
insuportavel. Ndo se pode viver sem raz&o.'’®

Os monologos e dialogos em Caligula, além de revelarem a realidade interior de
suas personagens, trazendo a tona suas emocgOes e pensamentos, acabam, portanto,
servindo também como uma maneira de o dramaturgo-filésofo intervir didaticamente na
peca através da insercdo de discursos filoséficos bem acabados.

Para Martin Esslin, o teérico hingaro que cunhou o termo Teatro do Absurdo, a
dramaturgia de Camus, assim como a de outros autores de sua época, apresenta a
irracionalidade da condi¢do humana através de discursos logicamente bem estruturados,
enquanto as dramaturgias do absurdo rejeitam o emprego de recursos discursivos e
racionais em sua linguagem. Uma peca do Absurdo ndo segue, segundo Esslin, uma
dramaticidade convencional como faz o drama Caligula de Camus. No Teatro do
Absurdo néo h4, para o tedrico, uma preocupacao com a representacdo de acontecimentos.

E um teatro de situagio que se contrapde a um teatro de sucessdo de eventos; nio hé nele

176 |bid., p. 73.
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uma narrativa do destino de personagens. As acOes das pecas do Absurdo ndo sdo
construidas a partir do conflito de temperamentos opostos e paixdes humanas. As suas
acdes nao se propdem a contar uma histéria, mas sim a “comunicar uma configuracao de
imagens poéticas’’.

Martin Esslin argumenta que, enquanto “o Teatro do Absurdo avanga um passo
além e tenta alcancar uma unidade entre seus pressupostos basicos e a forma na qual eles
devem ser expressados™’®, a peca de Camus lida com o tema em voga em sua época a
partir de formas convencionais. De certa maneira, o tedrico hingaro defende ai que o
Teatro do Absurdo é, por isso, uma expressdo mais potente e satisfatéria da filosofia
camusiana do que o teatro do proprio autor franco-argelino.

No entanto, se entendemos que a grande contribuicéo da filosofia camusiana nao
estd na identificacdo da absurdidade da existéncia humana, mas na sua analise das
possiveis respostas a essa condicdo, entdo a estrutura formal da peca Caligula deve ser
considerada condizente com a filosofia do autor. Ora, se a trama da peca apresenta um
modo negativo de vida em resposta ao sentimento do absurdo, se seu protagonista nega o
ser humano e leva o raciocinio absurdo até o fim, demostrando, desse modo, que a tirania
ndo pode ser justificada nem mesmo por altas razdes; entdo, a utilizagcdo de recursos
racionais na arquitetura da trama mostra-se uma opc¢do formal plenamente condizente
com a filosofia de seu autor. Diante disso, a qualidade das formula¢6es racionais usadas
na peca pode ser talvez questionada, mas ndo o uso em si de recursos racionais.

E também importante lembrar aqui que a constatagdo da condigio absurda da
existéncia humana néo era propriamente uma novidade do tempo de Camus — esse debate
ja tinha pelo menos mais de dois séculos. O que se mostrava novo nesse momento da
histdria era o quao escancarada estava a absurdidade do mundo humano, o que impelia,
por sua vez, a retomada dessa discussao pelos intelectuais e artistas da época. Portanto, o
estilo acentuadamente “elegante, racionalista e discursivo de um moralista do século
XVIITY® presente em Caligula mostra-se, a0 menos, como uma opgdo formal
consistente, ainda que ndo seja a mais intrigante dentre as aplicadas nos teatros sobre o
absurdo. Enfim, embora Caligula ndo possa compor o movimento do Teatro do Absurdo

por ndo corresponder aos critérios formais estabelecidos por Esslin, ainda é uma

Y7 ESSLIN, Martin. O teatro do absurdo. Rio de Janeiro: Zahar, 2018, p. 347.
178 |bid., p. 23.
179 pjd.
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importante peca sobre o absurdo, cuja estrutura formal materializa, com certa

consisténcia, as questdes levantadas pela filosofia do absurdo camusiana.
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CONSIDERACOES FINAIS SOBRE A CRIACAO ABSURDA DE ALBERT
CAMUS

Sabemos que, para a filosofia camusiana, o absurdo da nossa existéncia é fundado
pela consciéncia de nossa prépria morte, assim como sabemos que essa absurdidade da
vida humana no mundo tem em si uma formulacdo antinémica, ou seja, € necessariamente
constituida por forcas contraditérias entre si. Dum lado desses conflitos, ha uma realidade
cadtica, injusta, arbitraria e sem sentido, onde o ser humano se encontra numa condicao
de completo desterro, apartado da natureza e consciente dos limites de sua racionalidade
e da efemeridade e precariedade de sua existéncia. Do outro, ha uma avida necessidade
humana por clareza, uma busca incessante e inocente por uma explicacdo que justifique
e dé sentido a tudo que acontece no mundo e Ihe permita, assim, viver em paz e harmonia
com a natureza.

Foi proposto aqui, entdo, examinar como essas contraposicOes essenciais do
absurdo se desdobram em diversas outras contradicdes e como as tramas de O estrangeiro
e de Caligula sédo, por isso, tecidas de um modo cuidadosamente contrastante. Entretanto,
para se elucidar um pouco mais a criacdo absurda de Camus, é interessante que sejam
sublinhadas algumas similaridades e especificidades dessas obras, tanto a respeito dos

enfoques dados ao tema como das formas utilizadas para expressa-lo.

Texturas contraditérias do absurdo

O romance O estrangeiro e a dramaturgia Caligula ttm ambos corpos celestes
incorporados as suas estruturas como pivés simbélicos de suas tramas absurdas. As obras
empregam respectivamente o sol e a lua como metéaforas fundamentais da consciéncia
humana e, dessa forma, materializam em suas texturas as contradigfes essenciais
inerentes ao sentimento do absurdo. Entretanto, embora ambos o0s astros desempenhem
papeis determinantes para 0 contraste necessario aos textos, eles sdo apresentados de
modos e com propositos especificos.

O sol em O estrangeiro é a representacdo da clarividéncia humana. Esse astro
presentifica no romance um longo movimento de consciéncia do absurdo, uma vez que
age constantemente sobre o protagonista e o faz adquirir, durante a trama, uma

consciéncia lucida da sua crua e cruel verdade existencial. Na primeira metade da obra,
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desde o enterro de sua mée, o sol desfere diversos, porém sutis, golpes em Meursault,
que, por sua vez, mostra-se constantemente aborrecido e cansado — demonstrando ai 0s
primeiros sinais do sentimento do absurdo. Todavia, a situacdo se agrava quando o astro
0 atinge pujantemente e o faz assassinar o homem arabe na praia. E a partir desse evento
funesto, ja na segunda parte da obra, que a consciéncia de Meursault mostra uma maior
nitidez e adquire uma efetiva nocdo de sua condicdo absurda. E ao longo de seu
julgamento, igualmente absurdo, que Meursault vivencia o apice do estranhamento e sua
consciéncia manifesta a sua plena lucidez.

Essa relacdo entre o sol e o protagonista d” O estrangeiro é, portanto, uma
descricdo rigorosa da relacdo contraditdria entre o ser humano e o mundo. De um lado,
as recorrentes violéncias de calor e luminosidade em Meursault materializam a
indiferenca hostil do mundo diante do ser humano e a cisdo ontoldgica entre eles. E, do
outro, os momentos Unicos de prazer na praia oferecidos pelo o sol ao protagonista
manifestam 0 gozo e o desejo humano por uma existéncia nua e crua, isto €, por uma vida
em comunh&o com a natureza e alheia as mentiras da sociedade.

A lua em Caligula é também uma representacdo da consciéncia do absurdo, porém
num estado nebuloso: uma consciéncia que é inebriada por desespero e ddio desenfreados
qguando tomada pelo sentimento do absurdo. Esse astro simboliza, por sua vez, o
empreendimento extremo de um raciocinio absurdo de impor incessantemente sua légica
ao mundo, uma vez que o protagonista da pe¢a, movido por sua necessidade de obter a
lua, emprega toda sua crueldade para tornar possivel o impossivel. Caligula, ao saber da
morte de sua irma-amante, toma consciéncia de sua fragil e efémera condi¢cdo humana e
se desespera. Insatisfeito com a forma como o mundo se apresenta e movido pela
necessidade do impossivel, Caligula € dominado por um estado de vazio e foge do palacio
para encontrar a lua. Essa a¢&o introduz metaforicamente a natureza contraditoria de todo
0 raciocinio absurdo do imperador romano ao longo da trama; mostrando, de um lado, a
tomada de consciéncia da verdade absurda de sua existéncia e, de outro, a tentativa de
mudar a forca essa realidade humana.

O desejo de Caligula pela lua, que se mantém ao longo de toda a trama, é o motor
de todo o seu raciocinio absurdo, uma vez que a necessidade de tornar o impossivel
possivel 0 motiva a executar o seu plano pedagégico niilista de eliminar as contradigdes
e os contraditores. Ndo obstante, acreditando ilusoriamente que a sua l6gica de exterminio

sera capaz de desmantelar a absurdidade da existéncia humana, o tirano de Roma acaba
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incorporando contraditoriamente o proprio absurdo e desempenhando rigorosamente o
papel de algoz das pessoas.

E interessante observar como, através desses signos celestes, o sentimento do
absurdo mostra-se, em ambas as cria¢gBes de Camus, como um principio motor de todos
os acontecimentos do enredo. Entretanto, pode-se notar também consideraveis diferencas
na natureza dessas vivéncias e, consequentemente, no direcionamento e maneira como as
tramas sdo tecidas. E verdade que tanto Meursault como Caligula sentem o absurdo e
demonstram um recorrente cansago e aborrecimento ao longo de suas trajetérias como
sinais dessa experiéncia. Ambos inclusive vivenciam, por isso, uma sensacao de desterro,
de ruptura com o mundo, e manifestam um estranhamento e uma indiferenca em relacédo
aos valores e regras da sociedade. No entanto, a abordagem dessa relacdo entre
protagonista e mundo se d& de modo bastante peculiar em cada obra.

O personagem-narrador d’ O estrangeiro desenha, para nos leitores, o amplo
percurso de sua vivéncia do absurdo. Explorando as sensa¢es, a narrativa do romance
ndo cede a tentacdo de explicar o sentimento do absurdo e se atém apenas a descrevé-lo
de maneira transparente e econémica. A obra ilustra um longo movimento de consciéncia
sobre a absurdidade da existéncia humana, onde Meursault, ja no enterro de sua mée, no
inicio da historia, apresenta cansago e um comportamento passivo e indiferente as
convencoes e valores da sociedade; mostrando ai alguns sinais do sentimento do absurdo
e, portanto, alguma consciéncia de sua condi¢do — ainda que precaria. Apds assassinar o
homem &rabe na praia por causa do sol, Meursault € levado, na segunda metade da trama,
a um longo julgamento; um processo tdo absurdo quanto o motivo de seu crime, uma vez
que é julgado e condenado mais por sua postura “insensivel” no enterro de sua mae do
que pelo crime que cometeu. Mas € justamente durante esse processo que a consciéncia
do personagem-narrador manifesta uma plena lucidez de sua condicdo existencial,
escancarando o estranhamento mutuo entre ele e a sociedade. E é a permanéncia dessa
lucidez, por sua vez, que leva Meursault, quando ja em sua cela, a se revoltar diante das
investidas do capelao.

Na peca Caligula, ainda que os sinais do sentimento do absurdo permanecam
durante toda a trama, 0 que se destaca através das acOes e falas dos personagens é o
engendramento do raciocinio absurdo do imperador provocado por seu desespero e 0dio
desenfreados. O estado de vazio incitado pelo sentimento do absurdo faz Caligula fugir
em busca da lua, o faz querer tornar o impossivel possivel, e arquitetar, com isso, um

plano pedagdgico de aniquilamento para dissolver o absurdo da existéncia humana. A
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consciéncia que concebe essa ldgica €, no entanto, enganosa como as ilusérias luzes da
lua. Na tentativa de desmantelar o absurdo, o imperador assume a divina posi¢do de
senhor do destino dos seres humanos e reitera o absurdo da existéncia de seus
concidadaos. Sendo assim, o desejo excéntrico de Caligula de exibir a sua racionalidade
encontra no seu poder desenfreado a oportunidade de ser l6gico até o fim e negar tudo. A
aspiracdo pelo nada provocada pelo sentimento do absurdo € o que instiga o tirano de
Roma a instituir um império do nada e a aniquilar todas as pessoas, inclusive ele mesmo.

E importante também notarmos como, em ambos os textos, a abordagem sobre o
absurdo encontra uma consistente materializacdo nos tragos e comportamento de seus
protagonistas; mas como, por outro lado, as caracteristicas do respectivo género literario
parecem ter sido mais bem exploradas n’ O estrangeiro do que em Caligula.

Um romance absurdo, tal como defende o préprio Camus, atém-se apenas a
descrever, e, criando sensacdes, propde-se somente a ilustrar o divércio entre o ser
humano e o0 mundo. Por isso Camus afirma que os grandes romancistas séo aqueles que
dizem menos, porque eles ndo cedem a tentacdo de explicar aquilo que ilustram, porque
ndo tentam atribuir nenhum sentido superior aquilo que descrevem. O estrangeiro faz,
entdo, da narrativa romanesca o terreno favoravel para a exploracdo da sensibilidade
inerente a0 movimento de consciéncia do absurdo. Um personagem-narrador taciturno
como Meursault — ja que se importa apenas com as sensac¢des e ndo com os significados
— mostra-se, portanto, como a figura perfeita para conduzir a narrativa transparente e
econdmica exigida por O estrangeiro e para, assim, provocar em nos leitores o sentimento
do absurdo. Ademais, o romance camusiano ainda descobre no seu protagonista a
contradicdo apropriada entre arquétipo do absurdo e homem comum. Tal composi¢éo, ao
promover uma oscilacdo rigorosa entre verossimilhanca e inverossimilhanca, consegue
materializar com consisténcia a absurdidade da existéncia humana a partir da experiéncia
particular de um personagem.

Na dramaturgia Caligula, a proposta de expor o desenvolvimento de uma logica
absurda e niilista encontra na racionalidade excéntrica e no autoritarismo eloquente de
seu protagonista uma proficua consonancia. A estrutura dialdgica e o carater expositivo
das acOes do género dramatico mostram-se também como formas apropriadas para a
apresentacdo do movimento desse raciocinio absurdo. Entretanto, ainda que trate do
raciocinio, a peca camusiana parece menosprezar o potencial ilustrativo das acdes e
caracterizacdo dos personagens e acaba apostando em demasia na forca do discurso

verbal. Mais do que isso, a dramaturgia parece abusar da extensdo e sobretudo da
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artificialidade de certos dialogos e mondlogos — sendo alguns deles até bem didaticos.
Diferentemente do que é feito em O estrangeiro, a textura de Caligula sofre com repetidas
intervencOes explicativas, onde o autor franco-argelino acaba inserindo suas teses
filosoficas através de formulacdes bem acabadas. Enfim, diante das opc¢Ges formais de
cada obra, o romance O estrangeiro acaba mostrando-se uma criagdo mais fiel ao absurdo
do que a dramaturgia Caligula, e, com isso, um texto mais intrigante e perturbador para

nos leitores.

Contexto das negacoes

(...) aexpressdo maxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou
deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais.
Ser soberano € exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a
implantacio e manifestacdo de poder®,

E necessario destacar aqui o contexto historico que circunscreve a criagio da
dramaturgia Caligula (1939) e do romance O estrangeiro (1942), uma vez que tais obras
de Albert Camus sdo reflexos nitidos desse periodo assombroso e absurdo da nossa
historia. Sabemos que os debates sobre a precariedade e arbitrariedade da vida humana
ndo sdo exatamente uma novidade dessa época, todavia o caos e a crueldade haviam se
deflagrado de tal modo pelo mundo que tornavam urgente a retomada dos
guestionamentos sobre a existéncia humana tanto num ambito ontolégico como politico
— aspectos, com efeito, indissociaveis na pratica. As esperancas das doutrinas religiosas
e as razdes das teorias cientificas ndo davam mais conta de tentar explicar as injusticas
do mundo nem tampouco de aplacar o sofrimento avassalador a que a humanidade havia
se submetido nessa fase do século XX.

A peca Caligula resgata o imperador da Roma Antiga — um dos déspotas mais
cruéis e excéntricos da histéria ocidental — para protagonizar a sua trama sobre um
raciocinio absurdo levado as ultimas consequéncias de seu niilismo. A dramaturgia de
Camus ndo é uma peca historica ou biografica, mas tampouco deixa de refletir a histéria.
No periodo entre o manuscrito inicial (1939) e a primeira publicacdo (1944) da obra, o
mundo, mas sobretudo a Europa, era assolado pela Segunda Guerra Mundial, uma guerra

cuja conflagracdo é determinada pela ascensdo de diversos movimentos totalitarios,

180 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Sdo Paulo: n-1 edicges, 2018, p. 5.
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mormente do nazi-fascismo. A pec¢a de Camus leva para os palcos modernos da “época
das tiranias” um dos tiranos mais emblematicos da Antiguidade, e o faz num gesto de
materializar o caréater ciclico da historia da humanidade e de presentificar a natureza
precéria e arbitraria da existéncia humana.

Enfim, o raciocinio absurdo engendrado por Caligula na peca encontra no seu
poder de imperador as condi¢Ges favoraveis para determinar arbitrariamente que todos
devem morrer. E por isso que, aliado ao seu cruel autoritarismo, a engenhosidade e
excentricidade de sua inteligéncia o tornam a figura-chave para demonstrar que a negagéo
absoluta da vida humana ndo é capaz de ser justificada nem mesmo pelas mais altas
razoes.

O colonialismo europeu, por outro lado, estava a todo vapor nesse periodo, e a sua
I6gica imperialista racista ndo pode ser de modo algum aqui menosprezada. A Argélia,
entdo colbnia da Franga, era dominada por uma elite branca e cristd que desumanizava 0s
argelinos mulgumanos, condicionando-os a uma vida miseravel e negando-lhes inclusive
o direito ao voto. O estrangeiro traz subjacente a sua narrativa as relacGes de poder e a
necropolitica inerentes a sociedade argelina da época. O romance de Camus materializa,
em seu enredo, as condi¢bes de indigéncia e insignificancia as quais o povo arabe era
submetido naquela sociedade. A obra camusiana descreve, através do anonimato e da
violéncia sofrida pelos arabes ao longo da trama, a Idgica racista de uma sociedade franco-
argelina que decide quem pode morrer e quem pode viver. Alem da completa
descaraterizacdo e das agressdes que sofrem, essas pessoas sao negadas até mesmo em
sua propria morte. A pessoa assassinada pelo protagonista Meursault € um homem éarabe,
um sujeito apresentado sem nome e sem histdria, um individuo cuja morte é
menosprezada por um tribunal cristdo e europeu. Para esse processo absurdo, a
insensibilidade de Meursault perante 0 enterro de sua mde mostra-se mais digna de
atencdo do que a morte desse homem é&rabe, um ser humano que fora inclusive
assassinado por um motivo banal: o calor e a luz do sol — algo que torna o ato ainda mais

absurdo, porém uma banalizacdo da vida (do outro) infelizmente ainda muito atual.

(...) era um pobre analfabeto que Deus pds no mundo, ao que parece,
unicamente para levar um tiro de revolver e retornar ao pd, um anénimo que
n&o teve nem sequer tempo de ter um nome. 8!

181 DAOUD, Kamel. O caso Meursault. S&o Paulo: Biblioteca Azul, 2016, posicdes 62-63.
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Meu irmdo Moussa era capaz de abrir 0 mar ac meio, mas morreu na
insignificancia, como um figurante qualquer, em uma praia que hoje nem
existe mais, perto das ondas que deveriam té-lo tornado célebre para sempre!182

182 1dem, posicBes 167-169.
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