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RESUMO 

A escrita de Walter Benjamin, por sua forma, desdobra uma configuração um tanto             
peculiar. Benjamin nunca viu na escrita uma mera comunicabilidade, antes, entendia o texto             
escrito, ele mesmo, como digno de conhecimento. Ou seja, o texto não é algo que se descarta                 
uma vez compreendido o seu sentido. Na verdade, a escrita persiste, ela mesma, como objeto               
do saber. Essa concepção de linguagem se encarna na escrita do filósofo; basta uma primeira               
leitura de textos como o Trauerspiel, por exemplo, para perceber que sua construção             
linguística não se presta à comunicação. O texto é pensado prioritariamente como uma             
construção material, e entende ser mais fértil quanto mais seu pensamento se encarna na              
forma. Essa concepção de linguagem é fruto de uma trama conceitual complexa que tentamos              
descrever. Ela parte de certa irredutibilidade dos fenômenos em relação à sua apreensão             
conceitual consciente. Um processo onde a verdade se mostra como destruição da inércia             
orgânica do pensamento, no qual opera uma violência que desarranja os hábitos            
pré-estabelecidos do pensar. E é a ideia hölderlineana de um “sem-expressão”, de um corte              
que estraçalha e fragmenta a realidade por demais adequada, permitindo assim a emergência             
de uma outra articulação, uma que funda a verdade do discurso e, ao mesmo tempo, exclui                
suas pretensões de totalidade; essa ideia de cesura é o que confere certa configuração              
sistemática à filosofia de Benjamin. Uma sistematicidade cuja operação não consiste na            
adequação dos fenômenos àquilo que deles a consciência apreende, mas, pelo contrário, que             
desacostuma o pensamento em relação às explicações prontas que explicam a coisa de             
antemão. Nosso percurso foi, então, o de reconstruir a trama da dita “primeira fase”. Num               
primeiro momento, considerando as implicações dos elementos “contrabandeados” da poesia          
para o interior da filosofia de Benjamin, em especial, tudo aquilo que se expressa no conceito                
de Medium; para, num segundo momento, pensar a articulação sistemática dessa filosofia a             
partir do nexo objectual contido na sua ideia de Ursprung. 

 

Palavras-chave: Origem, problema, sem-expressão, sistema 

 

ABSTRACT 
 
Walter Benjamin's writing unfolds a somewhat peculiar configuration. Benjamin never saw           

in writing a mere communicability, before, he understood the written text, himself, as worthy              
of knowledge. In other words, the text is not something that is discarded once its meaning is                 
understood. In fact, writing itself persists as an object of knowledge. This conception of              
language is embodied in the philosopher's writing; a first reading of texts such as Trauerspiel,               
for example, is enough to realize that its linguistic construction does not lend itself to               
communication. The text is primarily thought of as a material construction, and understands             
to be more fertile the more its thought is embodied in form. This conception of language is the                  
result of a complex conceptual plot that we try to describe. She starts from a certain                
irreducibility of the phenomena in relation to her conscious conceptual apprehension. A            
process where the truth is shown as the destruction of the organic inertia of thought, in which                 
violence operates that disrupts the pre-established habits of thinking. And it is the             
Hölderlinean idea of a “without expression”, of a cut that shatters and fragments reality that is                
too adequate, thus allowing the emergence of another articulation, one that founds the truth of               
the discourse and, at the same time, excludes its pretensions of wholeness; this idea of caesura                
is what gives Benjamin's philosophy a certain systematic configuration. A systematicity           
whose operation does not consist in the adaptation of the phenomena to what the conscience               



apprehends them, but, on the contrary, that unaccustoms the thought in relation to the ready               
explanations that explain the thing beforehand. Our journey, then, was to reconstruct the plot              
of the so-called “first phase”. At first, considering the implications of the “smuggled”             
elements of poetry for the interior of Benjamin's philosophy, in particular, everything that is              
expressed in the concept of Medium; to, in a second moment, think about the systematic               
articulation of this philosophy from the objectual nexus contained in his idea of Ursprung. 
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INTRODUÇÃO, O PROBLEMA DA ARCHÉ 

 

Um dos pontos mais discutidos sobre o pensamento de Walter Benjamin diz respeito a              

como caracterizá-lo, em especial sua relação com a tradição. Embora sejam muitas as             

afinidades temáticas com seus colegas do instituto de pesquisa social, elas nunca foram             

suficientes para classificá-lo como “frankfurtiano”. Sua adesão ao marxismo é de todas a mais              

peculiar e de tão heteróclita chega a produzir um desentendimento gritante, mesmo com             

alguém tão próximo quanto Adorno. As raízes judaicas tão marcantes não levam ao sionismo              

e, mais importante, convivem com uma postura laica e revolucionária inflexível. Mesmo            

tendo no romantismo uma fonte tão decisiva para sua formação, essa filosofia não hesita              

diante do parricídio. Freud é decisivo para essa montagem, mas sempre pensado de forma              

nada ortodoxa. E, ainda, como articular produtivamente um pensamento tão marcado por            

paradoxos? Melancolia/vanguarda; teologia/materialismo; a negação do belo como categoria         

decisiva da crítica de arte e, ao mesmo tempo, a reivindicação da importância da apresentação               

para a filosofia; a defesa do caráter inintencional da verdade; e a filiação do pensamento à luta                 

de classes, dentre outros paradoxos inventariáveis. 

Disso derivam outras questões necessárias, pode-se perguntar se a procura por uma            

tradição de pensamento na obra de Benjamin seria produtiva. Mas haveria nessa filosofia algo              

que articula a totalidade do seu programa? Trata-se de um pensamento extemporâneo? De             

ecletismo? Ou, talvez, se faça necessária outra classificação? Uma cujo fio condutor não se              

resuma à identificação com as tendências atuais, mas se articule num terreno mais             

subterrâneo? Mais original? A proposição aqui é a de que há uma tradição de pensamento da                

qual Benjamin faz parte, assim como há uma articulação sistemática no seu pensamento.             

Contudo, esses elementos não se deixam pensar quando buscados na obra de Benjamin stricto              

sensu, mas apenas para quem considera o problema do qual sua filosofia é o desdobramento.               

Esse problema é o da origem, e ele se expressa na centralidade que essa filosofia confere à                 

materialidade expressiva das coisas. 

Um lugar onde essa proposição é mais evidente é o exercício conceitual de Benjamin.              

O pensamento de Benjamin se caracteriza por um exercício conceitual de alta densidade e não               

poderia ser diferente – não só por se tratar de filosofia, mas, mais especificamente, por               

designar uma forma de fazer filosofia que entende o conceito como aquilo que articula ideia e                

fenômeno, e que é ele mesmo sistema. Aqui, o que importa é a caracterização dessa atividade                



conceitual. Nela, há a marca decisiva daquele “empirismo cuidadoso” proposto por Goethe,            

assim como da necessidade romântica de pensar o pensar. Não há trabalho de Walter              

Benjamin que não seja acompanhado de uma escrupulosa produção teórica; ao investigar seu             

objeto, essa filosofia produz a “armadura teórica” que lhe possibilita explodir o contexto             

orgânico que ameaça domesticar o fenômeno. Ao pensar, por exemplo, num texto como “A              

tarefa do tradutor”, que acompanha suas traduções de Baudelaire. Quer dizer, o pensamento,             

de certa forma, elabora aquilo que o fenômeno (physis) expressa e, nesse processo, produz o               

próprio fenômeno. Contudo, se essa proposição é verdadeira, ela não esgota a singularidade             

da filosofia em questão. 

O que se passa com esse trabalho do conceito é que ele não se limita apenas à                 

configuração da relação entre ideia e fenômeno, mas intervém de forma eficaz na história da               

filosofia. Aqui, mora a singularidade da obra benjaminiana: não é a história da filosofia, como               

se poderia esperar, o principal recurso dessa operação. Claro, Benjamin é um grande             

conhecedor da história de sua disciplina; claro, a história da filosofia é um componente              

importante do seu pensamento. Ainda assim, a leitura de sua obra faz evidente o fato de que                 

majoritariamente sua filosofia é debitaria de elementos externos à história dos filósofos. A             

religião, o mito e a arte, principalmente. O messiânico da teologia judaica; a mimesís como               

conceito-limite entre filosofia e poesia. A contribuição de Kafka para o conceito de tradição;              

na memória involuntária proustiana; nas definições de mito e destino que vêm da crítica de               

Goethe; no narrador Leskov; na participação decisiva de Hölderlin para essa filosofia, nas             

ideias de tradução e de sem-expressão; na montagem cinematográfica e dadaísta, assim como             

no inconsciente óptico da objetiva; na alegoria barroca; no choque de Baudelaire e Freud;              

Bauhaus; Lesábendio; Mickey Mouse; Brecht e o apagar dos vestígios. Essa filosofia que             

insiste na produção teórica como indissociável da investigação objetual, certamente ressoando           

a proposição romântica que diz ser a percepção uma leitura, acaba por afirmar a relação               

essencial entre o pensamento e as configurações de linguagem. Isso de não-filosófico, que a              

filosofia toma como “objeto” seu, intervém de forma eficaz na história da filosofia, o que é                

outra forma de dizer que nesse pensar os “objetos” criticam seus conceitos.  

Benjamin desde muito cedo desconfiou do esclarecimento, sua filosofia não se           

caracteriza pela destruição da imagem nem pela denúncia da falsidade dos conteúdos de             

linguagem preservados pelo mito. Pelo contrário, a salvação de elementos próprios do mito é              

parte decisiva dessa filosofia. Benjamin sempre apostou numa postura dialética ante o mito;             



nem a estetização simbólica, nem estéril iconoclastia. Alguns falaram em reconciliação com o             

mito. Aqui não se vai tão longe. Não parece que haja uma dinâmica propriamente              

conciliatória, mas uma convocação para o combate. É necessário destruir a forma atual do              

mito, quer dizer, destruir o contexto orgânico, a aparência simbólica. Para salvar, na sua              

elementaridade, aquilo de produtivo, poético, e verdadeiro que a ele pertence.  

Um dos lugares mais produtivos para compreender o pensamento alemão do século             

XX, Benjamin não foge à regra, é a filosofia grega antiga. Ainda, a história da origem da                 

filosofia é justamente a sua relação com a poesia e consequentemente com o mito. De forma                

que nos propomos a investigar a relação imanente que o trabalho de Benjamin estabelece              

entre filosofia e poesia e, consequentemente, a atualização da arché implicada no Ursprung.             

O problema original da filosofia é justamente o problema da arché; é a ideia da origem ou,                 

mais propriamente, a pergunta pelo começo, que marca o nascimento da filosofia grega. Seja              

com Tales, Anaximandro, ou mesmo em Heráclito, a origem é um problema decisivo. A              

leitura corrente dessa história nascente da filosofia aponta para seu berço na poesia, essa              

leitura é mais que precisa, sobretudo quando se tem em mente a centralidade da poesia para a                 

formação da pólis. Gostaria aqui de recorrer a um breve texto de Alexandre Costa, “Da               

distinção entre princípio poético e princípio filosófico: da invenção a interpretação”. O            

argumento de Costa sobre o tema, de certa forma, é muito próximo ao de Benjamin, falaremos                

disso a frente. Costa parte da constatação de que, se o primeiro filósofo foi Tales, a primeira                 

pergunta filosófica não é posta pela filosofia, mas pela poesia. Por Hesíodo para ser mais               

preciso. “Como era no começo”, esse é o problema posto pela poesia que a filosofia toma                

como assunto seu. Nisso o argumento é próximo de Benjamin: há uma relação de parentesco               

que estabelece o vínculo entre poesia e filosofia, ambas elaborações complexas de uma             

problematicidade fundamental. Ambas partem de uma instância questionadora, pura         

problematicidade, embora difiram na abordagem. Como se lê: 
É quando o poeta se questiona pela origem dos deuses que se inicia, de certo modo,                
a filosofia. Essa pergunta de Hesíodo, que pede às Musas para que lhe seja              
esclarecido como as coisas eram no começo, enfim, como surgiram e nasceram, é             
tão emblemática na qualidade de inauguradora da filosofia que lhe emprestou           
características essenciais que esta jamais viria a perder, a começar pelo fato mesmo             
de ser uma pergunta: o filosofar, desde o seu início poético, consiste em ter uma               
questão (COSTA, 2007, p. 5). 
 

É preciso insistir nessa questão, não quanto ao problema que difere poesia e filosofia,               

tampouco quanto ao “objeto”. Ambas são formas de observação do cosmos e da phýsis. A               



diferença deve, portanto, estar em outro lugar; ela se encontra na própria ideia de princípio               

formulada por cada uma, respectivamente. Daí a escolha de Costa por princípio, e não origem,               

para designar arché. Em português, a palavra “princípio” deixa mais evidente a ambiguidade             

decisiva do problema, isto é, tanto indica o começo (origem no tempo) como a forma por                

meio da qual as coisas acontecem – algo próximo do que se designaria modernamente por               

estrutura. Essa ambiguidade expressa-se plenamente no mito, a poesia conta o evento mítico             

original e, ao mesmo tempo, põe a repetição desse evento como sustentáculo da realidade por               

ele inaugurada; o evento mítico passa a operar como fundamento da experiência. O que se               

passa com a filosofia nascente é a decisão por privilegiar o sentido propriamente             

estrutural-organizativo da ideia de princípio, em detrimento da dimensão mitopoética,          

narrativa.  

Essa relação, e consequentemente a distinção entre filosofia e poesia, se deixa pensar             

sobretudo nos elementos que dão nome ao texto de Costa. É na distinção entre um princípio                

poético e outro filosófico que se opera a partilha do saber que poderíamos chamar esclarecida.               

Ambos os princípios, como já foi dito, têm por objeto de observação o cosmos e a phýsis. O                  

que acontece com a poesia é que ela situa o fundamento da experiência no campo do que não                  

se experimenta, hierarquicamente superior, algo como uma determinação causal cujo          

fundamento é ele mesmo incausado. A trama dos mortais tem seu fundamento no campo dos               

imortais, a experiência se fundamenta naquilo que é impossível experimentar. Assim, a            

“poesia, especialmente através de seus mitos, constitui um modelo de conhecimento da            

realidade em que está, sendo sensível, é explicada a partir de um suprassensível: o que causa,                

explica e determina o mundo real, o cosmo, é o mundo dos deuses” (COSTA, 2007, p. 6). Daí                  

que a poesia, na tentativa de compreender o sensível, tenha inventado o “suprassensível, e, na               

intenção de explicar o natural, o sobrenatural” (COSTA, 2007, p. 6). Disso se segue a               

caracterização do princípio poético como inventivo, produtivo. A poesia inventa, em sentido            

positivo, aquilo que explica a experiência, ela assenta o mito como mitopoético. Algo já há               

muito apresentado por alguém como Lèvi-Strauss. O mito nunca foi um mero exercício de              

imaginação poética para dar conta de explicar aquilo que ainda não era possível conhecer.              

Pelo contrário, o mito constitui um aparelho sofisticadíssimo de pensamento, cuja função            

principal é a de tornar pensável aquilo que não se sabe. 

É característica do mito uma relação singularmente produtiva com o desconhecido,           

com aquilo que não se conhece pela experiência. E basta que se considere a permanência de                



narrativas fantásticas enquanto forma de compreender fenômenos como a morte, por exemplo,            

para que se perceba a coexistência dessa forma mítica de pensar com suas primas mais               

esclarecidas. A morte é a figura por excelência do que não se experimenta e, por isso mesmo,                 

tece as mais complexa das relações com o lógos. A morte é o limite do discurso e não um                   

produto seu; agora, que boa parte da poesia tenha na morte uma fonte decisiva é exemplar                

dessa dinâmica. Assim, talvez fosse possível acrescentar a essa produtividade da poesia uma             

dinâmica própria, de acordo com a qual ela se apresenta como indissociável daquilo que não               

se sabe, que não se experimenta. 

Como já antecipado, o que a filosofia nascente faz é localizar o princípio da              

experiência na própria experiência, localizar o fundamento da natureza na natureza sensível            

mesma. O mundo suprassensível dos deuses deixa de fundamentar a experiência terrena,            

progressivamente o experienciável deixa de ter como princípio o inexperienciável. Ocorre           

uma achatamento da arché sobre a arché, em proveito de seu sentido propriamente             

estrutural-sensível: 
À diferença do que pensaram os poetas, os primeiros filósofos removem a ideia de              
princípio do âmbito do divino, deslocando-a para a própria realidade dada: sensível,            
material e concreta. Mas também inteligível, por ser possível compreendê-la          
intelectualmente [...] a natureza não precisa mais ser explicada pelo que a ultrapassa             
em poder e sensibilidade; ela agora pode ser explicada a partir de si mesma e se                
torna, assim, suficiente para o conhecimento. Com essa decisão, a filosofia substitui            
a invenção poética pela ideia de interpretação, cujo sentido primordial consiste em            
dizer aquilo que a realidade mostra (COSTA, 2007, p. 11). 

 

Com isso, nossa proposta consiste em traçar a relação entre filosofia e poesia em              

Benjamin, ou, num nível mais elementar, a relação entre o pensamento e a linguagem. E,               

assim, reconstruir a trama conceitual de formação do Ursprung como atualização da            

arché para, ao fim, concluir a apresentação dessa filosofia como crítica da consciência.  

 

 

 

 

 

 

 

 



PARTE 1 

I - A MORTE DO POETA 

 

Essa diferença de princípios entre a poesia e a filosofia foi marcante para a filosofia               

alemã, foi marcante para a tradição da qual em alguma medida o pensamento de Benjamin faz                

parte. Nomes como Hegel, Kant, Novalis, Schlegel, Schiller, Benjamin e Adorno, para ficar             

só nesses, em algum momento se viram diante do problema dessa relação entre arte e               

filosofia. Certamente ressoando – algumas vezes de forma explícita, outras nem tanto – o              

problema posto pela filosofia antiga, mais especificamente pela doutrina das ideias de Platão,             

da relação entre o belo e o verdadeiro. De forma simples, pode-se dizer que essa tradição teve                 

como um objetivo importante apresentar uma solução para o problema dessa relação. A linha              

de pensamento traçada pelo primeiro romantismo alemão e que Benjamin atualiza na sua tese              

de doutorado é, via de regra, nesse contexto, o percurso sobre o qual se aborda esse problema                 

na obra benjaminiana. De fato, para pensar a relação entre poesia e filosofia na obra de                

Benjamin, o Conceito de crítica de arte no romantismo alemão é um lugar chave. Aqui,               

contudo, gostaria de propor outro percurso: pensar essa relação não pela ideia de arte, como               

no primeiro romantismo, mas pela contraposição de ideia e ideal da arte. A hipótese de leitura                

aqui é a de que a tese sobre os românticos, ao concluir-se apresentando, justamente, essa               

relação problemática entre ideia e ideal da arte, deixa em aberto uma questão que o Prólogo                

epistemológico crítico resolve. Nosso interesse aqui é duplo: abordar elementos centrais para            

a crítica (de arte) e demonstrar como toda essa discussão desdobra, paralelamente, uma             

concepção de filosofia.  

Esse problema é tão central para a produção benjaminiana de críticas que desde muito              

cedo é tematizado. Toda a obra de Benjamin dá testemunho de um esforço por fundamentar a                

tarefa da crítica; e esse desenvolvimento culmina no texto sobre o romantismo, lá desaparece              

a hierarquia entre obra e crítica. A crítica surge como operador no medium-de-reflexão, ela é               

a responsável pelo acabamento da obra. Esse acabamento mesmo não é outra coisa que a               

dissolução da forma singular da obra na obra absoluta: na ideia de arte. É bem verdade que a                  

obra mesma já contém algo dessa potência crítica; sob a forma da ironia objetiva, a obra                

mesma já se abre a essa dissolução na ideia de arte. Como é o caso paradigmático apresentado                 

na crítica de Schlegel ao Meister, algumas obras contêm em si a própria crítica. Soma-se a                

isso o fato de que, para ser crítica de poesia, a crítica deve ser poética e, assim, obtém-se o                   



quadro do copertencimento romântico de filosofia e poesia. Entre outras coisas, isso de             

poético que se implica na crítica pode ser lido como recusa do juízo sobre a arte. Aquela                 

atrofia do negativo no Conceito de crítica de arte no romantismo alemão, que o põe às voltas                 

com a incontornável positividade dessa crítica, lhe confere uma característica produtiva, quer            

dizer, poética. A crítica, assim como a obra, é uma forma. Essa autonomia relativa da crítica é                 

a maneira romântica de negar o papel servil que a crítica até então desempenhava. A crítica                

não serve à obra, devido ao mesmo motivo pelo qual a tradução não serve para tornar                

compreensível o texto para os que não entendem o original. A crítica perde seu caráter               

dependente de ser ou juízo, ou didática. Entre outras coisas, esse esquema romântico torce a               

tal ponto a hierarquia original que nele é pensável que a crítica supera a obra, que a tradução                  

seja melhor que o original, uma potenciação. 

Toda essa carga romântica já se fazia presente no pensamento de Benjamin quando,             

em 1915, escreveu seu ensaio crítico “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”. O texto, como é               

usual tratando-se de Benjamin, começa por uma consideração teórica sobre a crítica de arte e               

lança mão de temas que, embora sofram sucessivas atualizações, nunca deixaram de se fazer              

presentes em sua obra como um todo. Contudo, o método defendido por Benjamin no começo               

do texto possui um contexto bibliográfico. O ensaio se dedica a comparar duas versões de um                

mesmo poema, de um mesmo problema para ser mais exato. Seguirei aqui a exposição de               

Ulisses Vaccari em “A morte do poeta: Benjamin leitor de Hölderlin”, além do ensaio em               

questão. Vaccari começa seu texto expondo o contexto histórico da Alemanha na segunda             

década do século XX, contexto de paz armada e de guerra. Algo se passa com o suicídio do                  

poeta e amigo de Benjamin, Fritz Heinle, algo que permite a Benjamin traçar a semelhança               

entre o problema histórico colocado à sua geração e o problema da morte do poeta, tão caro à                  

poesia de Hölderlin. De fato, a primeira guerra acarreta, por parte da Alemanha sobretudo, um               

deslocamento do discurso nacionalista para a estética de guerra. As obras e os poetas que               

incorporaram o espírito nacional, como Goethe, Hölderlin, Rilke, por exemplo, foram           

convertidos por parte da crítica do período em propaganda de guerra. Uma aliança entre a               

“espada e a lira” capaz de mobilizar a juventude, da qual Benjamin fazia parte, para a guerra.                 

Vaccari lembra da centralidade de Hölderlin para a juventude de Benjamin, mas, sobretudo,             

de sua geração: 
Em Hölderlin, Benjamin busca um fundamento poético para sua filosofia ainda em            
formação, cujo traço principal repousa no despertar metafísico de uma juventude           
anestesiada pela educação transmitida na universidade e pelo modelo de família           



burguesa. Essas duas instituições — universidade e família —, ao cindir Eros            
produtor e reprodutor, privavam a juventude daquele erotismo socrático tão          
necessário para o verdadeiro conhecimento, que resultava assim sem vida e sem            
espírito, transformado num ‘saber’ meramente mecânico (VACCARI, 2019, 253). 
 

Mais que isso: “O tema da morte do poeta na modernidade constitui, assim, o pano de                

fundo hölderliniano que Benjamin retoma, buscando pensar a condição da juventude à beira             

da Primeira Guerra Mundial” (VACCARI, 2019, 255). Juventude essa enviada para morrer na             

guerra, geração “na qual o próprio Benjamin, na Metafísica da Juventude, depositou toda a              

esperança de renovação da cultura alemã, por meio do vaticínio utópico do despertar do poeta               

e da poesia erótica na modernidade” (VACCARI, 2019, 256), cai agora na tentação de              

implementar, pela guerra, um “Estado poético, de modo a superar o fosso milenar entre povo               

e cultura” (VACCARI, 2019, 256).  

Contudo, como é sabido, Benjamin não chega a se empolgar com a retórica             

estético-belicista do nacionalismo alemão da época, muito pelo contrário, ele se retira do             

conflito e redige o ensaio ao qual nos dedicamos. Acontece, cabe aqui mostrar, que essa               

configuração de poesia e guerra lança uma série de questões estético-políticas na obra             

benjaminiana, todas elas, nesse caso, desdobradas de Hölderlin. Porque o que se passa é a               

emergência de um problema em que estética e política atingem uma configuração singular –              

não à toa o círculo de George é o principal alvo da polêmica benjaminiana contra o modelo                 1

de crítica de seu tempo. Vale lembrar, inclusive, que esse debate reacenderá com toda a força                

por ocasião da segunda guerra e Benjamin voltará a dele se ocupar de forma direta em textos                 

como “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” e nas “Teorias do fascismo                

alemão”. 

Em termos propriamente críticos-bibliográficos, Benjamin apresenta com seu estudo         

comparativo entre os poemas de Hölderlin um problema político-estético. Vaccari lembra           

como esse ensaio de Benjamin é tributário do trabalho anterior de Norbert Von Hellingrath,              

ele mesmo morto no campo de batalha. Hellingrath teve o mérito de organizar e divulgar               

muito do negligenciado na obra do poeta suábio, realizando, inclusive, o movimento que mais              

tarde Benjamin repetirá, a saber: o de reabilitar, para a crítica, a segunda fase da produção do                 

poeta. É nisso que consiste a comparação realizada por Benjamin no ensaio; diferente do que               

à época se fazia nos círculos da “lira e da espada”, Benjamin, seguindo Hellingrath, afirma               

1 Stefan George, poeta alemão da primeira metade do século XX. O Georgekreis (círculo de George), reunia                 
outro eminentes literatos como Friedrich Gundolf e Ludwig Klages, ambos igualmente alvos de crítica por parte                
de Benjamin quando das Afinidades Eletivas. 



que a segunda versão de Coragem – Dichtermut –, Timidez – Blödigkeit –, é superior à                

primeira. Diferente da época porque até então imperava a visão da segunda fase da produção               

de Hölderlin como filha da loucura, como degeneração da potência poética original,            

degradada pela doença que acometera o poeta. Para empreender essa tarefa, esse “comentário             

estético” de duas composições poéticas, Benjamin postula um problema. Uma tarefa posta à             

poesia, uma necessidade a priori da obra, um ideal problemático encarnado na obra como              

forma interior (cosmos interior), como encarnação singular da verdade. Como deixa entrever            

uma das citações de Novalis mais caras a Benjamin: “Toda obra de arte tem um ideal a priori,                  

uma necessidade de existir” (apud Benjamin, 2013, p.15). Que, ainda segundo Benjamin, é “o              

ponto de vista que nunca poderia levar a uma avaliação da obra a partir de regras e tampouco                  

a uma teoria pela qual a obra seria entendida como o produto de uma cabeça genial”                

(BENJAMIN, 2011, p. 84). 

O ensaio de Benjamin começa definindo-se como crítica, comentário estético, em           

oposição ao mero comentário filológico. Inclusive é bastante significativo que Benjamin           

tenha sentido a necessidade de defender seu método em termos bastante parecidos sete anos              

mais tarde. Quando das Afinidades Eletivas de Goethe, Benjamin retoma essa discussão            

teórica, confrontando os mesmos inimigos de 1915, diga-se. De qualquer forma, o que essa              

distinção entre comentário filológico e estético, no texto sobre Hölderlin, e entre comentário e              

crítica, no texto sobre Goethe, pretende demarcar é a diferença entre o exame meramente              

dissecatório do texto, cuja finalidade é traduzi-lo na sua semiótica, e a leitura propriamente              

crítica, que consistiria na restauração e complementação daquilo que, em 1915, Benjamin            

definiu pela existência em ato das determinações do poema. Vale antecipar aqui que essa              

distinção entre comentário e crítica é tão marcante para o pensamento benjaminiano que ela se               

mantém mesmo após sucessivas atualizações. Isso que diferencia crítica e comentário define            

duas ordens, até certo ponto distintas, de leitura; uma profana e outra mágica – cuja relação                

aparece ainda em 1933 e configura comentário e crítica, respectivamente: 
O colegial lê o abecedário, e o astrólogo, o futuro contido nas estrelas. No primeiro               
exemplo, o ato de ler não se desdobra em seus dois componentes. O mesmo não               
ocorre no segundo caso, que torna manifestos os dois estratos da leitura: o astrólogo              
lê no céu a posição dos astros e lê ao mesmo tempo, nessa posição, o futuro ou o                  
destino (BENJAMIN, 1987, p.112). 
 

Contudo, o astrólogo não é o único personagem crítico de Benjamin, há ainda o              

alquimista, como aparece na célebre passagem da crítica a Goethe:  



Se, por força de um símile, quiser-se contemplar a obra em expansão como uma              
fogueira em chamas vivas, pode-se dizer então que o comentador se encontra diante             
dela como o químico, e o crítico semelhante ao alquimista. Onde para aquele apenas              
madeira e cinzas restam como objetos de sua análise, para este tão somente a própria               
chama preserva um enigma: o enigma daquilo que está vivo. Assim o crítico levanta              
indagações quanto à verdade cuja chama viva continua a arder sobre as pesadas             
achas do que foi e sobre a leve cinza do vivenciado (BENJAMIN, 2013, p. 14-15). 
 

Ou seja, numa leitura après coup, é possível localizar essa tendência do pensamento             

de Benjamin em diferenciar o texto escrito e a “imagem abreviada do mundo” produzida pela               

relação virtual de seus pormenores constitutivos, pondo em relação indissociável, o semiótico            

e o mágico da linguagem. Quer dizer, pondo numa relação de oposição e complementariedade              

o discursivo e o imagético; a linearidade subordinativa do discurso, da mensagem, e a              

coordenação imagética, constelacional. Em suma, apoiando-se em certa complementaridade         

de poesia e prosa. Mas voltemos para o ensaio sobre Hölderlin. Feita a diferenciação entre as                

duas leituras, germinal é verdade, o texto segue caracterizando seu método: 
Busca-se, nestes poemas, expor a forma interna, aquilo que Goethe designava por            
teor [Gehalt]. Trata-se de estabelecer a tarefa poética como condição para uma            
avaliação do poema. A avaliação não pode se guiar pela forma como o poeta              
resolveu sua tarefa; ao contrário, é a seriedade e a grandeza da tarefa mesma a               
determinar a avaliação. Pois essa tarefa é derivada do próprio poema. Ela há de ser               
entendida também como condição da poesia, como estrutura intelectual-intuitiva         
daquele mundo de que o poema dá testemunho. Essa tarefa, essa condição, deve ser              
entendida aqui como fundamento último acessível a uma análise. Nada do processo            
de criação lírica, nada da pessoa nem da visão de mundo do autor será aqui               
investigado, mas sim a esfera particular e única na qual repousa a tarefa e a condição                
do poema. Essa esfera é, simultaneamente, produto e objeto do presente estudo            
(BENJAMIN, 2013, p. 14). 
 

De pronto, uma diferença estética importante, ao definir o teor como exposto da             

crítica, o ensaio marca uma posição muito relevante no quadro geral da filosofia de Benjamin:               

a crítica da concepção de obra de arte dividida em forma e conteúdo. O teor é, entre outras                  

coisas, o lugar privilegiado de uma dialética de forma e conteúdo, Ideia e Ideal da arte, para                 

ser mais preciso. Trataremos dela diretamente mais à frente. Por agora, importa destacar que              

essa unidade de forma e conteúdo indicada pelo teor é a estratégia pela qual a crítica de                 

Benjamin evita a pergunta pela forma vazia e pelo conteúdo informe, e o método pelo qual se                 

configura a singularidade da obra como perspectiva do todo; imagem do mundo produzida             

pelas determinações em ato da obra. A citação prossegue colocando a tarefa poética –              

Aufgabe – como condição do poema. Curiosa tarefa essa que dispensa a visão de mundo do                

poeta e o processo de criação lírica e se reporta, diretamente e tão somente, ao poema. Ainda                 

mais, pois configura a “estrutura intelectual-intuitiva daquele mundo que o poema dá            



testemunho” e que “é, simultaneamente, produto e objeto do presente estudo”. Tudo se             

resume à Aufgabe: “eis uma dessas palavras bissêmicas e oximorescas em alemão, que             

contém ao mesmo tempo a afirmação e a negação - ao mesmo tempo se trata de dar e doar e                    

se trata de renunciar” (CAMPOS, 1999, p. 76). 

 

II - A TAREFA 

 

De modo geral, Aufgabe é um conceito que, na obra de Benjamin, costuma estar mais               

associado ao texto onde melhor se desenvolve: “A tarefa do tradutor” (Aufgabe des             

Übersetzers). Porém, ele não precisa necessariamente se circunscrever ao contexto mais           

específico da tradução. Como vimos, há uma tarefa do poema, assim como da tradução;              

poderíamos falar também em tarefa da crítica e numa tarefa da leitura – embora seja verdade                

que em todas essas formas há certa transversalidade da tradução, até porque tradução, em              

Benjamin, não se reduz ao que fazem os tradutores. Tradução, nesse contexto, implica uma              

relação ontológica e epistemológica, ela é a forma mesma da relação entre os entes e da                

relação do lógos consigo. Essa é a leitura de Márcio Seligmann-Silva no seu “Double Bind:               

Walter Benjamin, a tradução como modelo de criação absoluta e crítica”. De forma resumida,              

a tese de Sligmann-Silva é a de que “tradução” designa o operador dentro do              

medium-de-reflexão, isto é, o continuum infinito das formas, a ideia de arte. Nessa             

cosmologia romântica, traça-se o plano absoluto da ideia de arte, das mediações por             

imediatez, onde o próprio se define como tradução do outro: “o ser existe apenas como               

constante autonegar-se, como confronto com seu contra-eu, como tensão insuperável entre ser            

e não-ser, vale dizer, entre obra e contra-obra, texto e leitura, que por sua vez sempre geram                 

mais textos e mais leituras (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 22). 

Como propõe Seligmann-Silva, há um duplo vínculo designado na ideia de Aufgabe            

des Übersetzers, entre o traduzível e o intraduzível, entre a (im)possibilidade e a necessidade              

da tradução. Já em “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem”, Benjamin                

lança as proposições decisivas quanto à tradução. Lá, ao privilegiar o significante e a              

significação em detrimento do significado, ao configurar a irredutibilidade das línguas,           

Benjamin insere o problema da tradução. O que se passa é que não há substitutividade dos                

significantes, antes, o que há é complementariedade e irredutível diferença. A língua, nesse             

contexto, se submetida à bipartição clássica entre corpo e espírito, não opera por             



metempsicose, pelo contrário, ela se dá na metamorfose (erótica) dos corpos; “Séries            

contínuas de metamorfoses, e não regiões abstratas de igualdade e similitude, é isso que a               

tradução percorre.” (BENJAMIN, 2013, p. 64). Dessa forma,“Brot” e “Pain”: 

significam algo diferente para um alemão e um francês, respectivamente;          
que, para eles, elas não são intercambiáveis e que, aliás, em última instância,             
almejam excluir-se mutuamente; porém, no que diz respeito ao objeto          
visado, tomadas em termos absolutos, elas significam a mesma e idêntica           
coisa. De tal forma, o modo de visar nessas duas palavras se opõe, ao passo               
que ele se complementa nas duas línguas das quais elas proveem. E o que se               
complementa nelas é modo de visar convergindo para o que é visado            
(BENJAMIN, 2013, p. 109). 
 

Aqui, faz-se necessário um esclarecimento que evite um possível mal-entendido. Isso           

que Benjamin afirma ser “a mesma e idêntica coisa”, o designado (ou simbolizado) da              

linguagem, não é um objeto em si, dado de forma objetiva; aquilo que a linguagem nomeia                

não é a coisa em si, mas uma relação determinada pela forma como a coisa se comunica na                  

linguagem, o que é bem claro no ensaio de 1916. Assim, “lâmpada” não comunica a lâmpada                

em si (exterior à linguagem) – a linguagem não é um Mittel – “mas a lâmpada-linguagem [...]                 

Pois na linguagem é assim: a essência linguística das coisas é sua linguagem.” (BENJAMIN,              

2013, p. 53). Ou como expõe Seligmann-Silva: 
Para Benjamin, a expansão da noção de tradução não passa, portanto, por uma             
semiotização do saber, mas antes por uma salvação do que ele denominou de ‘lado              
mágico da linguagem’ — ou seja: não comunicativo — e sobretudo pela sua visão              
do ser como constante e paradoxal tradução de si mesmo (SELIGMANN-SILVA,           
2007, p. 27). 
 

Ou seja, aquilo que garante a relação imanente entre as múltiplas línguas não é a               

suposição de que haja pães “de verdade”, exteriores à linguagem em que se comunicam e para                

os quais essa linguagem não é mais que o signo arbitrário; essa saída instrumental é o que                 

Benjamin chama “concepção burguesa da linguagem” (BENJAMIN, 2013, p. 55). A saída            

encontrada por Benjamin para essa aparente aporia é dizer que a tradução não serve à               

paráfrase, ela não diz a mesma coisa com outras palavras, nesse quadro onde a linguagem               

expressa apenas a si mesma, em si mesma, isso não é possível. Aquilo para o que a tradução                  

aponta, portanto, não pode ser outra coisa que a própria linguagem, mais especificamente, a              

relação das múltiplas línguas entre si e com sua ideia reguladora (ideal): a pura língua, da                

qual todas as línguas finitas são traduções.  

Essa pura língua é para Benjamin a origem da linguagem, aquilo que estabelece a              

relação específica que ele pretende traçar entre as múltiplas linguagens. O que se passa, e isso                



é um movimento muito recorrente tratando-se de Benjamin e sua ideia de origem, é que essa                

língua original da qual todas as outras são traduções não é substantiva, mas verbal. “Pura               

língua” não designa nenhuma espécie de indo-europeu, ou coisa que o valha; ela não é uma                

língua primeira objetivamente falada em algum rincão da história, ou mesmo uma língua             

falada antes da história, mas a figura ideal de sua convergência. Aquilo que designa essa               

língua original é o puro ato, tarefa na verdade, de nomear. Assim, “se partirmos de um                

rigoroso conceito de tradução – Brot e Pain –, não seriam elas, até certo ponto, de fato,                 

intraduzíveis”? (BENJAMIN, 2013, p. 103). Ou seja, dada a impossibilidade de substituição            

dos significantes, a tradução, enquanto transporte de sentido de uma língua a outra sem              

prejuízo essencial, vê-se inviabilizada. O que ocorre é que disso Benjamin não concluiu pela              

total impossibilidade da tradução, mas estabelece a tarefa de dar nome às coisas como aquilo               

que garante a afinidade entre as línguas e sua possibilidade de tradução. Isso é o que garante à                  

tradução sua forma, ela não é o meio pelo qual se comunica algo para alguém que ignora a                  

linguagem original, antes, ela é o lugar em que as línguas se relacionam e expõem sua                

verdade.  
A tradução não deve servir ao leitor, afirma Benjamin; nesse sentido ele transforma             
o topos da tradução livre, como atividade não submissa/escrava, ou seja, ele liberta             
esse topos da cadeia de polaridades e hierarquias senhor/escravo, original/cópia,          
fidelidade/liberdade, à qual ele sempre aparecia vinculado – a tradução é vista antes             
de tudo agora como uma forma e não como um modo de representação/mímesis             
(SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 28). 
 

A tradução é descrita aqui, já em termos de alegoria, como aquilo que retira o original                

de seu contexto orgânico e o lança no estranhamento. Benjamin define a conexão entre              

original e tradução como uma relação vital e rapidamente acrescenta que essa vida não deve               

ser compreendida num contexto meramente natural. A tradução é a pós-vida, “sobrevida” –             

Überleben – da obra original, e, portanto, é sua verdadeira vida, sua vida na história, “o que                 

não quer dizer que a tradução seja essencial para elas, mas que uma determinada significação               

contida nos originais se exprime em sua traduzibilidade” (BENJAMIN, 2013, p. 103-104). Se             

nos fosse dada a oportunidade de apresentar esse problema de forma mais dramática do que               

conceitual, diríamos que ao surgir, na sua origem, aquilo que a obra comunica e aquilo que                

nela não é comunicável se encontram até certo ponto indiscerníveis, dispersos sobre a             

totalidade orgânica aparente. A morte da obra, sua sobrevida, ocorre quando seu sentido se              

esfumaça e o texto escrito resta como algo de estranho (sem-sentido); ele deixa de ser um                

símbolo total e passa a ser o torso de um símbolo, ruína, fragmento. Dessa forma, a tradução                 



não é capaz de representar o sentido original; ele está desde sempre perdido, origem é o nome                 

dessa perda. Por isso Benjamin frisa que quanto maior o peso do sentido sobre um texto, tanto                 

menor sua traduzibilidade. Contudo, há algo no original que só se dá a conhecer na tradução,                

justamente, a verdade da linguagem como nomeação-tradução. Aquilo que a tradução expõe é             

a relação complementar entre os significantes e a infinidade na unidade que configura toda              

língua singular.  

Esse quadro pode ser compreendido melhor quando se considera o combate nele            

implicado. A teoria da tradução de Benjamin pode ser descrita como o simétrico oposto da               

ideia de tradução, como bèlle infidèle; ideia que goza de hegemonia, vide sua participação              

decisiva na concepção instrumental da linguagem. De forma sucinta, essa tradução se            

decompõe em fidelidade e liberdade: fidelidade ao sentido do original e liberdade em relação              

à sua linguagem. Essa teoria da tradução abstrai a expressão concreta, até porque ela não é                

mais que a ferramenta arbitrária de transporte de sentido; aquilo a que ela visa é a                

representação do sentido contido na língua estrangeira na forma da linguagem materna. Ela             

quer reduzir o outro ao próprio. Não é por acaso que o texto poético é o que impõe maiores                   

dificuldades a essa tradução, porque neles, justamente, a abstração da linguagem concreta é             

um problema mais evidente. Benjamin, ironicamente, mantém a distinção         

fidelidade-liberdade, mas torce seu significado. A tarefa do tradutor é livre, livre da servidão              

na representação do sentido e fiel àquilo que há de mais estranho na língua estrangeira, seu                

corpo. Por isso, é a palavra, e não a frase, o objeto da tradução. A bela tradução, a que parte                    

da frase, é bela porque reduz aquilo que traduz ao familiar, o acomoda no seio de uma                 

totalidade orgânica pré-existente. E, nisso, configura a forma da representação: “O texto final             

é belo porque é fiel à forma poética da sua língua, ao gosto (médio) dos receptores da                 

tradução, e ele é infiel por deixar cair o corpo do original. Por outro lado, essa tradução se                  

afirma como fiel sobretudo ao ‘sentido’ do original” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 29).  

À bela tradução Benjamin contrapõe, não por acaso, as monstruosas traduções de            

Sófocles por parte de Hölderlin. Para Benjamin, as traduções de Hölderlin são o arquétipo da               

tradução mesma, o arquétipo de sua forma. Nelas, parte-se da tradução literal, palavra por              

palavra, o que de saída inviabiliza qualquer transmissão de sentido. Essa é a monstruosidade              

do texto: uma corporeidade sem sentido que a transcende; trata-se de uma singularidade             

inclassificável porque não reduzida à bela medida, não reduzida a medida nenhuma. Por isso,              

toda tradução implica um risco, “o monstruoso perigo originário de toda tradução: que se              



fechem as portas de uma língua tão ampliada e reelaborada, encerrando o tradutor no silêncio”               

(BENJAMIN, 2013, p. 119), na loucura, poderia dizer.  

Mas há ainda outro ponto onde a tradução bela e a hölderlineana são contrapostas;              

bela é a tradução que esconde sua origem e, com isso, esconde a si mesma como tradução.                 

Essa é a marca essencialmente moderna na crítica de Benjamin às estéticas do belo, sua falsa                

aparência total. A tradução, como Benjamin entende, não esconde o original, por “isso, o              

maior elogio a uma tradução, sobretudo na época de seu aparecimento, não é poder ser lida                

como se fosse um original em sua língua” (BENJAMIN, 2013, p. 115) – justamente porque               

original e tradução não são substituíveis, mas convergentes. Entre outras coisas, o que se              

passa aqui é que a linguagem humana não é absolutamente criadora, ela é sempre tradução,               

sempre um discurso sobre outro discurso. Para isso, não é outro o recurso de Benjamin que a                 

sobriedade hölderlineana do sem-expressão, aquela interrupção contrarrítmica “para fazer         

frente à mudança rápida das representações em seu ponto mais alto, de tal maneira que               

apareça não mais a mudança de representação, mas sim a própria representação.”            

(HÖLDERLIN apud BENJAMIN, 2018, p. 93). É esse sem-expressão “que destrói aquilo que             

ainda sobrevive em toda aparência bela como herança do caos: a totalidade falsa, enganosa –               

a totalidade absoluta.” (BENJAMIN, 2018, p. 92) Nisso, aquele silêncio implicado na            

tradução como risco revela sua potência, como aquilo que “consuma a obra que ele              

despedaça, fazendo dela um fragmento do mundo verdadeiro, torso de um símbolo.”            

(BENJAMIN, 2018, p. 92) Ou seja, um “original” que se sabe “tradução”, que não simula               

uma totalidade orgânica, mas que sabe que é um texto sobre outro texto e que a relação entre                  

eles não se dá pela estéril equação do sentido, mas pela monstruosa metamorfose dos              

significantes. Que sabe que “apenas essa fidelidade ao corpo, que é uma fidelidade à              

insuperável diferença e complementariedade das línguas, permite a manutenção do original           

como um elemento descoberto dentro da obra traduzida” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.           

29).  

De pronto, aparecem alguns desdobramentos implicados sob esse ângulo do problema.           

O primeiro e mais evidente é um acordo de fronteiras abertas entre a tradução e a crítica, nos                  

termos que já existiam entre crítica e poesia. Há algo de crítico na tradução; assim como a                 

crítica, embora não seja propriamente um acabamento do original, ela é aquilo que decide              

sobre sua sobrevida e assim(dessa forma?) compõe sua ideia. Como também há alguma coisa              

de tradução na crítica; porque, assim como o tradutor, o crítico também se reporta à pura                



língua. Se assim não fosse, como poderia ser poética a crítica da poesia? Outro elemento               

implicado nessa metafísica de “intertexto infinito” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 21), ou           

cosmologia em palimpsesto, é a diferenciação entre o antigo e o moderno. Propriamente             

antigas são as ruínas que nos restam dessas obras pensadas sobre seu “valor de eternidade”,               

tal como na formulação mais bem acabada da “Obra de arte na era de sua reprodutibilidade                

técnica”. Assim como na escultura, na arte antiga reina o símbolo plástico como forma              

simbólica de arte. Aquilo que a ação corrosiva da cronologia realiza sobre essas obras eternas               

da antiguidade é murchar sua bela phýsis e fazer do que antes era um símbolo total                

(autoidêntico) um fragmento de símbolo (opaco, desidêntico). A modernidade por sua vez,            

isto é, a perda da aura, implica uma distinção em relação à antiguidade que as aproxima.                

Porque a aceleração do tempo, constitutiva da modernidade, seu frenesi do novo e sua              

produção de espaços de síntese instantâneos, levam-na à condição singular de envelhecimento            

quase imediato. Ela mesma é uma produção de ruínas, seu produto já nasce fragmentário.              

Parece haver, no horizonte de Benjamin, algo como uma unificação etimológica para arte.             

Uma reunião de poiesis e ars, quer dizer, da poesia como produção e da arte como técnica,                 

montagem; tema fundamental não só para a arte, mas, como veremos na segunda parte,              

essencial também às formulações epistemológicas mais próprias de Benjamin.  

Ante o exposto, resta ainda a questão de saber mais objetivamente a relação entre a               

tradução e sua tarefa. “Essa tarefa consiste em encontrar na língua para a qual se traduz a                 

intenção a partir da qual o eco do original é nela despertado.” (BENJAMIN, 2013, p. 112). Na                 

sequência dessa proposição, Benjamin parte então para a diferenciação dessas intenções, da            

tradução e da obra poética. A tarefa da poesia é uma tradução; como já nos é dito no ensaio de                    

1916, a arte é uma tradução da linguagem da natureza em língua humana. Já a tradução                

propriamente dita, nos termos do ensaio, não tem diante de si nenhum contexto específico de               

linguagem, como no original, e é isso que as diferencia. A tradução, enquanto reflexão sobre o                

original, está voltada para a língua mesma, na sua totalidade. Na obra poética, “a relação que                

o teor estabelece com a língua [...] forma certa unidade, como casca e fruto” (BENJAMIN,               

2013, p. 111). Quer dizer, aquilo que o original exprime coincide com o não-expresso. Na               

tradução, a linguagem torna-se estranha ao seu próprio teor; “na tradução, a língua recobre              

seu teor em amplas pregas, como um manto real [...] permanecendo com isso inadequada a               

seu próprio teor – poderosa e estranha” (BENJAMIN, 2013, p. 111). “Pois é o grande tema da                 



integração das várias línguas em uma única, verdadeira, que acompanha seu trabalho”            

(BENJAMIN, 2013, p. 112). Visto que:  
Resta em todas as línguas e em suas composições, afora o elemento comunicável,             
um elemento não-comunicável, um elemento que – dependendo do contexto em que            
se encontra – é simbolizante ou simbolizado. Simbolizantes apenas nas composições           
finitas das línguas; simbolizado, porém, no próprio devir das línguas. E o que busca              
apresentar-se, e mesmo, construir-se no devir das línguas é aquele núcleo da pura             
língua. Se esse núcleo, mesmo oculto ou fragmentário, todavia está presente na vida             
como o próprio simbolizado, nas composições ele reside somente enquanto          
simbolizante. E se essa essencialidade última, que é a pura língua mesma, está             
vinculada nas línguas apenas ao linguístico e suas transformações, nas composições           
ela é atravessada pelo sentido pesado e alheio. Desvinculá-la desse sentido,           
transformar o simbolizante no próprio simbolizado, recobrar a pura língua plasmada           
no no movimento da linguagem – esse é o único e colossal poder da tradução. No                
interior dessa pura língua que nada mais visa e que nada mais expressa – mas que,                
enquanto inexpressiva palavra criadora, é o visado em todas as línguas –, toda             
comunicação, todo sentido e toda intenção atingem finalmente um mesmo estrato,           
no qual estão destinados a extinguir-se (BENJAMIN, 2013, p. 116). 
   

Assim, a diferença que se mantém entre a tradução e o original se manifesta nas               

relações entre a língua e seu teor, e da linguagem com seu núcleo inexpressivo e criador.                

Aquilo que a tradução realiza, entre outras coisas, é simbolização do elemento incomunicável,             

simbolizante nas composições finitas de linguagem: a pura língua. Não à toa, a “tarefa do               

tradutor é redimir, na própria, a pura língua, exilada na estrangeira, liberar a língua do               

cativeiro da obra por meio da recriação” (BENJAMIN, 2013, p. 117). Por isso, Haroldo de               

Campos a chama transcriação, justamente para demarcar que não se trata de transporte de              

sentido, mas de re-criação no trânsito palindrômico do outro ao próprio. A tradução é              

impossível se com isso quer-se designar uma paráfrase, essa é a renúncia do tradutor. Feita               

essa renúncia, resta a tarefa necessária da tradução como devir da linguagem, como             

movimento de esgotamento e renovação da língua. “Tão longe a tradução está de ser a               

equação estéril entre duas línguas mortas que, precisamente a ela, dentre todas as formas, a               

ela mais propriamente compete atentar aquela maturação póstuma da palavra estrangeira, e            

para as dores do parto de sua própria palavra” (BENJAMIN, 2013, p. 108).  

Aqui, contudo, é preciso marcar uma diferença antes de tudo topográfica. A crítica à              

bèlle infidèlle e o recurso às ideias de tradução como as de Goethe; do romantismo; Hölderlin;                

Mallarmé; e de nomes como Rosenzweig e Pannwitz merecem ainda uma explicação. Pois, se              

com a bela tradução, reduz-se o outro ao próprio, isso não permite concluir que a tradução em                 

Benjamin seja o exato oposto. Tradução, como Benjamin a entende, não implica o             



colonialismo da bela tradução, mas também não se define pela atualização do nacional. Antes,              

aquilo que a ideia de tradução indica é um duplo desterro, uma dupla alienação:  
Se, no ínicio do seu empreendimento, pode ainda acreditar que se defrontava com             
dois conjuntos naturais e auto-suficientes, a língua do original e a sua própria, o              
tradutor se vê paulatinamente confrontado, na sua tentativa de aproximá-las, com um            
duplo desterro: o original se lhe impõe cada vez mais como sendo, profundamente,             
outro; e sua própria língua deve se transformar numa língua alheia a si mesma para               
dizer essa alteridade sem sufocá-la (GAGNEBIN, 2011, p. 24). 
 

O produto da tradução não coincide com a língua do original nem com a do tradutor; e                 

nisso, o monstruoso, essa singularidade desterrada (infamiliar, unheimlich?), coincide com o           

poético. Aqui, participam uma série extensa de elementos que nos levariam muito longe do              

nosso percurso. Cabe, contudo, ainda uma assertiva quanto a essa diferença topográfica entre             

o estrangeiro e o familiar. A vida e a obra de Benjamin dão testemunho enquanto encarnação                

material da transformação do êxodo em cosmopolitismo. Quer dizer, da formação           

cosmopolita desse grupo de apátridas que eram os judeus até então. Benjamin nunca se              

convenceu do sionismo, diferentemente de Scholem, por exemplo; em Benjamin, o exílio            

parece apelar mais para o fim da pátria do que por abrigo, e corre todos os riscos dessa                  

decisão. Como também desdobra suas potencialidades; pense-se, por exemplo, nas traduções           

de Baudelaire feitas pelo jovem estudante alemão e, posteriormente, em suas memórias da             

Berlim de 1900 quando já vivia o desterro em Paris. Algo como se a presença no estrangeiro                 

favorecesse a reconstrução do familiar ausente, da mesma forma que a presença no familiar se               

dissolveu na ausência absoluta que é a língua estrangeira. 

Para encaminhar essas considerações sobre o conceito de Aufgabe, ainda nos resta            

indicar o problema da metamorfose no seu erotismo. Aquilo que é simbolizado nos conteúdos              

de linguagem é o belo, não a bela aparência, mas a beleza enquanto irredutibilidade estética               

da singularidade corporal que a expressão é, enquanto aquilo que atrai o pensamento. Por sua               

vez, essa beleza, esse simbolizado, tem sua verdade no elemento simbolizante: “inexpressiva            

palavra criadora”. Entre outras coisas, o que o esquema original-tradução encarna nesse            

quadro é uma característica decisiva da linguagem que consiste na impossibilidade do original             

de expor seu fundamento. Para que esse seja exposto, faz-se necessária uma tradução que,              

assim como o original, não é capaz de expor seu simbolizante. Essa regressão infinita, essa               

vertigem da alegoria, escava o vazio de sentido na linguagem num devir cujo “fim” é a morte,                 

até porque “significativa, ela o é apenas nas estações da sua decadência” (BENJAMIN,             

2013b, p. 177). São muitas as imagens das quais Benjamin se vale para apresentar essa               



relação; seja a perseguição infinita de Eros, atrás de uma verdade que lhe atrai mas que                

sempre lhe escapa, ou na imagem de Säis cujo desvelamento implica a morte. Em todas elas,                

devir e lógos estão implicados nessa relação Eros-Thanatos.  

Isso de erótico é o que configura a dinâmica própria da origem e da linguagem, e a                 

configura como poética. Mas há ainda outro momento erótico desse enredo e que consiste na               

coincidência de reprodução e produção que é a tradução. Aliás, para “designar conjuntamente             

essa receptividade e essa espontaneidade tal como elas se encontram nessa conexão única em              

seu gênero [...] a língua possui sua palavra própria [...] É a tradução da linguagem das coisas                 

para a linguagem do homem” (BENJAMIN, 2013, p. 64) “Tradução” é justamente a palavra              

que designa certa “receptividade ativa” que configura a linguagem humana. E a configura             

designando-a por “concepção”, palavra por excelência do erotismo socrático e cujo           

significado oscila entre “gerar um ser vivo” e “uma obra da inteligência”:  
No nome a palavra divina não continua criadora; ela se torna em parte uma              
receptividade ativa, uma receptividade que concebe, ainda que tal concepção seja de            
linguagem. Essa receptividade responde à linguagem das coisas mesmas, das quais,           
por sua vez, a palavra divina se irradia, sem som, na magia muda da natureza               
(BENJAMIN, 2013, p. 64).  
 

Por fim, é preciso ainda uma recapitulação sintética, cujo motivo é apresentar melhor a              

diferença decisiva que, já na primeira fase da produção benjaminiana, há entre o modelo de               

representação e a tradução, como em Benjamin pode ser lida: 
Para compreender a autêntica relação existente entre original e tradução, cabe fazer            
um exame cujo propósito é absolutamente análogo ao dos argumentos com os quais             
a crítica epistemológica deve comprovar a impossibilidade de uma teoria da cópia ao             
da reprodução do objeto. Se com isso se demonstra não ser possível haver             
objetividade (nem mesmo a pretensão a ela) no processo do conhecimento, caso este             
consista apenas de cópias do real, então pode-se também comprovar não ser possível             
existir uma tradução, caso esta, em sua essência última, ambicione alcançar alguma            
semelhança com o original (BENJAMIN, 2013, p. 107). 
 

E é o seu caráter poético, erótico-produtivo, que mais radicalmente a difere da             

representação. Aqui, participa um problema decisivo para o Esclarecimento e que Adorno e             

Horkheimer descrevem com maestria. Há uma divisão interna ao pensamento, e à percepção             

esclarecida, essa divisão, tal como a divisão social e sexual do trabalho, cinde produção e               

reprodução. Assim, o pensamento se vê encarcerado na representação, isto é, enquanto            

conhecimento sobre uma realidade exterior que é a todo momento e em todo lugar a mesma,                

ele não pode ser outra coisa que a representação “objetiva” dessa realidade, sua cópia. A arte,                

por sua vez, é remetida para fora do pensamento; e enquanto ficção (invenção, fantasia) é               



vista meramente como produto da subjetividade do artista. Esse esforço em aproximar            

filosofia e poesia, nas formas da tradução e da crítica, na tarefa de dar nome, é, ao mesmo                  

tempo, um esforço de fundamentar uma outra intenção mimética. Há repetição, isto é, a              

tradução não prescinde do original, pelo mesmo motivo pelo qual a solução não prescinde do               

problema, ela o repete; restaura-o, para ficar em linguagem benjaminiana. Mas, ao tentar dizer              

o mesmo (reproduzi-lo), a tradução só consegue dizer-outro – allo-agorein –, e é nessa              

existência singular despida de sentido, que é o corpo, onde mora o intraduzível; o intraduzível               

se articula na impossibilidade de substituição de significantes, e nesse sentido a tarefa é              

desistência. Contudo, se não é possível essa paráfrase, o que resta? Em que consiste a               

traduzibilidade? A tradução não é a morte do corpo para apreensão do espírito, ela é a criação                 

de um novo corpo, um que diga aquilo que até então sua língua não dizia. Por isso, ela é                   

impossível e necessária, porque sua necessidade, a renovação da língua, só é possível             

produzindo um impossível. Ou seja, sua tarefa é a produção de algo que, antes de ser a                 

confirmação das condições atuais de produção, é sua transgressão. Aquilo que a tradução             

produz, aquilo que sua tarefa exige é uma insolência, como apresenta Guimarães Rosa citando              

Cícero: “Originariamente, insolentia designaria apenas: singularidade, coisa ou atitude         

desacostumada, insólita; mas, como a novidade sempre agride, daí sua evolução semântica,            

para: arrogância, atrevimento, atitude desaforada, petulância grosseira” (ROSA, 2009, p. 77). 

 

 

 

III - O POETIFICADO 

 

Diante de tudo isso, a tarefa como condição para avaliação do poema, que “deve ser               

entendida como fundamento último acessível a uma análise”, não pode ser outra coisa que,              

“simultaneamente, produto e objeto” da crítica. Aquilo que o crítico, assim como o tradutor,              

tem diante de si é o fragmento de símbolo, a “carta-enigma", e é dele que se parte. Mas a ele                    

não se restringe. Aquilo que chega à crítica é a “solução”, a forma singular de resolução da                 

tarefa, “a objetividade concreta de sua criação” (BENJAMIN, 2013, p. 14-15); a tarefa             

mesma, que é o objeto da crítica, o crítico precisa restaurar, isto é, produzir. Essa esfera da                 

tarefa, “não pode mais ser comparada ao poema; mas é, por sua vez, a única coisa que pode                  

ser constatada pela investigação. Essa esfera que assume uma figura particular em cada             



poema, é designada como o ‘poetificado’ [das Gedichtete].” (BENJAMIN, 2013, p. 14). E             

nele “deve ser franqueado aquele setor peculiar que contém a verdade da obra poética.”              

(BENJAMIN, 2013, p. 14). Ao mesmo tempo, é no poetificado que se configura “a unidade               

sintética de duas ordens, a intelectual e a intuitiva.” (BENJAMIN, 2013, p. 15). Contudo,              

mesmo que o teor de verdade seja aquele do teor material, mesmo que a verdade da obra                 

“deva ser entendida como a objetividade concreta de sua criação”, ainda assim a forma da               

determinação em ambos é distinta. Todo poema, todo romance, toda pintura, nos falam de              

alguém ou de alguma coisa; referem-se a um lugar e a um tempo, mas sua verdade não se                  

reduz a isso que eles comunicam. A concretude designativa do texto, o poema no caso, não                

coincide imediatamente com o poetificado; o poetificado distingue-se do poema enquanto           

conceito de sua tarefa. 
Distingue-se tão só por sua maior determinabilidade, não pela falta quantitativa de            
determinações, mas pela existência potencial daquelas determinações que estão         
presentes em ato no poema, e de outras ainda. O ‘poetificado’ é uma distensão do               
estreito vínculo funcional que reina no próprio poema, uma distensão que só pode             
surgir quando se faz abstração de certas determinações; de modo que, através disso,             
torna-se visível a interpenetração, a unidade funcional entre os demais elementos.           
Pois o poema é condicionado de tal maneira pela existência, em ato, de todas as suas                
determinações, que só pode ser concebido de maneira unitária como tal. Mas a visão              
interna de sua função tem como pressuposto a multiplicidade das possibilidades de            
vínculo. Assim a visão interna da articulação do poema consiste em captar sua             
determinação cada vez mais rigorosa. Para levar ao mais alto grau de determinação,             
o ‘poetificado’ deve abstrair certas determinações  (BENJAMIN, 2013, p. 15-16). 
 

À crítica, diante do exposto, compete então destruir o vínculo orgânico no corpo do              

texto, aquilo que o articula em função do que comunica, para com isso restaurar a esfera onde                 

reside a verdade da obra: o poetificado. Essa esfera não consiste naquilo que o texto narra –                 

aquilo que o texto descreve não é o decisivo, a descrição do texto sim –, mas no campo virtual                   

de suas possibilidades, enquanto “estrutura intelectual-intuitiva daquele mundo que o poema           

dá testemunho” (BENJAMIN, 2013, p. 14). A proximidade com o problema da tradução aqui,              

então, fica clara. O texto se divide naquilo que simboliza e, portanto, comunica (aparenta ), e               2

naquilo que nele não é comunicável porque designa não o simbolizado, mas o simbolizante:              

sua determinação produtiva, em ato. O que se passa é que o poetificado é um conceito-limite                

e, portanto, se encontra na fronteira entre duas ideias. Uma é a de poema; outra, a de tarefa: “a                   

que corresponde a ideia de solução, isto é, o poema. (Pois tarefa e solução só podem ser                 

2 Vale frisar que aparência nesse contexto não implica uma oposição à essência. Ante todo o exposto, isso não é                    
nem ao menos pensável. Aparência aqui é uma expressão puramente designativa, a forma sob a qual o objeto                  
aparece, sua phýsis.  



separadas in abstracto). Para o criador, essa ideia da tarefa é sempre vida” (BENJAMIN,              

2013, p. 16). Isso que no poema não se comunica, no entanto, produz uma imagem do mundo,                 

o que, entre outras coisas, quer dizer que a poesia não representa a vida, não representa o                 

mundo que existe “realmente”, fora dessa representação. Pelo contrário, ela mesma produz            

um mundo, o qual não pode ser dissociado dessa produção, desse poetificado. É o que               

Benjamin coloca imediatamente após afirmar essa relação entre vida e tarefa:  
Não é a atmosfera da vida individual do artista que está na base, mas sim um                
conjunto de relações vitais determinados pela arte – até porque – São precisamente             
as realizações mais frágeis da arte aquelas que se referem ao sentimento imediato da              
vida [...] A vida é, em geral, o ‘poetificado’ dos poemas – assim se poderia dizer; no                 
entanto, quanto mais diretamente o poeta procura converter a unidade da vida em             
unidade artística sem transformá-la, mas ele se revela inepto (BENJAMIN, 2013, p.            
16). 
 

A tarefa é posta pela vida, mas a vida não consiste na vida privada do poeta – assim                   

como a tarefa não é do poeta mas do poema –, não consiste em nenhuma vida imediata, mas                  

na articulação dos elementos vitais poetificados, produzidos no poema e não através dele. A              

tarefa é a da vida, mas a vida é a do poema.  

Sintomático é que as categorias “nas quais é possível apreender essa esfera [do             

poetificado], a esfera de passagem entre duas ordens funcionais [vida e poema], ainda não              

foram prefiguradas, e talvez se apoiem em primeiro lugar sobre os conceitos de mito”              

(BENJAMIN, 2013, p. 16). E se repete o problema da origem mitológica da filosofia,              

digamos. O poema tem um problema, uma pura instância questionadora, que permanecendo            

insolúvel de forma absoluta, isto é, dependente do arcabouço conceitual que a formula,             

sempre remete a um enigma, para algo impossível de saber “objetivamente” (fora do conjunto              

que produz o problema). O que o poema faz, assim como o mito, é produzir uma estrutura                 

“intelectual-intuitiva” que torne isso de desconhecido, pensável.  
Antes de ser determinado pela vida individual do poeta, o poetificado surge como a              
unificação perfeita do conjunto de relações vitais a partir do qual a arte cria a própria                
vida, num sentido muito próximo do mito, entendido como uma unidade           
artístico-sintética dos elementos que perfazem a vida. Baseado na noção do           
poetificado, assim, esse novo método da crítica visa atingir o elemento propriamente            
mítico do poema, considerado uma expressão da própria vida, bem como verificar a             
distância que separa os poemas particulares, Dichtermut e Blödigkeit, do ideal a            
priori da poesia tal como contido no poetificado puro (VACCARI, 2019, 261). 
 

E que se diga, Benjamin não repete esse problema tout court, aqui já se insinua um                 

motivo central da atualização dessa questão de sua parte: “a análise das grandes obras              

poéticas irá encontrar certamente não o mito, mas sim uma unidade gerada pela violência dos               



elementos míticos que lutam entre si, a qual será a genuína expressão da vida” (BENJAMIN,               

2013, p. 17). Essa questão, embora já aqui se apresente, terá pleno desenvolvimento no              

contexto da crítica às Afinidades eletivas. Nesse ponto, porém, importa destacar esse            

deslocamento da citação. O poema possui uma relação imanente com o mito, mas isso não               

implica mais que o poema “conte” um mito. Antes, a luta violenta dos elementos míticos é                

que agora se assume como figura problemática para a poesia.  

Também se faz evidente o fundo romântico dessa construção teórica. Entre outras            

coisas, essa crítica problemática é a maneira de intensificar a obra. De ler na obra seu germe                 

crítico, como no caso arquetípico Schlegel-Meister, de realizar aquela paradoxal tradução de            

si mesmo de que fala Seligmann-Silva. Porque o poetificado “oferece a possibilidade de             

julgar a poesia conforme o graus de coesão e grandeza de seus elementos” (BENJAMIN,              

2013, p. 17). Assim, o poetificado não existe para se sondar as profundezas dos chamados               

elementos últimos, ou primeiros. “Pois não há tais elementos no interior do ‘poetificado’. Ao              

contrário, o que deve ser comprovado não é nada menos que a intensidade do vínculo entre os                 

elementos intuitivos e intelectuais, e isso, em primeiro lugar, em exemplos singulares”            

(BENJAMIN, 2013, p. 17). Problema expresso de forma magistral numa frase de Valéry de              

que Benjamin tanto gostava: “O mais profundo é a pele”. Dessa forma, a tarefa da crítica não                 

consiste em revelar que significados ocultos o texto esconde, nem a que princípios primeiros              

ele atende, mas em saber considerar o pormenor constitutivo de seus vínculos concretos dados              

na forma, para além de seu nexo comunicativo, em direção à reconstrução de suas              

determinações em ato, como forma de apresentar a imagem do mundo produzida por elas              

como seu poetificado. A crítica intensifica esses vínculos de forma a potenciar o germe crítico               

que a obra já contém.  

Toda essa discussão fica mais tangível quando se considera a crítica efetiva de             

Benjamin aos poemas de Hölderlin. E ela começa, precisamente, pela diferença entre as             

versões do poema em função do mito. O que Benjamin faz aqui é avaliar as duas versões do                  

poema, tendo por termo de comparação nada mais que o seu ideal a priori, sua tarefa. Quer                 

dizer, a investigação se dá pela análise dos vínculos concretos do poema; não para descobrir               

aquilo que eles porventura escondam, mas tão somente para avaliar e intensificar os “graus de               

coesão e grandeza de seus elementos”. De saída, é questionado o valor da primeira versão               

(Coragem/Dichtermut) por apresentar “uma notável indeterminação do elemento intuitivo e          

uma falta de vínculo entre os elementos singulares. Assim, o mito do poema ainda se encontra                



penetrado pelo mitológico” (BENJAMIN, 2013, p. 24). De forma sucinta, pode-se dizer que             

Benjamin lê a morte do poeta como problema do texto, como tarefa da qual o poema é a                  

solução. Problema que, como lembra Vaccari, é decisivo para a obra de Hölderlin como um               

todo. Essa morte, no texto, recebe uma divisão tripartite: o poeta, o povo e Deus.               

Esquematicamente: reina nessa primeira versão Ananké, que configura o mito no poema como             

“unidade interna de Deus e destino” (BENJAMIN, 2013, p. 24) e que tem como “objeto um                

destino: a morte do poeta” (BENJAMIN, 2013, p. 24). “O Deus Sol é o antepassado do poeta,                 

e o seu morrer é o destino no qual a morte do poeta, uma vez nele espelhada, torna-se real”                   

(BENJAMIN, 2013, p. 24). Essa morte, que no poema é dita bela, não forma, mas antes                

“dissolve a figura do poeta – e não menos a de Deus” (BENJAMIN, 2013, p. 24). O problema                  

com essa versão do poema é que ela representa seu objeto, não o produz (poetifica); ele não                 

nasce de “um contexto puro, configurado” (BENJAMIN, 2013, p. 26).  

O vínculo entre o povo, o poeta e Deus, em Coragem, é grego. Nele, a relação entre o                  

poeta e seu povo é dada por parentesco; o poeta é aparentado aos viventes. E busca sua                 

coragem em Deus para encarar a morte iminente: “na primeira versão, a coragem do poeta               

baseava-se na confiança propriamente grega em relação ao mundo divino” (VACCARI, 2019,            

p. 263). O poeta então – que, como em A morte de Empédocles, tem no enfraquecimento da                 

sua relação com o povo a sua morte – busca no divino a coragem para lidar com seu fim. “Ele                    

canta as fontes da coragem para enfrentar essa morte” (BENJAMIN, 2013, p. 24). Em suma,               

“o poema vive no mundo grego, é animado por uma beleza próxima daquilo que é grego, e é                  

dominado pela mitologia dos gregos” (BENJAMIN, 2013, p. 25). E nisso ele conta um mito               

ou, mais precisamente: o mitológico nele se insinua na continuidade do destino. Coragem tem              

a morte do poeta como seu problema, mas não é capaz de produzir o próprio mito de sua                  

solução; ficando assim dependente do mito grego, torna-se sua representação imitativa. Isto é,             

trata de um mundo que não é o por ela produzido e essa é a natureza da fragilidade do vínculo                    

em seus elementos concretos, a forma de sua indeterminação. 

É extremamente significativo para esse contexto que ele parta da morte do poeta, do              

fim da figura central do poeta como educador e historiador. Mais significante ainda, é que ela                

se dê no contexto de formação burguês, que dissocia “Eros produtor e reprodutor”. O              

movimento que define a transição de Coragem para Timidez é aquele cujo tratamento da              

morte é, precisamente, poético. Em Coragem, ainda não é possível ao poeta narrar a própria               

morte poeticamente, não em sentido pleno. Coragem ainda se encontra demasiadamente preso            



a um mito que não é o seu. Grosso modo, está mais perto de reproduzir o mito antigo que de                    

produzir o próprio mito de sua morte. Essa dialética encontra forma quando o poema produz o                

mito de sua morte; nesse momento, preserva-se o elemento reprodutor que aqui recebe             

contornos restaurativos. Acontece que isso que se salva no mito de outrora, isso que se               

restaura, é aquilo que de mais original pode haver para um poema: o poetificado, o momento                

de sua produção. Aquela produção sintética das relações virtuais imanentes à vida.            

Estabelecendo, de certa forma, já aqui o nexo restaurativo e incompleto característico do             

alegórico. O movimento de Coragem a Timidez descreve a necessidade de restaurar aquilo de              

original da poesia para contar poeticamente a própria morte. Em Timidez, o poeta não morre               

uma morte grega, mas poetisa, assim como os gregos, sobre sua morte. A nova morte do poeta                 

não se deve às chamas que ele não soube domar; o poeta, o tímido, não é destruído, ele                  

definha. Sua morte é o preço da sua autonomia. A sociedade da técnica simplesmente não tem                

mais tempo para ele, nem ao menos compreende a língua por ele falada. Não cabe mais ao                 

poeta ser o ponto de influxo da comunidade dos homens e dos deuses, a paideia não é mais                  

assunto seu, eis a sua morte. Sua atitude muda de figura; se, em Coragem, o poeta ainda está                  

próximo de Deus e pode nele buscar a coragem para encarar a morte, em Timidez, não.                

Tímido é o poeta que não luta contra a própria morte, mas que a aceita; que aceita a própria                   

finitude. Os deuses dele se afastaram de maneira irremediável, e por isso podem ser              

objetificados na poesia. Deixam de estar “fora” e passam a ser construídos a partir de dentro                

do poema. 

Entre outras coisas, como expõe Vaccari, pode-se dizer que Timidez realiza uma            

reconfiguração daquele vínculo tripartite. O “deus deixa de determinar o cosmo do canto [e]              

quando o deus torna-se objeto em sua infinitude morta, o poeta dele se apossa” (BENJAMIN,               

2013, p. 42), assim, “a um outro cabe ocupar o centro desse mundo” (BENJAMIN, 2013, p.                

42): o poema mesmo. O poeta deixa então de estar vinculado ao destino divino (Ananké) e                

passa a caminhar; ele mesmo a andar sobre a verdade: “Não anda sobre o verdadeiro teu pé,                 

como sobre tapetes?” (HÖLDERLIN apud BENJAMIN, 2013, p. 23). Não à toa, a relação              

com o povo, que antes se dava por parentesco, agora se realiza no conhecimento: “Então não                

te são conhecidos muitos dos viventes?” (HÖLDERLIN apud BENJAMIN, 2013, p. 23). A             

par desse conhecimento, a conversão, ao se apropriar do divino como objeto da poesia, faz               

dele ideia. Esse poeta que agora caminha para sua morte, que caminha sobre o tapete da                

verdade, não espera mais pelo consolo da imortalidade no fim dessa caminhada. Como             



demonstra Vaccari, toda essa problemática se deixa pensar na oposição entre o furor poeticus              

reivindicado pelo círculo da “lira e da espada” e o sacrossóbrio hölderlineano: 
Em oposição ao furor poeticus, própria da poesia grega, de origem homérica, o             
elemento sacrossóbrio do poema permite que o poeta tome o controle de seu destino,              
antes situado nas mão dos deuses. Benjamin, em seu ensaio, procura mostrá-lo por             
meio de seu conceito de poetificado, pelo qual o poeta sintetiza os elementos mais              
fundamentais da vida e os expõe numa imagem poética indestrutível (VACCARI,           
2019, 264). 

 

O problema mais efetivamente político disso tudo se coloca nessa relação com a             

morte. O que se opera com o círculo de George, por exemplo, com a valorização da primeira                 

fase de Hölderlin, em oposição à segunda, é uma noção de morte embelezada. Uma              

estetização da morte, nos termos de um novo herói nacional, aquele que é eternizado no               

sacrifício implicado na construção daquele mítico estado estético. O que Benjamin acaba por             

demonstrar – e o caso Fritz Heinle é o paradigma – é que esse furor poeticus mesmo é a                    3

causa do suicídio do poeta. Como sintetiza Vaccari: 
Não por acaso, Benjamin encerra seu ensaio referindo-se a um princípio           
fundamental da poesia de Hölderlin que a interpretação esteticizante simplesmente          
ignora: o princípio da sobriedade junônica ou do elemento sacrossóbrio          
(heilignüchtern), característica que passa a dominar sua poesia do período tardio,           
escrita após 1802, quando de seu retorno de Bordeaux. A sobriedade, aqui, torna-se             
uma exigência do poeta para a poesia moderna como um todo, cuja tarefa, entre              
outras coisas, consiste no combate ao entusiasmo poético desenfreado, ao furor           
poeticus a que se refere Horácio, manejado acriticamente por toda aquela geração            
em prol da aliança entre a poesia e a espada, e cujo efeito é o suicídio inevitável do                  
poeta. (VACCARI, 2019, 257). 
 

O que está em jogo aqui é um tema fundamental para a política e para a estética. Ele                  

consiste na percepção de Benjamin quanto ao uso político de certa concepção ilusória da              

aparência; aquilo que, em geral, aparece sob a forma do símbolo total, da totalidade orgânica.               

Concepção cuja vacuidade deve ser compreendida como recusa do pensamento sobre, e na,             

arte . O belo, nessa concepção, ou não possui qualquer relação imanente com o pensamento              4

reflexivo, e é, portanto, mera expressão da subjetividade genial; ou, se reduz à representação,              

3 Poeta e amigo de Walter Benjamin, suicidou-se em 1914, coincidindo com a 1ª guerra na Sprechaal, em                  
Berlim, onde, inclusive, reunia-se o grupo sionista Jugendbewegung. 
4 Aqui, no contexto da primeira guerra, surge com muita força esse problema fundamental da obra de Benjamin,                  
da sua ideia de filosofia, do “método” de sua crítica e da sua forma particular de apresentar as relações entre                    
política e estética. Com isso, Benjamin oferece uma leitura da poesia na modernidade como, justamente, aquilo                
que resiste à sedução da bela aparência. Esse debate implica, como nexo da relação entre filosofia e poesia, a                   
reivindicação da apresentação para a filosofia e de algo mais que a mera aparência para poesia O que no                   
contexto, esse onde a linguagem é um Medium, quer dizer que não é possível dissociar o pensamento da                  
expressão concreta – o teor de verdade do teor material; e que, por isso, é exigido de toda verdade que tenha                     
corpo e de todo corpo que seja mais que aparência.  



imitação pura e simples, do conjunto de elementos normatizados e normalizadores do que se              

considera belo, e que se encontram fora da obra; a bela medida, a medida moral, “cálculo                

conforme a leis” (HÖLDERLIN apud BENJAMIN, 2011, p. 110). De qualquer forma, essa             

ilusão de totalidade é a antítese da reflexão. Ela é o gesto doutrinário cuja intenção é                

mobilizar para a ação acrítica. Nisso, ela difere radicalmente da sobriedade hölderlineana; sua             

ilusão, da bela aparência, esconde o fato de ela ser uma representação, e assim ela se coloca                 

como verdade autoevidente, como verdade total. A reflexão, como elemento fundamental           

dessa crítica de arte, abre a possibilidade de pensar a relação entre poesia e verdade como                

prosaica. “Enquanto uma atitude pensante e clarificadora da consciência, a reflexão é o oposto              

do êxtase, da mania de Platão” (BENJAMIN, 2011, p. 109). Ou, como na formulação              

prosaica do pensamento como escrita em oposição à forma contagiante do grande orador:  

Enquanto o orador, pela voz e pelo jogo fisionômico, apoia as frases            
isoladas, mesmo nos casos em que ea não têm autonomia, e as articula numa              
sequência de pensamentos muitas vezes vacilante e vaga, como se esboçasse           
um desenho de ampla respiração como um único traço, assim também o            
próprio da escrita é, a cada frase, parar para recomeçar (BENJAMIN, 2013b,            
p. 17). 
 
 

IV - O PROBLEMA 

 

Como já antecipamos, essa discussão, como todas as suas implicações          

epistemológicas, estéticas e políticas, ressurge com força por ocasião das Afinidades Eletivas            

de Goethe. Nele, essa problemática aparece sob uma determinação conceitual mais bem            

acabada. Benjamin novamente intui a necessidade de defender o projeto da crítica; defender             

dos “escandalizados”, “que não encontram na crítica de arte uma reprodução de seu devaneio              

autocentrado” (BENJAMIN, 2018, p. 79). A acusação da qual Benjamin se defende é a de que                

a crítica é por demais “invasiva”, que ela viola a integridade da obra, que diz coisas que a                  

obra não diz, resumindo: que a crítica superinterpreta, projeta sobre o escrito algo que ele não                

aparenta. Algo como se a crítica fizesse da obra a mera ocasião de exposição de uma                

conceitualidade que nela não há. Diante de tudo que discutimos é claro que essa proposição               

não pode ser chancelada, embora, o risco que ela aponta seja verdadeiro. Quer dizer, a crítica                

não pode ter por ofício a ilustração de universais na particularidade da obra individual; seus               

propósitos e seus métodos são outros, mas, ainda assim, o trabalho da crítica não é — seja por                  

pedagogia, seja por juízo — parafrasear a obra. Daí que na terceira parte de seu ensaio                



Benjamin tenha voltado ao problema da relação entre poesia e filosofia. Lá é possível              

encontrar a seguinte imagem: 
Suponha-se que se fique conhecendo uma pessoa bela e atraente, porém fechada,            
pois traz em si um segredo. Seria repreensível querer invadir a sua esfera íntima.              
Mas é certamente lícito procurar saber se ela tem irmão e se o modo de ser deles                 
explica porventura em alguns aspectos o caráter enigmático do desconhecido          
(BENJAMIN, 2018, p. 80). 
 

De pronto, surge a recusa em violar a intimidade da obra, revelar seu segredo. A               

crítica não tem essa pretensão, até porque, já o dissemos, isso não seria possível. Contudo,               

nesse contexto esse problema recebe um novo tratamento, que consiste em abordar a “velha              

questão de saber se a beleza é aparência” (BENJAMIN, 2018, p. 110). Disso se segue a forma                 

de crítica recorrente em Benjamin, e que já viemos destacando. A crítica, enquanto um grau               

de intensificação do germe crítico que a obra já contém, não pode furtar-se a ser também uma                 

meta-crítica. Quer dizer, ela formula sua ideia de crítica na continuidade formal com o objeto               

criticado. Assim, As Afinidades Eletivas de Goethe é um trabalho que expõe a relação entre               

destino e decisão, mas, ao mesmo tempo, também reflete criticamente sobre a própria arte e               

seus elementos constitutivos, seus pormenores formais. A forma sobre a qual o livro de              

Goethe critica a arte, Benjamin lê na sua reflexão sobre a aparência, na forma que a aparência                 

recebe no texto, em especial na figura de Ottilie. Em linhas gerais, Benjamin lê em Ottilie o                 

problema da aparência, esse de saber se a beleza é aparência. A conclusão de Benjamin é que                 

na figura de Ottilie se conjura aquela aparência ilusória já comentada, certa fantasmagoria de              

uma beleza imaculada cuja sedução conduz à desgraça.  

O raciocínio parte da constatação de que tudo “o que é essencialmente belo está               

ligado sempre e de modo essencial, mas em graus infinitamente diferenciados, à aparência”             

(BENJAMIN, 2018, p. 110). Benjamin estabelece mais um tripartite, graus diferenciados           

dessa relação: a invocação demoníaca, a criatura e a obra, todas signos de diferentes relações               

à aparência. “Nas Afinidades eletivas, porém, os princípios demoníacos da invocação           

irrompem bem no âmago da própria criação poética. Pois o que é invocado é sempre apenas                

uma aparência” (BENJAMIN, 2018, p. 89-90). O problema com essa invocação é que a ela               

falta “o caráter da vivificação artística: a forma” (BENJAMIN, 2018, p. 90). Disso se segue a                

diferenciação da invocação em relação aos demais elementos da tríade. É importante frisar             

que esse problema remete para o núcleo crítico da obra de Goethe como um todo; como                

Benjamin coloca, o romance se divide em duas partes opostas: o romance propriamente dito e               



a novela narrada no seu interior. A verdade da obra surge como produto dessa contraposição.               

Brevemente, poderíamos dizer que a oposição entre o romance e a novela é também a               

oposição entre a invocação e a criação, entre fantasma e criatura. “A invocação pretende ser o                

contraponto negativo da criação” (BENJAMIN, 2018, p. 91). Mas há também, num outro             

nível, a oposição da unidade invocação/criação e a obra de arte, que “não tem nada em                

comum com nenhuma delas” (BENJAMIN, 2018, p. 91).  

Todos os personagens do romance são, em maior ou menor grau, fantasmas, isto é,              

invocações da aparência. Seu mundo é de uma existência lunar, governado por fórmulas             

místicas, por uma atmosfera lúgubre onde tudo é presságio da morte. Presságios que,             

justamente por se anunciarem nesse mundo de aparências, permanecem ignorados. Nesse           

sentido, a figura principal da análise é a de Ottilie, nela se fazem presentes com mais força os                  

elementos mitológicos da culpa natural e do destino. Mas, mais significativamente, sua falta             

de caráter, isto é, a ausência nela da presença de espírito como elemento constituinte da               

decisão, faz dela uma figura meramente natural. Nela, não participa aquela potência do             

sem-expressão como decisão que interrompe a cadeia de retribuições do destino. Aquilo que             

ela encarna é a aparência ilusória, aquela que, enquanto presságio, seduz e provoca letargia,              

que afasta a decisão. Vale comentar aqui que esse é um tema fundamental de toda a filosofia                 

de Benjamin. O presságio, a previsão do futuro, o símbolo auspicioso, o progresso, são todos               

signos da desgraça. Porque, ao se colocarem como saber sobre o que virá, escamoteiam a               

percepção do que está acontecendo agora e desmobilizam a ação transformadora. Esse tipo de              

signo auspicioso produz a forma particular de ilusão que Benjamin combate, aquela percepção             

enganosa que leva a acreditar que se nada a favor da maré; seja a felicidade, seja a revolução,                  

seja a poesia, em Benjamin o movimento é sempre à contrapelo. Nunca se trata de seguir o                 

curso retilíneo e uniforme do destino, sempre uma questão de salto, ruptura, de decisão.              

Antes, contudo, vale a pena ver mais de perto a relação entre o belo, a aparência e o                  

sem-expressão. A resposta dada por Benjamin à pergunta se a aparência é beleza é negativa,               

contudo, há uma relação indissociável entre elas:  

A aparência, contudo, não engloba a sua essência [do belo]. Esta, pelo            
contrário, indica mais profundamente aquilo que na obra de arte,          
contrapondo-se à aparência, pode ser designado como o sem-expressão, mas          
que fora dessa contraposição não ocorre na arte nem pode ser nomeado de             
forma inequívoca. Embora em contraposição à aparência, o sem-expressão         
mantém com ela uma relação de tal modo necessária, que justamente o belo,             
ainda que ele mesmo não seja aparência, deixa de ser essencialmente belo            
quando a aparência desaparece dele. Pois a aparência pertence o          



essencialmente belo enquanto envoltório, e o fato de que a beleza como tal             
só apareça naquilo que está velado mostra-se como sua lei essêncial           
(BENJAMIN, 2018, p. 111). 
 

A beleza não é a aparência bela, o belo é um conjunto de aparência (expressão) e                

sem-expressão. Benjamin tem dois inimigos aqui, a “teoria burguesa da linguagem”, à qual já              

nos dedicamos, e a forma simbólica própria do classicismo, isto é, aquela que se coloca pela                

negação da potência alegórica. A primeira implica a abstração do conteúdo material, sua             

redução à ferramenta de transporte do sentido. E não há, por razões evidentes, lugar onde ela                

se mostre mais estéril que na crítica do belo. Contudo, nesse ponto, Benjamin parece estar               

mais preocupado com a relação entre o belo e o verdadeiro no contexto do símbolo plástico. O                 

que Benjamin não pode tolerar – e essa crítica será plenamente desenvolvida no contexto do               

Trauerspiel – é a proposição que, do problema da relação entre o belo e o verdadeiro, conclui                 

que seja o belo a “verdade que se tornou visível”. Sobre isso o texto é taxativo: “a própria                  

beleza não é, como ensinam os filosofemas banais, aparência. Pelo contrário, a famosa             

fórmula de que a beleza seria a verdade que se tornou visível [...] contém a distorção mais                 

fundamental desse grande tema” (BENJAMIN, 2018, p. 111-112).  

Essa distorção se dá pela produção daquelas falsas imagens de totalidade, da verdade             

autoevidente. O tema retomado aqui pode, se expresso na conceitualidade do ensaio, ser             

descrito como indissociabilidade do teor material e de verdade. Contudo, essa proposição não             

leva à conclusão de que eles se identifiquem sem resíduos, nem que possam ser separados. O                

teor de verdade é o do material, mas eles não são idênticos. O belo não é aparência, mas                  

essência: 

essência, porém, que se mantém, em impregnação essencial, idêntica a si           
mesma apenas sob velamento. Por isso, pode ser que a aparência iluda por             
toda a parte: a bela aparência é o envoltório lançado sobre aquilo que é              
necessariamente o mais velado. Pois o belo não é nem envoltório nem objeto             
velado, mas sim o objeto em seu envoltório. Uma vez desvelado, contudo,            
esse objeto mostra-se infinitamente inaparente [...] Diante, portanto, de todo          
belo, a ideia do desvelamento converte-se naquela impossibilidade de         
desvelamento. Essa é a ideia da crítica da arte. A tarefa da crítica de arte não                
é tirar o envoltório, mas elevar-se à contemplação do belo (BENJAMIN,           
2018, p. 112). 
 

À “contemplação do belo enquanto segredo” (BENJAMIN, 2018, p. 113). A arte é             

essencialmente segredo, nisso ela é bela, pois “de outro modo não é possível caracterizar              

aquele objeto para o qual o envoltório, em última instância, é essencial [...] Assim, a aparência                



é nela exatamente isso: não o velamento supérfluo das coisas em si, mas sim o velamento                

necessário das coisa para nós” (BENJAMIN, 2018, p. 113). Por isso, desse processo que se               

reporta ao mito não se conclui como mitológico. O grande tema original da poesia que               

Benjamin contrabandeia para o interior da filosofia é esse mistério, esse velamento essencial             

da verdade. O que em termos mais laicizados é a constatação de que só é possível pensar lá                  

onde não se sabe. De que a potência da reflexão cresce na medida em que a aparência decai.                  

Não porque, com o fim da aparência, a verdade se revele, a verdade só existe velada, mas,                 

pelo contrário, a transição de objeto “sabido” para objeto estranho intensifica a aparência;             

“então os dados do real na obra apresentam-se no transcurso dessa duração, tanto mais nítidos               

aos olhos do observador quanto mais se vão extinguindo do mundo” (BENJAMIN, 2018, p.              

12). Acontece que é nessa aparência em declínio, como é o caso em Ottilie, que se “abre a                  

percepção da aparência bela de um modo geral, e somente nela se dá a conhecer”               

(BENJAMIN, 2018, p. 110). Dessa forma, isso de não-expresso, de misterioso, que sombreia             

toda expressão e que só nela possui existência, é o que garante à crítica sua abertura                

produtiva, o que exige que se produza o objeto a ser criticado.  

Aqui se faz necessário um pequeno parêntese, no contexto onde essa discussão é             

retomada. A respeito desse segredo, desse velamento, nos é dito no Trauerspiel: “a verdade              

não é desvelamento que destrói o mistério, mas antes uma revelação que lhe faz justiça”               

(BENJAMIN, 2013b, p. 19). Revelação é um conceito recorrente no pensamento           

benjaminiano. Importante lembrar que o próprio Benjamin considerava o Trauerspiel uma           

atualização do ensaio de 1916 sobre a linguagem. Nesse, lemos que a ideia de revelação é o                 

ponto máximo de sua “metafísica da linguagem” (BENJAMIN, 2013, p. 58). E, aquilo que              

coloca a revelação nesse ponto de destaque, ou, antes, a operação que o conceito de revelação                

realiza, é a equiparação simétrica do linguístico e do espiritual. Benjamin parte da ideia              

corrente que via no inexprimível a manifestação do mais espiritual e contesta essa             

proporcionalidade inversa, com isso estabelecendo uma relação unívoca, onde o mais           

expresso é ao mesmo tempo o mais espiritual. Nesse contexto, revelação é aquilo que “toma a                

intangibilidade da palavra como condição única e suficiente [...] do caráter divino da essência              

espiritual que nela se exprime” (BENJAMIN, 2013, p. 59); daí que o conceito de revelação               

seja “o único que não conhece o inexprimível. Pois esse é convocado no nome e se diz como                  

revelação” (BENJAMIN, 2013, p. 59).  



Essa associação entre revelação e o nome é muito recorrente no ensaio. Vale             

mencionar que o nome nesse quadro recebe contornos claramente românticos; o nome é a              

“linguagem da linguagem” (BENJAMIN, 2013, p. 56), é lugar no qual a linguagem             

expressa-se em si mesma. No nome, subjaz a potência absolutamente criadora de Deus; subjaz              

como algo que ressoa de longe, porque toda “linguagem humana é tão só reflexo da palavra                

[divina] no nome” (BENJAMIN, 2013, p. 62), assim como o “nome próprio é o que o homem                 

tem em comum com a palavra criadora de Deus” (BENJAMIN, 2013, p. 63). Palavra que, no                

homem, privada “de sua atualidade divina [..] converteu-se em conhecimento” (BENJAMIN,           

2013, p. 62). E isso é assim porque “o homem é aquele que conhece na mesma língua em que                   

Deus cria” (BENJAMIN, 2013, p. 62). Da mesma forma: “Deus tornou as coisas cognoscíveis              

ao lhes dar nomes. Mas o homem só nomeia as coisas na medida que as conhece”                

(BENJAMIN, 2013, p. 61). Com isso é possível compreender a operação singular da             

revelação, e seu implicamento nas questões referentes à impossibilidade de desvelamento da            

verdade. Deus nomeou todas as coisas e, por sua “intuição intelectual”, as cria ao dar nome.                

Acontece que, e essa é a questão babélica do problema, os homens desconhecem o nome               

original das coisas, mas, ao conhecê-las, lhes dão nome, ou melhor: às sobrenomeiam. Daí              

que em 1916 apareça o poema de Müller, onde Adão é algo de poeta-profeta, porque ao                

nomear as coisas, ao poetizar-las no nome, ele revela a potência criadora de Deus. Assim               

também, no Trauerspiel, Adão reaparece, agora como pai da filosofia, porque, diferente de             

Platão, Adão sabe que a ideia não é visão da essência, mas nome. Da mesma forma, não é                  

insignificante que o episódio da queda seja descrito como “imitação não criativa da palavra              

criadora”. A queda do espírito linguístico é a queda na representação, o momento onde a               

palavra deve significar outra coisa fora si mesma. Nesse contexto, a revelação não desvela o               

nomeado, mas produz um nome e nesse processo revela a origem divina da linguagem como               

potência alegórico-poética.  

Voltando à questão do declínio e do auge da aparência, não é por acaso que no texto                 

sobre Goethe, assim como no trabalho sobre o barroco, esse procedimento seja apresentado             

numa continuidade semântica. Em ambos, ele se dá estabelecendo a correspondência entre o             

auge da aparência com o seu declínio na figura do incêndio. Incêndio “da obra, no qual a sua                  

forma alcança o máximo de intensidade luminosa” (BENJAMIN, 2013b, p. 20). Aquilo que a              

crítica busca, o teor de verdade, não é idêntico nem difere do teor material. Não é idêntico                 

porque, no teor material, o teor de verdade se encontra disperso na aparência; a beleza não é a                  



verdade que aparece. Contudo, também dela não difere, isto é, a verdade não é aquilo que                

resta finda a aparência; a beleza não é o que esconde a verdade mas aquilo que a configura                  

como problemática; por isso é dito do sem-expressão: “não podendo separar aparência e             

essência na arte, impede-as de se misturarem” (BENJAMIN, 2018, p. 82). Benjamin parece             

pensar aqui na proposição romântica do salto, que aliás compõe seu Ursprung, aquela ideia              

que ao negar o juízo como transcendência que paira sobre a obra e estabelecer a crítica como                 

intensificação do germe crítico, estabelece essa peculiar operação de salto sobre si mesmo, de              

autoconsumação: “O ato de saltar sobre si mesmo é por toda parte o mais elevado [...] toda                 

filosofia inicia-se onde o filosofante filosofa a si mesmo, isto é consome-se” (NOVALIS apud              

BENJAMIN, 2011, p. 75). Disso, a relação particular entre teor de material e de verdade,               

comentário e crítica respectivamente:  

A crítica busca o teor de verdade de uma obra de arte; o comentário, o seu                
teor material. A relação entre ambos determina aquela lei fundamental da           
escrita literária segundo a qual, quanto mais significativo for o teor de            
verdade de uma obra, de maneira tanto mais inaparente e íntima estará ele             
ligado ao seu teor material (BENJAMIN, 2018, p. 12). 
 

Acontece que essa relação quanto à aparência não se manifesta no fantasma, a             

invocação não participa da verdade. Ottilie, na condição de figura central dessa trama, não              

expressa essa convergência do declínio com o máximo da aparência, pelo contrário, o que “se               

revelou em Ottilie não foi pura e simplesmente a aparência da beleza que se manifesta               

duplamente, mas apenas aquela aparência que vai se extinguindo e que lhe é própria”              

(BENJAMIN, 2018, p. 110). O problema com ela é que sua morte não revela nada, antes, se                 

mostra absolutamente obscura, para si mesma, para as outras personagens e para quem lê o               

livro. E isso se deve ao fato de que a ela não é permitida a decisão, sobre ela não atravessa                    

aquela potência do sem-expressão, o correlato linguístico da decisão. Ottilie é algo como uma              

tradução ruim, a ausência nela de substancialidade, de algo mais que a mera aparência, faz               

dela uma figura fadada ao completo desaparecimento, como aqueles textos cujo peso de             

sentido lhes nega traduzibilidade . Falta-lhe aquele protesto do sem-expressão que “obtém           5

assim a eternidade de seu conteúdo” (BENJAMIN, 2018, p. 92), aquela autolimitação que lhe              

garanta forma. Talvez seja possível melhor compreender esse processo abordando-o sob outro            

5 Essa relação fica mais patente quando se tem em mente a relação que Benjamin, na esteira de Platão, estabelece                    
entre a beleza e a recordação. Todo belo, aquele que é mais que aparência, deve ser capaz de produz uma                    
recordação. Assim como nos é dito da tradução, ao belo pertence uma sobrevida na memória, contudo, a                 
“existência de Ottilie não desperta uma tal lembrança; nessa existência a beleza permanece como algo primeiro e                 
essencial” (BENJAMIN, 2018, p. 88). 



aspecto, e com isso lançar luz sobre um possível mal-entendido. Aquilo que a ideia de               

sem-expressão indica não é uma mudez pura e simples, mero inexprimível. Mesmo porque,             

esse sem-expressão precisa da expressão para ser dito. Afora o paradoxo mais evidente da              

crítica sobre Ottilie se dar nos termos de questionar sua inexpressividade. 

Como poderia a constatação de que o problema com Ottilie é sua mudez levar, ao               

mesmo tempo, à conclusão de que o que lhe falta é sem-expressão? Mas é exatamente o que                 

se passa. Porque aquilo que designa a ideia de sem-expressão é o contraritímico, o corte, o                

salto; aquela “cesura, na qual, simultaneamente com a harmonia, toda expressão se detém             

para dar lugar a um poder que é, no âmbito de todo meio artístico, sem-expressão”               

(BENJAMIN, 2018, p. 93). Ottilie é uma figura do destino, da continuidade portanto. E essa               

relação fica patente quando se tem em mente o moralista Mittel, outra forma da continuidade.               

O problema com Ottilie é a completa mudez; em Mittel, a tagarelice. Daí a relação particular                

da decisão com o sem-expressão:  
Pois se o mundo moral mostra-se em algum lugar iluminado pelo espírito da língua,              
isso acontece na decisão. Nenhuma decisão moral pode ganhar vida sem uma forma             
linguística e, a rigor, sem ter se tornado um objeto de comunicação. Por isso, no               
silêncio absoluto de Ottilie, a moralidade da vontade de morrer que a anima torna-se              
questionável (BENJAMIN, 2018, p. 84).  
 

Ottilie é a figura da bela aparência que se produz com o abafamento dos afetos,                

aquela conduta que não se exprimindo em palavras é apenas aparente . A ausência da cesura,               6

de corte, lhe confere certa amorfia típica do mitológico, por isso Benjamin, citando Görres,              

diz haver nas Afinidades eletivas muita coisa “como que encerada, e não entalhada”. (apud              

BENJAMIN, 2018, p. 90). Essa é a natureza desses elementos que de acordo com Benjamin               

não constituem a forma artística e que Goethe invoca em seu romance. Por sua vez, Mittel                

também não participa da potência do sem-expressão, também ele é uma figura da             

continuidade. Benjamin formula essa problema já em 1916, lá se lê: “O saber sobre o que é                 

bom e o que é mau não tem haver com o nome, é um conhecimento exterior, a imitação não                   

criativa da palavra criadora.” (BENJAMIN 2013, p. 67). E nesse sentido esse saber é nulo,               

mera tagarelice, “no sentido profundo em que Kierkegaard entende este termo” (BENJAMIN            

2013, p. 67). Porque “o conhecimento das coisas repousa no nome” (BENJAMIN, 2013, p.              

67) e “o saber sobre o que é bom e o que é mau, não tem nome” (BENJAMIN, 2013, p. 67).                     

6 “Não se expressando em palavras, toda clareza de uma conduta é aparente e, na verdade, a vida interior                   
daqueles que dessa maneira se preservam não é menos obscura para eles do que para os demais.” (BENJAMIN,                  
2018, p. 86-87) 



Tanto o silêncio absoluto e sepulcral do fantasma, quanto o falar ininterrupto do moralista,              

passam ao largo da poesia, da linguagem e da decisão ética, porque a eles é negada a                 

possibilidade de pensar-contra. Nem o discurso ininterrupto que para tudo tem resposta, que             

pretende cobrir tudo com palavras, nem a mudez absoluta do enclausuramento na mera             

aparência são capazes de interromper a cadeia de retribuições que configura o destino e              

possibilitar a emergência do não-idêntico, da poesia e da decisão. 

Toda essa argumentação do texto de Benjamin é muito complexa e continuar            

seguindo-a nos afastaria demais de nosso tema. Contudo, resta ainda mostrar mais            

detidamente a diferença entre as três formas da aparência e o problema da falsa epicidade de                

Ottilie, já que é nela que se encontra o cerne da questão. Benjamin não mede as palavras ao                  

criticar os trabalhos anteriores sobre o romance de Goethe, em especial aqueles cujo             

paradigma segue a estetização que já grassava no que diz respeito a Hölderlin. O alvo               

principal é Gundolf, que concluí: “pathos dessa obra, de uma tragicidade não menos sublime              

e estremecedora do que aquela de que advém o Édipo de Sófocles” (apud BENJAMIN, 2018,               

p. 85). A leitura benjaminiana é diametralmente oposta a isso, nada, segundo Benjamin, pode              

estar mais afastado do trágico que a morte de Ottilie:  
Pois na palavra trágica do herói foi alcançada a crista da decisão, sob a qual a culpa                 
e a inocência do mito engolem-se como um abismo. Para além da culpabilidade e da               
inocência funda-se a imanência do bem e do mal, que só pode ser alcançado pelo               
herói, jamais por uma moça hesitante (BENJAMIN, 2018, p. 85). 
 

Apenas para uma leitura estetizante, isto é, para uma interpretação incapaz de ir além              

da bela aparência em direção à monstruosa singularidade que a obra é, a figura de Ottilie pode                 

ser dita sacra, ou trágica. O argumento de Benjamin contra essas interpretações se repete em               

vários de seus textos. O problema com elas é que nem ao menos se perguntam se o trágico,                  7

tal qual o antigo, ainda é uma categoria relevante para obra atual; simplesmente reduzem o               

acontecimento que a obra é ao que já foi. Reduzem-na a uma normatividade dedutiva do que                

seja o trágico sem se perguntar em que ele é atualizado na obra; sem se preocupar na                 

redefinição do trágico que a obra comporta, reduzem sua singularidade à categorias            

pré-existentes. Não, a morte de Ottilie não é trágica; ela não rompe com o mitológico como o                 

herói trágico, antes, é ela mesma a figura da continuidade do destino, figura da catástrofe, e                

7 Um dos problemas que Benjamin enfrenta Na “Obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” é certo                   
debate da época que buscava responder se a fotografia e o cinema eram ou não obras de arte. Benjamin critica                    
essa posição no seu problema mesmo, quer dizer, não se trata de saber se a fotografia é arte, antes o que importa                      
é “se a invenção da fotografia não havia alterado a própria natureza da arte” (BENJAMIN, 1987, p. 173). 



seu poder de sedução é o que leva à letargia aquele que enxerga a felicidade como                

cumprimento do destino . Daí a conclusão aterradora a que Benjamin é levado por essas              8

fantasmagorias de uma falsa epicidade: “Tanto sofrimento, tão pouca luta” (BENJAMIN,           9

2018, p. 97). A existência de Ottilie é uma existência dessacralizada, “nem tanto por ter               

pecado contra um casamento em ruínas, mas antes pelo fato de, subjugada até a morte no                

aparecer e no devir de uma violência fatídica, ir levando a vida na indecisão” (BENJAMIN,               

2018, p. 85). Esse caráter dessacralizado torna-se evidente na comparação feita por Benjamin             

entre dois “quadros” de Ottilie que revelam a ambiguidade da bela aparência e a esterilidade               

da representação. Num, Ottilie é representada como a santa mãe segurando o menino Jesus no               

colo; essa é a imagem estetizada. Ela é a bela aparência cuja verdade se encontra no quadro                 

“real” onde Ottilie aparece segurando nos braços o bebê morto, fruto da culpa. Não há               

maneira mais clara de expor a esterilidade dessa bela representação. Aquela castidade que a              

leitura estetizante lê como sacra, Benjamin remete à uma ambiguidade mais relevante: 
Com que profundidade essa castidade enraíza-se na essência natural da jovem,           
Goethe apresenta-o nas cenas em que a mostra com o menino Jesus e com o filho de                 
Charlotte morto nos braços [...] Pois o quadro ‘vivo’, que apresenta a graça da mãe               
de Deus e sua pureza superior a todos os rigores morais, é precisamente o artificial.               
Aquele que a natureza oferece um pouco depois mostra o menino morto. E é              
exatamente o que desvela a essência verdadeira daquela castidade cuja          
infecundidade sagrada não é, em si mesma, superior em nada à confusão impura da              
sexualidade que reúne o casal dividido e cujo direito consiste somente em deter a              
união em que homem e mulher deveriam se perder (BENJAMIN, 2018, p. 82). 
 

Como contraposição dessa fantasmagoria o ensaio apresenta a novela, nela Benjamin           

parece ler o germe de algo que já se fazia presente nos trabalhos da década de 1910 e será                   

tema fundamental do Trauerspiel: a metafísica da criatura. Mais uma vez, não constitui             

objetivo desse texto ir a fundo sobre esse assunto, mas de qualquer maneira é importante               

delineá-la para melhor configurar o problema. De maneira resumida, a criatura, como            

contraposto do fantasma, não se reduz a aparência. Ela aponta, assim como a obra de arte,                

para o irrepresentável, para algo sem-expressão. Ela configura uma outra relação entre o             

estético e o político dada no sem-expressão enquanto categoria decisiva da filosofia da             

8 De novo Hölderlin: “A felicidade é, muito mais, o que liberta aquele que é feliz das cadeias do destino e da                      
rede do seu próprio destino. Não é em vão que Hölderlin chama os deuses bem-aventurados de ‘sem destino’.                  
(BENJAMIN, 2013, p. 92-93).  
9 Não se pode deixar escapar a ocasião profundamente política dessa proposição. Não é por acaso que que                  
Benjamin trava essa batalha no campo da estética. Essa proposição diz do texto de Goethe, mas diz também, de                   
forma igualmente contundente, da condição política da Alemanha entre guerras. Ela retoma o problema já               
constatado quanto a Holderlin; sofrem aqueles que, como sob encanto de uma falsa epicidade, se afastam da luta,                  
ou, antes, esse sofrer mesmo é uma luta. Uma luta que reforça os laços do próprio sofrimento, mesmo, e                   
sobretudo, quando acredita combater pela liberdade. 



linguagem e, portanto, da estética, e seu correlato político na decisão como movimento que,              

ao romper com o meramente natural, com o mitológico, aponta para o campo de ação               

propriamente humano. Aponta, portanto, para a história e a teologia como superação do             

destino demoníaco, encarnado no direito e na violência mítica que o constitui, em direção à               

reconciliação. Ottilie é a figura da reconciliação aparente, cuja verdade é a desgraça, isto é,               

“que as coisas continuem assim, eis a catástrofe" (BENJAMIN, 2009, p. 516). Aquilo que              

nela se faz presente é a forma particular do conformismo burguês que não soube romper com                

o princípio esclarecido da autoconservação; “ela perde todo o seu direito e toda sua felicidade               

ao buscar o pacto com a vida burguesa, a vida abastada, segura” (BENJAMIN, 2018, p. 98).  

Nada mais distante do que se passa na novela, onde os amantes, literalmente, saltam              

rumo à decisão; aquele momento onde algo mais que a “mera vida” natural se insinua. O que                 

se passa na novela — contrapondo-se ao romance e assim apresentando sua verdade —, na               

leitura de Benjamin, é uma diferenciação entre duas distintas formas de vida. O problema com               

o fantasma é que ele se encerra na mera vida natural; o fantasma é um mero aparecer,                 

aparecer que por sua insubstancialidade não é capaz de ser mais que essa mera vida mesmo.                

Acontece que esse problema da mera vida é um dos fios condutores de textos como Para uma                 

crítica da violência. Nele, ao se questionar sobre a pena de morte, o direito à auto-defesa, e o                  

dogma da sacralidade da vida, Benjamin aborda diretamente esse problema. “É falsa e vil a               

proposição de que a existência teria um valor mais alto do que a existência justa, quando                

existência significar nada mais do que a mera vida” (BENJAMIN, 2013, p. 153-154), além do               

que, “aquilo que é dito sacro é, segundo o antigo pensamento mítico, o portador assinalado da                

culpa: mera vida” (BENJAMIN, 2013, p. 154). E não é por acaso que na novela a decisão se                  

dê num salto mortal, à decisão sempre corresponde um risco; risco de saltar sobre a mera                

vida; arriscar a “existência” para conquistar a “existência justa”. E, se lido ao contrário: risco               

da recusa em se deixar circunscrever à mera reprodução natural, à mera autoconservação. 

E no que diz respeito à oposição entre o fantasma e a criatura vale o mesmo. A “beleza                  

só pode valer como essencial onde a dualidade de nudez e velamento ainda não vigora: na arte                 

e nas manifestações da mera natureza”, de forma que “na nudez sem véu a beleza essencial é                 

removida e no corpo nu do ser humano é alcançado um estado acima de toda beleza — o                  

sublime, e uma obra acima de todas as imagens — a do criador” (BENJAMIN, 2018, p. 113).                 

Pelo fato de o corpo humano “se representar numa ordem superior à do belo” (BENJAMIN,               

2013b, p. 19), e, portanto, assim como a verdade, “nada do que seja mortal pode ser                



desvelado” (BENJAMIN, 2018, p. 116). “Pois a beleza não torna a ideia visível, mas sim seu                

segredo.” (BENJAMIN, 2018, p.113). Essa série de proposições acabam tendo por finalidade            

certa configuração, que talvez no contexto não coloque claramente sua relevância, da seguinte             

relação: 
Para os que amam de verdade, a beleza do amado não é o decisivo [...] Com a paixão                  
é diferente. Qualquer diminuição da beleza, por mais fugaz que seja, faz com que a               
paixão se desespere. Pois só para o amor o bem mais precioso é a bela mulher; para                 
a paixão, o bem mais precioso é a mais bela mulher. (BENJAMIN, 2018, p. 98). 
 

Eros não se esgota na aparência, mesmo que seja belo aquilo que o atrai, o fundamento                

dessa beleza é, sob todos os aspectos, misterioso, insondável. Benjamin parece, à là             

Kierkegaard, estabelecer uma distinção entre a paixão, como aquilo que atrai na direção do              

mais belo, e o amor, como aquilo torna belo o amado. Contudo, não é o caso aqui de discutir                   

essa economia dos afetos, sua relevância para esse texto se resume na implicação             

estético-epistemológica que ela acarreta. Isso porque, em Benjamin, a linguagem e o            

pensamento sempre se imbricam nesse nexo erótico. Assim é dito como comentário a Platão              

no Trauerspiel:  
Eros — é este o sentido dessas passagens do diálogo — não traí o seu impulso                
originário ao orientar o seu desejo no sentido da verdade, pois também a verdade é               
bela. E o é, não tanto em si, mas para Eros. Afinal, a mesma relação determina o                 
amor humano: o ser humano é belo para aquele que ama, e não em si. E a explicação                  
está no fato de o seu corpo se representar numa ordem superior à do belo. O mesmo                 
se passa com a verdade: ela não é bela em si, mas para aquele que a busca                 
(BENJAMIN, 2013, p. 19). 
 

Esse é o nexo que permite elucidar a relação erótico-problemática encarnada nas            

questões do belo e do verdadeiro. Não se ama algo porque belo, antes, algo é belo porque                 

amado. Essa relação expõe a forma problemática do ser da verdade, seu caráter             

inalienavelmente produtivo. O belo é belo para aquele que ama, assim como a verdade é               

verdadeira em relação ao arcabouço problemático que a produz. Porque, assim como “todo             

amor alicerçado sobre si mesmo deve tornar-se senhor de seu próprio mundo” (BENJAMIN,             

2018, p.101), assim também “cada ideia contém a imagem do mundo”, da mesma forma, o               

poetificado se descreve como: “estrutura intelectual-intuitiva daquele mundo que o poema dá            

testemunho” (BENJAMIN, 2013, p. 14). Essa é a raiz do empirismo de Benjamin e, como               

veremos mais adiante, o que configura a relação essencial que essa filosofia estabelece com a               

poesia. Embora seja tema da segunda parte dessa dissertação, é possível adiantar aqui que o               

que se passa nesse movimento é uma operação de totalização a partir dos “objetos”. Aquilo               

que essa proposição explicita é certa dinâmica onde os objetos não se deixam enquadrar numa               



totalidade pré-estabelecida, mas, antes, o oposto, quer dizer, a singularidade é, de alguma             

forma, ela mesma totalidade. O caráter de investigação empírico imprimido nesse processo se             

dedica a ler, não o objeto na totalidade, mas a totalidade da perspectiva do objeto. Por isso, as                  

ideias não são coisas que o mundo dá a pensar, mas aquilo que pensa o mundo, ou aquilo no                   

que o mundo se pensa. A questão nunca se resume a conhecer o objeto, mas implica,                

sobretudo, saber aquilo que o objeto conhece. Como tão bem descrito por Benjamin nesta              

síntese, obtusa à primeira vista, da forma de conhecer primeiro romântica: “o ser-conhecido             

de uma essência através de uma outra coincide com o autoconhecimento do que se conhece,               

com o do que conhece e com o ser-conhecido do que conhece através da essência que ele                 

conhece” (BENJAMIN, 2011, p. 65). 

Mas terminemos de caracterizar as diferenciações no interior das relações à aparência.            

O fantasma já foi suficientemente descrito, e se opõe à criatura no fato de esta não se limitar                  

às manifestações da mera vida nela. De forma que, tanto a criatura, como a obra de arte,                 

implicam na impossibilidade de desvelamento total; implicam também, na característica          

singular que faz com que a aparência nelas não torne visível sua ideia, mas sim seu segredo.                 

E, o ponto que distingue a obra e a criatura do fantasma é justamente um ponto de intersecção                  

entre ética e estética na linguagem. É o sem-expressão que garante à obra sua forma e a                 

diferencia da uniformidade mitológica do fantasma, mas é também o seu correlato, a decisão,              

o lugar onde a criatura é capaz de romper com a cadeia de retribuições do destino; o lugar                  

onde ela é mais que a mera vida nela, onde se opõe a eterna repetição do mesmo, que a final é                     

o que define a dinâmica mecânica do fantasma. Ou seja, se resumido ao nível mais elementar,                

aquilo que estabelece essa diferença é a temporalidade a que se submete a aparência. De um                

lado, o tempo cronológico-mecânico do destino; de outro, uma outra temporalidade que ainda             

resta caracterizar, mas que atende pelo nome de Ursprung. Ainda é possível abordar essa              

diferenciação sob outro aspecto. Perto do fim de seu ensaio sobre Goethe, Benjamin             

estabelece mais uma comparação, uma que pode nos auxiliar a dar mais uma volta na               

distinção entre a obra de arte e a bela aparência: “é a vida da cigarra que, sem alimento e                   

bebida, canta até morrer”, diz o texto citando um comentário de Bernoulli ao Matriarcado de               

Bachofen. Tão somente o signo uraniano de uma aparência informe que se consome no              

próprio aparecer. Quando que, para a obra de arte vale o ditado rosiano: “o sapo não pula por                  

boniteza, mas porém por precisão”.  



Para encerrar essa primeira parte da dissertação, ainda resta formular a série de             

desdobramentos consequentes de toda a problemática já apresentada na ideia de ideal do             

problema. A proposta é seguir as proposições do próprio Benjamin e uma pequena             

consideração feita sobre elas por Benedito Nunes. Ideal do problema é figura teórica decisiva              

para a articulação entre filosofia e poesia no pensamento de Benjamin, e ele o faz               

configurando a relação imanente da crítica. Todas “as obras de arte autênticas têm seus irmãos               

no âmbito da filosofia. Pois aquelas são justamente as figuras nas quais aparece o ideal de seu                 

problema” (BENJAMIN, 2018, p. 80). Já sobre o que seja esse ideal:  
A totalidade da filosofia, o seu sistema, é de um poderio superior ao que pode exigir                
a quinta-essência de todos os seus problemas, uma vez que a unidade na solução de               
todos eles não pode ser indagada [...] Decorre daí que não há nenhuma pergunta que               
abranja a unidade da filosofia por meio da indagação delineada. O conceito dessa             
pergunta inexistente, que indaga a unidade da filosofia, está assinalado na filosofia            
pelo ideal do problema. Contudo, mesmo se o sistema não pode ser indagado em              
nenhum sentido, ainda assim há configurações que, sem serem perguntas, têm a mais             
profunda afinidade com o ideal do problema. Estas são as obras de arte             
(BENJAMIN, 2018, p. 80). 

 

Ou seja, aquilo que expressa o ideal do problema é certo limite da racionalidade; certo               

diferencial entre o fenômeno e a conceitualização que leva ao estado de coisas em que a                

verdade se coloca como ideia reguladora, como ideal da convergência dos problemas. Ou             

seja, o “conhecimento é questionável, a verdade não [porque] se a unidade integral na              

essência da verdade fosse questionável, então a questão teria de ser: em que medida a resposta                

a ela está desde logo dada em cada resposta concebível que a verdade pudesse dar a qualquer                 

pergunta?” (BENJAMIN, 2013b, p. 18). Aquilo que o pensamento sabe é possível questionar,             

mas a articulação sistemática — teórica mesmo, isto é, a configuração objetiva do olhar —, a                

convergência ideal de seus problemas, não. Assim, se o ideal persiste como ideia não              

realizada da totalidade do sistema filosófico ele, ao mesmo tempo, aponta para um limite              

problemático entre o fundamento e o fundado, como sintetiza Nunes:  
A palavra ‘ideal’, na expressão de Walter Benjamin, é um termo-chave do idealismo             
germânico, usado crítica e especulativamente. Kant empregou-o de maneira crítica          
para assinalar a função reguladora das Ideias racionais — Deus, por exemplo —             
sobre o conhecimento. Como ideia de uma causa absoluta dos fenômenos, que            
ultrapassa a experiência, extrapolando a categoria de causalidade, e desligada do           
tempo e do espaço, Deus não pode ser realmente conhecido. Representa, porém,            
relativamente à ordem empírica de nossos conhecimentos, o ideal de unidade de            
todas as causas: a ideia apenas reguladora, de alcance metodológico, da ciência total,             
do sistema completo do universo (SALES, 2013, p. 171). 
 



E voltamos ao problema da experiência e suas condições de possibilidade, bem como             

da impossibilidade de exposição do fundamento por parte do fundado. O que, inclusive,             

caracteriza o paradoxo dessa regressão infinita implicada nesse círculo fundamento-fundado.          

E acarreta ainda o seguinte desdobramento: 
Em filosofia, método e concepção se interligam. Assim, o método fenomenológico é            
a consecução da fenomenologia, e a fenomenologia é, em si mesma, uma posição             
metodológica [...] Aplicar o método da fenomenologia já pressupõe a compreensão           
prévia da obra como totalidade significativa de níveis distintos, que mantêm entre si             
nexos de fundação e de complementação [...] Por conseguinte, o que a filosofia pode              
conhecer da literatura é o que dela já compreendeu antecipadamente, segundo a            
perspectiva em que se situa (SALES, 2013, p. 171). 
 

Daí que soem aporéticas as proposições benjaminianas para a crítica de arte, contudo,             

não há nelas nada de “aporético”. Uma vez que, essa teoria não consiste num olhar que                

adequa os objetos ao espaço-tempo, antes, falamos aqui do olhar melancólico, ou seja, aquele              

que só vê os objetos como estranhos, inadequados, ruínas, verdadeiros monumentos           

anacrônicos. Isso de aporético, certa falta aparente de método, se resume na recusa de ler a                

crítica como mero juízo sobre a obra; recusa de ler na crítica a explicação parafrásica da obra.                 

A isso já nos referimos, o que surge com força agora nesse ponto, seguindo o nexo                

romântico-reflexivo, é que a relação entre filosofia e poesia não se resume ao que é possível à                 

filosofia conhecer da obra de arte. Pelo contrário, não compete à filosofia expor o fundamento               

(último ou primeiro) da obra, pois “não há tais elementos no interior do ‘poetificado’”, antes,               

o que a relação com a poesia faz é expor o a-fundamento da filosofia mesma, isso porque a                  

tarefa da crítica “permite ao ideal do problema aparecer na obra de arte, em uma de suas                 

manifestações sensíveis” (BENJAMIN, 2018, p. 80). Pois o que a crítica “demonstra por fim              

na obra de arte é a possibilidade virtual de formular o seu teor de verdade como sendo o mais                   

elevado problema filosófico” (BENJAMIN, 2018, p. 81). Há um movimento palindrômico           

nessa operação, uma mútua tradução; a crítica sabe algo da obra, mas esse algo é aquilo que a                  

obra sabe da crítica e do mundo. Consequentemente, o belo, enquanto conjunto de expressão e               

sem-expressão, isto é, enquanto persistência do não-saber no saber, interroga o pensamento —             

mesmo que como interrogação não se formule.  

A verdade é a verdade posta pelo arcabouço conceitual-problemático que a formula,            

isso leva à situação curiosa de que a busca pelo fundamento verdadeiro dos objetos fundados,               

seu desvelamento, redunda uma regressão infinita, vertigem da alegoria que escava o            

sem-fundo da história e da linguagem. Mas em todo esse contexto há um problema mais               



elementar que consiste nas relações entre pensamento e linguagem. É porque compreende a             

ideia como nome, como linguagem, que Benjamin é capaz de estreitar o parentesco entre arte               

e filosofia. O que se passa com a filosofia de Benjamin é o mesmo procedimento que ele lê                  

em Schlegel, não se trata simplesmente de uma filosofia da arte, mas da reivindicação de algo                

de artístico para a filosofia. Esse elemento poético é justamente aquilo que, no contexto sobre               

a linguagem, aparece como Medium. A filosofia de Benjamin não busca apenas compreender             

as obras de arte, mas compreender as coisas de modo geral como obras. Porque é na arte que                  

se realiza de forma mais fecunda a recusa em subsumir o corpo da obra numa totalidade que                 

lhe seja exterior. Aquilo que Benjamin percebe como dinâmica fundamental da linguagem,            

seu caráter de Medium, é algo dado por perdido, ao menos desde a queda de Bebel, mas, que                  

de alguma forma, se sustenta e atualiza na história da arte, mais especificamente na história               

das formas estéticas: uma relação não instrumental (nem intencional!), da linguagem e do             

pensamento.  

Dizer que seja essa inalienável corporeidade da linguagem, o Medium, a mídia, aquilo             

que, da arte, Benjamin contrabandeia para o interior da sua filosofia é dizer, ao mesmo tempo,                

daquela especificidade do seu pensamento que tudo reduz a objeto bruto. Objeto sem-sentido,             

pura singularidade estética, cuja verdade não consiste na abstração dessa corporeidade. Antes,            

a única verdade possível desse objeto estético é aquela que surge, não como desvelamento,              

mas como revelação, ou seja, aquela que chama a coisa pelo nome próprio. Revelação, que               

não revela a coisa por detrás do nome, “a lâmpada é a lâmpada-linguagem”, mas que aponta a                 

tradução como a forma possível da relação erótico-produtiva entre diferentes. O que está em              

jogo aqui é que, assim como a decisão ética, o pensamento não se reduz a consciência                

individual, transcendental ou não. O pensamento precisa ser expresso em linguagem, porque a             

linguagem é o lugar comum do pensamento, sua “sociabilidade lógica”. Porque “uma            

existência que não tivesse nenhuma relação com a linguagem é uma ideia; mas nem mesmo               

no domínio daquelas ideias que definem, em seu âmbito, a ideia de Deus, uma tal ideia seria                 

capaz de se tornar fecunda ” (BENJAMIN, 2013, p. 51).  10

Pensar, nesse quadro, é ler e escrever, e assim ele se configura como histórico. Ele é                

aquilo que se transmite de uma geração para outra, mas que, nessa transmissão, perde seu               

sentido e se transmite como materialidade bruta. Cada geração é como uma criança perante o               

passado puro, encarnado naquelas imagens arcaicas, cada geração deve refazer o caminho do             

10 Grifo nosso. 



conhecimento, ela deve decifrar esses hieróglifos deixados pelo passado, deve construir sua            

própria história nesses objetos cujo sentido original ela desconhece, mas que a todo momento              

lhe exigem interpretação. Daí que as Passagens mostrem o retorno do mito na tecnologia.              

Cada infância realiza um diferencial de tempo, em cada uma os objetos se atualizam como               

produção, como nova configuração significativa, cuja estrutura objetiva se define na           

materialidade corpórea da escrita. Isto é, a cada geração cabe um aprendizado mimético que              

se realiza no movimento do semiótico ao mágico, da semelhança sensível à extrasensível, e de               

volta: 
Todos os elementos miméticos da linguagem constituem uma intenção fundada, isto           
é, eles só podem vir à luz sob um fundamento que lhes é estranho, e esse                
fundamento não é outro que a dimensão semiótica e comunicativa da linguagem. O             
texto literal da escrita é o único e exclusivo fundamento sobre o qual pode formar-se               
o quebra-cabeça. O contexto significativo contido nos sons da frase é o fundo do              
qual emerge o semelhante, num instante, com a velocidade do relâmpago           
(BENJAMIN, 1987, p. 112).  
 

Para encerrarmos essa primeira parte, retomemos a distinção de princípios que           

estabelecemos na introdução, isto é, de que a pergunta pelo começo – pela Arché – é o que                  

estabelece a relação necessária entre filosofia e poesia. E que essa relação de parentesco tem               

sua filiação no problema, ou seja, que o ponto onde se identificam deriva justamente de sua                

origem problemática. A poesia compreende a ideia de princípio como mito, história do             

começo e, ao mesmo tempo, como condição de possibilidade. Como aquilo que aconteceu             

antes do tempo e, portanto, configura esse tempo como repetição daquele acontecido; como             

no caso Perséfone-outono, por exemplo. E, o que se passa com a filosofia é a decisão por                 

excluir a história do começo como horizonte de explicação, em favor da observação dos              

fenômenos empíricos como forma de chegar ao fundamento; como configuração ideal das            

condições de possibilidade da experiência. De forma, que a filosofia despe a ideia da origem               

da sua ambiguidade poética. Por isso, Costa reclama para essa diferença de princípios entre              

filosofia e poesia uma diferença entre interpretar e inventar, respectivamente.  

O que se passa – não à toa é dito da filosofia nascente ser uma filosofia da physis – é                    

que essa filosofia privilegia o dado recolhido pela sensibilidade e localiza nele seu próprio              

fundamento, em detrimento da fabulação mítica, cuja operação é produzir um tecido narrativo             

que não conhece aquilo sobre o que fala, mas o torna pensável. Daí ser tudo água, ou tudo                  

fogo, para ficarmos com Tales e Heráclito. Benjamin, e esse é um dos pontos característicos               

do seu platonismo, embora reivindique um profundo sensualismo erótico, até mesmo, e            



sobretudo, como forma de pensar e escrever, ainda assim, não permite à questão             

circunscrever-se a physis, não como no caso grego. Porque em Benjamin a verdade não se diz                

da physis viva, mas daquela que se consome; não se trata da vida natural das coisas, mas de                  

sua história. Por isso a ideia é linguagem, não visão da essência. Se em Benjamin algo de                 

transcendente se insinua, como no mito e na filosofia de Platão, ele significa algo totalmente               

distinto. Nesse contexto, o transcendente não figura como qualidade ideal que fundamenta sua             

repetição, mal ou bem sucedida, a partir de uma tautologia: a justiça é justa, a coragem                

corajosa, etc. Antes, isso que transcende a physis, essa metafísica portanto, é o indicie de uma                

outra temporalidade que não a repetição circular grega.  

O que se passa nesse contexto é que a reaproximação de filosofia e poesia realizada no                

pensamento de Benjamin, nos termos da tarefa do tradutor, se dá na concepção de que toda                

invenção é interpretação, a poesia é a tradução da linguagem da natureza em linguagem              

humana. Da mesma forma, toda interpretação é inventiva, poética, porque é o que lhe resta               

excluída a hipótese parafrástica. E o que opera essa exclusão é a ideia da linguagem como                

Medium, quer dizer, essa configuração singular da linguagem onde seu corpo significante e             

seu campo virtual de significação espiritual, não podem ser dissociados; não há lugar para              

abstração nesse contexto. O teor de verdade é o do teor material, e o sem-expressão não pode                 

ser dito fora daquilo que se expressa. Como quando, em Infância e história, Giorgio              

Agamben exprime ao escolher de epígrafe do texto a seguinte citação de Leonardo: “O              

matematici, fate lume a tale errore! Lo spirito non ha voce, perché dov’è voce è corpo”                

(AGAMBEN, 2014, p. 19). “Onde há voz, há corpo”, essa é a questão fundamental dessa               

filosofia da linguagem, apresentá-la é tarefa do próxima parte. Assim como configurá-la na             

sua implicações em torno da ideia de Ursprung. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

PARTE 2 

 

V -  O SISTEMA NA FORMA DA ARTE 

 

Esse ponto não pode começar sem certa polêmica; são fartos na obra de Benjamin os               

momentos onde o pensamento sistemático é criticado, mas as críticas do mito, da cronologia,              

do símbolo, para ficar nesses, são tão numerosas quanto. E o que se passa é que a filosofia de                   

Benjamin não descarta nem a ideia de mito nem de tempo cronológico, tampouco de símbolo.               

Benjamin, diferentemente da operação padrão do pensamento esclarecido, nunca se interessou           

pela estéril iconoclastia racionalista, quer dizer, sua operação não consiste na denúncia da             

inverdade e, consequentemente, destruição das imagens arcaicas, pelo contrário, seu trabalho           

sempre se deu destruindo o contexto orgânico onde essas imagens são domesticadas como             

forma de liberar sua potência redentora. De forma que muitas das caracterizações de             

Benjamin, sobretudo as da década de 1990, que apresentam seu pensamento como a-, ou              

anti-sistemático, algo como um desconstrucionista avant la lettre, parecem pouco          

convincentes.  

Novamente, é verdade que não são poucos os momentos na obra de Benjamin em que               

a crítica do pensamento sistemático aparece. Também procede o reconhecimento da           

sistematicidade do pensamento filosófico, de seu discurso sem fraturas, como aquilo que            

reduz o não-saber ao há muito conhecido. Ainda assim, algo parece escapar a essa forma de                

ver, pois, de certo, ela encontraria dificuldades ao tentar explicar a série de proposições              

metodológicas-programáticas que atravessam toda a obra de Benjamin. Negar à filosofia           

benjaminiana qualquer sistematicidade, negar que haja nela certa perspectiva que à articula            

em função do ideal de seus problemas, seria negar espaço à uma série de elementos               

absolutamente fecundos desse pensar. Pense-se, por exemplo, no Conceito de crítica de arte             

no romantismo alemão; de todos os trabalhos de Benjamin, este é de longe aquele onde é                



mais evidente a forte intenção sistemática. E a explicação que vê na forma do texto as                

demandas do modelo “tese de doutorado” já não soa suficiente. Mesmo o Trauerspiel, embora              

da forma esotérica que lhe é própria, não evita o pensamento sistemático, não abre mão da                

conexão estrutural. A hipótese aqui é a de que o que se passa é que a ideia de sistema não é                     

abandonada, mas ressignificada e pensada sob uma racionalidade muito distinta daquela que é             

alvo de críticas por parte do próprio Benjamin. Não por acaso, teremos por foco os dois textos                 

acima citados. 

“O sistema na forma da arte” é a nomenclatura escolhida por Benjamin como título              

para o ponto onde aborda o problema do sistema, no primeiro romantismo. A operação aqui               

consiste, portanto, em pensar em Benjamin alguns elementos pensados por ele a respeito do              

romantismo. O argumento parte da constatação de uma ambiguidade na posição romântica            

diante do problema do sistema em filosofia. Essa ambiguidade não é outra coisa que uma               

posição, em especial de Schlegel, para a qual não ter um sistema é pior do que ter um, o que                    

leva à possibilidade de pensar uma outra construção sistemática por parte do romantismo. A              

proposição que dá início ao encadeamento argumentativo é justamente o tipo de regressão             

infinita que marca o problema do sistema em Benjamin, diz Schlegel sobre o conceito              

alternante, expressão do sistema da filosofia cíclica:  
Pode-se a cada conceito e a cada prova perguntar novamente por um conceito e sua               
prova. Daí a filosofia ter de começar, como a poesia épica, pelo meio, e é impossível                
recitá-la e contar parte por parte de modo que a primeira parte fique completamente              
fundamentada e clara para si. Ela é um todo, e o caminho para conhecê-la não é,                
portanto, uma linha reta, mas um círculo (apud BENJAMIN, 2011, p. 51). 
 

De pronto, chama a atenção certa torção tipicamente romântica do conceito kantiano            

de crítica; não é possível esclarecer a jurisprudência das faculdades, não há acesso pleno ao               

fundamento antes do pensar, ele é desde sempre produtivo. E isso o aproxima da poesia épica                

e da arché consequentemente. O pensar sempre começa do meio (Medium?), o que, talvez              

nem tanto para o romantismo, mas certamente para Benjamin, implica não apenas um nexo              

temporal-progressivo, antes, diz apenas que não conhecemos a fundo o fundamento, assim            

como a série causal-dedutiva da história do pensamento transmitida na linguagem. Não            

conhecemos absolutamente a especificidade da formação das palavras com as quais pensamos            

e escrevemos. Daí que também não se possa saber adiante, quer dizer, o pensamento, assim               

como a linguagem, atravessa aquele que pensa e escreve, mas não é sua propriedade. Tão               

perdido está o conhecimento pleno do fundamento quanto o absoluto das conexões implicadas             



no texto escrito. Disso, Benjamin estabelece, na leitura do romantismo, uma geografia do             

pensamento onde, entre a simples reflexão originária e a simples reflexão absoluta, mora a              

filosofia. Benjamin segue apresentando o procedimento com o qual é capaz de extrair as              

coordenadas problemático-sistemáticas do pensamento romântico:  
Se a concepção sistemática fundamental da Athenäum é constituída pela arte como            
medium-de-reflexão absoluto, ela encontra-se constantemente substituída por outras        
designações, que provocam a aparência de desconcertante multiplicidade de seu          
pensamento. O absoluto aparece ora como cultura, ora como harmonia, como gênio            
ou ironia, como religião, organização ou história (BENJAMIN 2011, p. 52). 
 

É bastante relevante essa consideração. O movimento feito por Benjamin é o de extrair              

da multiplicidade de determinações românticas do absoluto a forma da arte. O Medium é a               

forma da linguagem nesse arcabouço conceitual e conceitualizante. Tratando-se de história ou            

de religião, o fundamento sob o qual o absoluto se deixa pensar é o Medium, a imediaticidade                 

da linguagem. A filosofia não pode conhecer o significado original daquilo que reflete nem as               

consequências finais do que diz, ela não é capaz de reconstruir a série infinita das causas que                 

a determinam. Aquilo de onde parte a reflexão filosófica, dessa forma, não é o sistema, nem a                 

mediação pela qual o objeto se constitui, também não é a formação do sujeito filósofo que                

medeia a apreensão do objeto, mas o objeto bruto, imediato, tal qual nos chega. O que se                 

passa é que isso não redunda numa apologia da presença, não em Benjamin certamente; esse               

objeto bruto, essa relação de mediação por imediatez, não delega a última palavra àquilo que               

o objeto expressa e que nele é autoidêntico, porque nessa expressão mora uma forma muito               

particular de sem-expressão, sem a qual o objeto não pode ser verdadeiramente apresentado e              

que só desdobra sua potência na sobrevida, na traduzibilidade. Por isso tudo, pode ser dito de                

Benjamin, que assim como “o absoluto era para Schlegel, na época da Athenäum, o sistema na                

figura da arte [...] [também Benjamin] não buscou compreender sistematicamente o absoluto;            

antes, ao contrário, tentou compreender de maneira absoluta o sistema” (BENJAMIN, 2011,            

p. 53-54).  

E isso é assim, isto é, esse sistema se configura tendo por ponto de partida o meio                 

(medium), porque, em Schlegel, “os pensamentos sistemáticos não possuíam a supremacia no            

seu espírito [...] o interesse estético preponderava sobre tudo” (BENJAMIN, 2011, p. 52). O              

que leva à conclusão de que “quase nunca se distingue a trama de seus pensamentos sob o                 

desenho que a recobre” (BENJAMIN, 2011, p. 52). Não é à toa que logo surge a proposição                 

que identifica essa forma absoluta de pensar o sistema como misticismo, que não consiste de               



outra coisa que a concepção da individualidade do sistema, ou antes, do sistema como um               

conceito individual: “Não são todos os sistemas indivíduos [.]?” (SCHLEGEL apud           

BENJAMIN, 2011, p. 54). Ao que complementa Benjamin: “Pois certamente, se este fosse o              

caso, então poderia se pensar em penetrar sistemas em sua totalidade tão intuitivamente como              

uma individualidade” (BENJAMIN, 2011, p. 54). O que de pronto empurra o problema para a               

questão da terminologia mística, porque o modo de pensar de Schlegel, “ em oposição àquele               

de muitos místicos, distingue-se pela indiferença com relação à evidência intuitiva [...] Ele             

busca, para resumir numa fórmula, uma intuição não intuitiva do sistema, e a encontra na               

linguagem” (BENJAMIN, 2011, p. 55). Na linguagem, no medium, não Mittel, ou seja: “O              

místico consequente não deve simplesmente deixar indefinida a comunicabilidade de todo           

conhecimento, mas negá-la totalmente” (SCHLEGEL apud BENJAMIN, 2011, p. 54). E isso            

se dá porque o “saber caminha apenas para o interior, é para e em si mesmo incomunicável                 

[...] Apenas através da exposição chega [...] a comunhão [...]. Pode-se de certo aceitar que há                

um saber interno a toda exposição ou além da mesma; mas este é [...] tão incompreensível                

quanto privado de exposição” (SCHLEGEL apud BENJAMIN, 2011, p. 54). 

Conceber absolutamente o sistema, nesse contexto, assim como a fórmula de uma            

intuição não intuitiva, que por isso se configura na linguagem e não na comunicabilidade, são               

formas pelas quais Benjamin busca explicar certa proposição da qual pode ser derivado o todo               

do pensamento sistemático romântico, assim como o do próprio Benjamin. Pois de que outro              

lugar pode ser depreendida a sistematicidade de um trabalho como o Trauerspiel senão da              

profunda intuição de Schlegel de  
que frequentemente as palavras se compreendem melhor a si mesmas do que aqueles             
que as usam, [...] que sob as palavras filosóficas deve haver ligações de ordem              
oculta; [...] que a incompreensibilidade a mais pura e mais sólida advém exatamente             
da ciência e da arte, que partindo da filosofia e da filologia, têm em mira justamente                
o compreender e o tornar compreensível (apud  BENJAMIN, 2011, p. 57). 
 

Isto é, colocar um problema. O vínculo imanente entre poesia e filosofia leva ao              

incompreensível como o mais elevado objeto e salvaguarda para o pensamento o            

não-pensamento. Essa é a questão do místico, do mistério, da poesia, a verdade por eles               

expressa é um problema, não um saber. Evidentemente o problema comporta suas soluções e              

delas não pode ser separado, mas a inversão operada no contexto, como já mencionamos, é a                

de que só é possível pensar o que não se sabe, só é possível pensar o que não se compreende;                    

mesmo nelas, e sobretudo nas coisas sabidas, só é objeto do pensar aquilo de              



incompreensível, qual seja? A totalidade das conexões sistemáticas dada na singularidade           

enquanto objeto estético individual, aquela que só é revelada quando da destruição da             

totalidade aparente. E isso fica patente em certa resignação contida no conceito romântico de              

crítica:  
os românticos aludiram ao mesmo tempo sob o nome de crítica ao reconhecimento             
da insuficiência inevitável de seus esforços, procuraram mostrá-la necessária e,          
finalmente, aludiram com este conceito àquilo que se poderia designar a necessária            
incompletude da infalibilidade (BENJAMIN, 2011, p. 60). 
 

Não é casual, para voltar a insistir nessa questão, o elogio de Benjamin ao estranho e a                 

crítica da totalidade orgânica; aquilo que compõe naturalmente, numa totalidade orgânica, não            

pode ser pensado. Ele nem ao menos aparece como tematizável, meramente compõe a             

paisagem, a não ser quando destruído seu contexto orgânico; quando deixa de ser natureza              

viva e passa à ruína; quando a morte lhe esvazia a alma. Disso decorre o exemplo                

paradigmático da “Obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, aquele que diz da               

missa. A potência alegórica da reprodutibilidade técnica se mostra no momento em que a              

missa pode ser escutada num quarto. No seu contexto natural, tradicional, orgânico, isto é, na               

igreja, a missa não implica algo de desconhecido, antes, ela é algo sabido desde sempre; ela                

nem ao menos é capaz de tematizar-se, não salta à totalidade, mas a compõe como paisagem                

natural. No momento em que a reprodutibilidade o arranca do contexto doméstico, no             

momento onde se perde o sentido aurático, na sua sobrevida, é implicado, portanto, um saber               

problemático vedado ao contexto orgânico e que se diz como traduzibilidade.  

Não se trata, portanto, de uma sistematicidade constituída como reunião arbitrária de            

conhecimentos parciais, cuja continuidade opera estabelecendo princípios gerais,        

supostamente filosóficos, que acabam por encobrir a descontinuidade fundamental entre os           

diversos campos científicos, como aparece na crítica do Trauerspiel (2013b, 21-22). Menos            

ainda é o caso de haver nessa construção uma noção de totalidade dada pela experiência               

cronológica do tempo, onde os objetos não têm realidade em si, mas apenas aquela que lhes é                 

conferida na totalidade exterior onde são domesticados. E que, portanto, não são outra coisa              

que o ponto arquimediano inextenso postulado como o momento ideal em que se pode              

perceber as coisas de acordo com o antes e com o depois. Compreender sistematicamente o               

absoluto é, pois, justamente isso; significa reduzir a multiplicidade singular à série dos             

pressupostos gerais das quais aquelas são deduzidas e nas quais têm realidade, como as              

espécies em relação ao gênero, e cujo sentido consiste na adequação entre fenômeno e              



sistema. Sendo o sistema entendido como o conjunto das coordenadas que, por adição,             

esclarece o fundamento e, assim, é capaz de dele deduzir as coisas fundadas. O movimento               

registrado na operação que vai da compreensão sistemática do absoluto à compreensão            

absoluta do sistema é aquele que descreve a diferença já comentada entre conhecer algo,              

numa totalidade ou sistema do qual é deduzido, e conhecer aquilo que a coisa conhece. No                

segundo caso, o sistema decomposto no absoluto, revela uma descontinuidade essencial dada            

na singularidade dos elementos que compõem o medium, e configura uma totalidade            

descontínua, porque é dada no singular; algo como um mosaico. Ou seja, não se trata tanto de                 

uma totalidade una e contínua sob a qual os fenômenos singulares se deixam deduzir, mas               

uma multiplicação do descontínuo dessa totalidade, uma vez que ela passa a ter uma              

configuração singular como perspectiva dos objetos que a expressam, como configuração dos            

elementos coisais reunidos pelo conceito.  

Daí que todo esse contexto deságue na terminologia mística, no Witz, no neologismo,             

no nome próprio como conceito sistemático-individual. Pois a unidade romântica é uma            

infinidade” (BENJAMIN, 2011, p. 115). E “o termo, o conceito, continha para ele [Schlegel,              

Benjamin?] o germe do sistema, era no fundo nada mais que um sistema mesmo pré-formado               

[...] A reflexão é o ato intencional de compreensão absoluta do sistema, e a forma adequada                

da expressão deste ato é o conceito” (BENJAMIN, 2011, p. 55). Porque “conceito”, nesse              

quadro, implica algo mais que a mera atividade taxonômica onde se submete a singularidade,              

como espécie, a um sistema genérico cuja finalidade é comunicar e tornar comunicável: 
O pensamento justamente no qual o mundo pode ser recolhido em uma unidade e              
que pode-se dilatar novamente em mundo [...] é o que se denomina conceito [...]              
então se deveria certamente com mais razão denominar-se sistema apenas um           
conceito mais abrangente (SCHLEGEL apud BENJAMIN, 2011, p. 56).  
 

A terminologia mística “constitui a tentativa de chamar o sistema pelo nome, isto é,              

compreendê-lo de tal modo em um conceito místico individual que os contextos sistemáticos             

sejam incluídos nele” (BENJAMIN, 2011, p. 56). O que no fundo se opera nesse sistema da                

filosofia cíclica é uma forma de pensar que põe em xeque o dado claro e distinto da lógica da                   

identidade contradição. Apenas numa forma de pensar para a qual o absoluto pode ser              

sistematicamente abarcado, pode haver uma lógica da identidade/contradição; apenas         

mediante o postulado de uma totalidade cuja definição se dá pelo somatório de singularidades              

que ela comporta, como um gênero; apenas para essa totalidade A é igual a A e diferente de                  

não-A. Mas no medium-de-reflexão não há não-eu, “pois tudo é si-mesmo” (BENJAMIN,            



2011, p. 38), de forma que a gramática do conceito que dilata em mundo não pode ser a do                   

terceiro excluído. Antes, o que ela realiza é aquela “reconciliação imediata do condicionado             

com o incondicionado” (BENJAMIN, 2011, p. 118), onde algo é si mesmo apenas à medida               

que é outra coisa; o si-mesmo já é uma tradução, ou melhor: toda singularidade ao ser                

si-mesma é, ao mesmo tempo, expressão singular da totalidade. 

Aliás, essa é a trama conceitual que envolve a relação entre obra e Ideia da arte. É com                  

sua autolimitação formal que a obra configura-se como singularidade. Ao mesmo tempo, essa             

forma singular encarna, como ironia objetiva, o germe crítico destinado a dissolvê-la na             

regularidade absoluta que é o devir das formas. E, se vista ao contrário, a Ideia da arte é, ela                   

mesma, uma obra; o devir das formas mesmo constitui uma obra e é isso que confere                

individualidade à sua Ideia. Do mesmo jeito, essa Ideia está presente em toda e qualquer obra                

singular como, justamente, aquilo que dissolve essa forma e liga as obras singulares no              

medium-das-formas. A Ideia da arte é uma obra de arte, essa obra é um romance; e aquilo que                  

a forma do romance expressa no regular das formas é a sua apresentação sobre um               

fundamento que lhe é estranho: a Ideia de poesia é a prosa. Mais especificamente, o fundo                

prosaico e regular no qual se conectam todas as obras, e onde a Ideia se autolimita em obra.  

De qualquer maneira, nos interessa chamar atenção para o fato notável de uma série              

muito extensa dessas proposições românticas a respeito do sistema, saltarem às vistas no meio              

das construções mais próprias ao pensamento de Benjamin. Essa tendência mística de chamar             

o sistema pelo nome, “isto é, compreendê-lo de tal modo em um conceito místico individual               

que os contextos sistemáticos sejam incluídos nele” Benjamin identifica no romantismo como            

sendo o conceito de crítica de arte, essa é a rubrica sob a qual o sistema romântico pode ser                   

apresentado e intuído, na sua individualidade. Acontece que, se há um conceito individual sob              

o qual pode-se designar o todo sistemático da filosofia de Benjamin, se há um nome próprio                

que nada comunica, mas que nele se encarna numa forma singular a série de problemas que                

configuram a constelação, em Benjamin, (pode retirar? falar com daday) esse nome é             

Ursprung. 

 

VI - IDEIA: IDEAL 

 

O conceito de crítica de arte no romantismo alemão termina num “capítulo”            

designado A teoria da arte primeiro romântica e Goethe. Usamos aspas em capítulo porque,              



de fato, esse ponto do texto não parece um capítulo propriamente, quer dizer, ele não               

acrescenta nada de novo à caracterização do conceito de crítica de Schlegel e Novalis. O               

ponto assemelha-se mais à um epílogo onde, depois de suficientemente analisado o conceito             

romântico de crítica, Benjamin se permite um exercício, algo além da operação de caracterizar              

o conceito X no autor Y. Nesse último momento do texto, a partir da contraposição de duas                 

filosofias da arte, Benjamin resolve abordar o problema da arte mesma, a situação crítica que               

se conforma na oposição entre uma filosofia marcada pela afirmação do conceito de crítica e               

outra assentada na sua negação categórica. Que, ainda segundo Benjamin: 
o estudo dessa oposição alarga de modo singular o conhecimento da história do             
conceito de crítica de arte. Pois essa oposição significa ao mesmo tempo o estado              
crítico desta história: na relação dentro da história dos problemas, na qual o conceito              
de crítica dos românticos encontra-se diante do de Goethe, vem à luz imediatamente,             
em sua pureza, o problema crítico da arte (BENJAMIN 2011, p. 114-115). 
 

De pronto, cumpre notar a forma particular de crítica problemática que viemos            

apresentando. Isso, porque o movimento que permite a Benjamin essa comparação entre duas             

filosofias da arte não consiste em considerar seus pressupostos sistemáticos, nem hipostasiar            

uma realidade objetiva que serviria de critério para a comparação. Não, o que se passa é que o                  

conceito de crítica de arte “permanece uma dependência inequívoca do centro da filosofia da              

arte. Se esta é negada, se ela é afirmada, depende inteiramente dos conceitos filosóficos              

básicos que fundam a teoria da arte” (BENJAMIN, 2011, p. 115). Ou seja, é em função de                 

seus conceitos e de seus problemas, que essas filosofias podem ser cotejadas. E seu problema               

é, segundo Benjamin, o da criticabilidade das obras para os românticos e o da              

não-criticabilidade para Goethe. Não que Goethe fosse inimigo declarado da crítica e dos             

críticos, o que ele não admitia era a necessidade da crítica, o que não participa de seu sistema                  

é a ideia de complementaridade da obra implicada na crítica romântica. Goethe reduzia a              

crítica à pedagogia, não reconhecia nelas a dignidade romântica da crítica como momento             

essencial da completude da obra. 

Estabelecida a diferença problemática, Benjamin passa então a caracterizar as          

oposições em função de seus conceitos. E, de forma mais abrangente, a distinção             

categórico-conceitual culmina na oposição entre Ideia e Ideal da arte. “A categoria sob a qual               

os românticos abarcam a arte é a Ideia [...] Com ‘Ideia’ entende-se neste contexto o a priori                 

de um método, correspondendo a ela, portanto, o Ideal enquanto a priori do conteúdo              

agregado. Os românticos não conhecem um Ideal da arte” (BENJAMIN, 2011, p. 115). Desse              



Ideal, de “um tal a priori parte a filosofia da arte de Goethe. Seu motivo central é a questão do                    

Ideal da arte” (BENJAMIN, 2011, p. 115). Acontece que a função do Ideal é “totalmente               

distinta da da Ideia. Não é um medium que abriga em si a conexão das formas,                

conformando-as a partir de si, mas, antes, uma unidade de outro tipo. Só é abarcável dentro de                 

uma multiplicidade limitada de conteúdos puros nas quais se decompõe” (BENJAMIN, 2011,            

p. 115-116). Dessa forma, “enquanto discontinuum limitado e harmônico de puros conteúdos”            

(BENJAMIN, 2011, p. 116), o Ideal se apresenta como musal. O Ideal goethiano da arte não é                 

aquilo, como a Ideia, produzido pela poesia, pelo seu devir, antes, o Ideal é aquilo que, sob o                  

nome das musas, abarca a ideia de natureza e a torna apta a ser arquétipo da arte; “ou seja: na                    

pluralidade das obras sempre novamente se encontra a unidade da arte” (BENJAMIN, 2011,             

p. 121). Diferentemente da mesma relação quanto à Ideia onde “na totalidade das obras              

realiza-se a infinidade da arte” (BENJAMIN 2011, p. 121).  

“Aquela infinidade é a da forma pura, esta unidade é a do puro conteúdo. A questão da                 

relação entre a teoria da arte goethiana e a romântica coincide com a questão da relação do                 

conteúdo puro com a forma pura [...] A ideia da arte é a Ideia da sua forma, assim como seu                    

Ideal é o Ideal de seu conteúdo” (BENJAMIN 2011, p. 121). Questão que nem “os românticos                

nem tampouco Goethe solucionaram [...] nem ao menos a colocaram” (BENJAMIN 2011, p.             

122). E que “Apenas o pensamento sistemático pode resolvê-la” (BENJAMIN 2011, p. 122).             

Acontece que Benjamin toma para si a solução desse problema – hipótese essa que              

defenderemos no ponto subsequente – ele se volta para o problema da relação entre a forma e                 

o conteúdo absoluto no seu trabalho de fôlego seguinte sobre a arte. Prólogo             

epistemológico-crítico é o nome escolhido para o lugar onde Benjamin retoma o problema             

dessa relação. Mas, antes, sigamos mais de perto a caracterização do Ideal goethiano. 

Estabelecida a diferença acima, segue o texto: “Como a estrutura interna do Ideal é,              

contrariamente à Ideia, inconstante, logo, também, a conexão deste Ideal com a arte não é               

dada em um medium, mas, antes, marcada por uma refração” (BENJAMIN 2011, p. 116).              

Quer dizer, aquela dinâmica característica da Ideia, onde, na regularidade das formas, se             

estabelece a imagem da Ideia da arte como formada na conexão entre as obras singulares, não                

pode ter seu lugar no Ideal. E não pode porque:  
A fonte originária da arte não se encontra, segundo a concepção de Goethe, no              
eterno vir-a-ser, no movimento criador no medium-das-formas. A arte mesma não           
faz seus arquétipos estes se encontram anteriores a toda obra criada, naquela esfera             
da arte onde esta não é criação, mas, antes, natureza. Abarcar a Ideia de natureza e,                
deste modo, torná-la apta para ser arquétipo da arte (para ser puro conteúdo), este              



era, em última análise, o esforço de Goethe em sua averiguação dos fenômenos             
originários (BENJAMIN 2011, p. 166-117). 
 

Daí que os puros conteúdos não possam “ser encontrados em obra alguma”            

(BENJAMIN 2011, p. 116), diferentemente da Ideia. Porque, sob a perspectiva do Ideal, a              

obra é um torso, ou seja, um esforço parcial de apresentação daquele conteúdo intuído; que               

não pode, na contramão da Ideia, juntar-se a outros torsos de uma maneira que do seu                

crescimento orgânico se vislumbre a totalidade em devir da Ideia. É preciso insistir, o Ideal               

“não é produto, mas, antes, segundo sua determinação gnosiológica, é Ideia no sentido             

platônico [...] Certamente as obras singulares participam dos arquétipos, mas não existe uma             

passagem de seu domínio para o das obras” (BENJAMIN 2011, p. 118). E assim o é, porque,                 

quanto aquela reconciliação do condicionado com o incondicionado que marca o primeiro            

romantismo, sobre ela “Goethe pensou de modo resignado” (BENJAMIN 2011, p. 118). E a              

diferença das posições é expressa na clássica “querela dos antigos e modernos”; a resignação              

de Goethe, nesse contexto, implica a admissão das “obras dos gregos [...] como que              

arquétipos relativos, modelos” (BENJAMIN 2011, p. 116). Quando “no pensamento          

romântico, tudo se rebelava contra esta solução” (BENJAMIN 2011, p. 118). O que se passa é                

que em 
relação ao Ideal o torso é uma conformação legítima, no medium-das-formas ele não             
tem lugar. A obra de arte não pode ser um torso, deve ser um momento em                
movimento e transitório na forma transcendental vivente. Na medida que ela se            
limita em sua forma, se faz transitória numa configuração casual, numa configuração            
passageira torna-se, no entanto, eterna via crítica (BENJAMIN, 2011, p. 119). 
 

O problema adquire sua feição mais concreta nessa querela; Schlegel e Novalis            

polemizam contra Goethe justamente nesse ponto, porque o Ideal, enquanto algo anterior à             

qualquer produção, acaba por remeter uma sobrevalorização da antiguidade. A natureza é o             

arquétipo da arte, no sentido platônico da unidade da ideia e de sua ausência de início, e nesse                  

sentido ela é normativa, ou, antes, tipificadora. Os românticos “não podiam reconhecer            

modelos, obras autônomas e fechadas em si, configurações cunhadas de modo definitivo e             

subtraídas à progressão eterna” (BENJAMIN 2011, p. 120). Daí que para o romantismo não              

haja uma antiguidade em si, a antiguidade não antecede sua produção, “pois erra-se muito              

quando se acredita que existe antiguidade. Apenas agora a antiguidade começa a surgir”             

(NOVALIS apud BENJAMIN, 2011, p. 120). Ou seja, o romantismo não pode admitir a              

existência de algo dado fora da reflexão; não pode haver uma antiguidade, tampouco um Ideal               

que não é produzido no atual. Assim, a arte grega não pode ser pensada nem como Ideal                 



acabado nem como torso, mas apenas como um momento casual que, dissolvido pela crítica              

no regular-formal, agora compõe a Ideia da arte.  

Contudo, mesmo que entre a obra e o Ideal não haja nenhuma passagem, como há               

entre a obra e a Ideia, ainda assim é preciso que haja entre eles uma relação. Assim, as “obras                   

não podem atingir aqueles arquétipos invisíveis – mas intuídos cujos guardiões os gregos             

conheciam sobre o nome de musas, elas podem apenas em maior ou menor grau              

assemelhar-se a eles” (BENJAMIN 2011, p. 116). Acontece que esse assemelhar da obra             

visível ao arquétipo invisível, não pode “conduzir à similitude, e não pode ser atingido via               

imitação” (BENJAMIN 2011, p. 116). Isso, porque os arquétipos naturais “como tais não             

podem ser encontrados em obra alguma” (BENJAMIN 2011, p. 116), e essa natureza também              

não é visível na “natureza do mundo” onde “ela estaria decerto presente, mas escondida              

(dissolvida na aparição) (BENJAMIN, 2011, p. 118). De forma que o arquétipo nunca é              

objeto da percepção, mas constitui uma intuição; e por isso, a crítica não lhe pode ser                

essencial, pois como poderia o crítico avaliar na obra uma intuição que só compete ao poeta?                

Daí que “os arquétipos são invisíveis, e o ‘assemelhar’ indica exatamente a ligação do              

perceptível em mais alto grau com o, em princípio, apenas intuível (BENJAMIN, 2011, p.              

116). Como quem, partindo da semelhança sensível, é capaz de traçar uma semelhança             

extrassensível, em que os contextos sistemáticos agrupados nos elementos coisais do conceito            

é capaz de apresentar a Ideia/Ideal como configuração problemática daqueles?  

Benjamin segue caracterizando a relação Ideal-obra; a “proposição, ‘a obra de arte            

imita a natureza’, pode ser correta [...] desde que se compreenda como conteúdo da obra de                

arte a natureza mesma e não a verdade natural” (BENJAMIN, 2011, p. 117). Porque o               

“correlato do conteúdo, o exposto [Dargestellte] (portanto, a natureza) não pode ser            

comparado com o conteúdo” (BENJAMIN, 2011, p. 117). Quer dizer, aquilo que a obra              

apresenta como sua verdade não pode ser comparado ao conteúdo dessa exposição – assim              

como o poetificado não se compara ao poema –, e isso se dá porque o “exposto só é visível na                    

obra; fora dela só pode ser intuído. Um conteúdo verdadeiramente natural da obra de arte               

pressuporia que a natureza fosse o padrão no qual ele seria medido; no entanto, este conteúdo                

mesmo deve ser a natureza visível” (BENJAMIN, 2011, p.117), não verdadeira. É que,             

paradoxalmente, “apenas na arte, mas não na natureza do mundo, a natureza verdadeira,             

intuível, como um fenômeno originário, seria visível imageticamente, enquanto na natureza           

do mundo, ela estaria de certo presente, mas escondida (dissolvida na aparição)”            



(BENJAMIN, 2011, p. 118). Uma tentativa de síntese dessa relação do arquétipo com a obra               

poderia se desdobrar numa lógica propriamente platônica: O Ideal é o arquétipo, pensado             

como fenômeno originário; acontece que esse arquétipo nunca pode ser totalmente reduzido à             

percepção. Isso porque, na natureza do mundo ele nunca é objeto da percepção, quando muito               

pode ser intuído. E na obra, onde se presenta como verdade, sua conformação é o torso, quer                 

dizer, quando se torna objeto da percepção, o Ideal só é percebido como esforço particular,               

como algo incompleto. Espécie de tarefa resiliente, que não consiste de outra coisa que a               

produção de uma verdade absolutamente desprovida de realidade fora de suas expressões.  

Talvez seja possível abarcar esse problema sob a perspectiva da anedota mencionada            

por Benjamin para explicar o pensamento de Goethe; a edição brasileira do texto de Benjamin               

reproduz em nota a referida anedota:  
Zêux pintou um cacho de uvas; alguns pardais que voavam por perto tentaram             

debicá-las. Parrásio pede a Zêux para o acompanhar a seu estúdio, onde lhe             

demonstraria que podia fazer algo semelhante. No estúdio, Zêux pediu a Parrásio            

para puxar a cortina que cobria a pintura. Mas a cortina era pintada. Zêux              

reconheceu a superioridade de Parrásio: ‘Eu enganei os pardai, mas tu me enganaste             

a mim’” (apud BENJAMIN, 2011, p. 140). 

 

Ao que Benjamin acrescenta: “Os gregos não eram naturalistas [...] a narrativa            

aparenta apenas uma grandiosa perífrase para exprimir a natureza verdadeira como conteúdo            

das obras mesmas” (BENJAMIN, 2011, p. 117). Natureza verdadeira que deve ser            

diferenciada de modo “rigorosamente conceitual” (BENJAMIN, 2011, p. 117) da natureza do            

mundo. Ou seja, no que nos interessa, aqui se dá um caso típico de torsão benjaminiana das                 

citações. Aqui, faz convergir a doutrina das ideias como movimento de destruição da             

realidade enganosa, a verdade da natureza não se dá na natureza! Mas o Ideal, ao mesmo                

tempo, diz que essa verdade pode ser intuída e apresentada na obra como torso. Nessa               

contraposição da Ideia e do Ideal, essa é a ideia a ser defendida, Benjamin esboça os                

elementos que configuraram a ideia de origem. Nesse ponto específico, essa dinâmica da             

origem se apresenta num nexo sobretudo visual. Dizer que a verdade da natureza não é visível                

na natureza, mas apenas na obra, é algo como a descrição da apresentação como imagem               

roubada à destruição do contexto orgânico. Por isso uma anedota absolutamente pictórica,            

porque o que a tela do pintor, a câmera do fotógrafo, e mesmo o texto do filósofo, só                  

adquirem alguma relação com a verdade na medida em que realizam um corte, uma cesura.               



Por isso esse assemelhar não conduz à similitude; ele busca a semelhança de algo que só se                 

torna objeto da percepção na produção dessa semelhança. Ou melhor, se visto do contrário: o               

“Ideal da arte como objeto da intuição é, portanto, uma perceptibilidade necessária a qual              

nunca aparece de modo puro na obra de arte mesma, enquanto esta, com tal, permanece objeto                

da percepção” (BENJAMIN 2011, p. 116).  

De forma que essa semelhança que a obra busca no arquétipo não a faz representativa,               

mesmo que modelar e tipificadora; o Ideal não é menos produtivo que a Ideia, o que os                 

diferencia quanto a produção é que o Ideal implica algo anterior ao produzido, mesmo que sua                

verdade só se diga no “produto”. Ao passo que o romantismo não pode tolerar a existência de                 

algo que se dê anterior à sua produção. Porque mesmo o fenômeno passado só adquire               

realidade quando atualizado, não como algo fechado e completo: um “em-si” que não se torna               

“para-nós”. Assim, embora haja antiguidade, ela não é antiga, mas sempre atual. Quanto ao              

Ideal, não há passagem entre a arte e o conteúdo do qual a arte é feita; a arte até é produção,                     

mas o Ideal que se oferece à intuição do poeta e constitui objeto do assemelhar não é                 

produzido pela obra mesma; o que a obra realiza é um recorte na totalidade aparente como                

forma de apresentar a verdade numa perceptibilidade parcial. A obra, diante do Ideal, tão              

somente intui o conteúdo e apresenta-o, na sua verdade, como um torso, ou seja, como uma                

perceptibilidade mínima (perífrase) sob a qual esconde-se todo um universo de           

não-percepções; como recorte, cuja montagem dá visibilidade à ideia. Não estranha que do             

problema da Ideia e do Ideal da arte à monadologia seja um pulo, mas isso é assunto do                  

próximo ponto. 

Por agora, cabe ainda mencionar que se os românticos não atingem o Ideal da arte,               

Goethe tampouco atinge a Ideia. Isso porque “Goethe interpreta a forma da arte como estilo.               

Todavia, ele viu no estilo o princípio formal da obra de arte” (BENJAMIN, 2011, p. 122), ou                 

seja, a forma assume um caráter determinado normativamente pelo conteúdo, mas “apesar de             

o conteúdo das obras constituir o arquétipo, o tipo não precisa determinar de modo algum sua                

forma” (BENJAMIN, 2011, p. 122). “O conceito de arquétipo perde porém seu sentido para o               

problema da forma, tão logo ele deva ser pensado como sua solução” (BENJAMIN, 2011, p.               

122). O que se passa é que o arquétipo do conteúdo não pode ser o modelo normativo da                  

forma, pelo contrário, “diante da forma deveria justificar-se um arquétipo, uma natureza,            

deveria produzir-se como arquétipo da forma uma vez que a natureza em si não poderia sê-lo                

como que uma natureza-arte” (BENJAMIN, 2011, p. 122). Toda essa configuração – que             



pode ser reduzida à proposição de que em Goethe o conteúdo é pensado como determinação               

natural, naturalista, da forma – assume a expressão de um “naturalismo sublime”            

(BENJAMIN, 2011, p. 122), onde Goethe, ao recorrer, assim como os antigos, à “soluções              

míticas” (BENJAMIN, 2011, p. 122) para o estilo, acaba contando um mito; “o conceito              

goethiano de estilo conta um mito” (BENJAMIN, 2011, p. 122). Qual seja? O da adequação               

simbólica entre a ideia, em sentido platônico, e a forma sobre a qual ela é apresentada,                

exposta. O conceito de forma de Goethe conta um mito, porque nele não há a marca daquela                 

arbitrariedade do alegorista; no sistema goethiano, há um naturalismo que supõe o arquétipo             

do conteúdo como uma determinação da forma. O mito contado pelo Ideal de Goethe é aquele                

do “momento feliz”, momento onde o significante e o significado coincidem sem resíduos             

numa forma simbólica. 

De todo esse arcabouço, o que de fato nos interessa é perceber como a conclusão do                

Conceito de crítica de arte no romantismo alemão coloca um problema que não se restringe à                

comparação entre duas diferentes filosofias da arte. O que Benjamin procura apresentar é que              

nessa oposição é possível vislumbrar um problema complexo e que diz respeito à situação da               

arte e da crítica mesmas. Acontece que a “soleira desta questão a presente investigação não               

pode ultrapassar” (BENJAMIN, 2011, p. 121), ou seja, no contexto da tese de doutorado,              

Benjamin se limita a apresentar o problema, mas não esboça uma solução. Ultrapassaria em              

muito os objetivos do estudo do conceito de crítica romântico fazê-lo. Assim, a dialética entre               

a Ideia e o Ideal da arte, como forma de atualização do problema da crítica, acaba ficando                 

para próxima crítica de fôlego: o Trauerspiel.  

 

VII - O SISTEMA DO PRÓLOGO 

 

Benjamin, desde o começo da redação do Trauerspiel, sempre esteve muito consciente            

do absurdo que o texto implicava. Se lido sozinho, isto é, mesmo para quem conhece as                

referências do texto, mas ignora a filosofia de Benjamin, o texto é praticamente             

incompreensível. E isso não se dá por nenhuma atitude blasé de Benjamin, a erudição e a                

construção linguística complicadíssimas no texto não são produtos da presunção do escritor; a             

forma como o livro apresenta a ideia de Trauerspiel não é outra coisa que a consequência da                 

construção sistemática do místico. A dificuldade de compreensão do texto é o produto de uma               

filosofia que não está voltada para comunicação. Ignoro se houve quem contasse o número de               



orações coordenadas do texto, mas arriscaria dizer que o texto é, senão majoritariamente, ao              

menos, relativamente, constituído por coordenação, não por subordinação. Afora a resistência           

às definições axiomáticas, aos nexos causais, aos pressupostos gerais válidos, além do            

contexto dos problemas que os formula; tudo isso é índice da construção sistemática do texto,               

não de sua ausência. Esse sistema é o da terminologia mística, e sua construção,              

constelacional-coordenativa, é a forma de uma constituição dada na linguagem, não na            

comunicação. O texto é formalmente idêntico à sua proposição sistemática, isto é, “quase             

nunca se distingue a trama de seus pensamentos sob o desenho que a recobre” (BENJAMIN,               

2011, p. 52). 

O recurso da subordinação, dentre outras coisas, é a forma pela qual se fundamenta              

um discurso coerente com a finalidade de representar algo diferente desse discurso. Parte-se             

de um axioma geral e complexo que organiza os outros elementos do texto no sentido de                

tornar-lhe comunicável. O texto escrito é descartável, ele é o que resta efetuada a              

comunicação. Benjamin contrabalanceia essa relação pensando o texto escrito como uma           

construção material cujo campo de significação é mais fecundo quanto menos o texto se              

preocupa em comunicar; centrífugo, não centrípeto; prenhe de traduzibilidade. Um campo           

cujo raio é dado na extremidade conceitual de seus pormenores materiais, que não pertencem              

a quem lê, tampouco a quem escreve, mas que persistem, constituindo eles mesmos um saber.               

Daí que não seja possível estudar o livro de Benjamin sob um método diferente daquele que                

tem de “a cada frase parar para recomeçar” (BENJAMIN, 2013b, p. 17), como quem detém-se               

em “‘estações’ para refletir” (BENJAMIN, 2013b, p. 17); e isso porque “seu próprio objeto              

não é determinado pela necessidade de ser apropriado pela consciência, ainda que seja um              

consciência transcendental” (BENJAMIN, 2013b, p. 17-18). O que se passa é que “aquilo que              

mais importa deve ser a prática de sua forma, e não a sua antecipação num sistema”                

(BENJAMIN, 2013b, p. 16). Assim, o “pensamento volta continuamente ao princípio,           

regressa com minúcia a própria coisa” (BENJAMIN, 2013b, p. 16). 

Se nos for permitido uma classificação algo grosseira, diríamos que o Prólogo,            

enquanto construção sistemática “inspirada no reino das ideias”, se divide em duas séries de              

proposições. Uma série polêmica: O nominalismo de Burdach; Verismo, sincretismo,          

indução; Gêneros artísticos em Croce; Esquecimento e falsa interpretação da tragédia           

barroca; “Apreciações”; Barroco e expressionismo. Onde, embora participe a construção          

sistemática, ainda assim, predominam os momentos negativos. E uma segunda série, mais            



propriamente teórico-metodológica, cuja divisão já se organiza sob a forma produtiva; quase            

como um índice das proposições que desenharam o traçado da ideia: O conceito de tratado;               

Conhecimento e verdade; Beleza filosófica; Divisão e dispersão no conceito; A ideia como             

configuração; A palavra como ideia; A ideia não classifica; Origem; Monadologia. Nessas            

proposições, Benjamin sintetiza uma série de elementos de outros textos, incluindo o            

problema da Ideia-Ideal; e aquilo que acaba realizando é uma atualização dos problemas e dos               

conceitos de 1916. Nosso foco, portanto, recai sobre a segunda série de proposições. 

Feito esse pequeno comentário sistemático-formal, resta dizer que nosso percurso aqui           

é o de seguir a cronologia do Prólogo, de suas proposições “teóricas”, e nesse itinerário               

caracterizar a ideia de origem enquanto síntese da forma e do conteúdo absolutos, isto é, como                

solução para aquilo que a tese de doutorado identificou como problema crítico da arte. E o                

texto começa tendo por epígrafe uma citação recolhida dos Materiais para a história da              

teoria das cores, de Goethe, e já coloca o problema nos seus termos:  
Dado que nem no conhecimento nem na reflexão nos é possível chegar à totalidade,              
porque àquele falta a dimensão interior e a esta a exterior, temos necessidade de              
pensar a ciência como arte, se esperamos encontrar nela alguma espécie de            
totalidade. Essa totalidade não deve ser procurada no universal, no excessivo; pelo            
contrário, do mesmo modo que a arte se manifesta sempre como um todo em cada               
obra de arte particular, assim também a ciência deve poder ser demonstrada em cada              
um dos objetos de que se ocupa (apud BENJAMIN, 2013b, p. 15). 
 

De saída, a epígrafe do livro sobre o barroco, se lida como uma espécie de epílogo do                 

trabalho sobre o romantismo, dá conta da proposta, que dizer retoma o problema aberto ao fim                

da tese de doutorado. Como é possível compreender na reflexão, como mostram os             

românticos, o objeto da filosofia não é o conhecimento. A ideia de um conhecimento objetivo               

é estranha à reflexão, nela, essa forma de conhecimento não indica uma relação, antes, uma               

ausência de relação. De forma que, a reflexão confere aos “objetos” uma interioridade; certa              

“subjetividade” encarnada na relação, que já descrevemos, onde aquilo que se sabe do objeto              

coincide com aquilo que o objeto sabe, e esse processo é sempre atual. Contudo, e essa é a                  

raiz da crítica de Benjamin à reflexão, falta à reflexão uma dimensão que lhe seja exterior.                

Com isso, é possível adiantar um argumento que consiste em assentir a proposição de              

Seligmann-Silva de que não há nada fora o medium-de-reflexão, isto é, que nada existe de               

exterior a “rede de oposições criadoras do ser” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 42).            

Contudo, se admitirmos que Benjamin concorda com a citação de Goethe, então teremos que              

considerar a possibilidade de que esse sistema do Prólogo também reivindique algo de fora da               



reflexão? Porque, se assim for, então também pode parecer plausível que esse algo seja,              

precisamente, o Ideal de Goethe. Aquilo onde “na pluralidade das obras sempre novamente se              

encontra”? (BENJAMIN, 2011, p. 121), “do mesmo modo que a arte se manifesta sempre              

como um todo em cada obra de arte particular, assim também a ciência deve poder ser                

demonstrada em cada um dos objetos de que se ocupa”? 

Isso posto, o texto começa por assentar sua forma como tratado filosófico; reivindicar             

o tratado como forma é o meio encontrado por Benjamin para criticar o sistema dogmático.               

Acontece que a “doutrina filosófica assenta na codificação histórica, e por isso não pode ser               

demonstrada more geometrico” (BENJAMIN, 2013, p. 15-16). Não é possível abstrair da            

regularidade dos fenômenos uma série de postulados gerais que assentem um sistema de onde              

os fenômenos se deduzem como espécies de gêneros. Dizer que a filosofia seja codificada              

historicamente implica, antes, que o saber nela contido não pode dela ser abstraído, mas deve               

ser lido no seu código. Ela não se demonstra matematicamente, como uma equação representa              

uma operação, antes, se serve de um código que não foi por ela criado; e que se alterará                  

quando lida pelas próximas gerações. A recusa da necessidade de apresentação por parte do              

sistema matemático tem como pressuposto a diferenciação entre o conhecido e suas            

expressões. Representar algo por uma equação matemática é pressupor um saber abstrato que             

se comunica por um conjunto de “meros signos”, mera convencionalidade para uma            

finalidade instrumental. “O que o conceito oitocentista de sistema ignorou foi precisamente            

essa alternativa da forma filosófica, colocada pelos conceitos da doutrina e do ensaio             

esotérico” (BENJAMIN, 2013b, p. 16). O que essa alternativa coloca é a apresentação como              

método, isto é, “caminho não direto [...] esse é o caráter metodológico do tratado. A sua                

primeira característica é a renúncia ao percurso ininterrupto da intenção” (BENJAMIN 2013b,            

p. 16). Isso se a filosofia “quiser conservar a lei de sua forma, não como propedêutica                

mediadora do conhecimento, mas como representação da verdade, então aquilo que mais            11

importa deve ser a prática dessa forma, e não sua antecipação num sistema” (BENJAMIN,              

2013b, p. 16). 

11 Há aqui um problema com a tradução que convém expor. A edição que utilizamos é a traduzida por João                    
Barrento, publicada pela editora Autêntica. Ela traz algumas decisões questionáveis, como a tradução de              
Trauerspiel em drama trágico. Contudo, há nela um problema mais grave que consiste na tradução de                
Darstellung (apresentação) em representação - Vorstellung. De forma que, não há distinção em vários momentos               
entre os vocábulos.  



E nisso o objeto da filosofia se distingue do conhecimento; enquanto um “haver” o              

conhecimento se define como aquilo de “apropriado pela consciência, ainda que seja uma             

consciência transcendental” (BENJAMIN, 2013b, p. 18). E, portanto, é “próprio dele um            

caráter de posse, para o qual a representação é secundária” (BENJAMIN, 2013b, p. 18). A               

verdade, objeto da filosofia, dessa forma, passa ao largo da consciência; não têm a ver com a                 

consciência, nem mesmo a transcendental. Porque ela se realiza na linguagem, não na             

comunicação. Não participa da verdade o pensamento que não é apresentado na linguagem,             

que não têm existência material. Porque o pensamento, a ideia, não é aquilo que resta,               

abstraídas suas expressões, mas aquilo que as expressões mostram como sua configuração.            

Daí que não se trate de representar a ideia, mas dissolver o “real”, na sua elementaridade, no                 

conceito. E, no conjunto organizado pelo conceito na linguagem, mostrar, numa visibilidade            

parcial, a ideia como Ideal problemático. Diferente do conceito, a ideia nunca é objeto da               

intenção; ela não é aquilo que o texto intenciona atingir, mas aquilo que no texto se apresenta                 

independentemente da consciência que pensa, escreve e lê. A verdade é do texto, não do               

escritor que dele se serve para comunicá-la, nem do leitor que nele percebe o que lhe                

interessa. Diante disso, o argumento segue pela crítica do sistema:  
Para que a verdade seja representada como unidade e singularidade não é de modo              
algum necessária a conexão dedutiva cerrada da ciência [...] Essa sistematicidade           
fechada não tem em comum com a verdade mais do que qualquer outra             
representação que procure assegurar-se dela através de meros conhecimentos ou          
complexo de conhecimentos (BENJAMIN, 2103b, p. 21).  
 

Ou seja, o método aditivo tão criticado nas “Teses sobre o conceito de história”. Ele               

opera uma atividade taxonômica que agrupa o diverso de acordo com suas diferenças e              

identidades supostas para, a seguir, ser capaz de extrair dessa classificação a série de              

pressupostos sistemáticos, fundamentados como abstração dedutiva a partir da recorrência dos           

fenômenos. O problema desse método é que ele pretende sistematizar o absoluto; ele crê que,               

por meio de um desenvolvimento progressivo, é capaz de, pela adição de novos             

conhecimentos particulares, abarcar cada vez mais o ser da verdade; justamente como ideal             

progressivo. O que se passa nesse processo é que essa operação não pode se dar sem que todo                  

fenômeno, todo acontecimento, no nexo que é próprio à adequação, seja reduzido ao             

fundamento hipostasiado. Não parece absurdo afirmar que Fichte fosse um dos personagens            

nos quais Benjamin pensava com essas proposições. O que esse sistema desenvolve e             

Benjamin não pode tolerar é a formulação de princípios puros da razão, forma pura da lei,                



aplicáveis em qualquer contexto à quaisquer fenômenos, que, afinal de contas, faz dos             

fenômenos meras expressões do sistema; sistematicidade que parte, “não da diversidade das            

disciplinas, mas pretensos postulados filosóficos” (BENJAMIN, 2013b, p. 21). Isso porque           

cada “novo campo científico autônomo traz consigo novos pressupostos sem fundamento           

dedutivo, e em cada um deles se dão por resolvidos problemas prévios com a mesma ênfase                

com que se afirma a sua insolubilidade em outros contextos” (BENJAMIN, 2013b, p. 21).              

Novamente, a configuração problemática que começamos a caracterizar e que ainda se            

repetirá muitas outras vezes nesse texto. O conjunto de problemas que constrói o campo das               

disciplinas, por mais que se dê num continuum de formas, implica uma descontinuidade             

fundamental. Porque seu fundamento não é outro que o posto idealmente no conjunto dos              

seus problemas. E esse contexto não se reduz às humanidades, lembre-se, por exemplo, do              

conflito secular entre química e física quanto ao modelo atômico. Não há uma totalidade real,               

para a qual cada ideia representa um “território”; cada ideia é um “sol”, nela está contida a                 

imagem do mundo, essa é a raiz da sua descontinuidade.  

O que se passa é que, feita essa crítica à ideia de sistema, ela não é abandonada, mas                  

retomada, em termos familiares, a Benjamin. Assim, aquilo que a sistematicidade progressiva            

via como “atrasado”, a descontinuidade do método, Benjamin salva; Benjamin lê uma            

potência no conceito de sistema, se arrancado ao contexto que faz do Ideal do sistema uma                

tarefa infinita a ser realizada no desenrolar vazio do tempo. Daí que 
esta descontinuidade do método científico está tão longe de configurar um estágio            
inferior e provisório do conhecimento que poderia, pelo contrário, favorecer a sua            
teoria, se não viesse intrometer-se a ambição de se apropriar da verdade, que             
permanece uma unidade sem saltos, através da acumulação enciclopédica de          
conhecimentos (BENJAMIN 2013b, p. 21). 
  

Essa falta de fundamento não é um estágio provisório que seria superado pela             

unificação metodológica numa unidade lógica e sem fraturas, que serviria de fundamento para             

a explicação das coisas fundadas; não se trata de subsumir toda realidade            

corpórea-fenomenológica em postulados e axiomas gerais e generalizantes que explicam de           

antemão a coisa. E isso é assim, porque o “sistema só tem validade quando a sua estrutura se                  

inspira na própria constituição do mundo das ideias” (BENJAMIN, 2013b, p. 21), e, assim              

sendo, comporta uma dimensão insondável do seu fundamento, no sentido que a ideia só              

possui visibilidade na expressão e a expressão é para a ideia um torso. Não parecem essas                

proposições apontar para um inimigo do pensamento sistemático, antes, parecem prenunciar a            



construção de um sistema, cuja estrutura se inspira no mundo das ideias. De forma que, se os                 

fenômenos não podem ser aquilo que deriva do sistema como o fundado do fundamento,              

também não se reduzem à mera empiria, daí sua referência à ideia.  
Os fenômenos, porém, não são assimilados pelo reino das ideias de forma integral,             
na sua mais rude configuração empírica, misturada com a aparência, mas apenas,            
salvos nos seus elementos básicos. Eles desfazem-se de sua falsa unidade para,            
assim divididos, poderem participar da unidade autêntica da verdade (BENJAMIN,          
2013b, p. 21-22). 
 

E esse sistema, se apresentado na sua dinâmica, reúne uma série de elementos que já                

descrevemos. Os fenômenos não são salvos na ideia da forma como aparecem, aquilo que o               

conceito realiza é a destruição dos vínculos orgânicos que tornam o objeto por demais              

familiar. O movimento salvífico, restaurativo mesmo, deve ser lido, como faz Gagnebin, na             

chave da história natural, isto é, nele há um componente preservativo. Um trabalho de              

preservar as coisas do esquecimento, na linguagem. Contudo, isso não basta, não à toa              

Gagnebin vai além e lembra que há outras formas de esquecimento que a mera falta da                

memória. “A pesquisa se detém e se mantém no estudo do fenômeno [...] para lhe restituir sua                 

dimensão de objeto ‘bruto’, único e irredutível; ela o imobiliza nesta brutalidade para             

preservá-lo do esquecimento e da destruição, cujas explicações já prontas são formas            

correntes” (GAGNEBIN, 1999, p. 10).  

De forma que, disso que responde por salvação, para além do nexo preservativo do              

colecionador, também participa a potência do caráter destrutivo. Essa se mostra nesse            

contexto como aquilo que salva da catástrofe, ou seja, da cooptação dos objetos da cultura               

como despojos dos dominantes; salva, portanto, os objetos da totalidade disposta a            

domesticá-los e identificá-los com explicações prontas que só reproduzem os valores médios            

estéticos-políticos, normalizados e normalizadores. Acontece que essa operação deve         

coincidir imediatamente com outra: 
A salvação dos fenômenos por meio das ideias vai de par com a representação das               
ideias por meio da empiria. Pois as ideias não se representam em si mesmas, mas               
apenas e exclusivamente através de uma organização dos elementos coisais no           
conceito. E fazem-no sob a forma da configuração desses elementos (BENJAMIN,           
2013b, p. 22). 
 

É que “o conjunto dos conceitos que servem à representação de uma ideia             

presentifica-a como configuração daqueles” (BENJAMIN, 2013b, p. 22). O conceito diz o            

fenômeno na sua elementaridade, e assim salva-o da catástrofe. Mas, ao fazê-lo, o conceito              

mostra a ideia como sua configuração, interpretação objetiva; como aquilo que surge do             



traçado que os conceitos desenham ao cobrir os fenômenos nas suas extremidades. E o que               

surge nesse ponto da argumentação é o mesmíssimo problema que se apresenta a Goethe: se               

as ideias não são dadas nos fenômenos, antes os fenômenos que ganham sobrevida na ideia,               

como então são dadas as ideias? “De fato, os fenômenos não estão incorporados nas ideias,               

não estão contidos nelas. As ideias são antes a sua disposição virtual objetiva, são a sua                

interpretação objetiva” (BENJAMIN, 2013b, p. 22). Interpretação objetiva, porque a filosofia           

não implica conhecer o que há por detrás da linguagem; tampouco implica que o que foi                

pensado se representa nos “signos” que o filósofo usa para comunicar-se. A filosofia não              

compreende através da linguagem, mas ela também não busca conhecer a linguagem somente;             

antes, posto nesses termos, o objeto da filosofia, a verdade, é aquilo que a linguagem sabe,                

não aquilo que dela a filosofia conhece. E se isso é assim é porque 
a ideia pertence a um domínio radicalmente diverso daquele que apreende. O critério             
para definir sua forma de existência não pode, por isso, ser o de dizer que ela                
compreende em si aquilo que apreende, por exemplo como o gênero compreende em             
si as suas espécies [...] elas não são nem os conceitos nem as leis das coisas. Não                 
servem para o conhecimento dos fenômenos, e estes de nenhum modo podem servir             
de critério para a existência de ideias (BENJAMIN, 2013b, p. 22). 
 

“A ideia é definível como configuração daquele nexo em que o único e extremo se                

encontra com o semelhante” (BENJAMIN, 2013, p. 23). Ou seja, a ideia, a constelação, é               

aquilo que reúne os fenômenos singulares de acordo com a configuração, traçando assim uma              

semelhança extrassensível a partir da salvação-apresentação conceitual. Enquanto        

configuração e interpretação objetiva, a ideia é aquilo que, na linguagem, é capaz de traçar a                

semelhança oculta sobre a aparência. Quando Benjamin insiste na metáfora da constelação é             

para reforçar que não há identidade entre os fenômenos subsumidos no conceito, nem entre              

eles, nem entre os fenômenos e as ideias; a ideia é a semelhança, ela é a configuração obtida                  

ao se traçar a semelhança entre os fenômenos singulares, diferentes entre si, mas onde a ideia                

estabelece a semelhança como rastro de uma outra totalidade que a aparente. Isto é, “não é o                 

homogêneo que coincide, mas o extremo que alcança uma síntese” (BENJAMIN, 2013b, p.             

29-30). Espécie de 
empreendimento semelhante, o ler na positividade do dado [...] o rastro e a promessa              
de uma outra ordem que constitui sua verdade e deveria permitir a salvação. Assim,              
a origem não designa somente a lei ‘estrutural’ de constituição e totalização do             
objeto, justamente, ela também testemunha a não-realização da totalidade.         
(GAGNEBIN, 1999, p. 14) 
 

Daí que, enquanto figura da semelhança, a ideia não compreenda o fenômeno, a             

imagem não é a cópia daquilo que ela é imagem (não há paráfrase e sim perífrase). A ideia é                   



aquilo que, destruída a totalidade aparente, salva os fenômenos singulares numa imagem            

indestrutível onde coincidem os conceitos, nos quais os fenômenos são dissolvidos e salvos na              

elementaridade, e a ideia é apresentada como configuração daquela conceitualidade. A ideia,            

nesse quadro, assim como o Ideal, nunca é plenamente um objeto da percepção, antes, ela é o                 

relâmpago mesmo, que, ao surgir da percepção da semelhança, ilumina, no átimo, o mundo na               

perspectiva da ideia. Tanto a ideia quanto o Ideal são formas do indizível. Se a ideia nunca é                  

objeto da intenção e, na percepção, ela é no máximo torso, ela não pode, de fato, ser dita.                  

Contudo, ela se apresenta, não simbolizada no texto, porque não é objeto do conceito, mas               

aparece na escrita como seu elemento simbolizante, sua configuração e interpretação objetiva.            

Por isso as ideias  
– na formulação de Goethe: os ideais – são as Mães fáusticas. Permanecem obscuras              
se os fenômenos não se reconhecem nelas e não se juntarem a sua volta. cabe aos                
conceitos agrupar os fenômenos, e a fragmentação que neles se opera por ação do              
entendimento analítico é tanto mais significativa quanto, num único e mesmo lance,            
consegue um duplo resultado: a salvação dos fenômenos e a representação das ideias             
(BENJAMIN, 2013b, p. 23). 
 

É que o empírico é “algo de extremo. O conceito procede de algo de extremo”               

(BENJAMIN, 2013, p. 23). Definir o empírico como algo de extremo não é outra coisa que                

defini-lo pela sua inadequação; a singularidade do fenômeno, é disso que se trata, é a               

constatação de que o verdadeiro evento não é aquele desdobrado consequentemente do            

fundamento, como as espécies são para os gêneros, mas aquele que dele diverge; fenômeno              

singular é aquele que não se deixa esgotar na sua apreensão conceitual e por isso ele é                 

extremo. E, ao salvar os fenômenos extremos, justamente nessa conceitualidade,          

configurando-os e sendo presentificada nessa configuração, a ideia se atualiza. Ela não se             

atualiza no desenvolvimento harmônico e progressivo do fundamento, mas salvando e           

configurando os extremos que o contradizem, que o cindem.  

Por isso uma das muitas formas de se abordar o problema da origem é lê-la no duplo                 

afastamento categórico que ela implica. Se para a arché vale a ambiguidade do acontecido e               

das condições do acontecer, para o Ursprung também, contudo, nele, a relação se mostra              

inversa. Ela se dá numa dupla perda, destruição, produtiva. O primeiro a se perder é o                

acontecimento original, não se trata mais da apologia da presença encarnada na aura. A aura               

do acontecer não tem nenhum privilégio ontológico, o “tal qual objetivamente se deu” não              

tem mais a última palavra. Mas o fundamento, como condição objetiva do acontecer, também              

não. Não há mais nenhuma superioridade hierárquica entre o ser, a origem e a ideia, em                



relação ao fenômeno em devir, mas uma complementaridade. O fenômeno que a ideia salva é               

aquele que contradiz o fundamento, é o extremo-inclassificável, por isso não é taxonômica a              

filosofia. Daí que a atualização da ideia sempre seja um corte, uma descontinuidade.             

Benjamin, assim como Platão, desconfia da realidade aparente; assim como Platão, pensa a             

ideia como decomposição da realidade enganosa na verdade; diferente de Platão, Benjamin            

não submete o real à destruição por ele não se adequar plenamente à ideia, mas por se                 

adequar! O problema não é que o devir implique uma realidade categoricamente inferior à              

ideia, ao ser, pelo contrário, o que leva Benjamin a questionar o dado aparente é sua excessiva                 

adequação à realidade “objetiva”. Assim, a destruição não implica a denúncia do real como              

inadequado à ideia, mas a destruição dessa excessiva adequação mediante a decomposição da             

totalidade enganosa numa configuração descontínua, onde a ideia é essa configuração mesma.            

Configuração essa que não opera identificando o fundamento ao fundado, a ideia não             

classifica, o que ela faz é riscar o traçado de uma constelação cujos extremos não desenham o                 

círculo do fundamento, mas esgarçam e atualizam a ideia na disparidade do fenômeno,  
com efeito, a doutrina das Ideias é interpretada aí não como projeção arbitrária do              
sensível num vago céu inteligível, mas como esforço de salvar os fenômenos na sua              
reunião ideal, uma possibilidade cujos signos privilegiados são os nomes [...]           
Trata-se de saber considerar a realidade dos objetos de maneira suficientemente           
crítica para nela descobrir, na sua constituição mesma, os rastros de uma outra             
configuração ideal de cuja memória os nomes são os guardiões (GAGNEBIN, 1999,            
p. 12-13). 

 
Todo esse processo pode ainda ser visto de outra perspectiva. O Ursprung se diz como               

categoria do tempo e da história. É bem verdade que esse sentido pode ser extrapolado,               

espacializado. Até porque se implicam na origem o acontecido no princípio e o princípio do               

acontecido, de forma que ela já contém a ambiguidade que a faz oscilar nesse campo               

semântico. Afora o nexo pictórico implicado na ideia de exposição. O que, resumindo,             

permite compreender a origem como condição de possibilidade, como estrutura. Essa leitura é             

verdadeira, mas parcial. Como mostra Gagnebin, ela define a origem às custas da história.              

Antes, a origem não é uma categoria “puramente lógica, mas histórica” (BENJAMIN, 2013b,             

p. 34); isso, porque ela “não se satisfaz com o fenômeno, precisa absorver toda a sua história”                 

(BENJAMIN, 2013, p. 36). Daí que em “todo fenômeno originário tem lugar a determinação              

da figura através da qual uma ideia permanentemente se confronta com o mundo histórico, até               

atingir a completude na totalidade da sua história” (BENJAMIN, 2013b, p. 34).  



Contudo, “só os extremos são necessários, o processo histórico é contingente”           

(BENJAMIN, 2013b, p. 26). A origem é uma categoria histórica, mas ela não se limita a                

enumerar o conjunto da experiência passada dentro das condições de possibilidade da            

experiência. A origem é histórica, mas a história que ela conta é a história dessas condições                

mesmas. A origem não é uma categoria sincrônica nem diacrônica, antes, ela está depois              

dessa distinção, porque o que no fundo ela realiza é a historicização do historicizante. Ela não                

conta o que se passou sob tais ou quais condições transcendentais apenas; ela registra a               

história do fundamento mesmo, no lugar onde ele falha. É vastíssimo o número de momentos               

em que Benjamin realiza essa operação. A alegoria implica uma mudança qualitativa nas             

condições de possibilidade, na medida que se origina numa nova experiência do tempo; a              

reprodutibilidade técnica realiza toda uma nova configuração da experiência estética; e a            

linguagem é o lugar onde se registram as transformações da capacidade mimética, sua             

filogênese. Aquilo que Benjamin sempre procurou nos fenômenos mais estranhos nunca foi            

seu exotismo, o interesse é o de, precisamente, buscar na reunião desses objetos que              

contradizem as condições atuais de possibilidade, a emergência da sua transformação.  

Por isso é problemática a sobrevalorização do componente arcaico da ideia de            

Ursprung. Se há restauração do originário, aquilo que ela restaura é justamente o que nele era                

original. O que o atual restaura no original não é aquilo que nele é arcaico, mas aquilo que                  

nele foi vanguarda. Justamente porque, no nexo que é próprio à alegoria, é sempre outro que                

se diz, mesmo quando a intenção é dizer o mesmo. Sobre a ideia, Benjamin é bastante claro,                 

nela está implicada certa dinâmica, na sua relação com o nome, que recorre a uma “percepção                

primordial” que não consiste em outra coisa que a “aura da sua capacidade de nomear em                

favor de um significado cognitivo” (BENJAMIN, 2013b, p. 24). Assim, portanto, cabe “ao             

filósofo restituir pela representação o caráter simbólico da palavra, no qual a ideia chega ao               

seu autoconhecimento” (BENJAMIN, 2013b, p. 25). Contudo, esse símbolo não pode ser            

salvo simbolicamente, quer dizer, só pode ser salvo alegoricamente; não pode ser salvo como              

objeto autoidêntico, apenas como ruína, torso.  

Enquanto categoria histórica, o Ur-sprung se distingue da gênese em vários pontos,            

mas talvez haja um onde a distinção se torna mais patente. Justamente no “-sprung”, porque               

aquilo que define a ideia de origem, e o faz em oposição à gênese, é o salto. A natureza, como                    

é sabido, “não dá saltos”, e nisso ela é genética; quando do Ursprung, ele não é outra coisa                  

que esse salto. Ele é aquilo que “dos extremos mais remotos, dos aparentes excessos da               



evolução, faz emergir a configuração da ideia como totalidade marcada pela possibilidade de             

uma coexistência daqueles opostos” (BENJAMIN, 2013b, p. 35). Que, ao saltar para fora da              

totalidade dada na cronologia, estabelece outra totalidade, uma dada no objeto e que,             

consequentemente, não desmembra esse objeto de acordo com o antes e com o depois. Ao               

contrário, é o tempo mesmo, que condensado na coisa, ou condensado em coisa, estabelece o               

antes e o depois como pré e pós-história do objeto. Ou, como coloca Gagnebin: 
História e temporalidade não são, portanto, negadas, mas se encontram, por assim            
dizer, concentradas no objeto: relação intensiva do objeto com o tempo, do tempo no              
objeto, e não extensiva do objeto no tempo, colocado como por acidente num             
desenrolar histórico heterogêneo à sua constituição (GAGNEBIN, 1999, p. 11). 
 

Acontece que esse fenômeno da origem, no nexo que lhe é próprio, como já colocado,               

opera estabelecendo uma complementaridade na relação ser-devir. Quer dizer, nas ideias de            

mônada e origem “é de novo determinada, no antigo sentido, a tendência de toda formação de                

conceitos filosóficos: constatar o devir dos fenômenos no seu ser” (BENJAMIN, 2013b, p.             

36). A argumentação de Benjamin, se resumida, consiste basicamente em dizer que o ser é,               

como em Platão, a ideia, ou seja, algo uno e sem tempo. Por sua constituição mesma, por ser                  

algo de “já dado”, a ideia no prólogo é o Ideal de Goethe; essa é a forma de Benjamin criticar                    

o romantismo, porque nas “suas especulações, a verdade, em vez de assumir o seu caráter de                

linguagem, foi tomada por uma forma de consciência reflexiva” (BENJAMIN, 2013, p. 26).             

De forma que, o único capaz de encarnar o ser dessa ideia-Ideal, o único lugar livre da                 

intencionalidade da consciência, reflexiva ou não, e que não é produto dos sujeitos que              

pensam e escrevem, mas como que descende em cascata até atingir-lhe a cabeça; “o ser livre                

de toda fenomenalidade, o único detentor dessa força, é o ser do nome. É ele que determina o                  

modo como são dadas as ideias” (BENJAMIN, 2013, p. 24); e essa força do nome “não                

consiste num intencionar que encontraria na empiria sua determinação, mas na força que             

marca a essência dessa empiria” (BENJAMIN, 2013, p. 24). Isso que não é dado              

empiricamente, mas que marca a essência da empiria, sua interpretação objetiva e            

configuração ideal, isso só pode ser uma mônada, ou seja, “os verdadeiros Átomos da              

Natureza, e, em uma palavra, os Elementos das coisas” (LEIBNIZ, 1983, p. 105). 

Mas, antes de passarmos à monadologia, nos atentemos mais de perto para essa             

relação ser-devir na ideia, certo “co-pertencimento do eterno e do efêmero” (GAGNEBIN,            

1999, p. 9). Essa relação opera em Benjamin, como já dito, historicizando os historicizantes,              

contudo há duas ressalvas nesse contexto. As duas implicam a crítica de Benjamin a Hegel;               



“tanto pior para os fatos”, é a fórmula hegeliana para indicar que “cabe ao filósofo estabelecer                

a conexão entre as essências [...] ainda que no mundo dos fatos elas não se manifestem na sua                  

forma pura” (BENJAMIN, 2013b, p. 35). A maneira encontrada por Benjamin para se             

contrapor ao que ele identifica como idealismo na proposição de Hegel, é reivindicar para              

ideia de origem a noção de autenticidade, até porque, ser antigo, ou passado, não torna um                

fenômeno “automaticamente um momento constitutivo da essência” (BENJAMIN, 2013b, p.          

35). De forma que isso de “autêntico” que como um ingresso permite ao fenômeno adentrar à                

ideia, não é outra coisa que sua inadequação em relação ao fundamento suposto: “O autêntico               

[...] é objeto de descoberta [...] A descoberta é capaz de trazer à luz no mais singular e                  

intrincado fenômeno, nas experiências mais vulneráveis e toscas, mas também nas           

manifestações mais requintadas de uma época de decadência” (BENJAMIN, 2013, p. 35).            

Com isso, Benjamin estabelece que com a ideia de origem estão superadas as oposições entre               

questões de fato e de direito – porque é só no fenômeno extremo, aquele que salta da gênese,                  

que foge da classificação, que contradiz o fundamento, só nele a ideia se atualiza. Nele               

coincidem fato e direito, história e estrutura – porque é só no objeto que desmente a                

classificação que se superam as questões de fato e de direito, só nele o fenômeno é de fato e                   

de direito. 

Se nos fosse dada a oportunidade de sintetizar toda essa complexa relação            

fundamento-fundado, dada na origem; na sua autenticidade, como aquilo que confere ao            

fenômeno participação na ideia. Se pudéssemos mostrar essa dinâmica numa imagem,           

diríamos para que se pense num dado de seis lados. Agora, imagine-se um lançar de dados                

cujo resultado é dois. Seguido de um novo lançamento, cujo número obtido é cinco. A               

pergunta que se poderia colocar é a seguinte: algo de diferente aconteceu? é possível designar               

de “autêntico” algum desses lances de dados? Se a resposta for sim, então os fenômenos, os                

acontecimentos, são somente aquilo que se passa no interior de um campo de possíveis. Não               

são outra coisa que a efetuação de uma possibilidade, onde o que as distingue é o antes e o                   

depois. E a diferença entre o “dois” e o “cinco” se circunscreve à diferença específica no                

interior de um gênero, assim como a história seria o enfadonho jogo onde uma hora dá “dois”,                 

outra dá “cinco”. É justamente pelo exposto que nenhum desse lances de dados pode ser dito                

autêntico. Para que aquilo que ocorreu possa integrar a ideia, a condição do ocorrido, é               

preciso que ele a contradiga. Só um lance do dado de seis lados cujo resultado fosse sete teria                  

direito de cidadania na verdade, no reino das ideias.  



Esse sistema do Prólogo, ou sistema inspirado no mundo das ideias, implica, na sua              

ideia de origem, uma forma específica, e bastante singular, de tempo. Como notou Agamben,              

um dos muitos lugares de desentendimento entre a filosofia de Benjamin e a tradição marxista               

é a concepção de tempo. Embora o marxismo implique uma ideia revolucionária de história,              

ele a faz conviver com uma concepção tradicional do tempo. Isso, porque subjaz ao marxismo               

o ponto arquimediano da experiência tradicional do tempo, aquele postulado como instância            

inapreensível, de acordo com o antes e o depois. Por isso Agamben dedica um capítulo de seu                 

texto para fazer uma história das concepções hegemônicas de tempo do ocidente. A conclusão              

a que chega Agamben é a de que foram poucos os momentos onde o pensamento do tempo                 

escapou aos postulados da física de Aristóteles.  

Acontece que em Benjamin se realiza uma ideia de história em consonância com uma              

noção totalmente diversa dessa forma tradicional do tempo. Agamben busca na tradição um             

lastro que ajude a compreender o tempo em Benjamin, e o encontra na cariologia da Gnose. A                 

citação é extensa, mas sintetiza o todo do que tentamos exprimir: 
O tempo cósmico da experiência grega é negado pela Gnose em nome da absoluta              
estraneidade, em relação ao mundo, de um Deus (Deus é allótrios, o estranho por              
excelência) cuja ação providencial não pode consistir em conservar as leis cósmicas,            
mas em interrompê-las. Quanto à orientação do tempo linear cristão no sentido da             
redenção, ela é negada porque, para o gnóstico, a ressurreição não é algo que deve               
ser esperado no tempo distante, e sim algo que já aconteceu desde sempre. 
O tempo da gnose é, pois, um tempo incoerente e não homogêneo, cuja verdade se               
encontra no átimo de brusca interrupção em que o homem se apossa, com um súbito               
ato de consciência, da própria condição de ressurecto. Coerentemente com esta           
experiência do tempo interrompido, a atitude do gnostico é resolutamente          
revolucionária: ele recusa o passado, mas reavalia neste, por meio de uma            
presentificação exemplar, justamente o que fora condenado como negativo (Caim,          
Esáu, os habitantes de Sodoma), porém sem nada esperar do futuro (AGAMBEN,            
2014, p. 120-121). 

 

 

VIII - CONCLUSÃO: MONADOLOGIA E ALGUNS PROBLEMAS DE        

PSICANÁLISE 

 

Gostaria, por fim, de pensar essa filosofia, sua ideia de mônada e sua relação com a                

história, como crítica da consciência e seu nexo representativo. A proposta se divide em dois               

momentos; primeiro, certa síntese do exposto até aqui sob a perspectiva da ideia de mônada               

para, num segundo momento, pensar a relação sujeito-objeto implicada nessa crítica da            

consciência. Como colocamos, há na ideia de mônada benjaminiana certa síntese de Ideia da              



forma e Ideal do conteúdo; de maneira que a ideia que Benjamin tem de ideia não é nem                  

romântica nem goethiana. Antes, ela critica a Ideia romântica pela ausência de algo exterior à               

reflexão e, no nexo temporal que lhe é próprio, algo anterior ao atual, algo original. Não como                 

uma história do começo, que permitiria esclarecer a fundo a série causal que a determina,               

como se houvesse uma superioridade ontológica do antes sobre o depois, trata-se do exato              

oposto. Tampouco como fundamento uno do acontecido, abstraído da multiplicidade do           

acontecer. Antes, o que a ideia de origem coloca não é um fundamento para o atual, mas o                  

a-fundamento que permite a atualização. Quer dizer, é porque cada geração precisa construir a              

própria história nesses objetos que o passado lega e que, depois de mortos, deixam de fazer                

sentido, que a repetição que caracteriza a relação do atual com o passado sempre implica uma                

incompletude produtiva. Produtiva justamente no nexo alegórico que para dizer o mesmo            

precisa dizer-outro. Assim, a operação estratégica da ideia de origem nesse contexto, nessa             

forma anárquica com a qual Benjamin pensa a arché, é a advertência de que nossa origem, na                 

história e na linguagem, sempre nos escapa, mas que ainda assim, ou talvez, justamente por               

isso, ela exige ser produzida.  

Da mesma forma, esse Ursprung também não é o Ideal de Goethe, difere dele na               

forma de exposição. Benjamin não pode admitir a determinação naturalista da forma pelo             

arquétipo do conteúdo, o que no fundo leva à crítica de Benjamin ao simbolismo de Goethe.                

Não há, no nexo implicado na alegoria, uma identificação sem resíduos entre a forma de               

exposição e o conteúdo da arte. Antes, a toda forma, mesmo pensada como a priori da obra,                 

compete certa arbitrariedade característica do alegorista. Daí que a origem seja o            

protofenômeno retirado do contexto mitológico-natural e salvo na ordem do          

histórico-teológico. Portanto, numa primeira síntese, poderíamos dizer que, na origem,          

Benjamin retém a formulação positiva da crítica romântica, isto é, produtiva. Retém também a              

necessidade da crítica como momento de completude da obra e, portanto, assente também             

ante a noção de um continuum formal que se realiza na ideia de prosa como verdade da                 

poesia. O que não resta do modelo romântico de crítica é, precisamente, a ideia de que isso                 

seja uma intensificação por meio de uma consciência reflexiva. Como Benjamin insiste em             

vários pontos, a ideia não é aquilo intencionado no conceito e a verdade não é objeto da                 

consciência.  

Disso se avalia a importância da dinâmica do Ideal; no seu classicismo, o Ideal, é a                

ideia de arte propriamente antiga e, portanto, traz em si uma concepção de arte marcada por                



uma mímese. Acontece que essa mimese não é menos produtiva que a Ideia, porque aquilo               

que ela mimetiza só é visível na mimese, fora dela só pode ser intuído. De forma que, mesmo                  

sendo o Ideal um arquétipo, ele não é normativo. Isso poderia nos levar a uma outra síntese                 

que consistiria em dizer que, na relação do Ideal com a obra, participa um nexo – antes de                  

tudo, visual – que, na obra de Benjamin, opera como corte na realidade objetiva e               

apresentação da verdade numa perceptibilidade parcial. Conformado assim, como torso, o           

Ideal impõe um problema para o pensamento que não se apresenta no absoluto formal. É que                

a relação da obra como um torso de ideia, conseguido numa operação de corte e cola, leva à                  

constatação de que as “semelhanças percebidas conscientemente [...] são como a pequena            

ponta do iceberg, visível na superfície do mar, em comparação com a poderosa massa              

submarina” (BENJAMIN, 1987, p. 109). Ou seja, se reduzido ao nexo mais elementar, o que               

o torso como conformação coloca é um estado de coisas que, para cada percepção singular, há                

uma infinidade de não-percepções. E isso tudo acrescido da crítica de Benjamin à intuição e à                

consequente transferência do dado intuitivo para a materialidade do fragmento.  

De forma que, uma outra maneira de apresentar essa síntese seria remeter ao debate              

alemão muito próximo a Benjamin; aquele que busca saber se a linguagem é dádiva divina ou                

invenção humana. Curiosamente, Benjamin afirma ambas as proposições. A linguagem é uma            

dádiva divina, no sentido de que a linguagem é algo que nos chega, que nos é legado, e sobre                   

o qual não conhecemos o fundo. O lance astuto de Benjamin é perceber que essa dádiva é                 

invenção, que mesmo o conteúdo da linguagem não sendo um produto do sujeito que fala,               

ainda assim, receber a linguagem como algo de fora é produzi-la como aquilo de mais               

imanente, de mais próprio.  

Posto esse cenário, fica então bastante evidente o salto da ideia para a mônada. Das               

mônadas, diz Leibniz, é preciso haver uma distinção dada na percepção. De forma que,              

enquanto singularidade, a mônada implica alguma percepção, precisamente, a percepção          

dessa singularidade que, por fim, permite que se distingam as coisas. Contudo, toda mônada              

singular é, ao mesmo tempo, de acordo com sua harmonia pré-estabelecida, expressão de             

todo o universo das mônadas. Ou, na formulação de Benjamin: o “ser que nela penetra com                

sua pré e pós-história mostra, oculta na sua própria, a figura abreviada e ensombrada do               

restante do mundo das ideia” (2013b, 36). E não seria forçoso lembrar que, já em 1916,                

quando da configuração do nome, surge uma proposição muito afeita a essa lógica. Ela diz               



que no nome aparece a “lei essencial da linguagem, segundo a qual expressar-se a si mesmo e                 

interpelar todas as outras coisas são um só movimento” (BENJAMIN, 2013, p. 57). 

A mônada é algo duplamente expressivo; ela se exprime distintamente na percepção,            

como singularidade. Por outro lado, as mônadas exprimem de forma indistinta,           

não-perceptível, todo o universo. A monadologia realiza algo que a Ideia e o Ideal continham               

em germe. Certa crítica à lógica da identidade/contradição, que se dá, justamente, negando a              

existência de uma totalidade transcendente às suas expressões, como é o caso da tautologia              

A=A. A totalidade só se diz nas suas expressões singulares, e, nelas, se configura como               

perspectiva singular da totalidade. Não à toa, essas singularidades não são esquartejadas numa             

temporalidade exterior e classificadas segundo o antes e o depois. Sua história lhes é interior,               

o antes e o depois é que devem ser vistos da perspectiva da singularidade; não são as coisas                  

que têm realidade no tempo, o tempo é que passa a ser-lhes uma implicação imanente.  

Não é nosso objetivo, nem haveria capacidade, de seguir o argumento de Leibniz             

como forma de concluir essa comparação. Contudo resta chamar a atenção para uma             

constatação e dela derivar nosso assunto. É que, como quer Deleuze , a monadologia carrega              12

um outro critério para o pensamento, e que já apresentamos. Nela, não participa o “claro               

distinto” do esclarecimento. Antes, o que nela se implica é um nexo distinto-obscuro, que              

aliás, é, enquanto jogo de cores, revelador de Leibniz, mas também do barroco como um todo.                

De forma muito pragmática, esse critério distinto-obscuro é a constatação de que para cada              

singularidade sabida e percebida não há um fundo claro sob a qual elas adquirem coerência,               

sob o qual se mostram adequadas. A proposição monadológica é simetricamente inversa, ou             

seja, tudo aquilo passível de distinção é expressão singular, portanto distinta, de um fundo              

infinito e obscuro, indistinto. No contexto das proposições de Leibniz toda essa discussão             

remete aos debates da época acerca do espaço, do vácuo, do infinito e da natureza de Deus.                 

Mas há também uma atualização dessa ideia de infinito da filosofia moderna sob a forma               

contemporânea do inconsciente. Há larga bibliografia sobre o tema, de nossa parte nos             

ateremos a uma referência: o próprio Benjamin.  

É, quando do texto da “Obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, que               

Benjamin dá um acabamento conceitual a essa discussão. Seguindo os problemas pictóricos            

que tanto o interessavam, Benjamin passa pela pintura, pela caligrafia, até as câmeras             

12 Ver: A dobra - Leibniz e o Barroco. Campinas: Papirus, 2016. 



fotográficas e cinematográficas. Segundo ele, a objetiva da câmera, por sua virtualidade            

técnica é capaz de captar aquilo que, sem a câmera, permaneceria não captável:  
O gesto de pegar um isqueiro ou uma colher nos é aproximadamente familiar, mas              
nada sabemos sobre o que se passa verdadeiramente entre a mão e o metal, e muito                
menos sobre as alterações provocadas nesse gesto pelos nossos vários estados de            
espírito. Aqui intervém a camêra com seus inúmeros recursos auxiliares, suas           
imersões e emersões, suas interrupções e seus isolamentos, suas extensões e suas            
acelerações, suas ampliações e suas miniaturizações. Ela nos abre, pela primeira vez,            
a experiência do inconsciente óptico, do mesmo modo que a psicanálise nos abre a              
experiência do inconsciente pulsional (BENJAMIN, 1987, p. 189). 
 

Quer dizer, assim como a relação entre obra e Ideal diz que a verdade não é                

perceptível na natureza real, mas apenas numa percepção parcial artificialmente produzida,           

assim também a realidade manipulada pela técnica é mais verdadeira que a realidade “real”,              

que a lente supostamente registraria. E isso porque o sem-expressão, que afinal é quem opera               

o corte, é o lugar onde “algo para além do poeta irrompe a linguagem da poesia”                

(BENJAMIN, 2018, p. 93). E assim é, porque, como coloca Gagnebin, o sem-expressão, a              

cesura, é “aquilo que ao mesmo tempo funda a verdade da linguagem e coloca em questão a                 

pretensão de totalidade do discurso” (1999, p. 101). Disso, nos parece relevante para concluir              

esse texto uma brevíssima comparação entre o inconsciente freudiano e o benjaminiano, como             

forma de melhor caracterizar essa relação entre o fundo indistinto e a percepção. Resta ainda               

uma reserva metodológica; as duas ideias de inconsciente que consideramos não podem ser             

comparadas sem mais, como se nelas fosse possível extrair um princípio geral que servisse de               

critério. Benjamin pensa com o inconsciente óptico um problema prioritariamente          

epistemológico e político; ele está interessado na dinâmica onde a câmera salva aquilo que              

filma e, pelo método da montagem, apresenta a verdade como algo dado às costas da               

consciência. Já em Freud, o problema é muito diverso; o problema de Freud é pensar a origem                 

do sintoma fora do nexo que o reduz à lesão física. A questão da psicanálise é a clínica, ela é                    

uma atividade terapêutica. Nosso procedimento, portanto, não será o de uma crítica filosófica             

à psicanálise, longe disso. Interessa-nos produzir um espaço artificial, onde a ideia se veja              

num contexto estranho e, assim, se reduza aos seus pormenores materiais. 

A referência central aqui é “Para além do princípio de prazer”, além de outro textos               

que lhes são contemporâneos como o “Unheimlich” e “Recordar, repetir e elaborar”. Nos             

ancoramos em “Para além do princípio de prazer” pela série extensa de paralelos com alguns               

problemas benjaminianos e por ser dos textos de Freud aquele cuja participação na filosofia              

de Benjamin é mais forte. Seguiremos o argumento de Freud como forma de destacar a               



mecânica distinta do inconsciente nos dois pensadores. O texto é famoso por ser algo de uma                

refundação da psicanálise; de fato, há nele a já bastante conhecida proposição de um além do                

princípio de prazer, derivada dos casos de neurose traumática. Freud tem diante de si um               

problema muito concreto que o leva a rever algumas das proposições anteriores. Se o              

funcionamento normal do aparelho psíquico opera na busca de estabilidade, maximizando o            

prazer e minimizando o desprazer; e se os sonhos são algo de uma projeção onírica do desejo,                 

por que sonham os traumatizados com o trauma? Se, quando desperto, o traumatizado evita a               

memória do trauma, por que o retoma em sonho? Por que não sonha com a cura do trauma ou                   

com a vida anterior a ele? Dessa série de problemas, Freud constrói um dos argumentos mais                

interessantes da história do pensamento europeu, convém ver mais de perto.  

O texto não é um relato clínico, mas constitui a série dos trabalhos de metapsicologia a                

partir da observação de comportamentos que já não podem ser explicados pelo princípio de              

prazer. Aquela formulação clássica, onde a infância implica a predominância do princípio de             

prazer, ao qual gradativamente se renúncia no percurso da maturidade. O que se passa é que a                 

criança, devido a sua fragilidade, encontra-se constantemente afastada dos objetos de seu            

desejo. Para a criança, para o primitivo , há tão somente o seu desejo econômico de               13

maximizar o prazer e se esquivar ao desprazer. Acontece que, diante do perigo que representa               

a potência exterior para a conservação do sujeito e para realização do seu desejo, o sujeito                

abre mão da satisfação imediata e interpõe a realidade entre si e o objeto do seu desejo; e é                   

assim, grosseiramente, que o ego é forjado. Nesse momento, surge o princípio de realidade              

como recalque das pulsões primárias. Ele surge como adiamento da satisfação com a             

finalidade de garantir ao sujeito sua conservação; o princípio de realidade não subverte o de               

prazer, apenas o medeia. Na maturidade, as ações ainda descrevem a mesma economia             

libidinal, apenas a submetem ao crivo da realidade. Assim:  
o princípio do prazer é próprio de um modo de funcionamento primário do aparelho              
psíquico, e que, para a autoafirmação do organismo em meio às dificuldades do             
mundo externo, já de início é inutilizável e mesmo perigoso em alto grau. Por              
influência dos instintos de autoconservação do Eu é substituído pelo princípio da            
realidade, que, sem abandonar a intenção de obter afinal o prazer, exige e consegue              
o adiamento da satisfação, a renúncia a várias possibilidades desta e a temporária             
aceitação do desprazer, num longo rodeio para chegar ao prazer. Por muito tempo o              
princípio do prazer continua como o modo de funcionamento dos instintos sexuais,            
que são difíceis de ‘educar’, e volta e meia sucede que, a partir desses instintos ou                

13 Não há, de fato, uma oposição entre aquilo de recalcado na vida de um indivíduo e os esquemas de                    
pensamento ultrapassados, mas que, de alguma forma, persistem. Não é nenhuma novidade essa relação              
metonímica entre o sujeito e a história universal – sobretudo no pensamento alemão –, no texto fundante de                  
Kant, em especial.  



no próprio Eu, ele sobrepuja o princípio da realidade, em detrimento de todo o              
organismo (FREUD, 2010, p. 123-124). 

 

Acontece que uma série de casos clínicos como que desmentem esse esquema            

tradicional; Freud percebe que muitas vezes o paciente é levado a repetir certas ações que em                

momento nenhum podem se reduzir a essa economia libidinal, que não servem “para manter              

baixa a quantidade de excitação” (FREUD, 2010, p. 122-123) do aparelho psíquico. Aliás, é o               

que define o princípio de prazer: “O princípio do prazer deriva do princípio da constância; na                

realidade o princípio da constância foi deduzido dos fatos que nos impuseram a hipótese do               

princípio do prazer (FREUD, 2010, p. 122-123). Levando, assim, a hipótese da existência de              

um impulso mais primitivo que o de prazer, algo que antecede a própria economia libidinal;               

uma compulsão à repetição enquanto condição regressiva normal do aparelho psíquico. Um            

dos primeiro exemplos observados por Freud é uma brincadeira de criança. O menino em              

questão não apresentava nada de especial, apenas uma afeição muito grande pela mãe e uma               

situação em que frequentemente a mãe era obrigada a deixá-lo. A brincadeira consiste em              

jogar longe tudo aquilo que o menino toma na mão. Freud lê nesse comportamento o esquema                

definido por ele no Unheimlich, algo como se brincando a criança repetisse as relações              

implicadas na formação da psique. Assim, o menino tinha como brinquedo um carretel, com o               

qual não brincava de carro, nem arrastava pelo chão, mas que arremessava, sempre             

acompanhado de um “significativo o—o—o—o” (FREUD, 2010, p. 128), que Freud lê como             

“Fort” (“foi embora”). E em seguida, ao recolhê-lo, exclamava: “‘da’ [“está aqui”]” (FREUD,             

2010, p. 128). Assim, a 
interpretação do jogo foi simples, então. Ele estava relacionado à grande conquista            

cultural do menino, à renúncia instintual (renúncia à satisfação instintual) por ele            

realizada, ao permitir a ausência da mãe sem protestar. Compensava a si mesmo,             

digamos, ao encenar o desaparecimento e a reaparição com os objetos que estavam             

ao seu alcance [...] É impossível que a ausência da mãe fosse agradável ou mesmo               

indiferente para essa criança. Como pode então harmonizar-se com o princípio do            

prazer o fato de ela repetir tal vivência dolorosa como brincadeira? (FREUD, 2010,             

p. 128) 

 

A criança faz daquilo que sofre, a ausência da mãe, um jogo, ela afasta aquilo que lhe                 

foi negado; ao repetir como sujeito aquilo de que foi objeto, a criança é capaz de converter o                  

passivo em ativo e assim se apropriar da experiência, mesmo que isso implique reviver algo               



que só pode ser experimentado como desprazer. Por isso, o “lançamento do objeto, de modo               

que desapareça, poderia constituir a satisfação de um impulso, suprimido na vida, de             

vingar-se da mãe por ter desaparecido para ele, tendo então o sentido desafiador” (FREUD,              

2010, p. 128). O que, nessa leitura, a brincadeira da criança exprime é a dinâmica de                

disposição e evasão característica do unheimlich. Não à toa, Freud se refere a esse mesmo               

caso no texto que leva o nome do conceito. Há o desejo de satisfação primária, que no nosso                  

exemplo se materializa na mãe, ele é aquilo que de mais familiar pode haver para o sujeito.                 

Contudo a admissão do princípio de realidade implica no recalque daquela satisfação            

primeira, ele a suprime no inconsciente. Acontece que esse heimlich reprimido sempre volta,             

só que, uma vez recalcado, não pode se repetir sob uma forma que não seja unheimlich,                

infamiliar, inquietante: “pois esse unheimlich não é realmente algo novo ou alheio, mas algo              

há muito familiar à psique, que apenas mediante o processo da repressão alheou-se dela”              

(FREUD, 2010, p. 268-269).  

Com isso, é possível concentrar nossa análise do texto de Freud em dois pontos: nos               

temas relacionados à repetição e ao destino, configurados na lógica do unheimlich, e na              

caracterização da consciência nesse contexto. O problema todo se resume à oposição fundante             

da psicanálise entre o ato de rememorar e a ação de repetir. Se dá que, de certa maneira, há                   

um processo analítico que consiste em fazer com que o sujeito não vivencie sobre a forma da                 

repetição aquilo que pode ser objeto de uma rememoração. Essa é a raíz da oposição, compete                

ao terapeuta derrubar as resistências que impedem o sujeito de rememorar o reprimido, pois,              

justamente, é essa incapacidade de lembrar que faz com que ele experimente como repetição              

aquilo que deveria ser um objeto da memória. “Ele é antes levado a repetir o reprimido como                 

vivência atual, em vez de, como preferiria o médico, recordá-lo como parte do passado”              

(FREUD, 2010, p. 131); assim o trabalho do médico consiste “em empurrar o máximo              

possível para a recordação e deixar o mínimo para a repetição” (FREUD, 2010, p. 131). É                

preciso que o paciente seja capaz de um distanciamento que torne o reprimido um passado ao                

invés de um atual, “algum grau de superioridade, em virtude do qual a aparente realidade seja                

sempre reconhecida, afinal, como reflexo de um passado esquecido” (FREUD, 2010, p. 131). 

Ainda assim, há resistência a essa memória, não inconsciente, porque o inconsciente            

não oferece resistência, está sempre buscando descarga, mas do Eu consciente. E, justamente,             

é pelo princípio de prazer que o Eu evita a reexperiência, mesmo que sob a forma da                 

memória, “pois ele quer evitar o desprazer que seria gerado pela liberação do reprimido, e nós                



nos esforçamos, apelando ao princípio da realidade, para conseguir a admissão desse            

desprazer” (FREUD, 2010, p. 132). A intenção é a de demonstrar ao paciente que aquilo que                

ele experimenta na realidade como inquietante, a repetição, deve ser reconhecido, “afinal,            

como reflexo de um passado esquecido” (FREUD, 2010, p. 131). 

O que se passa, se disposto numa cronologia, é que a formação da consciência é um                

produto da castração. Na infância, o que há é o desejo de satisfação primária; a maturidade                

surge do recalque dessa primeira satisfação, sua castração, pelo princípio de realidade que             

passa a organizar as demandas de prazer. Contudo, o recalque não elimina as demandas do               

desejo, apenas não as registra na consciência e na memória. De forma que elas tendem a                

retornar, mas só o podem fazer mediante certa dinâmica projetiva implicada no unheimlich.             

Aquilo de familiar que foi recalcado só pode retornar na forma do infamiliar, essa é a                

proposição que Freud apropria de Schelling; proposição “segundo a qual o inquietante é algo              

que deveria permanecer oculto, mas apareceu” (FREUD, 2010, p. 268-269). Esse é o esquema              

típico da repetição em Freud e ele se manifesta numa forma muito particular. Aquilo que               

Freud busca compreender é a sensação demoníaca, presente nos quadros de neurose, que se              

apresenta para o paciente como se uma força estranha comandasse seu destino: 
Nelas dá-se a impressão de um destino que as persegue, de um traço demoníaco em               
seu viver, e a psicanálise sempre viu tal destino como, em boa parte, preparado por               
elas mesmas e determinado por influências da primeira infância [...] De modo que             
conhecemos pessoas para as quais toda relação humana tem igual desfecho:           
benfeitores que, após algum tempo, são rancorosamente abandonados por cada um           
de seus protegidos, por mais diferentes que estes sejam entre si, e que, portanto,              
parecem fadados a fruir toda a amargura da ingratidão; homens para os quais o              
desfecho de toda amizade é serem traídos pelo amigo; outros que repetidamente, no             
curso da vida, elevam outra pessoa à condição de grande autoridade para si mesmos              
ou para a opinião pública, e após um certo tempo derrubam eles próprios essa              
autoridade, para substituí-la por uma nova; amantes cuja relação amorosa com uma            
mulher percorre sempre as mesmas fases e conduz ao mesmo fim etc. Esse ‘eterno              
retorno do mesmo’ não nos surpreende muito, quando se trata de um comportamento             
ativo da pessoa em questão e nós descobrimos o traço de caráter permanente de seu               
ser, que tem de manifestar-se na repetição das mesmas vivências. Impressão bem            
mais forte nos produzem os casos em que o indivíduo parece vivenciar passivamente             
algo que está fora de sua influência, quando ele apenas vivencia, de fato, a repetição               
do mesmo destino (FREUD, 2010, p. 134). 

 

Dessa forma, fica claro o diagnóstico e o prognóstico. Aquilo que o sujeito, assim              

como a civilização, precisou recalcar para atingir a maturidade, retorna como uma força             

demoníaca exterior ao sujeito e que passa a ter controle sobre seu destino. Os demônios que                

enganam e levam os sujeitos à infernal repetição do mesmo são, antes, aquilo que de mais                

familiar pode haver, mas que como não pode ser objeto de uma lembrança surge como               



repetição. Daí a atividade terapêutica como aquilo que opera sobre as resistências para que o               

paciente não viva como repetição o que pode ser objeto da lembrança. Aqui cabe uma               

pequena observação, é muito comum a caracterização do inconsciente freudiano como uma            

espécie de armário, um depósito de recalques. Sob essa perspectiva, a oposição            

memória-repetição assume uma feição algo rasa, porque não se trata de recorrer à memória              

como um inventário de lembranças, a memória em Freud é produtiva. O que se passa com a                 

repetição, e que Freud percebe como propriamente patológico, não é tanto a falta de              

autonomia nela implicada, mas a fixação que ela traz. O que faz da repetição uma patologia é                 

que o sujeito se encontre tão preso ao recalque – “psiquicamente fixado ao trauma, por assim                

dizer” (FREUD, 2010, p. 126) – que não é capaz de fazer uma nova experiência. Isso é o que                   

a psicanálise na verdade propõe; a lembrança que o psicanalista deve provocar não é a do que                 

realmente aconteceu. O que a memória faz é produzir uma nova experiência, uma que              

ressignifique o trauma, que ressignifique a história que o neurótico sabe sobre si mesmo, com               

a finalidade de libertá-lo da repetição. Por isso a “psicanálise era sobretudo uma arte da               

interpretação” (FREUD, 2010, p. 130). 

Isto posto, convém olhar agora para a caracterização da consciência que aparece no             

texto. Freud oferece uma descrição dinâmica e topográfica da consciência. Enquanto lugar do             

Eu, ela é a fronteira entre o interior e o exterior: ela capta “percepções de excitações vindas do                  

mundo externo e sensações de prazer e desprazer que podem se originar apenas do interior do                

aparelho psíquico” (FREUD, 2010, p. 136). Dessa topografia, Freud oferece a seguinte            

descrição: 
Imaginemos o organismo vivo, na sua maior simplificação, como uma          
indiferenciada vesícula de substância excitável; a sua superfície voltada para o           
mundo externo é então diferenciada pela própria localização, servindo como órgão           
receptor de estímulos [...] Seria concebível, então, que o incessante choque dos            
estímulos externos na superfície da vesícula alterasse a sua substância até uma certa             
profundidade, de modo que o processo de excitação desta transcorresse          
diferentemente do que sucederia nas camadas mais profundas. Assim se formaria           
uma casca, afinal tão curtida pela ação dos estímulos, que apresentaria as mais             
favoráveis condições para a recepção de estímulos e não seria capaz de outras             
modificações. Transposto para o sistema Cs, isso significa que os seus elementos            
não poderiam mais admitir mudança permanente na passagem da excitação, porque           
nesse sentido já estariam modificados ao extremo. Mas então se achariam           
capacitados a fazer surgir a consciência (FREUD, 2010, p. 138). 
 

O que se passa é que aquilo que chamamos consciência é um produto do enrijecimento               

da recepção de estímulos. O Eu é o obtido com essa morte da vesícula receptora de estímulos;                 

ele é o resultado do seu enrijecimento que cria “uma casca, afinal tão curtida pela ação dos                 



estímulos, que apresentaria as mais favoráveis condições para a recepção de estímulos e não              

seria capaz de outras modificações”. Na verdade, é essa coisa reticente à nova modificação e               

que, no entanto, por isso mesmo, é capaz de organizar o diverso da experiência que               

chamamos consciência. Dessa topografia, Freud é capaz de traçar o funcionamento do            

aparelho P-Cs como um escudo de estímulos: 
Nos organismos altamente desenvolvidos, a camada cortical receptora de estímulos          
da ex-vesícula retirou-se há muito para as profundezas do interior do corpo, mas             
porções dela ficaram na superfície, imediatamente abaixo da proteção geral contra           
estímulos. São os órgãos dos sentidos, que contêm, no essencial, dispositivos para a             
recepção de estímulos específicos, mas também mecanismos especiais para ainda          
proteger contra excessivos montantes de estímulos e deter espécies inadequadas de           
estímulos. É característico deles o fato de elaborarem quantidades muito pequenas           
do estímulo externo, de apenas tomarem amostras casuais do mundo exterior; talvez            
possamos compará-los a antenas que tateiam o mundo externo e sempre se retiram             
novamente dele (FREUD, 2010, p. 139). 
 

Esse escudo contra estímulos funciona como um filtro da consciência, ele recolhe            

“amostras casuais do mundo exterior”, ele filtra aquilo que é dado ao sujeito perceber.              

Contudo, se para fora a consciência se enrijeceu para filtrar os estímulos, ou antes, para               

reduzir seu impacto sobre o sujeito, para dentro, isto é, em relação aos impulsos primários,               

esse escudo é bem pouco eficiente. “Contra o exterior existe uma proteção, as quantidades de               

excitação que chegam terão um efeito reduzido; em relação ao interior, é impossível a              

proteção, as excitações das camadas mais profundas se propagam de forma direta e não              

atenuada no sistema” (FREUD, 2010, p. 140). Assim, a forma que o aparelho psíquico              

encontra para lidar com a forte carga de estímulos primários implica uma projeção; “tendência              

de tratá-las como se agissem a partir de fora e não de dentro, para poder usar contra elas os                   

meios defensivos da proteção contra estímulos” (FREUD, 2010, p. 140). “Essa é a origem da               

projeção, destinada a ter um papel importante na causação dos processos patológicos”            

(FREUD, 2010, p. 141). E isso porque a “proteção contra os estímulos é, para os organismos                

vivos, uma função quase mais importante do que a recepção deles” (FREUD, 2010, p. 139). 

E é nesse ponto que o trauma causado pelo choque externo e as descargas do               

inconsciente coincidem, ambos implicam um desarranjo do aparelho psíquico ao inundá-lo           

com uma carga elevada de catexia livre, não-vinculada.  
Como todos os impulsos instintuais afetam os sistemas inconscientes, não é           
propriamente uma novidade afirmar que eles seguem o processo primário e, por            
outro lado, não é preciso muito para identificar o processo psíquico primário com o              
investimento livremente móvel, e o processo secundário com as mudanças no           
investimento ligado ou tônico de Breuer. Então seria tarefa das camadas elevadas do             
aparelho psíquico ligar a excitação dos instintos que atinge o processo primário            
(FREUD, 2010, p. 146). 



 
De forma que, uma das características dessa forma de repetição é ela ser             

irrepresentável. Para que ela seja capaz de representação, é preciso que o aparelho psíquico se               

reorganize vinculando aquela catexia livre. Isso, porque “os impulsos que partem dos instintos             

não obedecem ao tipo de processo nervoso ‘ligado’[vinculado], mas àquele livremente móvel,            

que pressiona por descarga” (FREUD, 2010, p. 145). 

A relação entre catexia livre e vinculada dada no trauma se configura como uma              

incapacidade de representação. O problema com o trauma é que, ao romper o escudo protetor               

contra estímulos, ele desorganiza o nexo representacional da consciência. A exigência de            

investimento de energia para lidar com o trauma enfraquece os outros sistemas, e a expressão               

desse enfraquecimento se dá na predominância da catexia livre acompanhada da sensação de             

desprazer implicada nesse desarranjo do aparelho psíquico. Dado esse enfraquecimento, o           

aparelho perde a capacidade do escudo protetor de vincular a energia, de fazer dela uma               

representação. E Freud não exita em caracterizar a repetição como essa incapacidade de             

representar que se passa com o sujeito: “O doente se comporta infantilmente, mostrando-nos             

que os traços de lembrança reprimidos de suas experiências primevas não se acham nele              

presentes em estado ligado, e mesmo não são capazes, em certa medida, de obedecer ao               

processo secundário” (FREUD, 2010, p. 147). 

Dessa maneira, sintetizando o exposto, aquilo que se dá na consciência, enquanto            

processo secundário, implica a sujeição dos processos primários. A consciência surge como            

aparelho capaz de filtrar a percepção para garantir a estabilidade da psique, o princípio de               

prazer, e ela o faz retendo apenas amostras do mundo exterior e vinculando em representações               

aquilo que no inconsciente flui livremente. Como ela não possui nenhuma proteção para os              

estímulos internos, ela os projeta sobre o mundo para que, como percepção, eles possam ser               

filtrados pelo escudo de estímulos. Assim, aquilo que a consciência percebe, mesmo que leve              

o nome de realidade, não é outra coisa que a sujeição do processo primário e sua projeção                 

como representação do mundo exterior. Quando o aparelho psíquico, por diversos motivos,            

mostra-se incapaz dessa representação, então, ele vive como repetição aquilo que poderia ser             

uma rememoração. 

Esse é o cerne do problema, e é o que nos permite comparar as ideias de inconsciente                 

em Freud e Benjamin, e ele se dá no conceito de unheimlich: a força demoníaca que comanda                 

o destino do sujeito e o faz repetir situações que de nenhuma forma causam prazer. Mais uma                 



vez é preciso repetir o alerta, o campo dos problemas nos dois pensadores é muito diverso, e                 

isso condiciona a forma dos seus conceitos. Ainda assim a comparação se mostrará fértil. No               

esquema freudiano, o unheimlich é o heimlich recalcado. Assim, por exemplo, a moça que              

sempre repete, a despeito do princípio de prazer, uma forma de relacionamento abusivo, é              

levada a crer que há um destino que comanda suas ações e sobre o qual ela não pode agir.                   

Uma força demoníaca que sempre a leva de volta aos lugares onde foi infeliz. O processo                

psicanalítico nesse contexto, implica a suposição de que isso que se percebe como uma força               

estranha e externa, é antes, algo muito familiar. Daí, por exemplo, o terapeuta pode buscar a                

gênese do problema na castração; tal ou qual relação familiar que, uma vez reprimida, leva o                

sujeito a projetá-la no mundo. Disso, a afetividade da terapia consistiria em apelar para o               

princípio de realidade como forma de vencer as resistências do Eu consciente e torná-lo capaz               

de representar, de alguma forma, esse reprimido. Essa representação não implica tornar            

consciente o que é inconsciente, antes, ela produz uma representação que ressignifique a             

cadeia causal e liberte o paciente da fixação nesse trauma que compulsivamente repete. 

Posto nesses termos, nos é possível afirmar portanto, que a verdade do unheimlich é              

para a psicanálise o heimlich. Quer dizer, aquilo que se mostra como estranho e como exterior                

ao sujeito é, na verdade, a projeção desse sujeito de algo deveras familiar. Ora, se levarmos                

em consideração tudo que já foi dito sobre o estranho em Benjamin, ele é exatamente o oposto                 

disso. Toda a filosofia de Benjamin, em seus nexos epistemológicos, consiste em contestar             

essa supremacia do princípio de realidade. Tratamos bastante disso, em Benjamin, não é o              

familiar a verdade do estranho, antes, o contrário, é naquilo de mais estranho, naquilo que               

mais resistências oferece a representação, que se pode pensar a verdade do que nos é mais                

familiar. A operação da filosofia Benjaminiana não consiste, como atesta a teoria da tradução,              

em familiarizar o estranho, mas em estranhar aquilo que nos é por demais familiar. Por isso,                

Benjamin sabe que aquilo que o conceito intenciona não é a verdade, porque ela é estranha a                 

suas apresentações, ou, dito de outra maneira, a verdade é o estranho na apresentação do               

familiar, notadamente no disparate que ele costuma representar para o senso comum. Se passa              

com Benjamin certa percepção que vê o “real” como um mito, justamente, porque em geral o                

que se denomina como “real” não é outra coisa que uma construção edificada em cima do                

recalque, qual seja? Seus pontos de fratura, suas incongruências, seus oprimidos soterrados na             

avalanche da catástrofe, tudo aquilo que nas expressões é sem-expressão. Por isso Benjamin             

sempre se posicionou contra a intuição, que para ele “não é a do objeto transposto para a                 



ideia, mas a dos estados subjetivos do observador projetados na obra; é esse o sentido da                

empatia” (BENJAMIN, 2013b, p. 31).  

A camêra, ao registrar as percepções não percebidas, vai além das capacidades do             

escudo contra estímulos e, assim, revela o real como engodo. Da mesma forma, o historiador               

materialista deve saber que sua história não é aquela que transforma a realidade no “mito dos                

fatos”, antes, ele deve saber que o real também é uma construção. Por isso o choque é central                  

na crítica de Benjamin a Baudelaire, a qual(falar daday) infelizmente só faremos esse             

comentário. Porque ao fazer do choque, do trauma, a forma da poesia, o que Baudelaire acaba                

por construir é uma imagem que nada representa, apenas organiza o não-representável e com              

isso agride quem lê, força a própria consciência a estranhar-se. E essa violência do trauma, da                

tradução e da crítica, desempenha um papel muito específico e que consiste na destruição do               

real, mas que nesse ponto pode ser apresentada como crítica do conformismo. Apresentamos             

esse problema quando nos dedicamos à crítica das afinidades eletivas. Nela, Benjamin lê o              

quadro típico da autoconservação burguesa, sua compulsão de repetição orientada pela           

inércia. Freud também se dedica a esse problema, e suas proposições soam muito semelhantes              

às de Benjamin.  

O argumento freudiano parte da percepção da morte como finalidade da vida, e dela              

Freud retira os componentes que caracterizam a compulsão à repetição. Disso, surge a             

definição do que seja instinto: “seria um impulso, presente em todo organismo vivo, tendente              

à restauração de um estado anterior, que esse ser vivo teve de abandonar por influência de                

perturbadoras forças externas” (FREUD, 2010, p. 147-148). Quer dizer, sob todo ser vivo             

pesa uma compulsão de retorno ao inorgânico, à morte. Daí a distinção entre as pulsões de                

morte e vida, sendo estas as que, de forma erótica, se prestam à verdadeira conservação, já                

que adiam a morte, que, afinal, é a finalidade da vida. Aquela, antes, implica uma tendência                

suicidária do organismo, algo como um curto-circuito que leva o sujeito a buscar a morte da                

forma mais imediata possível. E sintetiza:  
O ser vivo elementar não pretenderia mudar desde o seu início; permanecendo iguais             
as condições, ele repetiria sempre o mesmo curso de vida. Mas, em última instância,              
a história do desenvolvimento da terra e de sua relação com o sol é que deixaria sua                 
marca no desenvolvimento dos organismos. Os instintos orgânicos conservadores         
acolheram cada uma dessas mudanças impostas ao curso da vida e as preservaram             
para a repetição, e assim produzem a enganadora impressão de forças que aspiram à              
transformação e ao progresso, quando apenas tratam de alcançar uma antiga meta            
por vias antigas e novas. Também essa meta final de todo esforço orgânico pode ser               
indicada. Seria contrário à natureza conservadora dos instintos que o objetivo da            
vida fosse um estado nunca antes alcançado. Terá de ser, isto sim, um velho estado               



inicial, que o vivente abandonou certa vez e ao qual ele se esforça por voltar, através                
de todos os rodeios de seu desenvolvimento (FREUD, 2010, p. 149). 

 

Aquilo que chamamos progresso é para Freud o epifenômeno produzido pela           

impossibilidade de repetição da satisfação primeira. Não há nenhuma pulsão de progressão, o             

que há é uma aparência cuja causa mora na impossibilidade da regressão; como o sujeito não                

pode voltar ao passado, ele procura sua regressão no futuro. Não há um progressivo              

aperfeiçoamento evolutivo do gênero, aquilo que causa a impressão de progresso se deve à              

violência que o mundo externo exerce sobre os sujeitos, obrigando-os a agir diferente daquilo              

que sua inércia natural gostaria. Toda essa exposição é muito próxima da distinção             

benjaminiana entre mito e história. E, não à toa, a crítica do progresso sempre vem               

acompanhada da crítica ao conformismo, isso porque “o conceito de progresso deve ser             

fundamentado na ideia de catástrofe. Que 'as coisas continuem assim', eis a catástrofe”             

(BENJAMIN, 2009, p. 515). Com isso fica mais clara a oposição entre vida e mera-vida;               

aquilo que caracteriza a decisão é um ato, de certa forma, antinatural, ou melhor, um ato onde                 

se pode entrever a insinuação de algo mais que a mera-vida biológica. Algo semelhante              

também se passa no corte que a ideia de origem realiza na gênese, porque a gênese é natural; a                   

origem, histórica. E o histórico que nela se mostra opera por uma violência, tanto messiânica               

como alegórica. A filosofia, como queria Hegel, é a crítica do senso-comum; ela, essa parece               

ser a interpretação de Benjamin, implica algo de um trauma. No sentido de que ela não deve                 

compor com o atual num somatório progressivo, antes, ela deve ser capaz de violentar o real,                

destruí-lo para salvá-lo em pedaços, para salvar seus fragmentos. Dessa forma, assim como a              

poesia de Baudelaire, a filosofia de Benjamin deve ser capaz de traumatizar, ou seja, ela deve                

ser um desarranjo das representações fixadas, deve destruir a inércia que penetra o             

pensamento, deve ser a crítica das representações pré-estabelecidas. E por isso ela se diz de               

uma problematicidade incontornável, o pensamento é interrogado pelas coisas, elas lhe           

exigem interpretação, lhe são problemáticas. Não se pensa por inércia, o pensamento e a              

escrita sempre implicam alguma violência. 

Benjamin, assim como Freud, parte da impossibilidade de retorno à origem, mas            

diferente de Freud não apela ao princípio de realidade para essa operação, o que se dá é o                  

oposto disso. Não interessa a Benjamin reorganizar as coisas na finalidade de produzir             

representações adequadas à realidade, pelo contrário, interessa destruir essas representações,          

salvá-las nos seus elementos básicos e com isso apresentar a realidade dada na consciência              



como falsidade. E nesse ponto intervém positivamente a influência romântica, ela permite a             

Benjamin pulverizar o pensamento sobre as coisas. A verdade não é aquilo que a consciência               

é capaz de organizar no diverso da experiência, a verdade é o que desarticula essa               

organização. A verdade não é verdade para uma consciência, mas reside dispersa nos objetos.              

O filósofo observa esses objetos, mas não para deles edificar uma construção coerente, e sim               

para dissolver-se nessa objectualidade. A obra de Benjamin em que esse processo é mais              

evidente é uma das quais não pudemos tratar: Infância berlinense. Encomendada como            

registro das impressões infantis do filósofo sobre sua cidade natal, logo o texto se converte em                

algo muito distinto. Porque nele, não se constrói uma história coerente com a autobiografia do               

escritor; Benjamin não organiza o diverso da experiência da Berlin de 1900 na perspectiva da               

sua história individual. A operação é inversa; não é vivência individual do autor que organiza               

a experiência, a história individual é que se dissolve na experiência histórica coletiva. O texto               

não se organiza no relato das coisas que de alguma forma afetaram seu escritor, mas localiza o                 

mais íntimo dessa individualidade disperso sobre os “objetos” na cidade:  
sua prática autobiográfica [...] não o restringe a afirmação da consciência de si, mas              
abre às dimensões involuntárias [..] em particular da vida da lembrança e,            
inseparavelmente, da vida do esquecimento. Esta abertura [...] consiste igualmente          
numa ampliação da dimensão social do sujeito que, renunciando à clausura           
tranquilizante, mas também à sufocação da particularidade individual, é atravessado          
pelas ondas de desejos, de revoltas, de desesperos coletivos (GAGNEBIN, 1999, p.            
74). 
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