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NOTA 

 
 

“O horizonte, visivelmente, está cada vez mais sombrio. 

Presa em um cerco de injustiça e desigualdade, boa 

parte da humanidade está ameaçada pela grande asfixia, 

e a sensação de que nosso mundo está em suspenso não 

para de se espalhar.”1 

 

 

 

Em 28 de outubro de 2020, data da defesa da presente pesquisa, 487 pessoas morreram 

em decorrência da pandemia de Sars-CoV-2 no Brasil2. Em apenas 5 meses, foram mais de 

158 mil mortes. É importante reconstruir o cenário no qual essa dissertação foi concluída, 

para estabelecer suas condições de possibilidade, ou melhor: suas condições de 

impossibilidade. Para além das dificuldades materiais, como o fechamento das bibliotecas e 

dos espaços compartilhados de pesquisa, houve a perda de familiares, de amigos e de pessoas 

próximas. Houve um processo contínuo de luto. A pandemia avançou como solidão, como 

cansaço, como morte. Nesse contexto, me questionei qual seria o lugar dessa pesquisa em um 

mundo que parecia, à primeira vista, muito diferente daquele em que o projeto que a 

antecedeu fora escrito. Com efeito, essa “suspensão do mundo” colocou em jogo algumas 

questões: afinal, que mundo existia antes da pandemia? Era possível respirar com facilidade 

naquele mundo?  

Em O direito universal à respiração, Achille Mbembe nos lembra de que, “antes deste 

vírus, a humanidade já estava ameaçada de asfixia” e de que havia uma condenação de 

“segmentos de populações ou raças inteiras […] a uma respiração difícil e ofegante, [a] uma 

vida penosa”3. Ou seja, esse mundo anterior à pandemia, para o qual se pretendia voltar como 

se nele fosse possível respirar de forma leve, era um mundo no qual nem todos tinham direito 

à respiração. Portanto, é possível imaginar que a COVID-19 apenas tenha visibilizado e 

acentuado uma asfixia que se prolongava ao longo dos séculos. 

Essa dissertação, que trata da relação entre a água e a loucura, a partir da leitura de 

Histoire de la folie, de Michel Foucault, tinha como um dos nortes ético-políticos resgatar as 

histórias daqueles que, por serem considerados loucos, morreram em tratamentos que 

buscavam no afogamento a retomada da razão. Uma cisão que, ao definir o outro enquanto 

                                                
1 MBEMBE, O direito universal à respiração, p. 6. Disponível em: <https://www.n-1edicoes.org/textos/53>. 

Acesso em 28 nov. 2020. 
2 “Brasil tem média móvel de 432 mortes diárias por Covid; casos apontam tendência de alta”. Portal G1, 28 out. 

2020. Disponível em: <https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/10/28/casos-e-mortes-por-

coronavirus-no-brasil-em-28-de-outubro-segundo-consorcio-de-veiculos-de-imprensa.ghtml>. Acesso em: 28 

nov. 2020.  
3 MBEMBE, O direito universal à respiração, p. 8. 



  

outro, estabelecia também o seu direito à respiração. Ao encontro de Mbembe, não me refiro à 

respiração tão somente como uma necessidade biológica do corpo, mas como um certo campo 

de possibilidades que foi asfixiado, reduzido, inviabilizado para aqueles considerados loucos. 

É precisamente nesse lugar de possível relação entre passado e presente, que decidi continuar 

essa pesquisa – mesmo quando continuar se tornou impossível. Portanto, essa dissertação 

representa, em seus acertos e em suas falhas, uma abertura para o impossível. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Ao meu pai, que me deu o nome. 

 

À minha mãe, cuja força se reafirma em mim. 

 

Aos meus alunos, que tanto me ensinaram. 

 

                                                Aos que não vão ler essa dissertação. Com eles, eu 

falo; por eles, eu rompo o silêncio. 

 

Aos que, de alguma forma, se veem aqui representados. 
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“É preciso continuar, então vou continuar, é preciso dizer palavras, enquanto 

houver, é preciso dizê-las, até que elas me encontrem, até que elas me digam, 

estranha pena, estranho pecado, é preciso continuar, talvez já tenha sido feito, 

talvez já tenham me dito, talvez já tenham me levado até o limiar da minha 

história, diante da porta que se abre para a minha história, isso me 

surpreenderia, se ela se abrir, vai ser eu, vai ser o silêncio, ali onde estou, não 
sei, não saberei nunca, no silêncio não se sabe, é preciso continuar, não posso 

continuar, vou continuar.” 

– BECKETT  

 

 

“Víamos correr a nossos pés a água crescente. De um só golpe, elidia a 

montanha, expulsando-se dos flancos maternos. Não era uma torrente que seguia 

seu destino, mas uma fera inefável de quem nos tornávamos a substância e a 

palavra.”  

– CHAR 

 

“Não é surpreendente reconhecer nessa água perseguidora o elemento no qual o 

doente e o médico intercambiam sua linguagem? […] É um diálogo de 

afogados, ou melhor, um diálogo entre afogado e afogador. As palavras que vão 

da razão à desrazão e desta àquela, não é o ar que as leva, mas a violência dessa 

torrente de água.” 

 

– FOUCAULT 

 

 



  

RESUMO 

 

 

Em Histoire de la folie, Michel Foucault (1926-1984) mostra que a água e a loucura 

estiveram – e talvez ainda estejam – interligadas na paisagem ocidental. Na Renascença, essa 

paisagem imaginária é atravessada pela Nau dos insensatos (Narrenschiff), a única entre 

todas as naves do antigo ciclo dos Argonautas que, de fato, navegou nos rios da Renânia e 

nos canais flamengos. Como figuras oníricas que se desprenderam das telas de Hieronymus 

Bosch (1450-1516), os loucos, sem rumo, eram entregues aos barqueiros. No entanto, 

diferentemente da tripulação, a viagem dos loucos não encontrava um porto. Os loucos 

estavam aprisionados em um eterno partir, tanto no sentido do expurgo das cidades, de vidas 

partidas, como na partida de um porto ao outro. Segundo Foucault, os loucos eram 

passageiros por excelência, isto é, prisioneiros de sua passagem – passagem essa que, ao 

longo da história, os aprisionaria não mais em naus, mas nas celas dos Hospitais Gerais e dos 

asilos, onde a água, entretanto, ainda se faria presente. Embora os banhos fossem uma 

terapêutica conhecida desde a Antiguidade, foi apenas no final do século XVII que eles se 

estabeleceram em seu uso contra as chamadas doenças dos nervos. A imersão na água, 

elemento mais puro da natureza, reequilibraria as funções do corpo, restabelecendo a 

flexibilidade dos nervos e das membranas. A partir de Van Helmont (1580-1644), os banhos-

surpresa e o afogamento também se tornam parte dos usos da água contra a loucura. No 

século XVIII, as duchas são utilizadas como uma terapêutica do renascimento, na qual o 

louco se curaria em uma experiência próxima da morte. Amarrado a uma cadeira, o louco 

recebia uma forte ducha de água na cabeça, e a violência do fluxo arrastaria todas as 

impurezas da loucura. Philippe Pinel (1745-1826), a despeito de sua obra de libertação, 

utilizava as duchas como forma de punição, obrigando o louco a confessar sua falta e 

demonstrar arrependimento. Era um novo batismo. Esta pesquisa propõe uma navegação por 

Histoire de la folie, tendo como norte a relação entre a água e a loucura.  

 

Palavras-chave: Foucault; Loucura; Água; Moral. 



  

RÉSUMÉ 

 

 

Dans Histoire de la folie, Michel Foucault (1926-1984) a construit la thèse selon laquelle 

l’eau et la folie étaient – et sont peut-être encore – liées dans le paysage imaginaire occidental. 

Pendant la Renaissance, ce paysage était traversé par la Nef des fous (Narrenschiff), qui était, 

parmi tous les bateaux de l’ancien cycle des Argonautes, le seul qui en fait filait les fleuves de 

la Rhénanie et les canaux flamands. Comme les figures oniriques qui se détachaient des toiles 

de Hieronymus Bosch (1450-1516), les fous sans but étaient livrés aux bateliers. Cependant, 

contrairement à l’équipage, pour les fous le voyage ne trouvait pas de port. Les fous étaient 

emprisonnés dans un éternel départ, à la fois au sens d’une expulsion des villes, des vies 

brisées, qu’au sens d’un départ d’un port à l’autre. Selon Foucault, les fous étaient les 

passagers par excellence, c’est-à-dire les prisonniers de ce passage-là ; un passage qui, à 

travers l’histoire, les emprisonnerait non plus dans des navires, mais dans les cellules des 

Hôpitaux Généraux et des asiles, où l’eau, cependant, serait toujours présente. Une anecdote 

du XVIIe siècle où un fou plonge dans un lac et, au bord de la noyade, trouve le remède à la 

folie, a été une illumination pour Van Helmont (1580-1644), qui y a vu une importante 

thérapie contre la folie. Bien que les bains aient été une thérapie courante dans l’Antiquité, 

c’est à la fin du XVIIe siècle que les thérapies par l’eau se sont répandues. L’immersion dans 

l’eau, l’élément le plus pur de la nature, rééquilibrerait les fonctions du corps. Au XVIIIe 

siècle, les douches étaient utilisées comme une thérapie de la Renaissance, par laquelle le fou 

se guérissait lui-même lors d’une expérience de mort imminente. Attaché à une chaise, le fou 

recevrait une forte pluie d’eau sur la tête et la violence du flux entraînerait toutes les 

impuretés de la folie. Philippe Pinel (1745-1826), malgré son œuvre de libération, utilisait les 

douches comme une forme de punition, en obligeant le fou à avouer sa faute et à se repentir. 

C’était un nouveau baptême. Cette recherche-ci propose une navigation par Histoire de la 

folie, en ayant pour nord le rapport entre l’eau et la folie. 

Mots-clés : Foucault ; Folie ; Eau ; Morale. 
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INTRODUÇÃO 

 

A ÁGUA E A LOUCURA: A QUESTÃO E SEUS PROCESSOS 

 

 
“Não é surpreendente que os valores ambíguos da água, 
cúmplices da loucura, tenham sido desde muitíssimo 

tempo utilizados para ela – contra ela.”5 

 

É possível supor que a relação entre a água e a loucura surja no Ocidente como 

“paisagem imaginária”6, contudo, no percurso de Histoire de la folie, aquilo que parecia 

apenas alegoria se converte nas naus que, em seus percursos pelos rios da Renânia e pelos 

canais flamengos, aprisionam o louco no lugar de passagem, de partida sem chegada; na 

imersão do louco em lagos tempestuosos, até o limite do afogamento, que provocaria, entre o 

risco da morte e o renascimento, a vitória da razão sobre a loucura; nas incontáveis horas de 

banho e na violência das duchas, que, no interior do asilo, iam da purificação à confissão, da 

terapêutica à punição; nas idas e vindas do louco entre as cercanias dos muros. Com efeito, 

existiria um atravessamento entre paisagens moventes e fixas, líquidas e maciças, água e 

loucura, em um constante desafio aos limites de separação, tal como o movimento das ondas 

do mar que avançam sobre a areia: 

 

Na imaginação ocidental, a razão pertenceu por muito tempo à terra firme. 
Ilha ou continente, ela repele a água com uma obstinação maciça: ela só lhe 

concede sua areia. A desrazão, ela, foi aquática, desde o fundo dos tempos e 

até uma data bastante próxima. E, mais precisamente, oceânica: espaço 

infinito, incerto; figuras moventes, logo apagadas, não deixam atrás delas 
senão uma esteira delgada e uma espuma; tempestade ou tempo monótono; 

estradas sem caminho.7 

 

Dois anos depois da publicação de Histoire de la folie, em 1963, Michel Foucault 

escreve o pequeno artigo “L’Eau et la folie”, publicado na revista Médecine et hygiène. Ao 

longo de cinco páginas, o filósofo indica um possível percurso da relação entre a água e a 

loucura entre os séculos XVII e XIX. Por um lado, a água era usada para descrever a loucura: 

“é, talvez, a essa liquidez essencial da loucura nas nossas velhas paisagens imaginárias que 

devemos certo número de temas importantes […]; os vapores, loucuras ligeiras, difusas, 

enevoadas […]; a melancolia, água negra e calma, lago fúnebre”8. Por outro, contra ela: “a 

                                                
5 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 205-6. 
6 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 8. 
7 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 205. 
8 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 205. 
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água tem virtudes eficazes contra o oceano venenoso da loucura”9.  

Como aponta Elisabetta Basso, em “Complicités et ambivalences de la psychiatrie : 

Münsterlingen et le carnaval des fous de 1954”10, a água era, ao mesmo tempo, substância da 

desrazão e meio de combatê-la. Neste caso, o verbo “combater” é apropriado para descrever a 

utilização dos banhos e duchas no espaço asilar. Nos séculos XVII e XVIII, havia a ideia de 

cura por meio de “poderes imaginários”11 da água aplicados à hidroterapia: a água fria curaria 

o “calor sem febre”12 da mania, impedindo, assim, a “dessecação do cérebro”13. Já a água 

quente desobstruiria os humores na melancolia, “doença fria e estagnante”14. Entretanto, no 

século XIX, sobretudo a partir de Philippe Pinel e François Leuret, a hidroterapia se tornaria 

um agente punitivo, uma violência por meio da qual o louco confessaria sua própria loucura, 

controlaria seus humores e se submeteria ao trabalho. Em “L’Eau et la folie”, Foucault relata 

que Pinel prescrevia duchas de água fria sobre a cabeça para desconcertar o louco, até que ele 

fosse domado. Leuret radicalizaria a prescrição de Pinel, infringindo ainda mais violência ao 

uso das duchas. Ou seja, o combate à loucura se confundia com o combate ao próprio louco: 

 

A água não é mais o banho apaziguador […]: é a surpresa – o que corta o 
fôlego e faz perder a compostura. […] [P]ode acontecer que se instale o 

doente sobre uma plataforma que, de repente, afunda na água. O sujeito, de 

camisão, é amarrado; a uma distância variável acima de sua cabeça (segundo 

a violência que se quer obter) há uma torneira que pode ter até cinco 
centímetros de diâmetro. É que o frio não deve ser mais o agente ativo de um 

refrigério fisiológico, mas a agressão que abate as quimeras, derruba o 

orgulho, reenvia os delírios à realidade cotidiana.15 

 

Ao retomar “L’Eau et la folie”, Basso16 associa a relação entre a água e a loucura, 

proposta por Foucault no artigo, às visitas do filósofo ao asilo de Münsterlingen, na Suíça, no 

início da década de 1950. Trata-se de uma perspectiva pouco usual, visto que a passagem pelo 

asilo costuma estar associada apenas aos relatos sobre o “carnaval dos loucos” (imagens 1 e 

2). Contudo, ao observar uma foto do asilo publicada recentemente na revista Médicale Suisse 

(imagem 3), na qual se vê um conjunto imponente de prédios avançando sobre o lago 

Constance, é possível resgatar as imagens descritas no artigo: a razão como “ilha ou 

continente”, que “repele obstinadamente a água”.  

                                                
9 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
10 BASSO, 2017. 
11 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
12 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
13 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206.  
14 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206.  
15 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
16 Em “Complicités et ambivalences de la psychiatrie : Münsterlingen et le carnaval des fous de 1954” (2017). 
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Na imaginação ocidental, escrevia Michel Foucault em 1963, a “razão 

pertenceu por muito tempo à terra firme”, enquanto a loucura, “em nossas 

velhas paisagens imaginárias”, é caracterizada por uma “liquidez essencial”. 
A partir da teoria dos humores na Antiguidade, passando pelo mito da 

Narrenschiff no século XV, até a prática da hidroterapia nos asilos 

psiquiátricos, a água teria sido cúmplice da loucura, só que de forma 

ambivalente: substância da desrazão e forma de combatê-la, “para ela – 
contra ela”. Lendo essas passagens, somos tentados a indagar se a visita do 

jovem Foucault ao asilo de Münsterlingen, à beira do lago suíço de 

Constance, em 1954, pode de alguma forma ter influenciado suas reflexões 
sobre a relação entre a água e as várias formas da loucura […]. Realmente, 

desde sua fundação, no meio do século XIX, o asilo de Münsterlingen, no 

Cantão de Turgóvia, sempre foi caracterizado por sua proximidade ao lago, 
tanto que os moradores da região o identificavam como “Seeseite”, o “lado 

do lago” da cidade, a fim de distingui-lo do resto do hospital, que se 

encontrava do lado da linha ferroviária.17 

 

Em verdade, Foucault parece propor, em “L’Eau et la folie”, um percurso de leitura de 

Histoire de la folie, no qual a relação entre a água e a loucura seria um norteador, o que, aliás, 

vai ao encontro do processo foucaultiano de “fazer aparecer o que está próximo demais de 

nosso olhar para que possamos ver, o que está aí bem perto de nós, mas que nosso olhar 

atravessa para ver outra coisa”18. No artigo, Foucault retoma pontos importantes de Histoire 

de la folie, como os tratamentos de Philippe Pinel e François Leuret, além do relato de 

Michael Ettmüller19, que marca a institucionalização do uso da hidroterapia contra a loucura 

no século XVII: em linhas gerais, o médico descreve que um louco foi curado pela violência 

de uma torrente de água. Efetivamente, “L’Eau et la folie” reúne e sintetiza uma relação que 

já estava presente em Histoire de la folie. Portanto, é possível associar as visitas à 

Münsterlingen, feitas entre 1952 e 1953, com a preparação de Folie et déraison, tese de 

doutorado de Foucault, que recebe posteriormente o título definitivo de Histoire de la folie, 

uma vez que suas paisagens já se faziam presentes no livro. 

                                                
17 BASSO, “Complicités et ambivalences de la psychiatrie : Münsterlingen et le carnaval des fous de 1954”, 

[s/p], tradução minha.  

No original: “Dans l’imagination occidentale, écrivait Michel Foucault en 1963, « la raison a longtemps 

appartenu à la terre ferme », tandis que la folie, « dans nos vieux paysages imaginaires », est caractérisée par une 

« liquidité essentielle ». Depuis la théorie des humeurs dans l’antiquité, en passant par le mythe de 

la Narrenschiff au XVe siècle, jusqu’à la mise en place de l’hydrothérapie par la médecine asilaire, l’eau aurait 

été complice de la folie, mais de manière ambivalente : à la fois substance de la déraison et moyen de la contrer, 

« pour elle – contre elle ». En lisant ces passages, on est tenté de se demander si la visite que le jeune Foucault fit 

en 1954 à l’asile de Münsterlingen, sur la rive suisse du lac de Constance, a pu en quelque manière influencer ses 

réflexions sur le rapport entre l’eau et les diverses formes de la folie […]. En effet, depuis sa fondation au milieu 
du XIXe siècle, l’asile de Münsterlingen, dans le canton de Thurgovie, a toujours été fortement marqué par sa 

proximité avec le lac, au point d’être identifié par les habitants de la région comme la « Seeseite », le « côté du 

lac » de la ville, afin de le distinguer du reste de l’hôpital, situé du côté de la voie ferrée”.  
18 FOUCAULT, O belo perigo, p. 69. 
19 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 



15  

 

Alguns médicos lhe sugeririam escrever uma história de sua disciplina [a 

psiquiatria], porém o que mais o fascinou foram os loucos, não os 

psiquiatras: ou melhor, a relação entre os médicos e seus pacientes, quer 
dizer, no fundo, a relação entre razão e aquilo sobre o que ela fala: a 

loucura.20 

 

Em sua passagem pela pequena universidade de Uppsala, na Suécia, em 1955, 

Foucault inicia sua pesquisa para Folie et déraison. Cinco anos antes, Erik Waller, um 

proeminente colecionador, havia doado mais de vinte e um mil documentos para a biblioteca 

Carolina Rediviva, situada na mesma cidade. “São peças que vão do século XVI ao começo 

do século XX. […] E sobretudo há o acervo considerável que esse amador constituíra sobre a 

história da medicina. Quase tudo que se publicou de importante antes de 1800 e boa parte do 

que se publicou depois.”21  

Foucault deixa Uppsala em 1958, passando dois anos entre a Polônia e a Alemanha. 

Embora a tese tenha sido concluída em Hamburgo, seu corpo fora formado nos três anos de 

pesquisa na biblioteca walleriana. O datiloscrito de Folie et déraison é apresentado, em 1960, 

a Georges Canguilhem, professor de história das ciências na Sorbonne e autor de Le Normal 

et le pathologique, com vistas de obter orientação de doutorado. A proposta de Foucault era 

mostrar “como a teoria psiquiátrica inventou, modelou, delimitou seu objeto, a doença 

mental”22.  

No prefácio da primeira edição de Folie et déraison, publicada em 1961, Foucault 

apresenta com mais clareza essa proposta: “ir ao encontro, na história, desse grau zero da 

história da loucura”23. No entanto, não se tratava de mapear diagnósticos até atingir um ponto 

de origem e um núcleo de significação comum que pudesse representar o rosto da loucura na 

história da medicina, mas de recusar o conforto das verdades médicas, de seus blocos de 

conhecimento – aos quais, até hoje, nos agarramos feito náufragos. Tampouco se tratava de 

uma história do progresso da psiquiatria e da evolução das terapêuticas, de recusar, suprimir, 

apagar descontinuidades, para que se visse, em um papel em branco, uma curva ascendente 

que permitisse dizer: “vejam aonde chegamos!”. Mas, precisamente, o contrário disso: 

encontrar as descontinuidades, as rupturas, as cisões.  

Entre os três termos citados anteriormente, o que melhor caracteriza a tese de Foucault 

é “cisão”: a história da loucura é a história das cisões entre razão e loucura, de como essas 

                                                
20 ERIBON, Michel Foucault: uma biografia, p. 94. 
21 ERIBON, Michel Foucault: uma biografia, p. 94. 
22 ERIBON, Michel Foucault: uma biografia, p. 112. 
23 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 152. 
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cisões se constituíram, de acordo com “contingências históricas […] que não são apenas 

modificáveis, mas estão em perpétuo deslocamento; que são sustentadas por todo um sistema 

de instituições que as impõem e reconduzem”24. Apesar da utilização do plural, “cisões”, 

também não se trata de estabelecer algum tipo de conexão entre elas: cada cisão é uma cisão 

originária; os loucos nascem a cada momento, herdeiros de práticas institucionais, sociais, 

morais, políticas e econômicas. O grau zero da loucura se dá em toda parte25, a cada nova 

cisão e a cada nova terapêutica utilizada contra ela. Cada cisão – e, consequentemente, cada 

terapêutica – é separada e inseparável daquilo que ela divide.  

Segundo Foucault, a cultura determina e naturaliza as cisões e os limites entre razão e 

loucura, estabelecendo, em si mesma, zonas internas e externas: “poder-se-ia fazer uma 

história dos limites – desses gestos obscuros, necessariamente esquecidos logo que 

concluídos, pelos quais uma cultura rejeita alguma coisa que será para ela o Exterior”26. Com 

efeito, a cisão é um fato cultural, por meio do qual se constroem territórios que, apesar de 

nomeadamente internos e externos, não existiriam fora da cultura que os produziu. O que se 

descobriu sob a poeira dos documentos é que “a loucura não é um fato da natureza, mas um 

fato da civilização. Sempre, em determinada sociedade, a loucura é uma conduta ou outra, 

uma linguagem ou outra. Por conseguinte, não haveria história da loucura sem uma história 

das culturas que a definem como tal e a perseguem”27. Portanto, a história da loucura poderia 

ser a história dessas cisões e dessas terapêuticas. 

 

Sem dúvida, essa é uma região incômoda. Para percorrê-la é preciso 

renunciar ao conforto das verdades terminais, e nunca se deixar guiar por 
aquilo que podemos saber da loucura. Nenhum dos conceitos da 

psicopatologia deverá, inclusive e sobretudo no jogo implícito das 

retrospecções, exercer o papel de organizador. É constitutivo o gesto que 
divide a loucura, e não a ciência que se estabelece, uma vez feita essa 

divisão, na calma recobrada. É originária a cesura que estabelece a distância 

entre razão e não razão; quanto ao poder que a razão exerce sobre a não 

razão para lhe arrancar sua verdade de loucura, de falha ou de doença, dele 
ela deriva […]. [F]alar desse gesto de corte, dessa distância tomada, desse 

vazio instaurado entre a razão e o que não é ela, sem jamais tomar apoio na 

plenitude do que ela pretende ser.28 

 

Se, para mapear as cisões, olhássemos para as terapêuticas, talvez encontrássemos a 

                                                
24 FOUCAULT, A ordem do discurso, p. 13. 
25 Neste ponto, retomamos a ideia de origem presente no primeiro prefácio de Histoire de la folie, buscando uma 

forma de compreendê-la para além da influência duméziliana. 
26 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 154. (Grifo do original.) 
27 ERIBON, Michel Foucault: uma biografia, p. 119. 
28 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 152-3. 
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água várias e várias vezes: brotando, rebentando, movendo-se. A história da hidroterapia se 

confunde com a história da loucura, podendo ser mapeada desde a Antiguidade Clássica: “o 

uso da imersão remonta bem longe na história da loucura: como prova, basta citar os banhos 

praticados em Epidauro”29. Na Idade Média, as imersões também eram recorrentes: 

recomendava-se que o louco fosse mergulhado na água, até que ele perdesse os sentidos e 

esquecesse seu furor. Na Renascença, a nau dos insensatos representava, para além dos 

expurgos daqueles que vagavam sem rumo entre os muros da cidade, uma ritualística que 

sempre mediou a relação entre a água e a loucura. A nau representava a própria cisão, uma 

vez que mantinha os loucos no interior do exterior. Era a terapia da água como exílio. 

 

Mas a isso a água acrescenta a massa obscura de seus próprios valores: ela 
leva embora, mas faz mais do que isso, ela purifica. Além do mais, a 

navegação entrega ao homem a incerteza da sorte: nela, cada um é confiado 

a seu próprio destino, todo embarque é, potencialmente, o último.30 

 

A loucura, assim como a doença venérea, foi associada, desde a Idade Média, às 

impurezas e ao pecado – e sua terapêutica, à purificação. Em “L’Eau et la folie”, Foucault 

relaciona “os poderes mágicos da água” contra “o oceano venenoso da loucura” com a ideia 

de que “a água cai do céu”, sendo, portanto, “pura”31. Essa ritualística da água se relacionava 

diretamente com a ideia de purificar, ou seja, estava situada e situava a loucura no discurso 

moral. Para o filósofo, terapêuticas como os banhos revelam uma “cumplicidade da medicina 

com a moral, que atribui todo sentido a essas práticas de purificação”32. Ou seja, a moral é 

uma das condições de possibilidade tanto da cisão entre razão e loucura como de sua 

terapêutica. O paradoxo dessa relação é que, pela ambiguidade de seus valores, a água 

representa, ao mesmo tempo, o mal da loucura e o bem da cura. Portanto, mal e bem 

coexistem nessa relação.  

 

Aqui se cruzam dois temas: o da ablução, com tudo o que aparenta aos ritos 

da pureza e do renascimento […]. A água, líquido simples e primitivo, 

pertence ao que há de mais puro na natureza; […] o retorno à limpidez da 

água assume o sentido de um ritual de purificação; nesse frescor transparente 
renasce-se para a própria inocência de cada um. Mas ao mesmo tempo a 

água que a natureza fez entrar na composição de todos os corpos restitui a 

cada um seu equilíbrio próprio; ela serve de regulador fisiológico universal.33 

                                                
29 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 326. 
30 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
31 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
32 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 86. 
33 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 326. 
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A loucura e a hidroterapia ocupavam, portanto, esse espaço “entre” a aplicação dos 

“poderes mágicos” da água, que seriam a representação da “providência” contra a 

“tentação”34 da loucura, e o discurso médico que, sobretudo a partir do século XVII, busca 

sustentação científica para os diagnósticos e as terapêuticas. Contudo, a loucura é um ponto 

de instabilidade para a medicina tradicional, visto que seus rastros não podem ser mapeados 

no corpo – ela não possui “substrato orgânico”35. Pode-se dizer, portanto, que a loucura 

subverte o estatuto da medicina, uma vez que não há um domínio, mesmo que instável, sobre 

o diagnóstico e, consequentemente, sobre as terapêuticas. Foucault observa: “no ambiente 

médico onde vivia, não apenas a loucura, mas também a psiquiatria tinha […] um estatuto 

pejorativo. […] [P]ara um verdadeiro médico, para um médico que trata os corpos, e ainda 

mais para um cirurgião, que os abre, é evidente que a loucura é uma má doença”36. Em última 

instância, é uma “má doença” porque não se apresenta no corpo dito biológico, esquadrinhado 

pela medicina, mas nos discursos que produziam tanto a loucura como as formas de 

terapêuticas usadas contra ela. E, em ambos os casos, a moral era uma das condições de 

possibilidade de tais discursos. 

 

Nessa medida, trata-se de uma doença que prega uma peça no verdadeiro 

médico, que escapa da verdade normal, do patológico. Consequentemente, é 

uma falsa doença e está muito próxima de simplesmente não ser uma 
doença. Para se chegar a essa última conclusão, a de que a loucura é uma 

doença que se pretende doença, mas não o é, há apenas uma pequena 

distância a transpor […]. [Q]ual foi então o modo de coexistência e de 
cumplicidade, entre a psiquiatria e os loucos? Como loucura e psiquiatria se 

constituíram paralelamente uma à outra, uma contra a outra, uma em face da 

outra, uma para captar a outra? Acho que só alguém que tinha, como eu, uma 

desconfiança quase hereditária, em todo caso muito arraigada em meu 
passado, em relação à psiquiatria poderia colocar esse problema. […] Penso 

que foi do fundo dessa desvalorização da loucura e da psiquiatria pela 

medicina tradicional que formulei o projeto de escrever a uma só vez e numa 
espécie de rede de perpétua interação a psiquiatria e a loucura.37 

 

A defesa de Folie et déraison acontece no verão de 1961, no auditório Louis-Liard38, 

um dos mais tradicionais da Sorbonne, reservado para teses consideradas relevantes. A banca 

é formada por Henri Gouhier, Daniel Lagache e, evidentemente, Georges Canguilhem. Diante 

deles, Foucault relata seu percurso: “a ideia era escrever um livro mais sobre os loucos que 

                                                
34 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
35 FOUCAULT, O belo perigo, p. 51. 
36 FOUCAULT, O belo perigo, p. 51. 
37 FOUCAULT, O belo perigo, p. 51-3. 
38 Louis-Liard (1846-1917) foi filósofo, responsável pela reforma do ensino superior na França. 
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sobre os médicos. Mas isso era impossível, pois a voz da loucura foi […] reduzida ao silêncio. 

Assim, tornava-se necessário recolher os sinais de um perpétuo debate entre razão e desrazão 

[…], daí o mergulho necessário nos arquivos”39. Ou seja, a impossibilidade mesma de 

escrever um livro sobre os loucos conduziu Foucault a outro caminho, sintetizado no prefácio 

de Folie et déraison: 

 

A linguagem da psiquiatria, que é o monólogo da razão sobre a loucura, só 
pode estabelecer-se sobre um tal silêncio.  

Não quis fazer a história dessa linguagem; antes, a arqueologia desse 

silêncio.40 

 

É possível entender “arqueologia do silêncio” como um mergulho nos arquivos sobre a 

loucura. Nesse sentido, “arquivo” não era apenas um conjunto de documentos, como aqueles 

que formavam a biblioteca walleriana, mas “a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o 

aparecimento dos enunciados”41. Com efeito, investigar as leis do que pode ser dito faz surgir 

também o seu lado eclipsado, ou seja, as leis daquilo que não pode ser dito, ou, ainda, aqueles 

que não podem dizê-lo: essa é a arqueologia do silêncio.  

Nesse sentido, essa pesquisa se apresenta como uma leitura de Histoire de la folie, 

tendo como objetivo “fazer surgir” a relação entre a água e a loucura, em sua cumplicidade, 

ambiguidade, violência, indeterminação, instabilidade. Para tanto, teremos como referência os 

três períodos históricos presentes no livro: Renascimento (séculos XV e XVI), Idade Clássica 

(século XVII e XVIII) e Modernidade (séculos XIX e XX), retomados, nessa pesquisa, a 

partir dos usos da água como passagem, renascimento e punição, como detalhado a seguir. 

Por fim, os rituais de purificação, ligados à moral e que atravessam os três períodos históricos 

considerados, serão nosso principal eixo de investigação. A água, como terapêutica contra a 

loucura – ou contra o louco –, não seria uma dimensão prática do discurso moral no qual a 

própria loucura seria forjada? 

 

i. Renascimento e a água como passagem 

 

Expulso da cidade, o louco era destinado às águas, indo de um porto a outro, errante, 

sem nunca chegar a lugar algum: “é um prisioneiro no meio da mais livre, da mais aberta das 

                                                
39 ERIBON, Michel Foucault: uma biografia, p. 119. 
40 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 153. (Grifo do original.) 
41 FOUCAULT, Arqueologia do saber, p. 158. 
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estradas […]. É o Passageiro por excelência, isto é, o prisioneiro da passagem”42. Entre as 

“figuras moventes da loucura”, talvez a mais representativa seja a nau dos insensatos 

(Narrenschiff). Contudo, essa representação assume, na Renascença, duas diferentes formas 

de experiência da loucura: trágica e crítica. A primeira, que percebe na loucura uma dimensão 

onírica, sagrada, aparece na pintura, a exemplo de Das Narrenschiff, tríptico de Hieronymus 

Bosch. Já a experiência crítica aparece nas sátiras moralizantes, como Das Narrenschiff, de 

Sebastian Brant. Contudo, nos séculos seguintes, é a experiência crítica que norteia o olhar 

que captura e determina a loucura. 

 

ii. Idade Clássica e a água como renascimento 

 

Na Idade Clássica, o aprisionamento da loucura não se dá mais nas prisões infinitas de 

rios e lagos, mas nos limites dos muros dos hospitais: “ei-la amarrada, solidamente, no meio 

das coisas e das pessoas. Retida e segura. Não existe mais a barca, porém o hospital”43. A 

partir século XVII, mais precisamente das observações de Michael Ettmüller, as terapêuticas 

da água, que remontam à Antiguidade Clássica, começam a ser utilizadas nos Hospitais 

Gerais. De acordo com Ettmüller, as experiências de quase morte, como os afogamentos, 

restabeleceriam a razão em uma espécie de renascimento. Nas cercanias da morte, a razão se 

mostraria. 

 

iii. Modernidade e a água como punição 

 

Na Modernidade, a loucura se estabelece no campo da psiquiatria. Dá-se, portanto, 

consolidada a cisão – e hierarquia – médico/paciente: ela é vista como doença mental, 

passando a ser considerada objeto do saber psiquiátrico, a partir do qual se produzem 

“verdades terminais” que, paradoxalmente, se querem imobilizadas e imobilizantes. No século 

XVIII e XIX, as terapêuticas da água se dividem e se sobrepõem: por um lado, há as 

experiências de purificação associadas às incontáveis horas de banho44 e as experiências de 

renascimento associadas à violência das duchas45. Por outro, há as experiências de punição, 

cuja função é extrair confissões e disciplinar o louco, sobretudo para o trabalho. 

                                                
42 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 12.  
43 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 43. 
44 Imagem 4. 
45 Imagens 5 e 6. 
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1 NARRENSCHIFF: MORAL, PURIFICAÇÃO E PASSAGEM 

 

“Do século XIV ao XVII, vão esperar e solicitar, por 

meio de estranhas encantações, uma nova encarnação do 

mal, um outro esgar do medo, mágicas renovadas de 

purificação e exclusão.”46 

 

“Um objeto novo acaba de fazer seu aparecimento na paisagem imaginária da 

Renascença; e nela, logo ocupará lugar privilegiado: é a Nau dos Loucos.”47 É dessa forma 

que Michel Foucault evoca pela primeira vez a Narrenschiff em Histoire de la folie. A escolha 

da expressão “paisagem imaginária” – que se repete em “L’Eau et la folie” – parece se referir 

àquilo que rege e antecede a aparição desse “objeto novo”, ou seja, existiria, na imaginação 

ocidental, a condição de possibilidade para o seu aparecimento. De fato, existiam canais, rios, 

mares; existia a tecnologia para se criar embarcações; existiam marinheiros; e, por fim, 

existiam os loucos, aparentemente desconectados dessa paisagem imaginária. Portanto, seria 

necessário um sistema de enunciados que conectasse a água e a loucura, assim como estavam 

inelutavelmente conectados marinheiro e embarcação. Em L’Archéologie du savoir, Foucault 

afirma que já havia, no processo de pesquisa de Histoire de la folie, a tentativa de mostrar 

como certas “sujeições puderam-se formar”48, ou seja, um esboço da análise das “condições 

de emergência dos enunciados”49 que possibilitariam o aparecimento das práticas de exclusão, 

como o ato de embarcar os loucos nesse lugar de eterna partida. Em que cenário a relação 

entre a loucura e a água, que se afiguraria na Narrenschiff, se tornou possível? Como desponta 

essa inquietante embarcação que sobrepunha paisagens? 

 

O estudo do louco possibilita, então, trazer à tona os conflitos entre os 
discursos. A arqueologia não descreve, de fato, nem palavras nem coisas, 

mas práticas e estratégias, e em torno do louco se delineiam precisamente 

essas estratégias: – a loucura em que as relações entre alma e corpo se 
desenrolam põe em conflito medicina e teologia, discurso do corpo e 

discurso da alma.50 

 

O objetivo é, portanto, duplo:  

                                                
46 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 3.  
47 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 8.  
48 FOUCAULT, Arqueologia do saber, p. 18. 
49 FOUCAULT, Arqueologia do saber, p. 155. 
50 FRITZ apud FOSSIER, “Le non-sens de la folie : replonger le Moyen-Age dans l’interaction”, [s/p], tradução 
minha.  

No original: “L’étude du fou permet alors de mettre à jour les conflits entre les discours. L’archéologie ne décrit 

en effet ni des mots, ni des choses, mais des pratiques et des stratégies, et autour du fou se dessinent précisément 

ces stratégies : – la folie où se jouent les rapports de l’âme et du corps met aux prises médecine et théologie, 

discours du corps et discours de l’âme”. 
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– trazer à luz essas “configurações interdiscursivas” ou essas “regiões de 

interpositividade” […]  
– trazer à luz as regras de formação do discurso e suas “condições externas 

de possibilidade”.51 

 

Nas primeiras páginas de Histoire de la folie, Foucault descreve uma procissão 

realizada no início do século XVII, em Reims, para agradecer a Deus por ter libertado seus 

habitantes da lepra52. Tanto o surgimento como o desaparecimento da doença eram associados 

à providência divina: “Deus quis”. Com efeito, aquele que a contraía carregava em suas 

chagas a marca indelével da existência de Deus. Dessa forma, a Igreja produziu, ao longo da 

Idade Média, um discurso de causa e consequência entre o pecado e a lepra, de modo que as 

falhas morais, a prática do mal ou, mais precisamente, o pecado, seriam punidos com a 

doença.  

 

Se se retiraram os leprosos do mundo e da comunidade visível da Igreja, sua 

existência no entanto é sempre uma manifestação de Deus, uma vez que, no 

conjunto, ela indica sua cólera e marca sua bondade: “Meu companheiro”, 
diz o ritual da Igreja de Viena, “apraz ao Senhor que estejas infestado por 

essa doença, e te faz o Senhor uma grande graça quando te quer punir pelos 

males que fizeste nesse mundo”.53 

 

Lesões, bolhas, edemas, deformidades: o corpo do doente representava a cólera divina 

contra os pecadores. O estigma da lepra se convertia no “leproso”, que não era apenas aquele 

que contraía a doença, mas um valor e uma imagem no grupo social. Ao cruzar as ruas 

balançando sinos que antecipavam sua presença fantasmagórica, o “leproso” lembrava a 

punição sofrida por aqueles que pecavam. Seu corpo representava a morte em vida, visto que 

eles perdiam o nome, os vínculos familiares e sociais. Com efeito, era nos leprosários que os 

doentes afirmavam, diante da Igreja, sua possibilidade de redenção, fechando, assim, um 

círculo sagrado. Foucault relata que os “leprosos” eram arrastados para fora das Igrejas em 

rituais que precediam sua segregação: “o abandono é, para ele[s], a salvação; sua exclusão 

oferece-lhe[s] uma outra forma de comunhão”54. Assim, por exemplo, tratando do assunto, 

Fornazari e Mattos descrevem essa espécie de “solenidade de exclusão” ligada à lepra: 

                                                
51 FRITZ apud FOSSIER, “Le non-sens de la folie : replonger le Moyen-Age dans l’interaction”, [s/p], tradução 

minha.  

No original: “Le but est donc double :  
– mettre au jour ces « configurations interdiscursives » ou ces « régions d’inter-positivité » […]  

– mettre au jour les règles de formation des discours et leurs « conditions externes de possibilité »”.  
52 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 4. 
53 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 6. 
54 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 6. 
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Padre e igreja eram paramentados, o povo assistia ao cerimonial e o enfermo 

era coberto com um véu negro, sendo sobre sua cabeça derramada terra a fim 

de representar sua morte. Ao término da solenidade a autoridade eclesiástica 
dizia: Sic mortuus mundo, vivus iternum Deo. Morto para o mundo, 

renascido em Deus. Na simulação o doente era levado a um cemitério e 

introduzido numa cova por alguns momentos. Depois de retirado, o 

sacerdote lhe informava as regras de conduta a serem seguidas e o colocava 
fora da comunidade; nesse momento, ele perdia sua antiga identidade e 

recebia o termo “leproso” como denominação.55  

 

De acordo com Foucault, a partir do XIV, a lepra começa a desaparecer da Europa, 

“deixando sem utilidade esses lugares obscuros [leprosários] e esses ritos que não estavam 

destinados a suprimi-la, mas sim a mantê-la a uma distância sacramentada, a fixá-la numa 

exaltação inversa”56. De fato, a lepra fazia parte do ordenamento social, por isso não havia 

interesse em sua supressão. A figura do “leproso” se tornara fundamental: era a partir dela que 

se estabelecia a divisão da sociedade entre um espaço interno e outro externo, de modo que 

seu desaparecimento deixaria um vazio latente. 

 

Aquilo que sem dúvida vai permanecer por muito mais tempo que a lepra, e 

que se manterá ainda numa época em que, há anos, os leprosários estavam 
vazios, são os valores e as imagens que tinham aderido à personagem do 

leproso.57 
 

Na abertura de Histoire de la folie, Foucault afirma que, “ao final da Idade Média, a 

lepra desaparece do mundo ocidental. Às margens da comunidade, às portas das cidades, 

abrem-se como que grandes praias que esse mal deixou de assombrar […]. Durante séculos, 

essas extensões pertencerão ao desumano”58. Essas praias, regiões externas nas quais se 

produz o desumano, são necessárias para afirmar a “humanidade” de uns sobre a 

“desumanidade” de outros; a moralidade de uns sobre o pecado de outros; a saúde de uns 

sobre a doença de outros. E não ficarão inabitadas por muito tempo. O “leproso” sobreviveu 

ao desaparecimento dos doentes de lepra: havia um conjunto de enunciados moralizantes, um 

jogo de exclusão, em suas transformações e metamorfoses, que adaptaria essa figura às novas 

demandas institucionais, sociais, políticas e culturais dos séculos seguintes.  

 

Pobres, vagabundos, presidiários e “cabeças alienadas” assumirão o papel 

                                                
55 FORNAZARI; MATTOS, “A lepra no Brasil, representações e práticas de poder”, p. 49. 
56 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 5-6.  
57 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 6. 
58 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 3. 
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abandonado pelo lazarento, e veremos que salvação se espera dessa 

exclusão, para eles e para aqueles que os excluem. Com um sentido 
inteiramente novo, e numa cultura bem diferente, as formas subsistirão – 

essencialmente, essa forma maior de uma separação rigorosa que é exclusão 

social, mas reintegração espiritual.59 

 

Em uma dança das cadeiras, o “leproso” recebe, através dos séculos, outros nomes, 

outras formas de separação, de segregação, de exclusão, garantindo, no entanto, um certo 

papel no grupo social. Não por acaso, Foucault abre Histoire de la folie falando sobre a lepra 

– e não sobre a loucura. O exemplo da lepra é essencial para se entender o funcionamento dos 

discursos de separação que precedem a segregação social no fim da Idade Média e que 

reverberam na Idade Clássica e na Modernidade. Tais discursos, que também atravessam o 

olhar para a loucura, herdeira da lepra, estão associados à moral. Segundo Arnaud Fossier, “a 

sociedade feudal não pensa em si mesma em termos de normalidade, mas de moralidade”  60. 

Mesmo quando se trata de uma doença, como a lepra, sua representação não seria feita apenas 

em torno do par opositivo saudável/doente, mas de moral/imoral. Entretanto, para além da 

influência teológica, que sustentava os discursos moralizantes sobre determinadas doenças, 

havia também uma associação da medicina à filosofia grega61. Ou, em muitos casos, a uma 

leitura da filosofia grega à luz da teologia. O uso dos banhos contra a doença venérea e, 

posteriormente, contra a loucura, parece acontecer precisamente nessa encruzilhada entre a 

religião e a doutrina hipocrática: a água cai do céu e é pura, por isso teria o poder mágico de 

purificar o corpo, mas também seria capaz de governar suas entranhas e seus humores.  

 

A medicina medieval, inseparável da teologia e da filosofia grega, vê o 

homem como um microcosmo governado por quatro humores: sangue, 
fleuma, bílis negra e bílis amarela. Este microuniverso, colocado dentro de 

um macrocosmo, é governado pelos quatro elementos: ar, água, terra e fogo. 

Cada um desses elementos influencia os humores; como o ar, o sangue é 
quente e úmido; como a água, a fleuma é fria e úmida; como a terra, a bílis 

negra é fria e seca; e como o fogo, a bílis amarela é quente e seca.62 

 

                                                
59 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 6. 
60 FOSSIER, “Le non-sens de la folie : replonger le Moyen-Age dans l’interaction”, [s/p], tradução minha. 
61 BROCARD, Soins, secours et exclusion (1998). 
62 BROCARD, Soins, secours et exclusion, [s/p], tradução minha. 

No original: “La médecine médiévale, inséparable de la théologie et de la philosophie grecque, voit dans 
l’homme un microcosme régi par quatre humeurs : le sang, le flegme, l’atrabile et la bile. Ce micro-univers, 

placé au sein d’un macrocosme, est gouverné par les quatre éléments que sont l’air, l’eau, la terre et le feu. 

Chacun de ces éléments exerce une influence sur les humeurs ; comme l’air, le sang est chaud et humide ; 

comme l’eau, le flegme est froid et humide ; comme la terre, l’atrabile est froide et sèche ; enfin comme le feu, la 

bile est chaude et sèche”. 
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Jean Batany, ao falar sobre a água na Idade Média63, faz uma pergunta interessante: “é 

possível fixar algo na água”? Como sugerimos acima, a água assumia valores ambíguos entre 

a teologia e a medicina: era, ao mesmo tempo, a água benta que purificava os leprosos nos 

rituais de segregação64, a água dos banhos, a água que amaciava, diluía ou misturava as 

plantas medicinais e outras substâncias para a composição de xaropes, loções, pomadas, 

caldos65. Contudo, essa infixidez como característica fundamental da água não diz respeito 

apenas aos valores a ela atribuídos, mas às experiências da navegação. Batany faz referência à 

Barthélemy de Chasseneux, quando o segundo afirma que “a água do mar é a mãe de todas as 

outras águas”66. Segundo o autor, essa ideia estaria relacionada ao respeito que as águas do 

mar exigiriam diante de sua instabilidade. O mar era um lugar de “passagem absoluta”67, visto 

que a navegação “[…] entrega o homem à incerteza da sorte: nela, cada um é confiado a seu 

próprio destino, todo embarque é, potencialmente, o último”68. Posteriormente, ao citar a 

perspectiva de Jehan Le Fèvre, Batany relaciona essa instabilidade do mar a uma suposta 

instabilidade moral dos marinheiros. 

 

É que o comércio, Jehan Le Fèvre o dirá mais tarde, pela primeira vez em 
uma “revisão de estados”, ele é separado da navegação, e isso tende a 

colocar os marinheiros em uma espécie de mundo irreal. Não o mundo ideal 

de estabilidade, que fixa sua percepção no espaço, em estatutos e 

estátuas; mas o da estética do instante e do instável, que a música sugere sem 
realmente poder constituí-la em filosofia. […] Jehan Le Fèvre inicialmente 

postula apenas a ideia banal das decepções do mundo, mas é também a 

imagem da navegação que o domina, e ela imediatamente o orienta para uma 
estética do instável, o que sugere uma moral do instável.69  

 

Neste ponto, as “paisagens imaginárias”, nas quais a Narrenschiff apareceria, 

começam a ganhar contorno: a água surge em uma torrente de significados, vinda do céu, da 

terra e da imensidão oceânica. Presente no discurso teológico, médico, literário, místico e nas 

relações intradiscursivas. Com efeito, em uma sociedade que se pensa em termos de 

                                                
63 BATANY. “Un « Estat » trop peu « estable » : navigation maritime et peur de l’eau” (1985). 
64 BROCARD, Soins, secours et exclusion (1998). 
65 LORCIN, “Humeurs, bains et tisanes : l’eau dans la médecine médiévale” (1985). 
66 BATANY. “Un « Estat » trop peu « estable » : navigation maritime et peur de l’eau”, [s/p], tradução minha. 
67 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
68 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
69 BATANY. “Un « Estat » trop peu « estable » : navigation maritime et peur de l’eau”, [s/p], tradução minha.  

No original: “C’est que le commerce, Jehan Le Fèvre en parlera plus tard ; pour la première fois dans une 

« revue d’états », il est séparé de la navigation, et cela tend à situer les marins dans une sorte de monde irréel. 
Non pas le monde idéal de la stabilité, qui fixe sa perception dans l’espace, sur les statuts et les statues ; mais 

celui de l’esthétique de l'instant et de l’instable, que la musique suggère sans vraiment pouvoir la constituer en 

philosophie. […] Jehan Le Fèvre ne pose au départ que l’idée banale des déceptions du monde, mais c’est aussi 

l’image de la navigation qui le domine, et elle l’oriente aussitôt vers une esthétique de l’instable, qui suggère une 

morale de l’instable.” 
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moralidade, tais discursos se posicionariam no par opositivo bem/mal. Entretanto, no caso da 

água, tais posições não são fixas e/ou definidas. Em “L’Eau et la folie”, Foucault relaciona a 

água e a loucura nessa particularidade: ambas seriam figuras moventes. E, de fato, nessas 

paisagens imaginárias, o louco, assim como a água, surge em sua infixidez, precisamente por 

ser produzido pelos/nos encontros e desencontros de discursos. Na água e na loucura nada se 

fixa. De fato, no Renascimento, há, segundo André Yazbek, um “comércio entre razão e 

loucura, um momento de relativa indiferenciação”70. 

Segundo Jean-Marie Fritz71, a palavra louco – fol – era usada na Idade Média para 

designar os desviantes, os sem conhecimento, os imorais, pecadores, descrentes, bobos da 

corte. Fossier72 resume essa variação de significado como um certo “fracasso na adaptação 

social” e uma “relação heterodoxa com a Igreja”, mas reitera que é difícil definir os limites 

entre loucura, debilidade e inspiração, até porque esses lugares também não são fixos. 

 

É difícil definir o limite entre a loucura, a debilidade ou mesmo a inspiração, 

especialmente porque os termos que designam essas realidades, que se 

tornaram heterogêneas para nós, muitas vezes são intercambiáveis: louco, 
furioso, estúpido, idiota, são – como vimos – recorrentes nos vários 

discursos assinalados. Esses termos se referem tanto aos iletrados, cujo 

conhecimento espiritual é fora do comum, como aos falsos profetas, 
eremitas, santos, místicos ou até mesmo feiticeiros. No entanto, essas 

realidades não são tão diferentes quanto parecem. A priori, podemos admitir 

que a loucura significa uma certa relação excessiva com Deus, e que o 

denominador comum a todos esses comportamentos é uma relação 
heterodoxa com a Igreja.73 

 

Em Le Discours du fou au Moyen Âge, Fritz separa os discursos sobre a loucura na 

Idade Média entre médicos, teológicos, jurídicos e literários: a medicina, como dito 

anteriormente, estava associada à filosofia, mais precisamente a Hipócrates, e classificava a 

loucura em um discurso nosográfico, como o dos humores frios e quentes, que correspondiam 

à melancolia e ao frenesi/fúria; a teologia, por sua vez, entendia a loucura como consequência 

                                                
70 YAZBEK, “O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de História da loucura, de Michel Foucault (notas 

sobre uma polêmica)”, p. 23. 
71 FRITZ apud FOSSIER, “Le non-sens de la folie : replonger le Moyen-Age dans l’interaction” (2004). 
72 FOSSIER, “Le non-sens de la folie : replonger le Moyen-Age dans l’interaction” (2004). 
73 FOSSIER, “Le non-sens de la folie : replonger le Moyen-Age dans l’interaction”, [s/p], tradução minha (grifos 

do original). 

No original: “Il est difficile de cerner la limite entre folie, débilité, ou même inspiration, d’autant que les termes 

désignant ces réalités pour nous devenues hétérogènes, sont souvent interchangeables : fol, dervé, sot, idiot, sont 
– comme nous avons pu le constater – récurrents dans les différents discours relevés. Ces termes désignent aussi 

bien l’illettré dont les connaissances spirituelles sont hors du commun que les faux prophètes, les ermites, les 

saints, les mystiques ou encore les sorciers. Or ces réalités ne sont pas si différentes qu’elles n’en ont l’air.  A 

priori, nous pouvons admettre que la folie signifie un certain rapport excessif à Dieu, et que le dénominateur 

commun à tous ces comportements est un rapport hétérodoxe à l’Eglise”. 
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da relação entre criador e criatura, Deus e homem, seja como castigo ou como graça divina; 

no discurso jurídico, a loucura não recebia grande destaque em relação a outras deficiências, 

embora existissem debates pontuais sobre aprisionar ou não o louco; já a literatura brincava 

“livremente com todos os discursos” 74.  

Contudo, é preciso ressaltar que o louco não era, na Idade Média, objeto de um 

discurso particular, sendo encontrado, de forma esparsa, nessa torrente discursiva que, como 

dito anteriormente, estava inserida em uma sociedade que pensa em si mesma em termos 

morais, e, consequentemente, era atravessado pelo discurso teológico, que se fazia 

hegemônico e se queria totalizante. “O louco é, portanto, objeto de um discurso no qual essas 

disciplinas [medicina, teologia, direito, literatura] se chocam e se confrontam, o paradoxo de 

uma figura marginal, que, no entanto, ocupa um lugar central, na encruzilhada dos 

discursos”75. 

Água e loucura se encontram precisamente nessa encruzilhada discursiva, na qual, pela 

similaridade de valores, se tornam alegoria uma da outra: da água à loucura e da loucura de 

volta à água. No primeiro capítulo da primeira parte de Histoire de la folie, Foucault afirma 

que “a água e a loucura estarão ligadas por muito tempo no sonho do homem europeu”76. 

Então, recorre, sobretudo, aos discursos literário e místico para sustentar essa hipótese, 

citando exemplos como o episódio em que Tristão se disfarça de louco. Trazido pelos 

marinheiros, Tristão é jogado em terra: ele parece saber muitos segredos “para não ser de 

outro mundo […]. Não vem de terra sólida, mas sim das inquietudes do mar, desses caminhos 

desconhecidos que escondem tantos estranhos saberes, dessa planície fantástica, avesso do 

mundo”77. Contudo, se o mar representa a instabilidade, a inquietude, enfim, o outro mundo, a 

embarcação parece surgir no sentido oposto, como nos mostra Christine Bénévent: 

 

De fato, a alegoria do navio, muito popular ao longo de toda a Idade Média, 

tem uma origem cristã que parece inevitável. Basta pensar na nave da igreja, 
a parte entre o portal e o transepto, delimitada pelas duas fileiras de pilares 

que suportam a abóbada e cuja forma geral lembra o casco de um navio 

virado: é o lugar principal onde os fiéis realizam os seus ofícios e 
celebrações. […] A viagem na nave, embora sujeita a muitos perigos, pode 

representar uma autêntica vida cristã: a nave permanece, assim, um símbolo 

ambivalente, dependendo da direção que tomar.78 

                                                
74 FRITZ, Le Discours du fou au Moyen Âge, [s/p], tradução minha.  
75 FRITZ, Le Discours du fou au Moyen Âge, [s/p], tradução minha. 
76 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 12. 
77 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 12. 
78 BÉNÉVENT, “Folie et société(s) au tournant du Moyen Âge et de la Renaissance”, [s/p], tradução minha. 

No original: “À vrai dire, l’allégorie du bateau, très populaire durant tout le Moyen Âge, a une origine chrétienne 

dont il semble difficile de faire l’économie. Il n’est que de songer à la nef de l’église, partie comprise entre le 
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Ao encontro de Bénévent, Foucault ressalta a alegoria mística da alma-barca, que será 

“prisioneira da grande loucura do mar se não souber lançar sólidas âncoras, a fé, ou esticar 

suas velas espirituais para que o sopro de Deus a leve ao porto”79. De Lancre veria no mar “a 

vocação demoníaca de todo um povo”80, relacionando o mar, essa “grande planície 

perturbada”81, com a perda da fé. Neste momento, é possível ousar uma hipótese: se o mar 

tinha, nos séculos XV e XVI, essa relação com a “loucura”, a “perda da fé” e a “vocação 

demoníaca”, a nau poderia ser uma representação da salvação, em uma analogia com a nave 

(nau, naos82, navis83), parte arquitetônica das Igrejas que abarcam os fiéis para os rituais 

religiosos. Mas, como visto, as alegorias podem atravessar paisagens imaginárias nas 

encruzilhadas do discurso. Portanto, não espanta que desponte, no horizonte da Renascença, a 

Narrenschiff. 

 

É para o outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é do outro 

mundo que ele chega quando desembarca. Essa navegação do louco é 
simultaneamente a divisão rigorosa e a Passagem absoluta.84 

 

A Narrenschiff tem uma dupla-existência na Europa da Renascença: por um lado, a 

iconografia e a literatura, por outro, as embarcações que atravessaram os rios da Renânia e os 

canais flamengos. Segundo Foucault, é possível supor que essas embarcações estivessem 

relacionadas às duas formas de “exílios rituais”: a “peregrinação” e a “contraperegrinação”85. 

Na primeira, os loucos embarcariam em uma viagem na qual buscariam a razão em destinos 

como Gheel e Bensançon. Essas peregrinações eram “organizadas e às vezes subvencionadas 

pelas cidades ou pelos hospitais”86 que acolhiam os loucos. Já a contraperegrinação tinha 

como destino cidades como Nuremberg, nas quais os loucos não eram tratados, mas 

aprisionados. Contudo, os destinos de peregrinação e contraperegrinação, de cura e exclusão, 

se confundiam, visto que ambos encerram os loucos no “espaço sagrado do milagre”87. Assim 

                                                                                                                                                   
portail et le transept, que délimitent les deux rangées de piliers soutenant la voûte, et dont la forme générale 

rappelle la coque d’un vaisseau renversé : c’est le lieu principal où se tiennent les fidèles lors des célébrations et 

des offices. […] Le voyage dans la nef, bien que soumis à de nombreux dangers, peut représenter une vie 

chrétienne authentique : la nef reste donc un symbole ambivalent, tout dépend de la direction qu’elle prend”. 
79 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 13. 
80 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 13. 
81 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 13. 
82 Do grego. 
83 Do latim. 
84 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
85 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
86 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
87 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
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como acontecia com a lepra, a partida do louco não tinha como objetivo apenas purificar “de 

sua presença a cidade de onde eram originários”88, mas estabelecer uma relação com o 

sagrado.  

 

É que essa circulação de loucos, o gesto que os escorraça, sua partida e seu 

desembarque não encontram todo seu sentido apenas no nível da utilidade 
social ou da segurança dos cidadãos. Outras significações mais próximas do 

rito sem dúvida aí estão presentes; e ainda é possível decifrar alguns de seus 

vestígios. […] Acontecia de alguns loucos serem chicoteados publicamente, 

e, no decorrer de uma espécie de jogo, serem perseguidos numa corrida 
simulada e escorraçados da cidade a bastonadas. Outro dos signos de que a 

partida dos loucos se inscrevia entre os exílios rituais.89 

 

Portanto, os loucos são aprisionados nesse lugar de passagem, que se apresenta com 

clareza em sua relação com a religião: “o acesso às Igrejas é proibido […], enquanto o direito 

eclesiástico não lhes proíbe o uso do sacramento”. Apesar de não serem ‘enterrados vivos’, 

como os leprosos, os loucos vivem nessa antessala da vida, nesse entremundos: às portas da 

Igreja, às portas da terra firme, em uma experiência de “passagem absoluta”90. Lançados em 

viagens cujo destino é, na relação entre cura e exclusão, a esperança do milagre. Um estranho 

percurso atravessado pela “massa obscura”91 dos valores da água. Mediando a passagem entre 

esses dois mundos, como nos aponta Jonas Kurscheidt, surge a nau: 

 

Na tradição cristã, a nave é a imagem da fé e da Igreja, enquanto o mar 

representa o mundo dos perigos e das tentações do Mal contra os quais a 

nave da Igreja oferece segurança. A nave de Brant deve ser entendida neste 

contexto. Ele nos apresenta uma espécie de contra-imagem dessa nave da 

crença. Os Narren [insensatos] procuram embarcar em um navio que está 
condenado a afundar.92 

 

Nos séculos XV e XVI, houve uma recuperação do tema mítico do ciclo dos 

argonautas, sobretudo pelas publicações de Symphorien Champier, que, curiosamente, era 

médico, tendo escrito mais de trinta manuais de medicina, além de livros sobre grandes 

navegações, tais como La Nef des Princes, de 1502, e La Nef des dames vertueuses, de 1503. 

                                                
88 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 10. 
89 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
90 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
91 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 11. 
92 KURSCHEIDT, “Le Narrenschiff de Sébastien Brant à l’épreuve du filtre foucaldien”, [s/p], tradução minha.  

No original: “Dans la tradition chrétienne, la nef est l’image de la croyance et de l’Église, tandis que la mer 

représente le monde des dangers et des tentations du Mal, contre lesquelles la nef de l’Église assure la sécurité. 

La nef de Brant est à comprendre dans ce contexte. Il nous présente une sorte de contre-image de cette nef de la 

croyance. Les Narren cherchent à monter à bord d’un bateau qui est voué au naufrage.” 
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No entanto, se tivermos como referência os grandes heróis que tripularam a nau Argo, os 

insensatos descritos em Narrenschiff, de Sebastian Brant, seriam seu outro radical. Se os 

argonautas eram exemplo de moral, coragem e de habilidade para navegação, os insensatos 

eram imorais, guiados por uma coragem ingênua e pela incapacidade de navegar. Portanto, 

prisioneiros de si mesmos e das intempéries do mar. Não definiam seu destino, e, certamente, 

seu caminho não encontraria a fortuna, a verdade e a sabedoria, mas uma forma de punição 

por suas falhas. É dessa forma que a água se apresenta em Narrenschiff, sobretudo no cântico 

108, “A nau da Cocanha” (imagem 7):  

 

[…] [O]s rochedos se lançaram contra nosso navio, golpeando os dois 

flancos e deixando-o em pedaços […]. O vento nos arremessa para lá e para 

cá: a nau dos tolos nunca retornará depois de ter afundado de vez. Nós não 
temos nenhum juízo ou sensatez para nadar até a costa, como fez Ulisses 

[…]. Se [o tolo] não for acolhido neste navio, logo entrará no próximo, onde 

terá abundante companhia.93 

 

Com efeito, a “paisagem imaginária” na qual surge a Narrenschiff é atravessada por 

outras naus, também citadas por Foucault em “Stultifera navis”, capítulo de abertura de 

Histoire de la folie. É notável que o filósofo tenha escolhido o nome em latim que designava a 

Nau dos insensatos e não o seu correspondente em francês, la Nef des fous, ou seu original em 

alemão, Narrenschiff. Em verdade, a tradução para o latim de Narrenschiff permitiu que o 

livro fosse lido em toda Europa, em uma época em que esse tipo de circulação era muito raro. 

Segundo Karin Volobuef, o livro de Brant “inaugurou uma nova e fecunda vertente literária: a 

literatura dos néscios e loucos. Integrando essa vertente estão obras e criações como: O elogio 

da loucura (1511), de Erasmo; Rei Lear (aprox. 1606), de Shakespeare; O aventuroso 

Simplicissimus (1667), de Grimmelshausen […] [e] O auto da barca do inferno (encenada em 

1517)”94, de Gil Vicente. Apesar de várias embarcações cruzarem o horizonte, aquela que 

atravessou fronteiras foi, de fato, a Narrenschiff. No centro dessa sátira moralizante: o louco. 

 

Antes de tudo, é uma sátira moral. O autor revê todas as camadas da 

sociedade e condena seus vícios e pecados: o excesso (Von fullen vnd 
prassen), a teimosia (Von Eygenrichtikeit), a inveja e o ódio (Von nyd vnd 

tem), a preguiça (Von tragkeit vnd fulheit), a luxúria (Von wollust), o 

adultério (Von eebruch), a blasfêmia (Von gottes lestern) etc. […] Essa 
extraordinária riqueza cultural, condensada e encadernada neste novo objeto 

que é à época o livro impresso, teve imediatamente grande sucesso. Já em 

1497, imprime-se uma tradução latina da Narren Schiff, a Stultifera Navis, 

                                                
93 BRANT, A nau dos insensatos, p. 325-9. 
94 VOLOBUEF in BRANT, A nau dos insensatos, p. 15. 
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feita por Jakob Locher, um aluno de Brant. Esta versão latina tornará o livro 

acessível ao mundo acadêmico e servirá de base a outras traduções para as 
línguas europeias vulgares.95 

 

Brant publicou Narrenschiff em 1494, quando já havia concluído o doutorado na 

Universidade da Basileia e lecionava direito canônico e direito civil na mesma universidade. 

Na sátira, o autor se coloca como aquele capaz de apontar a verdade de forma ingênua e de se 

redimir de sua loucura ao confessá-la: “eu sei muito bem onde o sapato me aperta, e, portanto 

se ouvir criticarem-me dizendo: ‘Médico, curai a vós mesmos, pois sois a mesma categoria’, 

eu o sei e confesso a Deus que cometi muitos contrassensos e faço parte da ordem dos tolos. 

Por mais que puxe para tirar o gorro dos insensatos, ele nunca me abandona”96. Na literatura e 

no teatro da Renascença, o louco aparece em uma encruzilhada de veridicção: por um lado, 

sua palavra não tem valor, portanto, ele poderia dizer qualquer coisa, sem que houvesse risco. 

Por outro, assume o lugar mágico daquele capaz de pronunciar a verdade e enxergar o futuro.  

 

Desde a alta Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode circular 
como o dos outros: pode ocorrer que sua palavra seja considerada nula […] 

[,] não tendo verdade nem importância, não podendo testemunhar na justiça, 

não podendo autenticar um ato ou um contrato […]; pode ocorrer também, 

em contrapartida, que se lhe atribua, por oposição a todas as outras, 
estranhos poderes, o de dizer uma verdade escondida, o de pronunciar o 

futuro, o de enxergar com toda ingenuidade aquilo que a sabedoria dos 

outros não pode perceber.97 

 

Segundo Kurscheidt, o remédio para a loucura, em Brant, é se reconhecer como louco 

e confessar sua loucura, um procedimento que será central nas práticas médicas dos séculos 

seguintes98. No prólogo de Narrenschiff, Brant desafia os leitores a encontrarem a si mesmos 

no livro: “que se mirem todas as pessoas nesse espelho”99. Para tanto, o autor apresenta, de 

forma satírica, mais de cem estereótipos de insensatez: jogadores, vaidosos, arrogantes, 

preguiçosos, infiéis, mentirosos, difamadores, invejosos, zombeteiros, adúlteros, soberbos, 

                                                
95 KURSCHEIDT, “Le Narrenschiff de Sébastien Brant à l’épreuve du filtre foucaldien”, [s/p], tradução minha. 

No original: “Avant tout c’est une satire morale. L’auteur passe en revue toutes les couches de la société et 

condamne ses vices et ses péchés : la démesure (Von fullen vnd prassen), l’entêtement (Von Eygenrichtikeit), 

l’envie et la haine (Von nyd vnd has), la paresse (Von tragkeit vnd fulheit), la luxure (Von wollust), l’adultère 

(Von eebruch), le blasphème (Von gottes lestern) etc. […] Cette extraordinaire richesse culturelle, condensée et 

reliée dans cet objet nouveau à l’époque qu’est le livre imprimé, rencontra immédiatement un grand succès. Déjà 

en 1497 on imprime une traduction latine du Narren Schiff, la Stultifera Navis, faite par Jakob Locher, un élève 

de Brant. Cette version latine rendra accessible le livre dans le monde savant et constituera la base pour d’autres 
traductions dans des langues vulgaires européennes”. 
96 BRANT, A nau dos insensatos, p. 337. 
97 FOUCAULT, A ordem do discurso, p. 10-11. 
98 KURSCHEIDT, “Le Narrenschiff de Sébastien Brant à l’épreuve du filtre foucaldien” (2012). 
99 BRANT, A nau dos insensatos, p. 23. 



32  

imprudentes, apaixonados… Ou seja, a falha moral, a prática do mal, o pecado, estão 

relacionados à loucura. Contudo, diferentemente do que ocorreu com a lepra, a relação de 

causa e consequência não é bem estabelecida, visto que não é possível definir se o pecado 

leva à loucura, se a loucura leva ao pecado, ou ainda: se o pecado e a loucura se misturam e se 

confundem.  

Há, na Renascença, “toda uma literatura de contos e moralidades, ela assume uma 

superfície considerável: longa série de ‘loucuras’ […]. A denúncia da loucura torna-se a 

forma geral da crítica”100. Com efeito, a loucura identificada por Brant é um tipo de loucura 

moral que se opõe à sapiência associada à doutrina cristã – o que pode ser visto na nota final, 

que expressa o desejo de que se conquiste, a partir da leitura, “sabedoria, juízo e bons 

costumes”101. Essa tensão entre loucura e sabedoria, juízo e bons costumes, que aparece em 

Brant, vai se estabelecer, enquanto cisão na razão/desrazão, na Idade Clássica. 

 

Antes de mais nada, toda uma literatura de contos e moralidades. Sua 

origem, sem dúvida, é bem remota. Mas, ao final da Idade Média, ela assume 

uma superfície considerável: longa série de “loucuras” que, estigmatizando, 
como no passado, vícios e defeitos, aproximam-nos todos […] de uma 

espécie de grande desatino.102 

 

Em linhas gerais, o que produz essa tensão na sátira moralizante de Brant é uma 

relação com comportamentos considerados desviantes pela moral cristã. Contudo, tantos são 

os possíveis desvios, que até mesmo o autor, um católico fervoroso, ora se percebe como 

arrazoado, ora como insensato – um jogo muito semelhante ao de Machado de Assis em “O 

alienista”. Na edição de 1499 de Narrenschiff, o autor acrescenta uma nota assinada pelo 

“insensato Sebastian Brant”103, ou seja, “loucura e razão entram numa relação eternamente 

reversível que faz com que toda loucura tenha sua razão que a julga e controla e toda razão, 

sua loucura, na qual encontra sua verdade irrisória”104. Neste sentido, Brant versa: 

 

Todas as ruas e travessas estão apinhadas de insensatos; eles vivem 

entregues às maiores tolices, mas não aceitam serem chamados de néscios. 

Por isso, pensei em como embarcar os insensatos na nau: serão necessários 
galé, veleiro, gripo, barqueta, escuna, canoa […], pois um barco apenas não 

seria o bastante para levar a multidão de néscios. […] Muitos tolos e néscios 

conseguem subir a bordo e deles eu fiz aqui um retrato. […] Chamo-o de 
Espelho dos Insensatos, pois nele cada tolo se vê refletido: quem aí se mira, 

                                                
100 FOUCAULT, A história da loucura na idade clássica, p. 13-4. 
101 BRANT, A nau dos insensatos, p. 341. 
102 FOUCAULT, A história da loucura na idade clássica, p. 13-4. 
103 BRANT, A nau dos insensatos, p. 341. 
104 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 30. 
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conhecerá como realmente é. Quem olhar diretamente para sua imagem no 

espelho perceberá que não deve tomar-se por douto ou presumir ser o que 
não é, pois não há entre os vivos quem não tem falhas ou quem possa afirmar 

que é um sábio e não um parvo.105  

 

No prólogo de Narrenschiff, Brant mostra a relação de cumplicidade entre a 

representação iconográfica e literária da loucura: “aqueles que não tiverem apreço pela escrita 

ou não souberem ler irão reconhecer sua própria essência no desenho e poderão ver como são, 

a quem se igualam e o que lhes falta”106. Para cada canto do livro, há uma xilogravura de 

Albrecht Dürer (imagem 7) – “pintura e texto remetem eternamente um ao outro: aqui 

comentário, e lá, ilustração”107.  

Por certo, Dürer era um dos mais proeminentes artistas e teóricos da arte do 

Renascimento Nórdico, e sua carreira é notadamente marcada pelas xilogravuras e ilustrações 

realizadas entre 1495 e 1505. Entre elas, destaca-se a série Apokalypse. A iconografia de 

Dürer, em particular Die vier apokalyptischen Reiter (imagem 8), ilustração de maior 

destaque da série, anuncia um caminho diferente daquele estabelecido em Narrenschiff para a 

relação entre “verbo e imagem”108. Na série, “os cavaleiros do apocalipse, exatamente aqueles 

que foram enviados por Deus: não são os anjos do triunfo e da reconciliação, não são os 

arautos da justiça serena, mas sim os guerreiros desenfreados da louca vingança”109. Para 

Foucault, o artista refletia algo como o Zeitgeist da época: 

 

Dürer toda a vida se interessou por sinais sensacionais e milagrosos. 

Também ele sublinhou o estado de espírito escatológico da época, difundido 
em muitos lugares, sobretudo em seu Apocalipse.110 

 

Da perspectiva de Norbert Wolf, essas representações se devem aos “rumores 

generalizados do fim de todas as coisas e de maus presságios na forma de cometas e eclipses 

solares […], pragas e nascimentos monstruosos”111, sobretudo na passagem do século XV 

para o século XVI. Portanto, a loucura assume, na iconografia, uma representação trágica 

associada ao fim do mundo. Com efeito, há um afastamento entre as xilogravuras de 

Narrenschiff e de Apokalypse: as primeiras apresentavam uma crítica de cenas cotidianas, já 

as segundas evocavam a morte, a peste, a justiça divina, em um onirismo grandiloquente. 

                                                
105 BRANT, A nau dos insensatos, p. 21-2. 
106 BRANT, A nau dos insensatos, p. 22. 
107 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 17. 
108 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 17. 
109 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 22. 
110 WOLF, Dürer, p. 25. 
111 WOLF, Dürer, p. 25. 
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Embora ambas as representações, outrora cúmplices, habitem o mesmo universo moral, tem 

início uma separação entre a experiência da loucura representada na literatura e na 

iconografia. 

 

Entre o verbo e a imagem, entre aquilo que é figurado pela linguagem e 

aquilo que é dito pela plástica, a bela unidade começa a se desfazer: uma 
única e mesma significação não lhes é imediatamente comum. E se é 

verdade que a Imagem ainda tem a vocação de dizer, de transmitir algo de 

consubstancial à linguagem, é necessário reconhecer que ela já não diz mais 

a mesma coisa; e que, através de seus valores plásticos próprios, a pintura 
mergulha numa experiência que se afastará cada vez mais da linguagem […]. 

Figura e palavra ilustram ainda a mesma fábula da loucura no mesmo mundo 

moral; mas logo tomam duas direções diferentes, […] aquela que será a 
grande linha divisória na experiência ocidental da loucura.112 

 

A iconografia não parte mais da satirização da realidade, mas da abertura para outros 

mundos, que fascinam e aterrorizam, talvez, em igual medida. A loucura não é mais um fato 

cotidiano, mas um assombro subterrâneo que anuncia a morte e o fim dos tempos. Essa 

evocação de um lugar de passagem, um entremundos, surge de forma pungente nas telas de 

Hieronymus Bosch: o pintor holandês retrata, com precisão e vastidão de significados, cenas 

que misturam o mundo ao paraíso e ao inferno, apagando as bordas que os separam. Trata-se 

de um espelho no qual os tempos se encontram: a loucura é a presença, no mundo, do fim do 

mundo. Anuncia e promove o juízo final.  

 

Para seus contemporâneos e para as gerações que se seguirão, é uma lição 
moral o que proporcionam as obras de Bosch: todas essas figuras que 

nascem do mundo não denunciam, da mesma forma, os monstros do 

coração?  
A diferença que existe entre as pinturas desse homem e as dos outros 

consiste em que os outros mais frequentemente procuram pintar o homem tal 

como ele surge do exterior, enquanto Bosch tem a audácia de pintá-los tais 
como são em seu interior.113 

 

Se, em Brant, a loucura era uma experiência crítica – e autocrítica –, em Dürer e Bosch 

é uma experiência trágica. De fato, as pinturas de Bosch expõem aquilo que é anterior à 

loucura no mundo – ou seja, aquilo que a antecede e provoca. Algo mais interno, menos 

visível e certamente mais assustador do que os estereótipos apresentados por Brant. Desses 

mares sombrios, surge a Narrenschiff114 de Bosch. 

                                                
112 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 17. (Grifo do original.) 
113 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 27. 
114 Imagem 9 (The Ship of Fools). 
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Devido a esta figura [Narrenschiff], muitos autores viram uma relação entre 

este quadro e Brant, cuja popularidade contemporânea é mostrada pela 

publicação de seis edições e numerosas traduções do poema, quando ainda 
era vivo. Bosch deve ter conhecido, de fato, o poema de Brant. No entanto, 

não precisava deste conhecimento para a sua pintura, pois a nau era uma das 

metáforas mais populares da Idade Média.115  

 

Segundo Lotte Brand-Philip116, a Narrenschiff é, possivelmente, parte de um tríptico 

(imagem 10) cuja parte central foi serrada, restando ainda Allegorie auf die Völlerei und die 

Wollust (imagem 11, Gluttony and Lust), Tod eines Geizhalses (imagem 12, Death and the 

Miser) e Der Hausierer (imagem 13, The Wayfarer). Pela dificuldade de documentação, não é 

possível precisar a data exata da produção dessas pinturas, de modo que elas são atribuídas, 

pelos historiadores da arte117, ao período intermediário de Bosch, que vai de 1485 a 1500. 

Assim como Brant e Dürer, Bosch era devotado à religião, de modo que os poucos registros 

sobre sua vida em ’sHertogenbosh, sua cidade natal, são da Confraria de Nossa Senhora, 

“uma associação de clérigos e leigos dedicados ao culto da Virgem Maria”118. Com efeito, a 

despeito das distâncias, havia, no discurso teológico, um ponto de convergência entre Brant, 

Dürer e Bosch. 

A Narrenschiff, de Bosch, expõe três elementos que se inserem no percurso dessa 

pesquisa: o louco, a água e a lua. O louco aparece com o corpo contraído sobre um dos galhos 

da árvore que substitui o mastro; em suas mãos, uma bebida. Segundo Walter Bosing, a 

árvore simboliza as festas de primavera nas aldeias, “onde o povo e os clérigos se juntavam 

para se divertirem e se dedicarem a devassidões”119. Nesse contexto, o louco seria, como em 

Brant, o símbolo da imoralidade na nau. De acordo com Boczkowska120, a lua, representada 

entre as folhas da árvore, estaria em relação direta com a água, influenciando as idas e vindas 

do mar. Na nota 41 de “Stultifera Navis”, Foucault relaciona a lua, a loucura e a água: 

“necessário acrescentar que o ‘lunatismo’ não é estranho a esse tema. A lua, cuja influência 

sobre a loucura foi admitida durante séculos, é o mais aquático dos astros”121. Nos séculos 

seguintes, a influência da lua sobre a loucura aparece até mesmo nos discursos médicos. 

Contudo, é preciso ressaltar que as telas de Bosch são um espaço aberto e que parecem 

                                                
115 BOSING, Bosch, p. 30. 
116 BRAND-PHILIP apud ROSSITER, “Bosch and Brant: images of folly” (1973). 
117 BOSING, Bosch, p. 26. 
118 BOSING, Bosch, p. 8. 
119 BOSING, Bosch, p. 30. 
120 BOCZKWSKA, “The lunar symbolism of The Ship of Fools by Hyeronimus Bosch” (1971). 
121 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 628. 
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mudar de significado uma e a cada vez que se olhe para elas, de modo que não se pretende 

determinar um significado para a Narrenschiff, mas, ao contrário, apontar possíveis fulcros a 

partir da relação entre a água e a loucura, abrir significados. 

 

O sentido não é mais lido numa percepção imediata, a figura deixa de falar 

por si mesma; entre o saber que a anima e a forma para a qual se transpõe, 
estabelece-se um vazio. Ela está livre para o onirismo. […] Eis a imagem 

sobrecarregada de sentidos suplementares, e obrigada a entregá-los todos. 

Mas o sonho, o insensato, o destino, podem esgueirar-se para o excesso de 

sentido. As figuras simbólicas facilmente se tornam silhuetas de pesadelo.122 

 

Em Bosch, “a loucura desenvolve seus poderes. Fantasmas e ameaças, puras 

aparências do sonho e destino secreto do homem – a loucura tem, nesses elementos, uma 

força primitiva de revelação: revelação de que o onírico é real”123. Ao passo que, em Brant, a 

loucura é um fato cotidiano e reversível: todo mundo e qualquer um pode, um dia, embarcar 

na Nau. Na literatura, a loucura se presentificava no mundo. Dessa forma, as duas 

Narrenschiffe apresentam duas experiências distintas da loucura, que são paradigmáticas para 

a reflexão sobre a distância que se consolidou entre verbo e imagem: a experiência crítica e a 

experiência trágica. O discurso literário tinha, como principal objetivo, a reflexão crítica sobre 

os comportamentos e valores desviantes associados à loucura, a partir da premissa de que 

seria possível reconhecê-los, confrontá-los e superá-los, enquanto que a experiência trágica, 

presente na iconografia, se afasta da realidade: é onírica, aberrante, um lugar de passagem, um 

entremundos aquático em seus valores. A distância e a hierarquia entre essas duas 

experiências se tornam cada vez maiores, de modo que, na Idade Clássica, há a primazia da 

experiência crítica sobre a experiência trágica. O processo crítico (e autocrítico) que se iniciou 

com a oposição entre a sabedoria (associada à moral) e a loucura vai se tornar, cada vez mais, 

o primado da razão sobre a desrazão.  

 

Apesar de tantas interferências ainda visíveis, a divisão já está feita: entre 

duas formas de experiência da loucura, a distância não mais deixará de 

aumentar. As figuras da visão cósmica e os movimentos da reflexão moral, o 
elemento trágico e o elemento crítico irão doravante separar-se cada vez 

mais, abrindo, na unidade profunda da loucura, um vazio que não mais será 

preenchido. De um lado, haverá a Nau dos Loucos cheia de rostos furiosos 
que aos poucos mergulha na noite do mundo, entre paisagens que falam da 

estranha alquimia dos saberes, das surdas ameaças da bestialidade e do fim 

dos tempos. Do outro lado, haverá uma Nau dos Loucos que constitui, para 

                                                
122 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 18. 
123 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 27. 
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os prudentes, a Odisseia exemplar e didática dos defeitos humanos.124 

 

                                                
124 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 27. (Grifos do original) 
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2 RENASCIMENTO (OU NOTAS SOBRE AFOGADORES E AFOGADOS) 

 

“Na Idade Clássica, o asilo surgiu como uma nova 

forma de ver e fazer os loucos, uma forma muito 

diferente daquela da Idade Média, daquela do 

Renascimento; e a medicina, por sua vez, mas também a 
lei, a regulamentação, a literatura, inventam um sistema 

de enunciados que considera a desrazão como um novo 

conceito. Se os enunciados do século XVII inscrevem a 

loucura como o grau extremo de desrazão, o asilo ou 

internamento a envolve em um todo que une os loucos 

aos vagabundos, aos pobres, aos desocupados, a todo 

tipo de depravados: existe uma evidência, uma 

percepção ou uma sensibilidade histórica, não menos do 

que um regime discursivo.”125 

 

Um homem louco se debate dentro de uma charrete, seu corpo se lança, com violência, 

contra as correntes que o aprisionam. É um impulso de rebentar – o grilhão, o próprio corpo, a 

loucura. Contudo, ao ser tomado por uma torrente de água, o louco parece recobrar a razão e, 

com isso, cessa o movimento. Tudo é silêncio entre o homem e as correntes. No limite do 

afogamento, ele renasce para a razão. Essa imagem, descrita a partir de um caso investigado 

por Michael Ettmüller, médico alemão que, de acordo com Michel Foucault, teria sido um dos 

responsáveis por estabelecer a hidroterapia no século XVII126, se contrapõe às paisagens 

imaginárias da loucura nos séculos XV e XVI. Na Idade Clássica, a loucura não estava mais 

aprisionada na passagem, no espaço entremundos que as naus representavam: estava retida no 

Hospital Geral. Nos corredores, pátios e celas, a água, também retida, assumiria outros usos, 

tais como as duchas e os banhos. As “figuras moventes”, deformadas, borradas, que pareciam 

existir em contiguidade com seu próprio deslocamento, se tornaram, portanto, figuras retidas: 

de um lado, o louco acorrentado; de outro, a água empoçada. A loucura não está, como esteve 

antes, diante da violência própria da água, quando essa se faz onda ou corredeira, mas diante 

do uso violento que a medicina faria dela. Portanto, a água é amansada, empoçada e 

reconduzida para se tornar veículo da razão sobre a loucura. Uma e outra retidas. Uma e outra 

contrapostas.  

 

                                                
125 DELEUZE apud FOSSIER, “Le grand renfermement”, [s/p], tradução minha. 

No original: “A l’âge classique, l’asile surgit comme une nouvelle manière de voir et de faire les fous, manière 

très différente de celle du Moyen-Age, de celle de la Renaissance ; et la médecine de son côté, mais aussi le 
droit, la réglementation, la littérature, inventent un régime d’énoncés qui concerne la déraison comme nouveau 

concept. Si les énoncés du XVIIème siècle inscrivent la folie comme l’extrême degré de la déraison, l’asile ou 

internement l’enveloppe dans un ensemble qui unit les fous aux vagabonds, aux pauvres, aux oisifs, à toutes 

sortes de dépravés : il y a une évidence, perception historique ou sensibilité, non moins qu’un régime discursif”. 
126 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
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A hidroterapia da loucura instala-se de um modo coerente no século XVII, a 

partir de uma observação de Ettmüller: um maníaco que é transportado 
acorrentado em uma charrete é curado pela violência de um aguaceiro.127 

 

Para apresentar essa nova “paisagem imaginária”, talvez seja necessário retomar a 

tensão entre a experiência crítica e a experiência trágica da loucura, que já anunciava, no 

Renascimento, o primado da razão sobre a loucura, o qual se consolidaria na Idade Clássica. 

De fato, a experiência crítica pretendia identificar e denunciar “tudo aquilo que o homem 

pode inventar como irregularidade de conduta”128, ou seja, rastrear a loucura no interior de 

uma razão que, nos séculos XV e XVI, aparecia como uma “sabedoria denunciadora”129 dos 

erros e das falhas morais identificados como próprios da loucura. Mas, se nem mesmo o mais 

devotado dos homens está livre do erro e da falha, pode “ser que todos os homens estejam 

submetidos a ela [loucura]”130. Não por acaso, Sebastian Brant cria, em sua Narrenschiff, um 

labirinto entre razão e loucura, no qual ele mesmo encontra inúmeras entradas e saídas. 

Tratava-se de um processo intercambiável entre razão e loucura, como nos mostra André 

Yazbek: 

 

A Renascença testemunhará um momento […] de referências recíprocas nas 
quais razão e loucura se “recusam reciprocamente, mas se fundam uma a 

outra”: “toda loucura tem sua razão que a julga e controla, toda razão possui 

sua loucura na qual ela encontra sua verdade irrisória”. Neste sentido, a 
“verdade da loucura é ser interior à razão, ser uma de suas figuras, uma força 

e como que uma necessidade momentânea para ela melhor assegurar-se de 

si”.131  

 

Com efeito, a experiência crítica da loucura “viu-se cada vez mais posta sob uma luz 

forte, enquanto penetravam progressivamente na penumbra as suas figuras trágicas”132. Tal 

movimento não é senão parte do processo de cisão entre razão e loucura que se estabeleceria 

na Idade Clássica. As figuras que representavam a morte, o fim dos tempos, enfim, a “noite 

do mundo”133, não resistiram à luz que já havia despontado nos séculos anteriores. Tais 

figuras, que nascem da penumbra e nunca se desprendem dela, tais seres fantásticos, que 

representam o onirismo, não sobreviveriam a esse contínuo despertar. Dessa forma, a loucura 

                                                
127 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
128 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 25. 
129 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 27. 
130 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 28. 
131 YAZBEK, “O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de História da loucura, de Michel Foucault (notas 

sobre uma polêmica)”, p. 23.  
132 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 28. 
133 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 23. 
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passa a existir, cada vez mais, em relação à razão, de modo que só terá “sentido e valor”134 em 

seu campo. 

  

A experiência clássica da loucura nasce. A grande ameaça surgida no 

horizonte do século XV se atenua, os poderes inquietantes que habitavam a 
pintura de Bosch perderam sua violência. Algumas formas subsistem, agora 

transparentes e dóceis, formando um cortejo, o inevitável cortejo da razão. A 

loucura deixou de ser, nos confins do mundo, do homem e da morte, uma 
figura escatológica; a noite na qual ela tinha os olhos fixos e da qual nasciam 

as formas do impossível se dissipou. O esquecimento cai sobre o mundo 

sulcado pela livre escravidão de sua Nau: ela não irá mais de um aquém para 
um além, em sua estranha passagem; nunca mais ela será esse limite fugidio 

e absoluto. Ei-la amarrada, solidamente, no meio das coisas e das pessoas. 

Retida e segura. Não existe mais a barca, porém o hospital.135  

 

Na abertura de “Le grand renfermement”, segundo capítulo da primeira parte de 

Histoire de la folie, Foucault associa a consolidação da cisão razão/loucura à ascensão 

cartesiana na Idade Clássica. Apesar de se tratar de uma rápida exposição, que compreende 

apenas três páginas, um trecho curto em comparação ao volume da obra, as ideias 

apresentadas no capítulo representam um importante point tournant. A partir da análise da 

primeira das Meditações metafísicas, Foucault conclui que a razão era, para René Descartes, 

“a condição de impossibilidade do pensamento”136, de modo que se pensar enquanto louco 

comprometeria o estatuto do sujeito do conhecimento em uma experiência desarrazoada. 

Excluída da razão, a loucura seria “reduzida ao silêncio”. Em suma, o louco seria aquele 

incapaz de pensar. 

 

A loucura, cujas vozes a Renascença acaba de libertar, cuja violência, 

porém, ela já dominou, vai ser reduzida ao silêncio pela era clássica por 

meio de um choque inesperado e violento.137 

 

Diferentemente da experiência crítica, na qual a loucura era reconduzida à razão e a 

razão, por sua vez, à loucura, a experiência clássica representava a separação, a partição, a 

divisão, enfim, a cisão razão/loucura. Exterior à razão, a loucura se tornaria o outro radical 

contra o qual ela se oporia e a partir do qual ela afirmaria sua superioridade: “demarcada por 

oposição à razão, a loucura é transformada em desrazão”138. Portanto, a cisão representa 

também oposição e hierarquia. Para Foucault, o estabelecimento da loucura como desrazão 

                                                
134 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 33. 
135 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 42-3. 
136 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 46. 
137 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 45. 
138 MUCHAIL, Foucault, simplesmente, p. 44. 
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estaria relacionado às práticas de segregação e de exclusão da loucura no século XVII, visto 

que, de diferentes discursos, decorriam diferentes rituais e práticas – “para ela” e “contra 

ela”139. Enquanto havia apenas uma tensão, uma instabilidade, um intercâmbio entre a razão e 

a loucura, a segregação e a exclusão dos loucos, a exemplo da Narrenschiff, não era uma 

prática hegemônica e institucionalizada como as práticas de internamento que surgiriam nos 

Hospitais Gerais.  

Da perspectiva de Salma Muchail, os Hospitais Gerais “constituem a estrutura visível 

e a forma institucional da cisão entre razão e desrazão”140, ou seja, é possível entender essa 

complexa estrutura como um espaço “tanto discursivo como não discursivo”141. Contudo, há 

uma relação de interferência entre tais espaços, visto que o discurso que antecedia e era 

condição de possibilidade dessas instituições também se presentificava em sua extensão: em 

cada pedra sobreposta para construir seus muros, estaria entranhado o discurso em torno da 

cisão, assim como o discurso em torno da cisão também seria pedra e muro. Espaço 

discursivo e não discursivo estariam interligados, afirmando e reafirmando um ao outro. Por 

sua vez, a água, que não pode ser partida, cindida ou fixada, seguia como líquido jorrante do 

agora delimitado espaço entre razão e loucura. Ou, mais precisamente, entre razão e desrazão. 

 

O capítulo seguinte [de História da loucura], por sua vez, apresenta o que 

seria o ponto de inflexão relativo à passagem do momento da 

indiferenciação ao da segregação no curso de nossa experiência 
histórica: intitulado “O grande internamento”, inicia-se justamente por 

uma homologia estrutural entre o tratamento dado à loucura na primeira 

das Meditações Metafísicas de Descartes e o fenômeno europeu da 
reclusão (ou do internamento) a que foram submetidos os loucos no 

decorrer do século XVII/XVIII. São signos correlatos, portanto: “mais de 

um signo trai a existência” deste momento segregacional, e o percurso da 

dúvida cartesiana em sua relação excludente com a loucura, o progresso 
de seu racionalismo, constituiria um gesto de força análogo ao da criação 

das vastas casas de internamento que o século XVII testemunhará como 

forma privilegiada da “experiência clássica” da loucura.142 

 

Como indica Yazbek, a espacialização da cisão se afiguraria no grand renfermement. 

Na prática, “espacializar a cisão” seria excluir, segregar, desterrar os loucos, que teriam como 

destino último o Hospital Geral. A palavra “desterro” não é usada aqui por acaso: os loucos 

não eram mais lançados às águas correntes dos canais e dos rios, mas, banidos de suas terras, 

                                                
139 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
140 MUCHAIL, Foucault, simplesmente, p. 44. 
141 FOSSIER, “Le grand renfermement”, [s/p]. 
142 YAZBEK, “O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de História da loucura, de Michel Foucault (notas 

sobre uma polêmica)”, p. 23. (Grifos do original.) 
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reencontrariam, no internamento, a água como purificação e como renascimento em um novo 

aterro. Ou seja, a ideia de que a loucura não pertencia à terra firme prevalecia como paisagem 

imaginária e, evidentemente, como discurso – os loucos eram, por fim, os desterrados143. Na 

Idade Clássica, assim como na Renascença, a loucura será percebida como “uma desordem 

moral associada indiferenciadamente a outras tantas manifestações da desrazão (mendicância, 

libertinagem, vagabundagem, ateísmo, devassidão, etc.)”144. Embora também se tratasse de 

uma “loucura moral”, havia uma diferença crucial no campo do discurso que a antecedia: não 

eram apenas as autoridades eclesiásticas e a teologia que a delimitavam, visto que havia 

também uma forte influência da burguesia em ascensão. 

 

A partir da era clássica, e pela primeira vez, a loucura é percebida através 
de uma condenação ética da ociosidade e numa imanência social 

garantida pela comunidade do trabalho. Essa comunidade adquire um 

poder ético de divisão que lhe permite rejeitar, como num outro mundo, 
todas as formas de inutilidade social. É nesse outro mundo, delimitado 

pelos poderes sagrados do labor, que a loucura vai adquirir esse estatuto 

que lhe reconhecemos. Se existe na loucura clássica alguma coisa que 
fala de outro lugar e de outra coisa, não é porque o louco vem de um 

outro céu, o do insano, ostentando seus signos. É porque ele atravessa por 

conta própria as fronteiras da ordem burguesa, alienando-se fora dos 

limites sacros de sua ética.145 

 

Com efeito, a ascensão da burguesia no século XVII promove uma mudança no campo 

discursivo, de modo que, diferentemente do que ocorreu com a lepra, que era vista a partir da 

ideia de uma punição divina, e da própria loucura, que, até então, estava relacionada 

sobretudo ao pecado, essa nova “loucura moral” surgiria também como “incapacidade para o 

trabalho e incapacidade de seguir os ritmos da vida social”146. No primeiro momento do grand 

renfermement, em 1656, quando foi criado o Hospital Geral, a instituição recebeu a “tarefa de 

impedir a ‘mendicância e a ociosidade, bem como as fontes de todas as desordens’”147.  

 

O trabalho é apresentado como meio de reintegração do delinquente, do 

pobre ou do “desarrazoado”. Na realidade, é utilizado como instrumento de 

perseguição física, impondo ao indivíduo um trabalho insípido, monótono, 

brutal, exaustivo.148 

                                                
143 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
144 YAZBEK, “O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de História da loucura, de Michel Foucault (notas 

sobre uma polêmica)”, p. 26. 
145 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 73. (Grifos do original.) 
146 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 72. 
147 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 63. 
148 FOSSIER, “Le grand renfermement”, [s/p], tradução minha. 

No original: “Le travail est présenté comme moyen de réinsertion du délinquant, du pauvre ou du 
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Talvez seja possível imaginar os Hospitais Gerais como um estranho organismo 

aquático cujos tentáculos se estenderiam por sobre as cidades, revolvendo-se até alcançar 

aqueles considerados indesejáveis. De fato, instituições como Salpêtrière (imagem 14) e 

Bicêtre (imagem 15) estavam destinadas a receber os “pobres de Paris”149, um grupo 

complexo e heterogêneo de pessoas que, pela primeira vez, se via unido sob a égide da 

marginalização: eram eles de “todos os sexos, lugares, idades, de qualquer qualidade de 

nascimento, e seja qual for sua condição, válidos ou inválidos, doentes ou convalescentes, 

curáveis ou incuráveis”150. Entretanto, a segregação não era baseada no reconhecimento 

daqueles que, de alguma forma, não pertenciam ao grupo social, mas, ao contrário, na 

identificação daqueles que refletiam as injustiças sociais, as crises políticas e econômicas, 

enfim, a precariedade de uma sociedade. Paradoxalmente, os desterrados eram aqueles que 

mais pertenciam àquela terra, os que carregavam, na cabeça e no corpo, os sinais de sua 

falência. Esses tentáculos, essa continuidade extraterritorial dos hospitais gerais, eram 

controlados pelos diretores, que tinham poder de “autoridade, direção, administração, 

comércio, polícia, jurisdição, correção e punição sobre todos os pobres”151. Eram tão ávidos 

pela limpeza social, que “poucos anos após sua fundação, o único Hospital Geral de Paris 

agrupava seis mil pessoas, ou seja, cerca de 1% da população”152.  

 

Vi-os nus, cobertos de trapos, tendo apenas um pouco de palha para 
abrigarem-se da fria umidade do chão sobre o qual se estendiam. Vi-os mal 

alimentados, sem ar para respirar, sem água para matar a sede e sem as 

coisas mais necessárias à vida. Vi-os entregues a verdadeiros carcereiros, 

abandonados à sua brutal vigilância. Vi-os em locais estreitos, sujos, 
infectos, sem ar, sem luz, fechados em antros onde se hesitaria fechar os 

animais ferozes, e que o luxo dos governos mantém com grandes despesas 

nas capitais.153 

 

O relato de Jean-Étienne Esquirol mostra que o internamento não era um processo de 

animalização, uma vez que alguns animais recebiam melhor cuidado. Tampouco era um 

processo de invisibilização, dado que um olho sempre pairava sobre eles – desde o banimento 

até a segregação última –, bem como sua principal função não era o tratamento, visto que, 

                                                                                                                                                   
« déraisonnable ». En réalité, on s’en sert comme d’un instrument de persécution physique en imposant à 

l’individu un travail insipide, monotone, brutal, épuisant”. 
149 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 49. 
150 Édito de 1656, art. XI apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 49. 
151 Édito de 1656, art. XIII apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 50. 
152 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 55. 
153 ESQUIROL apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 49. 
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“antes de ter o sentido médico que lhe atribuímos, ou que pelo menos gostamos de supor que 

tem, o internamento foi exigido por razões bem diversas da preocupação com a cura”154. Em 

verdade, o internamento era uma forma de reagir à miséria e aos comportamentos desviantes 

que ameaçavam a “ordem burguesa, alienando-se fora dos limites sacros de sua ética”155. Da 

perspectiva de Foucault, a loucura era percebida, pela primeira vez, como “uma condenação 

da ociosidade e numa imanência social garantida pela comunidade do trabalho”156. Portanto, 

os Hospitais Gerais se estabelecem em um lugar ambíguo, que se fazia entre o 

assistencialismo, a repressão e o controle social. 

 

A internação é uma criação institucional própria ao século XVII. […] Como 

medida econômica e como precaução social, ela tem valor de invenção. Mas 

na história do desatino, ela designa um evento decisivo: o momento em que a 
loucura é percebida no horizonte social da pobreza, da incapacidade para o 

trabalho, da impossibilidade de integrar-se ao grupo; o momento em que 

começa a inserir-se no texto dos problemas da cidade. As novas 
significações atribuídas à pobreza, a importância dada à obrigação do 

trabalho e todos os valores éticos a ele ligados determinam a experiência que 

se faz da loucura e modificam-lhe o sentido. 157 

 

Em “La Psychiatrie, une spécialité marginale dans la modernité”, François Danet refaz 

o percurso da relação entre a medicina e os hospitais, começando pelo Hôtel-Dieu, que, a 

partir dos séculos VI e VII, se estabeleceu como espaço de acomodação em Lyon e em Paris, 

respectivamente.158 Entre essas instituições controladas pelas autoridades eclesiásticas e o 

surgimento do Hospital Geral, há uma transição de um discurso compassivo e assistencialista 

para um discurso predominantemente repressivo e de controle social. Contudo, nenhuma das 

duas instituições tinha, como objetivo fundamental, a prática da medicina e a cura. Esse 

“casamento do hospital com a medicina”159 só acontece, na França, a partir do século XVIII, 

após a Revolução Francesa, quando a medicina se separa dos imperativos monárquicos e 

teológicos.  

 

Inicialmente, o hospital era um local de alojamento. De fato, o objetivo do 
Hôtel-Dieu, tal como foi construído em Lyon, em 549, e em Paris, em 651, 

era receber os pecadores em uma lógica compassiva e religiosa. O 

progressivo enfraquecimento desta lógica compassiva levou à criação do 
Hospital Geral em 1656, com o objetivo de acolher os marginalizados dos 

                                                
154 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 63. 
155 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 73. 
156 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 73. 
157 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 78. 
158 DANET, “La psychiatrie, une spécialité marginale dans la modernité” (2013). 
159 DANET, “La psychiatrie, une spécialité marginale dans la modernité”, [s/p].  
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grandes espaços de mendicância, numa lógica de controle social, repressão e 

manutenção da ordem pública. As pessoas acolhidas nestes hospitais gerais, 
onde ainda estavam presentes os eclesiásticos do Hôtel-Dieu, eram doentes 

mentais, deficientes, velhos, crianças errantes, mendigos, vagabundos, 

enfermos, deficientes, prostitutas e delinquentes. Pode-se considerar que 5% 

do efetivo dos hospitais gerais era constituído por doentes mentais. Enquanto 
os hospitais eram estruturados como locais de acomodação compassiva e 

repressiva, os médicos transmitiam conhecimentos heterogêneos e 

inespecíficos sem apoiar-se em dispositivos institucionais autênticos.160 

 

Com efeito, é possível entender a complexa organização do Hospital Geral como uma 

transição entre o Hôtel-Dieu e a organização asilar, que se dá no século XVIII, sobretudo a 

partir dos critérios desenvolvidos por Philippe Pinel. Os hospitais gerais, herdeiros dos 

leprosários, ainda podiam ser entendidos como “prisões da ordem moral”161, nas quais os 

discursos moral, médico, policial, jurídico pareciam, aos poucos, se transformar, mas sempre 

disputando com a agonia dos discursos que os antecediam. Nesse sentido, a moral burguesa 

não substituiu inteiramente a moral cristã: por exemplo, os hábitos de trabalho inseridos 

nessas instituições muitas vezes eram precedidos por orações. Já a medicina, atravessada por 

essas morais que carregavam, evidentemente, muitos pontos de convergência, mantinha 

rituais de purificação, a exemplo dos banhos – que ganhariam outros usos, a partir de 

Ettmüller. 

Os banhos eram usados, desde a Antiguidade Clássica, para tratamento de “fadiga 

muscular” e “transtornos mentais decorrentes de distúrbios corporais, tais como raiva e febre 

alta”162. Na Idade Clássica, o médico belga Jean-Baptiste van Helmont retoma essa tradição a 

partir de um método que pretendia “sufocar as ideias loucas”  163 e que vai ter grande impacto 

na medicina asilar do século XVIII. Provavelmente iluminado por uma série de estudos de 

casos como os de Ettmüller, o médico propõe que os pacientes sejam pendurados de cabeça 

para baixo e, por meio de um sistema de cordas e roldanas, sejam submersos em uma tina, até 

                                                
160 DANET, “La psychiatrie, une spécialité marginale dans la modernité”, [s/p], tradução minha. 

No original: “Initialement, l’hôpital était un lieu d’hébergement. En effet, l’objectif de l’Hôtel-Dieu tel qu’il a 

été bâti à Lyon en 549 et à Paris en 651 était d’accueillir des pécheurs dans une logique compassionnelle et 

religieuse. La fragilisation progressive de cette logique compassionnelle a conduit à la création de l’Hôpital 

général en 1656, afin d’accueillir dans de vastes lieux de mendicité des déviants, dans une logique de contrôle 

social, de répression et de maintien de l’ordre public. Les personnes accueillies dans ces hôpitaux généraux, où 

les ecclésiastiques de l’Hôtel-Dieu étaient encore présents, étaient des malades mentaux, des handicapés, des 

vieillards, des enfants errants, des mendiants, des clochards, des infirmes, des mutilés, des prostituées et des 

délinquants. On peut considérer que 5% des effectifs des hôpitaux généraux étaient constitués par des malades 

mentaux. Pendant que les hôpitaux se structuraient comme des lieux d’hébergement à visée compassionnelle et 

répressive, les médecins se transmettaient des savoirs hétérogènes et non spécifiques sans s’appuyer sur 
d’authentiques dispositifs institutionnels.” 
161 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 77. 
162 RICHARDSON; WALKER, The rise and decline of psychiatric hydrotherapy, p. 1, tradução minha. 
163 VAN HELMONT, F. M., apud RICHARDSON; WALKER, The rise and decline of psychiatric 

hydrotherapy, p. 1, tradução minha. 
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o limite do afogamento. Era como se a morte ocupasse o espaço entre razão e loucura, de 

modo que a travessia de um lado a outro da cisão passaria, inelutavelmente, pela experiência 

do renascimento. Em The spirit of diseases, or, Diseases from the spirit (imagens 16, 17 e 18), 

Franciscus Mercurius van Helmont, filho do médico belga, descreve o método de “choque e 

comoção” utilizado pelo pai: 

 

Método de cura para pessoas loucas […]. O modo como o fez foi o seguinte: 
tendo deixados nus os indivíduos, ele amarrou as mãos em suas costas e os 

pés a uma corda presa a uma roldana, para que pudesse mergulhá-los, em 

diferentes profundidades, em uma grande vasilha de água. Assim, ele os 
puxaria pela corda presa aos seus pés e os colocaria, de cabeça para baixo, 

no compartimento com água. Contudo, as cabeças não deveriam tocar o 

fundo de tal compartimento, mesmo que seus membros superiores 
estivessem submersos. De fato, devido ao medo ou por não serem fortes o 

suficiente para tal método, alguns falhavam e morriam.164 

 

De acordo com Foucault, ao fim do século XVII, “a cura pelos banhos toma lugar ou 

retoma lugar entre as terapêuticas maiores da loucura”165. Dessa forma, a água que, ao lado da 

morte, parece jorrar da cisão, passa a ser recomendada para o tratamento do frenesi, da mania, 

da melancolia, da imbecilidade e para fortalecer o temperamento166. Em outra descrição de 

seu método, Van Helmont afirma que “o único cuidado que se deve ter é mergulhar de repente 

e de improviso os doentes na água e mantê-los nela por bastante tempo”. E completa: “não há 

o que temer por suas vidas”167.  

                                                
164 VAN HELMONT, F. M. apud RICHARDSON; WALKER, The rise and decline of psychiatric hydrotherapy, 

p. 2, tradução minha. 

No original: “Method of curing fools and distracted persons […]. The way he took was this, having stript the 

parties naked, he bound their hands upon their backs, and ty’d their feet to a rope fastned to a pulley for to let 

them down more or less deep into the water; and then setting them up-on a bench with their backs towards a 

great vessel with water, he pull’d them up by the rope wich was fastned to their feet, and let them fall with their 

heads downwards to their waste into the water, yet to as that their heads did not touch the bottom of the vessel, 
and there left them to judge that their upper parts were drowned; it many happen indeed that some through fear, 

or because they are not strong enough to stand out this method, may miscarry and die”. 
165 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 327. 
166 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 327. 
167 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 327. 
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3 “ESTADOS VIZINHOS DA MORTE” – DO RENASCIMENTO À PUNIÇÃO 

 

“Destruir até os traços primitivos das ideias 

extravagantes dos alienados, o que só poderia acontecer 

obliterando-se, por assim dizer, essas ideias num estado 

vizinho da morte”.168 

 

“Ele [Jean-Baptiste van Helmont] lembra […] o acidente ocorrido com um maníaco 

que havia caído por acaso em um poço profundo, sendo retirado em um estado aparentemente 

de morte, depois voltando à vida e ao livre exercício de sua razão”169. Este trecho, extraído da 

introdução do Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou la manie, do 

psiquiatra francês Philippe Pinel, demonstra que a hidroterapia e os métodos desenvolvidos a 

partir de estudos de caso e de anedotas do século XVII sobreviveram nos séculos seguintes170. 

Entre os séculos XVIII e XIX, há uma transformação no discurso sobre a loucura, que passa a 

ser entendida, no seio da positividade, como doença mental. Os deslocamentos 

(aparecimentos, transformações, desaparecimentos) dos discursos sobre a água e a loucura 

estão relacionados às transformações nas práticas que as relacionam e interrelacionam. Mas 

nenhum desses movimentos é totalizante, como visto até aqui; os discursos têm, entre si e 

para com suas práticas, complexos processos de coexistências, interferências, tensões, cisões, 

descontinuidades… A relação entre discurso e prática é parcial e promove encadeamentos nos 

quais um se torna condição de possibilidade para o outro. Nesse sentido, quando o discurso 

sobre a loucura se desloca para o campo médico, fazendo surgir um novo saber, o 

psiquiátrico, isso se expressa nos novos usos da água. Quando o saber psiquiátrico se 

espacializa, o Hospital Geral dá lugar ao asilo: é em seu interior que a hidroterapia se 

estabelece – como terapêutica e como punição. A água, a loucura, a moral, estão, como 

sempre estiveram, relacionadas entre si, e agora se relacionam também com o saber 

psiquiátrico. Michel Foucault detalha um diálogo entre o psiquiatra francês François Leuret e 

um paciente que expressa essa relação no século XIX: 

 

Leuret: Você promete não pensar mais nisso? 

O doente cede com dificuldade. 

Leuret: Você promete trabalhar todos os dias? 

Ele hesita, depois aceita.  
Leuret: Como eu não acredito nas suas promessas, você vai receber a ducha, 

e continuaremos todos os dias até que você mesmo peça para trabalhar 

(ducha).  

                                                
168 PINEL apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 330. 
169 PINEL, Tratado médico-filosófico sobre a alienação mental ou a mania, p. 51. 
170 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 326-31. 
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Leuret: você vai trabalhar hoje?  

A.: Já que me obrigam, eu tenho mesmo que ir! 
Leuret: Você vai com boa vontade ou não? 

Hesitação (ducha). 

A.: Sim, eu vou trabalhar! 

Leuret: Então você estava louco? 
A.: Não, eu não estava louco. 

Leuret: Você não estava louco? 
A.: Eu acho que não (ducha). 
Leuret: Você estava louco? 

A.: Então estar louco é ver e ouvir! 

Leuret: Sim!  

A.: Está bem, doutor, é a loucura.  
Ele promete ir trabalhar.171 

 

Em “L’Eau et la folie”, são descritas quatro funções específicas da água: “ela é 

dolorosa”, “ela humilha”, “ela reduz ao silêncio”, “ela castiga”172. Segundo Foucault, a dor é 

uma forma de reconduzir o louco “a esse mundo da percepção atual à qual ele tende a 

escapar”173. É possível relacionar essa centralidade da dor no tratamento da loucura aos casos 

estudados por médicos na Idade Clássica, como aqueles descritos por Ettmüller e Van 

Helmont, nos quais se recobraria a razão nos “estados vizinhos da morte”. Nesse sentido, 

Leuret escreve: “Não empregais as consolações, pois elas são inúteis […]. Muito sangue frio e  

quando se tornar necessário, a severidade […]. Uma única corda vibra ainda neles [os loucos], 

aquela da dor, tenhais bastante coragem para tocá-la”174. Como consequência da dor, a 

humilhação de admitir-se louco, sendo colocado “diante de sua própria realidade 

desiludida”175. Com efeito, o silêncio seria o silenciar da loucura a partir dos métodos que 

buscam “sufocar as ideias loucas”176, ou seja, não se tratava do silêncio enquanto tal, 

absoluto, mas de silenciar as diferenças do “ver”, do “ouvir” e do “falar” que a experiência da 

loucura produz. Por fim, o castigo “representa a instância de julgamento no asilo”177, que tem 

como único objetivo a confissão. 

 

[A]plica-se a ducha para que o delirante reconheça que aquilo que ele diz é 

ilusão, falsas crenças, imagens presunçosas – puro e simples delírio. O louco 
deve reconhecer que ele é louco: o que, em uma época na qual julgamento e 

vontade eram considerados como constituindo a razão (e a desrazão), devia 

conduzi-lo diretamente à saúde. A água é o instrumento da confissão: o 

                                                
171 LEURET apud FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 208. 
172 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 207. 
173 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 207. 
174 LEURET apud SILVA, “Sobre François Leuret e sua obra”, p. 6. 
175 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 207. 
176 VAN HELMONT, F. M. apud RICHARDSON; WALKER, The rise and decline of psychiatric hydrotherapy, 

p. 1, tradução minha. 
177 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 207. 
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escoamento vigoroso que arrasta as impurezas, as ideias inúteis, todas essas 

quimeras que são tão próximas das mentiras.178 

 

De acordo com Foucault, “não se confessa sem a presença ao menos virtual de um 

parceiro, que não é simplesmente o interlocutor, mas a instância que requer a confissão, 

impõe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir”179. É preciso confessar a loucura, dizer em 

voz alta, admitir que é louco diante desses estranhos lugares de autoridades nos quais o 

médico circula. “La naissance de l’asile”, capítulo treze da terceira parte de Histoire de la 

folie, evidencia que a prática médica e, mais especificamente, a psiquiatria, no século XIX, 

muitas vezes se reduziam aos “velhos ritos da Ordem, da Autoridade e do Castigo” e que a 

cura dependia precisamente de um jogo no qual o médico assumiria o papel de “Pai e Juiz, 

Família e Lei”180. Pinel descreve o caso de uma adolescente de dezessete anos que sofria de 

um “delírio alegre”, relacionando esse estado ao tratamento de “extrema indulgência”181 dado 

pelos pais. Para alcançar a cura, ela precisaria ser submetida a um regime de “autoridade 

estrita”182, no qual confessaria sua loucura. No interior do asilo, a água se torna veículo da 

autoridade médica e é por meio dela que as ideias loucas são confessadas, subjugadas, 

silenciadas… 

 

[A] fim de domar esse caráter inflexível [da adolescente], o vigilante escolhe 

o momento do banho e manifesta-se com veemência contra certas pessoas 

desnaturadas que ousam levantar-se contra as ordens de seus pais e 
desconhecer a autoridade deles. Previne-a que a partir dali ela seria tratada 

com toda a severidade que merece, uma vez que ela própria se opõe à sua 

cura e dissimula com obstinação insuperável a causa primitiva de sua 

doença.183 

 

Diante do “rigor e [da] ameaça”184, a adolescente confessa que teria perdido a razão 

por ter sido “contrariada numa inclinação do coração”185. Embora a loucura tivesse sido 

diferenciada da miséria e de outras formas de desrazão ainda no século XVIII, se 

estabelecendo como doença mental no século XIX, os discursos morais continuavam 

delimitando seus caminhos: por fim, o adoecimento viria das extravagâncias do coração, esse 

estranho órgão cujos impulsos desorganicizados estariam ligados às falhas morais. Após 

                                                
178 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 207. 
179 FOUCAULT, História da sexualidade, v. I: a vontade de saber, p. 70-1.  
180 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 518. 
181 PINEL apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 518. 
182 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 518. 
183 PINEL apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 518 
184 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p, 518. 
185 PINEL apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 519. 
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“reconhece[r] seus erros”186 em confissão, a adolescente alcançaria a cura: 

 

Efetuou-se uma mudança das mais favoráveis…; ela se sente agora aliviada 
e não consegue expressar, como gostaria, todo o seu reconhecimento ao 

vigilante que fez cessar suas contínuas agitações e devolveu a tranquilidade e 

a calma ao seu coração.187 

 

No século XVIII, havia uma associação entre a água e as estruturas físicas do corpo 

nos tratamentos médicos, a exemplo dos banhos mornos ou frios, que teriam a propriedade de 

combater as “doenças dos nervos”188 relacionadas com um “endurecimento do gênero 

nervoso” e com a “secura das membranas”189. Ao embeber os tecidos, a água agiria contra 

esses males, devolvendo a flexibilidade dos nervos e das membranas. Para tanto, eram 

recomendadas de três a seis horas de banho por dia190. Na virada do século XVIII para o 

século XIX, “os poderes da água se esgotam nos próprios excessos de suas riquezas 

qualitativas: fria, ela pode esquentar; quente, ela refresca. […] No pensamento médico, ela 

forma um tema terapêutico flexível e utilizável à vontade, cujos efeitos podem ser encaixados 

nas fisiologias e patologias mais diversas”191. Com efeito, no século XIX, a psiquiatria se 

apropria dos valores mais primordiais da água, tais como a surpresa e a violência, que 

atordoava marinheiros e loucos no Renascimento. Na estrutura asilar, a autoridade conferida 

aos médicos tinha um papel primordial tanto na organização como nas cenas de cura. Era 

preciso domar e vencer a loucura, o que significava, em verdade, o domínio e a vitória sobre o 

louco. Ao encontro disso, a ducha se tornara uma “técnica privilegiada”192. 

 

[A] água reencontra, além de todas as suas variações fisiológicas da época 
anterior, sua função simples de purificação. A única qualidade de que é 

encarregada é a violência; deve arrastar num fluxo irresistível todas as 

impurezas que constituem a loucura; através de sua própria força curativa, 
deve reduzir o indivíduo à sua mais simples expressão possível, à sua menor 

e mais pura forma de existência, possibilitando-lhe assim um segundo 

nascimento.193  

 

A ideia da cura da loucura pela água nos “estados vizinhos da morte” fomentou, do 

século XVII até o século XIX, a criação de dispositivos para as terapias de “choque e 

                                                
186 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 518. 
187 PINEL apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 519. 
188 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 329. 
189 POMME apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 329. 
190 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 330. 
191 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 330. 
192 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 330. 
193 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 330. 
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comoção”194. É possível encontrar diferentes descrições pictóricas e textuais para os 

tratamentos de Van Helmont (imagem 6), desde, por exemplo, o uso de cordas e roldanas para 

pendurar os pacientes de cabeça para baixo e mergulhá-los em tinas cheias de água, até 

dispositivos mais complexos, que usavam cadeiras fixas e água encanada. Segundo Diane 

Richardson e Siovahn Walker, a hidroterapia começa a se estabelecer a partir do final do 

século XVIII, de modo que era comum que os espaços asilares tivessem salas com 

infraestrutura para a instalação de banheiras e outros dispositivos (imagens 4 e 5). Contudo, 

no fim do século XVIII, houve uma mudança nos usos da hidroterapia: os aspectos curativos 

foram sendo substituídos, uma e cada vez mais, pela punição. Em “Médecins et malades”, 

sétimo capítulo da segunda parte de Histoire de la folie, são mencionadas duas formas de usar 

a ducha, descritas por Jean-Étienne Esquirol:  

 

[A] ducha propriamente dita – “o alienado fixo numa cadeira era 

colocado embaixo de um reservatório cheio de água fria que era 
derramada diretamente sobre a sua cabeça através de um tubo largo”. E 

os banhos de surpresa – “o doente descia pelos corredores até o térreo, e 

chegava numa sala quadrada, abobadada, na qual tinha se construído uma 

banheira; empurravam-no por trás para jogá-lo na água”. Essa violência 
era como a promessa de um novo batismo.195 

 

Com efeito, o uso da hidroterapia de Pinel a Leuret vai se tornando mais radical, 

drástico e implacável. Embora essa mudança apareça no final do século XVIII, é possível 

encontrar suas condições de possibilidade em experiências muito mais longínquas, como é o 

caso da lepra. “[C]ada casa de internamento havia herdado, no espaço social, os limites quase 

absolutos do leprosário; era terra estranha”196. As grandes praias às quais o desumano 

pertenceria se transformam; as faixas de areia foram deslocadas, reduzidas; o mar avançava 

violentamente sobre suas pedras. Contudo, continuam circulando, em suas extensões, os 

herdeiros dos leprosos, aqueles que, por “verem”, “ouvirem” e “falarem” de outras formas, a 

partir de outras experiências, terminam por revelar a artificialidade da experiência 

hegemônica. Para que tal experiência seja tida como única, a loucura precisaria ser reduzida 

ao silêncio daquilo de que não é senão objeto. 

 

[Na] época moderna (séculos XIX e XX), que assistirá ao advento da 

instituição asilar e do saber que lhe é correspondente – o saber 

                                                
194 VAN HELMONT, F. M. apud RICHARDSON; WALKER, The rise and decline of psychiatric hydrotherapy, 

p. 1, tradução minha. 
195 ESQUIROL apud FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 331.  
196 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 506. 
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psiquiátrico –, e para a qual o internamento torna-se um ato terapêutico, a 

loucura individualiza-se como doença mental e, nesta condição, se vê 
capturada em objetividade para um saber normativo de tipo médico. 

Neste ponto, a loucura dá-se, a um só tempo, como “conhecida e 

dominada”, que dizer: “Tornou-se objeto”.197 

 

O Hospital Geral não realizou o sonho da Idade Clássica de criar um espaço de 

segregação no qual a obrigação moral triunfaria sobre a desrazão, visto que essas instituições 

se assemelhavam, em sua miséria e ociosidade, às prisões e aos depósitos de mendigos. 

Portanto, se fez necessária “uma nova exclusão no interior da antiga”198. Tratava-se do 

surgimento dos asilos na Modernidade, os quais, a despeito de se fundarem na possibilidade 

de cura por meio do saber psiquiátrico, se assemelhavam aos hospitais gerais, visto que os 

loucos permaneciam trancados e que o internamento era resultado de uma aliança com a lei e 

com a polícia199. Ambos se colocavam como instâncias judiciárias, isto é, julgavam e 

condenavam; a diferença talvez estivesse nas formas de punição: o Hospital Geral operava 

como a prisão, usava “as mesmas celas, as mesmas sevícias físicas”200. Por outro lado, o 

espaço asilar não emprestava “da outra justiça seus modos de opressão; inventa os seus”201, 

como nos mostra Foucault: 

 

Na medicina da época clássica, banhos e duchas eram usados como 

remédio de acordo com a imaginação dos médicos sobre a natureza do 
sistema nervoso: tratava-se de refrescar o organismo, de distender as 

fibras ardentes e ressecadas. É verdade que se acrescentava também, 

entre as consequências felizes da ducha fria, o efeito psicológico da 

surpresa desagradável, que interrompe o curso das ideias e muda a 
natureza dos sentimentos; mas aqui, ainda estamos na paisagem dos 

sonhos médicos. Com Pinel, o uso da ducha torna-se francamente 

judiciária; a ducha é a punição habitual do tribunal de simples polícia 
constituído permanentemente no asilo.202 

 

“Quando se fala de Pinel e de sua obra de libertação, muito frequentemente se omite 

essa segunda reclusão”203. Essa “segunda reclusão” era, antes de tudo, uma reclusão moral. 

Mesmo na ausência de autoridades eclesiásticas, os espaços asilares conservavam alguns ritos 

associados à religião, como era o caso da confissão, além de operarem como instituições 

                                                
197 YAZBEK, “O louco e o sonhador: Jacques Derrida leitor de História da loucura, de Michel Foucault (notas 

sobre uma polêmica)”, p. 26. (Grifos do original.) 
198 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 398. 
199 DANET, “La psychiatrie, une spécialité marginale dans la modernité” (2013).  
200 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 513. 
201 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 513.  
202 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 513. 
203 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 514. 
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moralizantes: “[o] asilo, domínio religioso sem religião, domínio da moral pura, sem 

uniformização ética”204. Em verdade, o asilo não estava fora do mundo; era como se se fixasse 

em um interior do exterior, de modo que era atravessado por todos os discursos morais e, 

assim, tais instituições figuravam como “continuidade da moral social”205. De acordo com 

Foucault, esses espaços eram regidos pelos “valores da família e do trabalho” e por “todas as 

virtudes reconhecidas”206, o que aparece com clareza no relato de Pinel sobre o uso da ducha:  

 

“As duchas”, escreve Pinel, “com frequência são suficientes para 
submeter à lei geral de um trabalho […]. Aproveita-se então da 

circunstância do banho, lembra-se da falta cometida, ou omissão de um 

dever importante e, com a ajuda de uma torneira, larga-se bruscamente 

uma corrente de água fria sobre a cabeça, o que quase sempre desconcerta 
a alienada; caso ela queira obstinar-se, reitera-se a ducha”.207 

 

Embora o discurso da moral atravessasse o discurso e, consequentemente, o saber 

psiquiátrico, o tratamento moral da loucura adotado por Pinel e, posteriormente, por Leuret 

não estava relacionado tão somente com a moral, mas com o moral. Nesse sentido, o moral 

designa “a parte psíquica e especialmente a parte afectiva do indivíduo”208, de modo que o 

tratamento moral se opunha ao tratamento físico. Da perspectiva de Pinel, o tratamento físico 

não era o mais adequando para a loucura, porque “na maior parte dos casos não existem 

nenhumas lesões orgânicas do cérebro ou do crânio”209. A passagem da Idade Clássica para a 

Modernidade é marcada pela paisagem imaginária das correntes rompidas; contudo, o 

tratamento moral da loucura determina outros acorrentamentos, “uma técnica muito mais 

subtil de recalcamento da loucura: a interiorização dos constrangimentos pelo paciente”210. Na 

conferência “De l’idée morale de la folie au traitement moral”211, Gladys Swain refaz o 

percurso do tratamento moral da loucura no século XIX: 

 

O que é agora o tratamento moral da loucura como Pinel e Esquirol o 

definem? […] [O] apelo ao poder de escolha do sujeito moral e a 

tentativa de acordar, por intermédio do corpo, o sujeito consciente, na 

altura adormecido. Mais profundamente, a lógica moral só é perceptível 
enquanto alteração de uma outra lógica: a da prática decorrente de uma 

                                                
204 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 506. 
205 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 506. 
206 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 506. 
207 PINEL apud FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206-7. 
208 SWAIN, “Da ideia moral da loucura ao tratamento moral”, p. 343.  
209 PINEL apud SWAIN, “Da ideia moral da loucura ao tratamento moral”, p. 344. 
210 SWAIN, “Da ideia moral da loucura ao tratamento moral”, p. 343. 
211 SWAIN, “Da ideia moral da loucura ao tratamento moral” (1981) 



54  

concepção moral da loucura.212 

 

                                                
212 SWAIN, “Da ideia moral da loucura ao tratamento moral”, p. 349. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

DAS PAISAGENS IMAGINÁRIAS 

 

“A bem conhecida ausência de fronteira entre a não-

loucura e a loucura não me dispõe a conceder um valor 

diferente às percepções e ideias que são o fato de uma e 

de outra.”213 

 

Na recomposição das velhas paisagens imaginárias nas quais a água e a loucura se 

encontram, surge, talvez como uma garrafa lançada ao mar, outro componente dessa relação: 

a moral. Nesse percurso de leitura de Histoire de la folie, a moral emergia, a cada capítulo, 

como parte dos discursos que se tornaram condição de possibilidade da loucura e dos usos da 

água “para ela” e “contra ela”214. Contudo, a loucura, assim como a água, não se fixa e não se 

deixa fixar, de modo que sua captura pela moral é sempre o instante antes de ela escapar-lhe 

entre os dedos. Mesmo diante da exclusão, da segregação, da dor, da humilhação, da redução 

ao silêncio, dos castigos… Há algo que resta. O triunfo da razão sobre a loucura, que tenta se 

fazer enquanto cura, enquanto subjugação e enquanto subjugação pela cura, é sempre 

fragmentário e parcial. A experiência trágica da loucura não silenciou; ela é, como sempre foi, 

o murmúrio das sombras. Por mais que a Idade Clássica e a Modernidade fizessem surgir uma 

luz tão intensa, que alcança nossos tempos, a sombra sempre se fez presente. Em verdade, 

quanto mais intensa for a luz, mais intensa será a sombra. 

 

A experiência trágica e cósmica da loucura viu-se mascarada pelos 

privilégios exclusivos de uma experiência crítica. É por isso que a 

experiência clássica e, através dela, a experiência moderna da loucura, 
não pode ser considerada uma figura total, que finalmente chegaria, por 

esse caminho, à sua verdade positiva; é uma figura fragmentária que, de 

modo abusivo, se apresenta como exaustiva; é um conjunto 

desequilibrado por tudo aquilo de que carece, isto é, por tudo aquilo que 
oculta. Sob a consciência crítica da loucura e suas formas filosóficas ou 

científicas, morais ou médicas, uma abafada consciência trágica não 

deixou de estar em vigília.215 

 

  

Em “L’Eau et la folie”, Foucault mostra que, no espaço moral do asilo, o “escoamento 

vigoroso” da água tinha, por objetivo último, arrastar “todas [as] quimeras que são tão 

                                                
213 BRETON, Nadja, p. 134. (Grifo do original.) 
214 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 206. 
215 FOUCAULT, História da loucura na idade clássica, p. 29. 
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próximas das mentiras” e conduzir “a verdade nua”216. Mas o que se vê, da Narrenschiff aos 

hospitais gerais e dos hospitais gerais aos asilos, é a tentativa de produzir uma verdade sobre a 

loucura que, inevitavelmente, reproduziria uma verdade moral, de modo que a nudez da 

verdade não era senão a produção e a reprodução de uma verdade que se queria única. Uma 

forma de afogar, asfixiar, conduzir aos estados vizinhos da morte outras formas de verdade. 

Por fim, havia, nas diferentes formas de segregação e de exclusão, a tentativa de isolar 

“momentos e lugares a partir dos quais a verdade poderia, enfim, eclodir”217. A loucura é 

precisamente esse momento e esse lugar, é essa promessa de eclosão não da verdade, mas de 

uma verdade que questione todas as outras. Uma verdade que, em sua experiência outra, em 

sua moral outra, em sua paixão outra, mostre as fragilidades e as artificialidades das 

experiências hegemônicas. A experiência trágica da loucura não cessou nem cessará de 

eclodir: de Nietzsche a Artaud, ela surge e ressurge ainda mais dura, ainda mais potente, ainda 

mais violenta e desafiadora. A loucura, em seu parentesco longínquo com a água, é esse 

eterno refazer da onda sobre a areia. 

 

 

 

                                                
216 FOUCAULT, Problematização do sujeito (Coleção Ditos e escritos, v. I), p. 207. 
217 FOUCAULT in ARTIÈRES; ET AL., Michel Foucault, p. 65. 
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IMAGEM 1 

 

Imagem 1: VERDEAUX, Jacqueline. Carnaval des fous. Fotografia. 1954. 

 
Fonte: BASSO, 2017. 
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Imagem 2: VERDEAUX, Jacqueline. Carnaval des fous. Fotografia. 1954. 

 
Fonte: BASSO, 2017.  
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IMAGEM 3 

 

 
Imagem 3: AUTOR DESCONHECIDO. Münsterlingen. Fotografia. 2017. 

 
Fonte: NAU, 2017. 

 

 

 
IMAGEM 4 

 

 
Imagem 4: GAILDRAU, Jules. L’hôpital psychiatrique Sainte-Anne. Ilustração. 1868 

 
Fonte: VASSOR, 2012. 
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IMAGEM 5 

 

 
Imagem 5: GAILDRAU, Jules. L’hôpital psychiatrique Sainte-Anne. Ilustração. 1868. 

 
Fonte: VASSOR, 2012. 

 
 

IMAGEM 6 

 

 

Imagem 6: GUISLAIN, Joseph. Van Helmont’s Treatment. Ilustração. 1826 

 
Fonte: Oskar Diethelm Library, s.d. 
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IMAGEM 7 

 

 

Imagem 7: DÜRER, Albrecht. Narrenschiff. Xilogravura. 1494. 

 
Fonte: PEYRACHE-LEBORGNE, 2016. 

 

 
IMAGEM 8 

 

 

Imagem 8: DÜRER, Albrecht. Die vier apokalyptischen Reiter. Xilogravura. 1498. 

 
Fonte: Albrecht Dürer Apokalypse (site). 
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IMAGEM 9 

 

 
Imagem 9: BOSCH, Hieronymus. The Ship of Fools. Óleo sobre madeira. 57,8 × 32,5 cm. 

 
Fonte: Colourlex (site). 
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IMAGEM 10 

 

 
Imagem 10: BOSCH, Jérôme [Hieronymus]. Triptyque du vagabond (reconstitution). 

 
“Reconstituição do tríptico aberto (no alto) e fechado (abaixo). O painel dentral, desaparecido, foi substituído 

pela superfície cinza.” (Tradução minha) 

Fonte: Wikipedia.fr (site). 
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IMAGEM 11 

 

 
Imagem 11: BOSCH, Hieronymus. Gluttony and Lust (An Allegory of Intemperance). Óleo sobre 

madeira. 35,8 × 32 cm. 

 
Fonte: Yale University Art Gallery.  
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IMAGEM 12 

 

 

Imagem 12: BOSCH, Hieronymus. Death and the Miser. Óleo sobre madeira. 92,6 × 30,8 cm. 

 
Fonte: National Art Gallery.  
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IMAGEM 13 

 

 

Imagem 13: BOSCH, Hieronymus. The Wayfarer. Óleo sobre madeira. 71,5 cm. 

 
Fonte: Colourlex (site). 
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IMAGEM 14 

 

 

Imagem 14: FLAMEN, Albert. Suitte de la veuë de lospital du petit arsenacq veu du Costé du faulxbourg 

St Victor. Desenho. s/d. [L’hôpital de la Salpêtrière] 

 
Fonte: BnF. 

 

 
IMAGEM 15 

 

 
Imagem 15: RIGAUD, Jacques. Vue de l’Hôpital Royal de Bicêtre. Gravura. s/d 

 
Fonte: Wellcome Collection. 
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IMAGEM 16 

 

 

Imagem 16: VAN HELMONT, Franciscus Mercurius. The spirit of disease; or, diseases from the spirit. 

1694. 

 
Fonte: Oskar Diethelm Library, s.d. 
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IMAGEM 17 

 

 

Imagem 17: VAN HELMONT, Franciscus Mercurius. The spirit of disease; or, diseases from the spirit. 

1694. 

 
Fonte: Oskar Diethelm Library, s.d.  

 

 

IMAGEM 18 

 

 
Imagem 18: VAN HELMONT, Franciscus Mercurius. The spirit of disease; or, diseases from the spirit. 

1694. 

 
Fonte: Oskar Diethelm Library, s.d. 
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