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RESUMO

Este trabalho ¢ dedicado a concepc¢do benjaminiana de critica de arte. Nosso objetivo ndo ¢
desenvolver algo como uma metodologia geral de critica, mas sim tentar compreender como
Benjamin pode fazer das obras de arte objetos privilegiados do saber filosofico. Para tanto,
nés nos concentramos na leitura de dois textos especificos, sua tese de doutorado sobre O
conceito de critica de arte no romantismo alemdo e seu ensaio sobre “As afinidades eletivas
de Goethe”. Buscamos mostrar que este ultimo, ao desdobrar um problema exposto no
posfacio daquela tese, torna-se um ponto de virada decisivo na obra do filésofo berlinense. O
ensaio ¢, nesse sentido, fundamental ndo sd para compreensdo sua concepcdo de critica
estética, mas também para a filosofia benjaminiana em geral — uma filosofia que se realiza,
sobretudo, como critica. Assim, esperamos localizar melhor o papel que a filosofia tem diante

da arte, e quais sdo as passagens que nos levam de uma até outra.

Palavras-chaves: Walter Benjamin; Goethe; Romantismo Alemao; critica de arte.



ABSTRACT

This work is dedicated to Benjamin’s concept of art critic. Our aim is not to develop
something like a general methodology of critic, but trying to understand how Benjamin was
able to make of the artworks privileged objects of philosophical knowledge. Therefore, we
focus on the reading of two specific writings, his doctoral dissertation on The concept of
criticism in German Romanticism and his essay on “Goethe’s Elective Affinities”. We try to
show that the latter one, by unfolding a problem exposed in the afterword of that thesis,
becomes a turning point in the work of the Berlin’s philosopher. In this sense, the essay is
fundamental not only to understand his conception of aesthetic criticism, but also to the
knowledge of Benjamin's philosophy in general - a philosophy which is realized above all as a
critique. Thus, we hope to better locate the role that philosophy plays in the face of art, and

what passages lead us from one to another.

Keywords: Walter Benjamin; Goethe; German Romanticism; art criticism.
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Introducao

Em Homens em tempos sombrios, num ensaio dedicado a Walter Benjamin, Hannah
Arendt chama atengdo para o carater sui generis da obra do berlinense' — o que ¢ confirmado,
de modo exemplar, pelas circunstancias que precedem a rejeicao da sua tese de livre docéncia.
Esta, com efeito, fora rejeitada primeiramente na disciplina de Historia da literatura alema e,
entdo, encaminhada para o departamento de Estética, onde, afinal, foi definitivamente
recusada pelo professor Hans Cornelius — que, a época, ocupava a cadeira de filosofia da arte
na Universidade de Frankfurt. Em seu relatorio, o professor se declara incapaz de ver na tese
“alguma relevancia para a filosofia da arte™.

Nao raro, tal excentricidade causou certo embaraco entre seus comentadores na hora
de qualifica-lo — o que, em alguns casos, levou mesmo aquela confusa designacdo de
pensador. Acreditamos, no entanto, que essa dificuldade em situa-lo, em situar o seu trabalho,
ndo ¢ fruto de falta de rigor filos6fico ou de método, mas estd, profundamente, enraizada na
tarefa que ele coloca para seu pensamento, melhor dizendo, para sua filosofia. Benjamin, com
efeito, ndo ¢ um filésofo preso a taxonomias rigidas e tradicionais, ndo procura agrupar de
modo apressado seus objetos de interesse em categorias gerais, nem determinar os rigidos
dominios de uma razdo receosa de possiveis excessos. Em outras palavras, seu pensamento
esta menos preocupado em estabelecer fronteiras (Grenzen) que em se aventurar em

experiéncias do limiar (Schwelle).

' Cf.: ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2008, p. 167.
2 Cornelius, H. apud MURICY, K. Alegoria da dialética: imagem e pensamento em Walter Benjamin. Rio de
Janeiro: NAU, 2009, p. 170.
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“O limiar” — escreve Benjamin — “deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira™.
Enquanto a fronteira designa um simples tragado, uma linha divisoria que separa uma coisa de
outra, delimitando, assim, duas identidades estanques, o limiar aponta para algo como uma
zona de transicdo e tensdo, um espaco € tempo intermedidrios. Enquanto um pensador
eminentemente ocupado com essas zonas de transito, Benjamin, de fato, ndo parece admitir
enquadramentos convencionais.

Nao obstante, ¢ licito afirmar que a obra benjaminiana ¢ consagrada, quase em sua
totalidade, a critica de arte e, em especial — mas ndo exclusivamente —, a critica literaria. Seus
escritos versam sobre Proust, Baudelaire, Holderlin, Goethe, mas também sobre a fotografia e
o cinema. A obra de Benjamin ¢ a tal ponto vinculada a atividade de critico que poderiamos
dizer que a sua filosofia se encontra indissociavelmente ligada a essa atividade.

Em verdade, como bem coloca Arendt, naquele mesmo texto: “nos raros momentos
em que se preocupava em definir o que estava fazendo, Benjamin se considerava um critico
literario™. Para corroborar essa afirmac¢io, ela recorre a uma carta escrita por Benjamin ao seu
amigo Gerhard Scholem. “O objetivo que eu me propusera” — diz a carta — “ndo esta ainda
plenamente realizado, mas, enfim, eu o sinto perto o suficiente. E ser considerado como o

~995

primeiro critico da literatura alema™. Em verdade, segundo Benjamin, “a critica literaria, na

Alemanha, nio é mais considerada como um género sério”*

, € preciso, portanto, “recria-la
como género™’.

Essa ¢, afinal, a tarefa que Benjamin se colocou, e, apesar da referida carta ter sido
redigida no ano de 1930, tal tarefa parece ter lhe acompanhado desde o inicio de sua carreira
intelectual. Quanto a isso, basta lembrarmos que sua tese de doutorado teve por tema,
justamente, o conceito de critica de arte no romantismo alemao.

Mas essa sua predilecdo pelo trabalho da critica, longe de tornar Benjamin mais

facilmente localizavel dentro de uma tradi¢do, também aponta para a imagem do limiar. A

critica — termo que por si s6 deixa antever qualquer coisa limitrofe — estd imersa numa

3 BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sdo
Paulo, 2009a, p. 535.

* ARENDT, 2008, p. 168.

® BENJAMIN, W. Briefe I. p. 505.

6 Ibidem, p. 505.

7 O trecho completo da referida carta diz: “Le but que je m'avais [!] proposé n'est pas encore pleinement réalisé,
mais, enfin, j'y touche d'assez pres. C'est d'étre considéré comme le premier critique de la littérature allemande.
La, difficulté c'est que, depuis plus de cinquante ans, la critique littéraire en Allemagne n'est plus considérée
comme un genre sérieux. Se faire une situation dans la critique, cela, au fond, veut dire: la recréer comme genre”
(Briefe, p. 505).
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dialética entre restauragao e inacabamento, desespero e esperanga, vida e morte, aparéncia e
verdade, mito e filosofia.
Para Benjamin, filosofia ¢ critica. “Todo o conhecimento humano,” — escreve ele em

998

1923 — “se deve poder justificar-se, tem de assumir a forma da interpretacao’. Escusado sera

dizer que o termo interpretacio ¢ empregado aqui como sindnimo de critica’. Essa
indiscernibilidade pareceu impedi-lo, de certo modo, de construir um sistema estético prévio
que servisse de fundamento aos seus textos dedicados a pratica da critica propriamente dita.
Isso, vale ressaltar, tampouco deve nos enganar quanto ao carater autorreflexivo que marca essa
pratica. Benjamin sempre esteve preocupado em desenvolver os seus pressupostos filosoficos;
de sorte que ela ndo possa ser encarada como uma pratica irrefletida, baseada em modelos
preexistentes.

Se Benjamin possui uma concepcao de critica de arte, que orienta — por assim dizer —
seu trabalho de critico, nosso intuito €, entdo, o de buscar compreender uma tal concepgdo em
toda sua especificidade. Para tanto, dedicar-nos-emos, sobretudo, ao ensaio sobre “As
afinidades eletivas de Goethe”.

Com efeito, enquanto um exemplo pratico do trabalho de critica de Benjamin, o ensaio
¢ atravessado por uma discussdo teorica sobre os fundamentos metodologicos desse trabalho,
sobre a historia da recepcao da obra, e mesmo sobre categorias estéticas tradicionais, tais como
as de beleza e aparéncia — o que, alias, ndo ¢ uma particularidade sua. O que o torna,
especialmente, relevante para nds ¢ o fato de ele proprio se constituir como uma espécie de
trabalho de transicao.

O ensaio marca o distanciamento de Benjamin da concepcdo romantica de critica de
arte — tal como ele a tematizara em sua tese de doutorado — manifestando, ao mesmo tempo, a
ado¢ao de uma concepg¢do de critica mais propriamente sua. Poderiamos dizer, desse modo,
que o texto ¢ uma espécie de divisor de dguas na obra de Benjamin. Isso, curiosamente, ndo
constituiu motivo suficiente para tornd-lo mais popular entre os comentadores do filosofo,
tendo recebido, em geral, pouca aten¢do da critica especializada, ao menos no que se refere a

producdo académica em lingua portuguesa'’.

8 « .. alles menschliche Wissen, wenn es sich soll verantworten kénnen, die Form der Interpretation haben muf3”

(Briefe, p. 323).

® Isso ¢ dito expressamente por Benjamin nesta mesma carta. Cf.: Briefe, p. 323.

'© Uma feliz excecdo a isso é o trabalho de Claudia Castro, especialmente, sua tese de doutorado “A alquimia da
critica: Benjamin e A4s afinidades eletivas de Goethe”
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Sendo assim, o primeiro capitulo do nosso trabalho procura entender melhor como se da
tal afastamento. Focamo-nos, sobretudo, na tese de doutorado de Benjamin sobre O conceito de
critica de arte no romantismo alemdo. Neste texto, Benjamin se dedica a concepg¢do de critica
imanente do primeiro romantismo, tratando nao s6 de suas particularidades metodologicas, mas
também da sua fundamentagdo gnosioldgica. Contrarios as poéticas classicas, os romanticos
recusam qualquer tipo de avaliagdo estética pautada a partir de critérios gerais, exteriores as
obras de arte. Sem, com isso, recair num ceticismo estético que — tal qual o Sturm Drang — se
baseasse numa compreensdo quase ilimitada dos poderes da genialidade artistica, privando a
critica de seus proprios critérios. Como reconhece Benjamin, nem dogmadtica nem cética, a
critica romantica busca — tal qual o criticismo kantiano — superar essa oposigdo''. Com essa
superagao, os romanticos forneciam, para Benjamin, a ideia de uma critica de arte fundada em
critérios imanente as obras mesmas. Nao obstante, a teoria romantica, ainda que decisiva, ndo é
capaz de satisfazé-lo. Serd através de uma confrontacdo com as teorias estéticas goethianas que
Benjamin ird revelar as limitagcdes dela. A partir da oposicdo entre essas duas teorias, o
berlinense pretende colocar o problema fundamental da critica de arte de seu tempo, cuja
solugdo, entretanto, ele reservard para o seu ensaio sobre As afinidades eletivas.

No nosso segundo capitulo, concentramo-nos na interpretacdo benjaminiana do
romance As afinidades eletivas de Goethe. Nao temos a pretensdao — cumpre dizé-lo — de por a
prova a justeza da critica benjaminiana; tampouco, propomos qualquer coisa como uma
alternativa a ela. Nos queremos tdo-somente compreender melhor a interpretagdo que Benjamin
da para o romance. Importa, entendermos como ele pdde fazer do mitico o cerne da obra
goethiana, lendo-a como um testemunho de uma cultura presa as amarras do mito — ainda que
crente de té-lo deixado para trds — mas também, como o signo da esperan¢a numa vida
redimida. Como nao poderiamos deixar de mencionar, procuramos nos ater, ao final desse
capitulo, a relagdo entre a bela aparéncia das obras de arte ¢ o ambito do mito, evidenciando
uma comunhdo mais geral entre esse dominio e aquele da arte. Neste momento, desdobramos
algo como um teoria benjaminiana do belo — cujas repercussoes, talvez, possam ser encontradas
mesmo nos seus textos mais tardios, da sua fase materialista.

No nosso terceiro e ultimo capitulo, tentamos definir, afinal, como Benjamin caracteriza
a atitude da critica filosofica. Buscamos retornar ao problema deixado em aberto em sua tese de

doutorado para mostrar como se constitui sua visao particular da tarefa do critico de arte. Neste

" BENJAMIN, W. O conceito de critica de arte no romantismo aleméo. Sio Paulo: Iluminuras, 2011, p. 60.
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ponto, serd essencial entender a afinidade entre arte e filosofia, que ¢ costurada — no ensaio
sobre As afinidades eletivas — a partir da nogao de ideal do problema. O capitulo aborda, nesse
contexto, a relacdo entre obra de arte e verdade filosofica, visada pela critica benjaminiana.
Assim, o ensaio benjaminiano sera abordado por nos num sentido duplo. Por um lado,
como um exercicio de concentracdo na obra singular, como um trabalho que se dedica a
mergulhar nas suas particularidades, na propria materialidade histérica do texto goethiano. Por
outro, como uma continuacdo das discussdes tedricas que Benjamin desenvolveu em sua tese
de doutorado. Desta forma, ele deverd nos fornecer uma imagem um pouco mais clara da

concepgao de critica de arte desenvolvida pelo fildésofo berlinense.

14



15



1. Walter Benjamin: entre Goethe e os romanticos

No texto que serviria de anuincio a revista Angelus novus (1922) — projeto de Benjamin
que nunca chegou a se concretizar —, podemos ler o programa que o filésofo berlinense
estipulou ndo s6 para o periddico, mas para critica de arte de seu tempo como um todo'*: “o
papel da critica positiva serd, mais do que até agora, mais também do que os romanticos

9913

conseguiram, o exercicio da concentragdo na obra de arte isolada””. Cumpre ao critico

14 isto €, conhecer por imersdo (Versenkung').

“conhecer por meio da concentragao profunda
A critica deve, portanto, demorar-se na obra mesma, atendo-se aquilo que ela possui de mais
singular, as suas qualidades mais extremas, excepcionais, evitando, com isso, generalizagdes
apressadas que acabem por abstrair as particularidades da obra em nome de uma classificagao
qualquer. E somente nesse processo de imersdo que o critico conseguira “dar conta daquela

verdade das obras que estimula tanto a arte como a filosofia™'®

. Mas, além disso, ndo podemos
deixar de notar a breve men¢ao ao movimento romantico. Ela ndo ¢ gratuita.

Dizer que a filosofia benjaminiana foi fortemente influenciada pelo primeiro
romantismo alemdo chega a ser um truismo — ao menos entre aqueles que ja a conhecem,
pouco que seja. De fato, Benjamin soube reconhecer a importancia desse movimento e da
revista que ¢ como que sua metonimia, a Athendum. Ele chega mesmo a dedicar sua tese de
doutorado ao conceito de critica de arte primeiro romantico. Todavia, ndo podemos ignorar
que referéncia ao romantismo ndo indica, no supramencionado anuncio, uma adogao total e
irrestrita do seu modelo de critica. A Angelus novus ndo seria uma reedigdo da Athendum; ao
contrario, ela se propunha, de algum modo, superé-la.

A 1ltima se¢do da tese!” de Benjamin, intitulada “A teoria da arte primeiro romantica e

9918

Goethe”, constitui — nas palavras do proprio autor — um “posfacio esotérico”®, onde se

2 BENJAMIN, W. “Anincio da revista Angelus Novus”. In.: Barrento, J. (org.). O anjo da histéria. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2013b, p. 42.

'3 Vale notar que Benjamin pretendia publicar nessa revista o seu ensaio sobre As afinidades eletivas de Goethe,
o que reforga o carater exemplar que esse ensaio tinha para o fil6sofo, ou seja, ele parece constituir o modelo de
critica de arte que, de fato, mergulha na obra mesma.

4 Ibidem, p. 42.

'8 Barrento traduz este termo por “concentragdo profunda”, outra forma de traduzir seria por imersdo.

16 Ibidem, p. 42.

7 Na verdade, a rigor, nio se trata tanto de uma parte da tese, mas sim de um posficio acrescentado
posteriormente.

8 BENJAMIN, W. Correspondance 1910-1928. Paris: Editions Aubier-Montaigne, 1979, p. 194.
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encontra a parte mais propriamente sua de toda tese'. Longe de apresentar uma adesdo
completa a teoria estética romantica, o trabalho de Benjamin revela aquilo que poderiamos
considerar como sendo os seus limites. Limites que virdo a luz, precisamente, através da
confrontagdo com a teoria da arte goethiana.

Mais do que o entendimento mutuo dessas teorias, essa confrontacdo permite a
Benjamin vislumbrar aquilo que poderiamos chamar de ponto culminante da histéria do
conceito de critica de arte, fazendo dela uma parada incontornavel para qualquer um que, ao
menos até aquele momento, pretendia lidar com essa teméatica. De acordo com suas proprias
palavras, “na relagdo dentro da histéria dos problemas, na qual o conceito de critica dos
romanticos encontra-se diante de Goethe, vem a luz, em sua pureza, o problema da critica de
arte”?.

Isto posto, dedicaremos todo nosso primeiro capitulo a elucidacio dessa problematica
— 0 que demanda nossa aplicagdo a forma como Benjamin pensa ndo sé a a critica estética
romantica; mas também, a teoria goethiana, tratada em sua tese de modo obscuro, quase
eliptico. Com isso, pretendemos elucidar melhor o modo como o filésofo berlinense se

posiciona diante delas, de sorte que o carater do seu proprio projeto de critica de arte se revele

mais claro para nos.

1.1. A gnosiologia primeiro roméntica

Para os romanticos — diz Benjamin — “a arte é uma determina¢do do

medium-de-reflexdo?!

, de tal modo que cabe a critica conhecer a obra nesse medium. Ao
dizer isso, porém, ndo damos uma defini¢do para o conceito de arte, tampouco para o de
critica. Nem definimos a arte ao predica-la desse modo, nem a critica é, por extensdo, um
juizo que diga se tal predicado ¢ adequado a uma obra qualquer. Nao s6 a critica dos

romanticos extrapola qualquer intencdo meramente judicativa, como os objetos artisticos ndo

sd0 os unicos a se deixarem caracterizar a partir do conceito de reflexdo. Na verdade, os

"% Trata-se aqui de uma carta escrita por Benjamin em maio de 1919, destinada a Ernst Shoen. Cf.: Ibidem, pp.
193-194.

20 BENJAMIN, W. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. S3o Paulo: Iluminuras, 2011, p.
114-115.

21 BENJAMIN, 2011, p. 80.
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romanticos assumiram como um ‘“credo metafisico” a ideia de que todo real, € ndo somente a
arte, é reflexionante.

Segundo Benjamin, esse credo encontra a sua principal fonte no idealismo de Fichte,
mesmo que ndo possamos atribuir-lho diretamente. De fato, Fichte nunca chegou a tal ponto.
Seu conceito de reflexdo manteve-se essencialmente atrelado ao conceito de Eu. Seguindo os
passos da tese de Benjamin, poderemos constatar que a diferenga dos romanticos em relagdo a
Fichte — isso mesmo que lhes permitiu extrapolar os limites egodicos da reflexdo, espraiando-a
por toda realidade — da-se, precisamente, pela forma como eles se relacionam com um certo

paradoxo, o chamado “paradoxo da consciéncia™*

. A assuncdo desse paradoxo por parte dos
romanticos esté atrelada a sua teoria do conhecimento e, por conseguinte, aos seus peculiares
conceitos de critica e de obra. Por isso julgamos pertinente seguir a argumentacao de Fichte
mais de perto, tal como Benjamin o faz.

Em O principio da doutrina-da-ciéncia (1797) — texto citado na ja mencionada tese —,
Fichte convida os leitores a uma espécie de experimento de pensamento. Ele nos convida a
pensar eu, e, por mais singelo que esse exercicio possa parecer, Fichte é capaz de extrair dele
as mais profundas consequéncias. Mas, entdo, o que ¢ esse pensamento que — apesar de nos
parecer tao simples — esta tao pleno de consequéncias filosoficas? O que ¢ isso que pensamos
quando pensamos eu? Todo pensar, segundo Fichte, ¢ uma atividade. Dirigindo-se aos
leitores, ele diz: “vosso pensar ¢ um agir, vosso pensar determinado ¢, portanto, um agir
determinado, isto ¢, aquilo que pensais ¢ exatamente 1SS0 porque no pensar agistes exatamente
desse modo”*. Destarte, ¢ 0 modo, a forma — poderiamos dizé-lo —, da a¢do de pensar que
determina o objeto do pensamento. No lugar do eu, poderiamos muito bem ter pensado algo
outro, uma folha de papel, ou uma caneta, por exemplo; de sorte que aquilo que pensamos s6
pode ser determinado pela livre atividade do nosso proprio pensar.

Enquanto um pensamento determinado, também o pensamento sobre o eu ¢ uma forma
particular de atividade. Equivocar-nos-iamos, todavia, se deduzissemos a sua particularidade
somente do fato de, nele, pensar-se a atividade do eu pensante. Muito pelo contrario, essa
caracteristica ndo lhe pertence exclusivamente. Na medida em que pensamos num livro, por
exemplo, ndo estamos pensando s6 no livro, também ja estamos pensando em algo pensante.

Ha, por conseguinte, um desdobramento no ato desse pensamento, e, na verdade, em todo

2 Ibidem, p. 36.
2 FICHTE, J. G. “O principio da doutrina-da-ciéncia”. In.: 4 doutrina-da-ciéncia de 1794 e outros escritos. Sdo
Paulo: Editora Abril, 1980, (Os Pensadores), p. 180.
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pensamento: ao pensarmos algo, pensamos, a um sé tempo e necessariamente, o pensado € o
pensante. Pouco importa se nos atinamos para esse fato, esse desdobramento sempre se fara
presente. Contudo, tem de haver alguma especificidade no pensamento sobre o eu.

Se pensar eu significa pensar a si mesmo, a especificidade que o determina esta
tdo-somente no fato de que, nele, o pensante e o pensado se identificam totalmente. Conforme
coloca o proprio Fichte, “o conceito ou o pensamento do eu consiste no agir sobre si do
proprio eu; e, inversamente, um tal agir sobre si mesmo d4 o pensamento do eu, e pura e

simplesmente nenhum outro pensamento™.

Fichte abstrai do conceito de eu qualquer
compreensdo que ndo seja a agdo de por a si mesmo. “O eu é o que pde a si mesmo, ¢ nada
mais; o que pde a si mesmo ¢ o eu, e nada mais™>. Porém, ele logo percebe um problema com
essa conceitualizacdo. Ele percebe a insuportavel presenga de uma infinitude nesse processo
reflexivo de por a si mesmo, uma infinitude que colocaria em questdo a existéncia da
consciéncia de si, e, no limite, da propria consciéncia.

Seguindo o que dissemos ha pouco, devemos distinguir um eu pensante de um eu
pensado na consciéncia de si. Com ela, o eu se torna objeto do proprio pensar. HA um “eu

9926

pensado no pensamento do eu””. Mas, para que isso ocorra, “0 pensante nesse pensar tem de

27 Desse

ser por sua vez objeto de um pensar superior, para poder ser objeto da consciéncia
modo, o que antes era o sujeito da consciéncia se torna objeto da consciéncia de um novo
sujeito, que, por seu turno, também deve tornar-se objeto de uma outra consciéncia, de um
outro novo sujeito, e assim infinitamente. Logo, nunca alcangariamos um sujeito que, nao
sendo objeto de nenhuma consciéncia superior, tivesse consciente de si mesmo. E sem
autoconsciéncia, ndo haveria consciéncia alguma. “Todo objeto” — escreve Fichte — “chega a
consciéncia unica e exclusivamente sob a condi¢cdo de que eu tenha, também, consciéncia de
mim mesmo, do sujeito que tem consciéncia™®®. Para ele, essa afirmagdo ¢ simplesmente
irrefutavel. Conforme o que ja haviamos dito, sempre que estamos conscientes de algum
objeto, devemos, a0 mesmo tempo e inevitavelmente, estar cientes da propria atividade da

nossa consciéncia, dito de outro modo, da existéncia de um eu pensante. Apesar de tudo isso,

a existéncia da consciéncia continua sendo autoevidente.

2 Ibidem, p. 180.
% Ibidem, p. 180.
% Ibidem, p. 180.
27 bidem, p. 181.
28 Ibidem, p. 182.
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Assim, tal contradicdo entre a autoconsciéncia e a infinitude do movimento reflexivo
nos conduz, invariavelmente, a um paradoxo. Trata-se, justamente, do “paradoxo da
consciéncia™. Para Fichte, é urgente resolvé-lo. Sua resolugdo, porém, ndo nos interessa
aqui. Estamos mais preocupados com os romanticos, para os quais nao ha, a rigor, problema
algum. E isso ocorre, simplesmente, porque ndo lhes interessa negar a infinitude do processo
reflexivo.

Tal como ocorria com Fichte, era, sobretudo, o carater intuitivo do pensamento
reflexivo que mais despertava o interesse dos romanticos. A reflexdo permitia um
conhecimento ndo mediado pelas faculdades sensiveis, um conhecimento imediato do objeto
— que era na verdade o proprio sujeito, o eu. A filosofia fichteana — como bem observa

730 pessa imediatez. Em suma, o

Benjamin — vai buscar “a origem e a explicagdo do mundo
que estd em jogo € o conhecimento absoluto, o conhecimento da coisa em si mesma.

Até aqui, Fichte e os primeiros romanticos estdo de acordo. Mas enquanto o primeiro
encontra na ideia de um Eu absoluto uma espécie de refugio contra infinitude da reflexao, os
segundos admitiram essa mesma infinitude no d&mago da sua teoria do conhecimento. “O
interesse na imediatez do conhecimento mais elevado, Fichte compartilha com os primeiro
romanticos. O culto do infinito que eles fazem, como eles deixaram marcado também na
teoria do conhecimento, separa-os dele e fornece ao pensamento deles o seu direcionamento

mais original™'

. Isso ndo quer dizer, entretanto, que os romanticos compreendam a reflexao
do mesmo modo que Fichte. “A reflexdo, com o seu pensar do pensar do pensar e assim por
diante, deveria ser para eles mais que um percurso infindavel e vazio”™. O que torna a
reflexdo romantica algo mais do que uma mera progressdo vazia, a0 mesmo tempo que a
diferencia da reflexdo fichteana, ¢ o fato de ela se constituir como uma infinitude da conexao.
“A reflexdo ndo vagueia numa infinitude vazia, mas sim € substancial e completa em si
mesma’™®. Ndo uma infinitude da continuidade, mas uma infinitude na qual “tudo devia se
conectar de uma infinita multiplicidade de maneiras, sistematicamente™*.

Infinita ¢ a rede de conexdes que as reflexdes fazem entre si. Infinita ¢, portanto, a

série de mediacdes que levam de uma reflexdo a outra. “Na mediacdo por reflexdes nao

2 BENJAMIN, 2011, p. 36.
% Ibidem, p. 35.

3 Ibidem, p. 35.

%2 Ibidem, p. 36.

3 Ibidem, p. 40-41.

34 Ibidem, p. 36.
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existe, no entanto, em principio, nenhuma oposicao com relagdo a imediatez do compreender
via pensamento, pois toda reflexdo ¢ em si imediata. Trata-se entdo de uma mediacdo por

imediatez”*

. Nao ¢ fécil — ¢é preciso admiti-lo — compreender no que consistiria uma tal
mediacdo por imediatez. Talvez seja possivel pensa-la se considerarmos que o que estd em
jogo ¢, desde o inicio, a forma do pensar, o pensar enquanto pensar algo — cujo acesso €,
evidentemente, imediato.

Seguindo a nomenclatura de Schlegel, Benjamin analisa o processo reflexivo em trés
graus distintos. O sentido, o primeiro grau, ndo se constitui como uma reflexdao propriamente
dita; ele é, na verdade, “o simples pensar com o algo pensado que lhe é correlato™®. O
segundo grau de reflexdo, a razdo, corresponde aquilo que se entende por reflexao no sentido
estrito do termo; ele ¢ o pensar do pensar, o pensar, portanto, que reflete sobre aquele
primeiro pensar. Ha, por fim, o terceiro grau da reflexdo, que é — como ja € possivel antever —
o pensar do pensar do pensar, e assim por diante. E nesse ponto que se encontra a infinitude
do processo reflexivo, no qual as reflexdes conectam-se umas as outras numa espécie de salto.
Mas se essas conexdes entre as reflexdes ndo afetam a imediatez do conhecimento que tanto
interessava aos romanticos, ¢ porque, em ultima instancia, tal imediatez ja estava presente
desde o inicio desse processo.

Com efeito, o que estava em jogo, no sentido, ndo era o objeto — o algo pensado —,
mas o pensar como forma — o simples pensar algo —, ou seja, a universalidade do pensar
enquanto uma atividade. E somente por isso que ele deve ser considerado como o primeiro
grau da reflexdo. O essencial, no primeiro grau da reflexdo, ¢ a mera forma do pensamento,
que sempre serd imediatamente apreensivel, pois se trata da simples atividade de por do eu: o
eu pde alguma coisa diante da consciéncia’’, ndo importando que coisa é essa. Para os

romanticos, contudo, a agdo de por se dissolve na infinitude das reflexdes:

Enquanto Fichte pensa poder transferir a reflexdo para a posi¢do-originaria,
para o seu originario, suprime-se para os romanticos aquela determinagao
ontoldgica singular localizada na posigdo. O pensamento romantico supera
ser e posicdo na reflexdo. Os romanticos partem do simples
pensar-se-a-si-mesmo como fendmeno; o que ¢ apropriado para tudo, pois

% Ibidem, p. 37-38.

% Ibidem, p. 37.

37 O fundamental seria, nesse sentido, ndo o contetido da representacdo (Vorstellung), mas a propria atividade de
representar (vorstellen), de por (stellen) algo diante (vor) de si.
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tudo ¢ si mesmo. Para Fichte, um si mesmo cabe apenas ao Eu, isto é, uma
reflexdo existe apenas e unicamente correlata a uma posi¢ao®

O privilégio ontoldégico do Eu no sistema fichteano faz o processo reflexivo cessar
naquilo que, para Schlegel, representava apenas o segundo grau da reflexdo. Enquanto
posicdo origindria, o eu pde a si mesmo — da-se a representacdo do representante, e pronto.
Em contrapartida, a ambiguidade constitutiva do terceiro grau do pensar — como bem nota
Benjamin — impede qualquer possibilidade de distingdo ontologica na figura de um Eu.
“Quando se parte da expressdo ‘pensar do pensar’, este pode ser entdo no terceiro grau, ou
objeto pensado: pensar (do pensar do pensar), ou entdo o sujeito pensante (pensar do pensar)

do pensar™®

. Assim, a impossibilidade de se estabelecer uma posicdo fixa para o sujeito se
apresenta na propria estrutura gramatical da referida expressdo — isto €, como uma
ambiguidade da fun¢do do genitivo, que €, concomitantemente, objetivo e subjetivo. Com
i1sso, ndo seria o suficiente se disséssemos apenas que ndo existem objetos na gnosiologia
romantica — nao existe sequer a possibilidade de determinar, de uma vez por todas, a diferenga
entre um Eu sujeito (pensante) e um eu objeto (pensado).

Salta aos olhos a excentricidade desse sistema — que se mostra, a0 mesmo tempo,
como sendo radicalmente positivo. Estritamente falando, ndo hé espago para equivocos, nao ¢
possivel falar em juizos errados — até porque o conhecimento ndo se constroi, aqui, a partir da
tradicional relagdo judicativa. Dentro desse sistema, s6 ¢ concebivel o autoconhecimento da
coisa, € mais nada. “Onde ndo ha autoconhecimento, ndo ha em absoluto nenhum conhecer”.
Por outro lado — continua Benjamin — “onde ha autoconhecimento, a correlagao sujeito-objeto

»# Ou a coisa fala de si

esta superada, ou, se se quiser: da-se um sujeito sem objeto correlato
mesma, ou havera simplesmente o siléncio*. Ndo ha um objeto ndo reflexionante sobre o qual
um sujeito reflexionante se debruca. Nao ha — para nos utilizarmos da classica divisdao
cartesiana — uma res extensa € uma res cogitans. Rigorosamente, s6 existe a segunda, sé

existem coisas pensantes. Estamos diante de uma espécie de — talvez ndo seja totalmente

absurdo chama-lo assim — animismo metafisico: as chamadas coisas da natureza, e ndo apenas

%8 Ibidem, p. 38.

% Ibidem, p. 40.

4 Ibidem, p. 64.

4 Ibidem, p. 64.

“2 Isto posto, ¢ facil entender por que, para os romanticos, a critica de arte ¢ sempre positiva. A critica, nesse
sentido, ndo pode nunca ser mobilizada para apontar os defeitos de uma obra ruim. Toda obra de arte que
realmente merega esse nome dard muito o que falar; se, ao contrario, ela ndo suscitar a fala, a critica, entdo
cabera dirigir-lhe apenas o siléncio. Eis ai o principio da ndo criticabilidade daquilo que é ruim.
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os homens, sdo dotadas de pensamento. “Toda efetividade pensa; e por que este pensar ¢ o da
reflexdo, ele s6 pode pensar a si mesmo™*.

Mas o que, afinal, ¢ esse “si mesmo”? Em termos bastante concretos, ¢ preciso que
nos perguntemos em que medida esse pronome obliquo se diferencia do seu correspondente
no caso reto, pois dizer que ndao ha distingdo entre sujeito e objeto ndo implica
necessariamente numa total indiferenciacdo entre as coisas. Assim o fosse, os romanticos nos
conduziriam as mais perigosas consequéncias céticas, colocando em cheque toda e qualquer
possibilidade de conhecimento. Ora, se ndo podemos falar em algo que ndo seja eu, toda e
qualquer identidade parece se volatizar a um tal ponto que as coisas deveriam se nos
apresentar indiferenciadamente imersas no absoluto. Todavia, ndo € isso que se passa. Deve
restar alguma diferenca entre o absoluto refletindo a si mesmo e as reflexdes parciais
inferiores, ou seja, as reflexdes inferiores tem de possuir algum grau de essencialidade.
Contudo, os romanticos — considera Benjamin — também nao tomam a realidade como “um
agregado de moénadas fechadas em si que ndo podem ter nenhuma relagao real umas com as
outras. Muito pelo contrario, todas as unidades do real, fora o absoluto, sdo apenas relativas™

Todas as reflexdes encontram-se imersas, relacionadas umas as outras, no
medium-de-reflexao.

Na verdade, a simples distingdo entre medium e meio (Mittel) ja nos d4 uma dica da
natureza dessas essencialidades. Com efeito, a reflexdo ndo ¢ um meio através do qual se
chega a ideia de um eu, entendido como uma esséncia sempre idéntica a si mesma. O eu ndo
indica, absolutamente, uma posicao fixa. Imerso que esta num medium, a identidade do eu se
revela como o proprio movimento de tornar-se si mesmo — lembrando a velha méaxima de
Pindaro: “Torna-te quem tu és”. Seligmann-Silva — comentando a concep¢ao de tradugdo
romantica — alude para essa estrutura ontoldgica e suas repercussdes gnosioldgicas. “O
conhecimento do proprio se d4, portanto, apenas via confronto com o estrangeiro®, s6 nesse

confronto, na inversao das ‘esséncias’ apenas latentes e nunca reveladas, ocorre — cria-se — 0

Ser™*®. Essas esséncias, cumpre frisar, sdo sempre provisorias — e, consequentemente, bem

43 Ibidem, p. 64.

4 Ibidem, p. 64.

45 Esse tornar-se si mesmo a partir do outro, parece corresponder a estrutura mesma da alegoria, que significa
sempre de modo indireto — mas adiante trataremos melhor disso.

4 SELIGMANN-SILVA, M. Ler o livro do mundo. Sio Paulo: Editora Iluminuras LTDA., 1999, p. 37.

23



pouco essenciais —, elas tém uma natureza profundamente relacional, ainda que isso soe
bastante paradoxal.

Nao ha Ser fora da reflexdo. E, para os romanticos, isso implica num — digamos —
relativismo ontoldgico. Nao que eles rechacassem a possibilidade de conhecimento, antes,
isso que chamamos de relativismo pode ser lido aqui como um derivado de um fato
gramatical elementar: a conhecida fun¢do copulativa do verbo ser. O sentido existencial,
intransitivo, do verbo ser ¢ que ele ¢ ligacdo, transito. Tudo que ¢, toda efetividade, é&,
essencialmente, relacdo; e, conforme veremos mais adiante, tal posicdo gera implicacdes
bastante singulares para o conceito romantico de obra de arte.

O ser ndo ¢ outra coisa sendo um transito constante. Ele ¢ aquele desdobramento
infinito no qual o eu, o sujeito, sempre deve confrontar-se consigo mesmo na forma de um
outro — de uma outra esséncia. Esse processo se da, entdo, como numa automediagdo, afinal
esse outro ¢ ele mesmo (€ o si mesmo), — dai a paradoxal formulacdo mediag@o por imediatez;
que ndo encontra termo — por isso ndo pode ser descrita como meio, o que implicaria um fim,
uma realizag¢do, mas sim como um medium. Mais do que um movimento circular, talvez fosse
mais correto descrever o movimento dessa reflexdo como centripeto, mas, como ndo ha uma
posi¢do central, um ponto arquimediano, ndo havera, tampouco, encontro com o centro.
Havera, consequentemente, apenas um infinito movimento ciclico. Conforme conclui
Seligmann-Silva, “uma filosofia que se desenvolve a partir de uma tal concepg¢do diferencial
do Ser desagua necessariamente numa tentativa aporética e incessante de conjungdo de pontos
aparentemente opostos: fragmento-sistema, arte-ciéncia, ideal-real, aparéncia-verdade,
fato-teoria, sintese-analise, infinito-finito, eterno-momentaneo, natureza-arte”’.

Assim, a reflexdo romantica — tal como Benjamin nos apresenta — descreve um
movimento assintdtico, € mesmo vertiginoso, no qual o mesmo e o outro, o pensante ¢ o
pensado, agente e paciente se confundem incessantemente. O que existe ¢ um perpétuo
movimento de autoafec¢do, um continuo fruir-se a si mesmo.

Desde j4, fica claro que ndo podemos falar aqui, nos termos tipicos da epistemologia
modernos, de uma relacao entre representante e representado. Todo a tentativa de determinar
em que medida as nossas representacdes de fato apreendem a realidade objetiva, ndo tem vez
no sistema romantico. No seu lugar, encontra-se a questdo de como as reflexdes se relacionam

entre si, de como se da o processo de mediacao entre as reflexdes imediatas. O conhecer deixa

47 Ibidem, p. 46.
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de ser tomado como um conhecimento sobre um objeto, € passa a ser concebido como um
conhecimento no medium-de-reflexdo. A distingdo entre teoria e pratica também se
desvanece, e conhecer a coisa passa a se confundir com o vir-a-ser da mesma. Outrossim,
seria bastante inapropriado ler essa relacao entre as reflexdes a partir da nogdo tradicional de
adequacdo. Essa relacdo deve ser pensada, mais propriamente, como um processo de
potencializacdo, de intensificacdo, no qual uma esséncia reflexiva deve “incorporar mais e

»8  Nesse

mais ao proprio autoconhecimento outras esséncias, outros centros de reflexao
sentido, o conhecimento caminha sempre no sentido de uma potencializagdo infinita das
reflexdes.

Nessa filosofia, todo conhecimento se da no Absoluto, entendido como o
medium-de-reflexdo, mas ndo é concebivel nenhum conhecimento do Absoluto. Nao ha uma
sintese final, um Sujeito Absoluto que poderia narrar, do ponto de vista da sua consumagao, a

historia do encontro da consciéncia consigo mesma. Podemos falar tdo-somente da

perspectiva de uma reflexio superior®.

1.2. Sobre a critica como destruicao redentora

No que concerne as obras de arte, essa teoria do conhecimento — que, enquanto tal, ¢
sempre uma teoria do autoconhecimento — ndo sofre muitas modificacdes. A critica de arte
nao pode se dar de outro modo sendo como autoconhecimento da obra mesma. Se todo o real
¢ pensante, logo a arte também o é. Tem de haver, entretanto, algum tipo de privilégio das
obras de arte, algo que tenha chamado a atencdo dos romanticos para esse ambito. Nao fosse
assim, seria simplesmente inexplicavel por que esses filosofos teriam lhe dedicado tanto
tempo e trabalho. De fato, os romanticos encontram na arte — melhor dizendo, conforme
veremos mais adiante, na Ideia da arte — o lugar privilegiado para pensar o Absoluto enquanto
medium-de-reflexdo. “Na época da Athendum” — considera Benjamin — “o conceito de arte ¢
uma — e, fora o da historia, talvez a Unica — realizagdo legitima da intencdo sistematica de

Friedrich Schlegel™’. Mais adiante, Benjamin continua: “o absoluto era para Schlegel, na

48 BENJAMIN, 2011, p. 64.

4 Cumpre assinalar, tal como o faz Benjamin, para o sentido sempre progressivo da reflexfio, cf.: Ibidem, p.
64-65.

80 Ibidem, p. 53.
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época da Athencium, o sistema na figura da arte™!

. Também Novalis, segundo Benjamin,
“compreende a arte como o medium-de-reflexdo kat’ exochén™ (por exceléncia).

Para esclarecermos esse privilégio®, é pertinente pensar a arte a partir do termo grego
poiesis. E isso que fazem Lacoue-Labarthe e Nancy em O absoluto literdrio —
concentrando-se, sobremaneira, no campo da literatura, que foi, sem divida, o campo ao qual
os romanticos mais se dedicaram. “O absoluto da literatura” — escrevem os filésofos franceses
— “ndo € menos a poesia [...] que a poiesie — conforme um recurso a etimologia que os
romanticos ndo deixam de fazer. A poiesie, isto é a produ¢do”™*. Segundo Lacoue-Labarthe e
Nancy, a literatura corresponderia para os romanticos a uma espec¢ie de modelo de

autoproducdo, evidenciando-se como absoluto:

A poesia romantica pretende penetrar na esséncia da poiesie, a coisa literaria
produz ai a verdade da produgdo em si, e portanto, [...] da produgdo de si, da
autopoiesie. E se ¢ verdade [...] que a autoprodugdo forma a instancia ultima
e o encerramento do absoluto especulativo, é preciso reconhecer no
pensamento romantico ndo somente o absoluto da literatura, mas a literatura
enquanto o absoluto. O romantismo ¢ a inaugurac¢do do absoluto literdrio™.

Benjamin também chama atenc¢do para essa patente autoprodutividade do pensamento
poético tdo valorizada pelos romanticos>®. De fato, de acordo com ele, “onipoténcia criativa da

”57 se manifestava “para Schlegel de maneira mais clara na arte™®. Em Conversas

reflexdo
sobre poesia, podemos ler o qudo a poesia estava, para Schlegel, imbuida desse espirito

absolutizante:

S Ibidem, p. 53.

52 Ibidem, p. 73.

%3 Esse privilégio, conforme veremos, ndo indica tanto uma hierarquia entre as obras da natureza e as obras de
arte — até mesmo porque os romanticos nunca chegaram a distinguir bem umas das outras, chegam mesmo a
afirmar que a autoria verdadeira da obra de arte ¢ a natureza (fragmento 51 da Athendum). Parece muito mais ser
o caso de a arte tornar mais o carater poético, que também esta presente na natureza.

% LACOUE-LABARTHE, P.; NANCY, J. L. L absolu littéraire: théorie de la littérature du romantisme
allemand, 1978, p. 21.

% Ibidem, p. 21.

% E curioso notar o qudo peculiar é uma tal concepgdo de produgio artistica. Lembremos da célebre distingiio
aristotélica entre poiesis e praxis: enquanto a primeira tem por finalidade algo que lhe ¢ exterior, a segunda tem
em si mesmo o seu proprio fim. Nesse sentido, a arte como autopoiesie parece estar muito mais proxima da
praxis do que da poiesis. E quase como se toda arte fosse de algum modo performatica. Cf.: Aristoteles, Etica
Nicomaco, 1140b.

5" BENJAMIN, 2011, p. 72.

%8 Ibidem, p. 89.
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A poesia irmana e une em lacos indissoliveis todos os espiritos que as
amam. Por mais que aquilo que busquem na propria vida seja completamente
diferente, um desprezando de todo o que o outro considera mais sagrado, um
desconhecendo, mao tomando conhecimento do outro, permanecendo-lhe
sempre alheio, nessa regido eles mantém-se unidos € em paz por forga
magica e superior. Cada musa procura e encontra a outra, e todos os rios da

poesia correm juntos para o grande mar universal®’.

Nao devemos nos esquecer, contudo, que — tal como ocorria com as reflexdes parciais
e a reflexdo absoluta — deve restar sempre uma diferenga entre as obras de arte particulares e o
Absoluto da arte. Essas obras sdo necessariamente limitadas, autolimitadas, por certo, mas
ainda assim limitadas. Utilizando-nos de uma expressdo bem cara para os romanticos, elas
possuem a forma do fragmento. “Toda obra de arte ¢ incompleta diante do absoluto da arte,
ou o que significa 0 mesmo ela é incompleta diante de sua propria Ideia absoluta™®. Toda
questdo, entdo, € saber como aqueles rios desembocam no mar, isto ¢, como as obras de arte
particulares se afiguram diante da Ideia da arte — concebida como o proprio medium das
formas. Com efeito, tal como na teoria fichteana do conhecimento, o essencial na obra de arte

particular ¢ sua forma:

De modo inteiramente analogo ao pensamento com o qual Fichte, em seu
primeiro escrito para doutrina-da-ciéncia, vé a reflexdo se manifestar na
simples forma do conhecimento, a pura esséncia da reflexdo anuncia-se aos
roménticos na apari¢ao puramente formal da obra de arte. A forma é, entdo,

a expressio objetiva da reflexdo propria a obra, que forma sua esséncia®'.

Lembremo-nos que, na reflexdo, a forma do pensar torna-se contedo dessa atividade
mesma, torna-se, portanto, contetido da forma. No caso das obras de arte singulares, a sua
forma-de-exposi¢ao constitui o primeiro grau de reflexdo. Ela ¢ sua autolimita¢do, aquilo que
lhe d4 unidade — que, bem entendido, ¢ sempre relativa, nomeadamente, as outras
essencialidades reflexivas, e, afinal, a Ideia da arte. Enfim, como dissemos anteriormente, a

gnosiologia romantica ndo admite a existéncia de identidades fixas, mas apenas relativas e

momentaneas.

% SCHLEGEL, F. “Conversa sobre poesia”. In.: Fragmentos sobre poesia e literatura (1797-1803): seguido de
Conversa sobre poesia. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2016, p. 483.

50 BENJAMIN, 2011, p. 78.

81 Ibidem, p. 81.
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A autolimitagdo — isso que constitui a forma, a unidade concreta da obra — ¢ descrita
muitas vezes por Schlegel como o resultado de uma dialética entre a autocriagdo e o
autoaniquilamento®. Essa dialética, no entanto, ndo é aquela de Hegel. Na verdade, ela parece
guardar uma forte relagdo com o conceito romantico de ironia, que ¢ descrito, no fragmento
51 da Athdneum, justamente, como “alternancia constante de autocriagdo e
autoaniquilamento™®.

Neste ponto, cumpre observar que Benjamin possui uma concepg¢do bastante particular
desse conceito — o que ele proprio reconhece. “Para a teoria da arte” — ele escreve — “o
conceito de ironia possui um duplo significado, sendo que, de fato, um deles ¢ expressao de
puro subjetivismo. Até agora na literatura sobre o romantismo apenas este sentido foi
considerado”®. Benjamin distingue, entdo, dois tipos de ironia: por um lado, ha — como queria
essa literatura — uma ironia subjetiva, cujo “espirito ¢ o do autor que se eleva sobre a
materialidade da obra na medida em que a despreza™®; por outro, existe uma ironia objetiva,
que € um momento objetivo na obra. Se aquela primeira ironizagdo recai sobre a matéria, esta
ultima recai sobre a forma artistica e “consiste em sua destrui¢do voluntaria®”¢’,

Benjamin menciona como exemplo desse tipo de ironia a comédia de Aristofanes —
que ¢ uma referéncia para o proprio Schlegel. Pensemos na pardbase, quando o coro da
comeédia interrompia a continuidade da ag¢ao da pega para se dirigir ao publico, rompendo com
a quarta parede — com o perddo da expressdo, utilizada aqui num sentido excessivamente
figurado. Ocorre, nesse instante, uma quebra no carater totalizante da forma artistica, afetando
sua aparéncia ilusoria. Essa quebra, entretanto, nao ¢ expressao da veleidade do artista, mas ¢
um momento essencial da obra, ndo é aquele que se eleva sobre esta, mas a obra que se eleva
sobre si mesma.

Com isso, a destrutividade da ironia deve ser atenuada. A ironia atua sobre a forma

afetando a ilusdo que essa forma mesma cria, mas esse processo nunca ¢ levado plenamente

ao cabo. A ironia, atingindo a atmosfera ilusoria da obra, aponta para a sua artificialidade,

62 £ desta forma que ele a descreve nos fragmentos 28 e 37 do Lyceum, cf.: SCHLEGEL, F. Dialeto do
fragmento. Sao Paulo: Editora [luminuras LTDA., 1997, p. 25-26.

83 Ibidem, p. 54.

% BENJAMIN, 2011, p. p. 89.

% Ibidem, p. 90.

% Devemos cuidar para nio colocar essa vontade na conta dos caprichos artisticos, ela aponta muito mais para
pertinéncia ¢ a coeréncia dessa acdo destrutiva na totalidade da obra. Isto €, ela indica que essa agdo ndo é
simplesmente um erro acidental no processo de composi¢do artistico, mas um movimento essencial da propria
forma.

57 Ibidem, p. 91.
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trazendo a tona os procedimentos formais de sua composicao — ela desvia nossa atengdo do
conteudo imediato da obra, direcionando-a para sua estrutura formal. No entanto, a violacao
dessa atmosfera ilusoria ndo implica na sua total aniquilag¢do. Ela é aquele momento em que a
obra se diz como obra, em que a pintura se diz pintando, em que a literatura se diz
escrevendo, em que a escultura se diz esculpindo — do mesmo modo que a atividade reflexiva
do eu em Fichte ¢ o0 momento em que o pensamento se diz pensando. E, assim como esse
pensamento ndo precisa, evidentemente, deixar de lado os objetos para estar pensando, a obra
nao deixa de se realizar enquanto arte para trazer a tona a sua artificialidade, a sua forma.

Em termos mais concretos, a ironia formal corresponderia aquelas situagdes em que o
narrador interrompe o desenrolar natural do enredo para fazer um comentério sobre o proprio
ato de narrar, ou sobre a qualidade dos leitores aos quais se dirige, por exemplo. Em suma, a
ironia caracteriza 0 momento em que a narrativa passa a narrar a si mesma, mas essa narragao
da narrativa ¢ ela também narrativa. Ela mesma ¢ parte da criagdo formal da obra, mas uma
parte que atua, paradoxalmente, para a aniquilagdo dessa criagdo. “A ironizacao da forma,
portanto, [...] ataca ela mesma sem destrui-la”®. E, nesse processo, ela alude para a forma, e,
entdo, para o medium das formas. Duarte descreve muito bem esse movimento de

deslocamento de sentido operado pela ironia:

Pensavamos que o sentido estava no que era contado, mas somos deslocados
para o lugar onde aquilo que é contado esta: a propria obra. S6 que a obra
singular faz parte da (ideia de) arte em geral, estando em conexdo com outras
obras. Somos, assim, deslocados uma segunda vez. Primeiro, fomos do
conteido da obra para sua forma. E, agora, vamos desta ao seu
pertencimento a ideia de arte. Ironizando sua forma determinada, a obra
expoe que, se ndo estd na vida empirica naturalista, pertence, porém, a vida
das formas (de arte), em geral, na qual todas as obras se comunicam umas
com as outras, como astros de um universo fantastico®.

A critica diz respeito, tanto quanto a ironia, a essa relacdo da obra particular com a
Ideia da arte. Mas, enquanto a segundo se realiza dentro dos limites da propria obra, na sua
autolimitacdo — a ironia ¢ um momento objetivo da sua forma-de-exposi¢do —, a segunda

dissolve esses limites. A ironia aponta para relacdo da obra com o absoluto, mas nao destroi

58 Ibidem, p. 91.
8 DUARTE, P. Estio do tempo: romantismo e estética moderna. Rio de Janeiro: Zahar, 2011, p. 132
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sua forma particular — até mesmo porque ela lhe pertence —, j& a critica dissolve esta forma,

dissolve, portanto, sua individualidade no Absoluto da arte:

A critica sacrifica completamente a obra em nome da coeréncia da unidade.
Em contrapartida, aquele procedimento que, conservando a obra mesma, ¢
capaz de intuir sua total correlagdo com a Ideia da arte, ¢ a ironia (formal).
Nao apenas ndo destroi a obra que ela atinge, mas, antes, aproxima-a da
indestrutibilidade™”.

De modos diferentes, tanto a critica quanto ironia dos romanticos tem, para Benjamin,
um forte carater salvifico. Ao atacar a forma determinada da obra, elas apontam para a sua
sobrevivéncia num outro plano, no medium das formas. Mas, diferentemente da ironia, a
critica leva ao cabo esse processo de destruicdo da forma, em nome da Ideia da arte. Ela “¢,
entdo, o medium no qual a limitacdo da obra singular liga-se metodicamente a infinitude da

arte e, finalmente, é transportada para ela””!

. Enquanto um refletir na prépria obra, enquanto
um processo de conexao das reflexdes que tende ao apagamento dos seus limites, a critica de
arte romantica ¢ completamente imanente e positiva — sequer podemos falar aqui de uma
diferenca entre ela e a propria obra. Isso implica em dizer que a historia’ da recep¢do de uma
obra lhe pertence enquanto tal, ou seja, que ndo ¢ possivel diferenciar essa histéria da obra
mesma. “Para os romanticos a critica ¢ muito menos o julgamento de uma obra do que o
método de seu acabamento. Neste sentido, eles fomentaram a critica poética, superaram a
diferenca entre a critica e a poesia””. Criticar uma obra significa levéa-la a sua completude. E

isso ela faz descobrindo “os planos ocultos da obra mesma, executar suas intengdes””

, em
suma desenvolvendo seus potenciais latentes.

Ao fazé-lo, a critica romantica transcende os limites das obras particulares. Essa
concepcao de critica acaba por renunciar a singularidade da obra, o seu “centro de gravidade
ndo estd na estimacdo da obra singular mas na exposicdo de suas relagdes com todas as

demais obras e, finalmente, com a Ideia da arte”””. Esta tltima — cabe esclarecé-lo — nfo ¢ a

simples abstracdo geral das obras de arte particulares, possuindo muito mais uma estrutura

" BENJAMIN, 2011, p. 92.

™ Ibidem, p. 76.

72 Talvez o termo histéria ndo seja 0 mais preciso aqui, ja que os roménticos pensam o crescimento da reflexdo
da obra num sentido muito mais organicista, e, portanto, natural, do crescimento da reflexdo na obra, do que no
sentido descontinuo do desenvolvimento histérico — tal como Benjamin o faz.

3 Ibidem, p. 77.

™ Ibidem, p. 77.

S Ibidem, p. 85.
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aprioristica. Schlegel, considera Benjamin, “queria determinar este conceito como uma Ideia
no sentido platonico, como um proteron té physei, como uma base real de todas as obras
empiricas”™. E como se em cada obra particular se expressasse essa obra universal invisivel
na forma de suas potencialidades latentes, que estdo sempre suscitando a critica, isto ¢, a
tarefa do seu acabamento. Afinal, é apenas por ser inacabada que a obra de arte exige a critica,
entendida, necessariamente, como sua consumacdo. A Ideia da arte ¢, portanto, aquela da
totalidade ainda nao realizada para onde caminha o continuum infinito das formas.

Curiosamente, Benjamin encontrard, nos escritos teoricos de Holderlin, as
consequéncias mais radicais do conceito de critica desenvolvido pelos romanticos. Trata-se,
aqui, da ideia de uma sobriedade prosaica da arte. “Critica ¢ a exposi¢do do nucleo prosaico
em cada obra™”’. Prosaico designa, aqui, tanto o modo de exposi¢do da critica, a prosa, quanto
0 seu objeto, “o eterno elemento sobrio da obra™’®. Essa sobriedade se constitui como a clara
consciéncia do fazer artistico, isto €, dos procedimentos e mecanismos de produ¢do da obra de
arte. De modo bastante significativo, Benjamin se afasta da teoria do génio romantica — o que
¢, alids, uma peculiaridade geral de sua tese —, e vai buscar o momento mais radical da
concepcao de critica desse movimento na tentativa de encontrar — nas palavras de Holderlin
em Observacées sobre Edipo — um modo de proceder que “possa ser calculado e ensinado””’.
A tarefa da critica ¢, nesse sentido, a exposi¢do, melhor dizendo, a autoexposicao da Ideia, do
que Benjamin também chama de Forma pura. Trata-se do “a priori de um método™®, isto &,
das condigdes de possibilidade de construcao das formas artisticas: a Ideia da arte.

Tal concepcdo de critica estética acaba renunciando a consideracdo sobre a bela
aparéncia da obra, pois sacrifica sua forma de exposi¢cdo especifica. Uma vez que a propria
consisténcia da obra singular ¢ sacrificada em nome da natureza relacional de sua forma,
resta-nos tio-somente constatar o carater artificial dessa totalidade. E como se a critica
buscasse atravessar a bela aparéncia sensivel da arte para encontrar sua verdade ndo nessa

aparéncia mesma, mas nos seus mecanismos de producdo. “Em ultima andlise” — assevera

Benjamin — “o conceito de beleza deve ser afastado da filosofia da arte romantica em geral™'.

™ Ibidem, p. 96.

T Ibidem, p.114.

8 [bidem, p.114.

7 HOLDERLIN, F. Observagdes sobre Edipo; Observagdes sobre Antigona / Friedrich Holderlin. Precedido de
Holderlin e Sofocles / Jean Beaufret. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008, p. 67.

8 BENJAMIN, 2011, p. 115.

8 Ibidem, p. 111.
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Essa desconstru¢ao da forma de exposi¢ao tem — conforme ja haviamos notado — um
propdsito salvifico. O inacabamento essencial da obra de arte, seu carater fragmentario, ¢
capaz de torna-la plena de um sentido messianico. As suas criticas, tradugdes, € mesmo outras
obras®, enfim toda a historia da sua recepgdo, das suas sucessivas leituras, compreendem uma
parte de um esfor¢o continuo em dire¢do a sua consumagdo. Nesse sentido, as obras ndo
guardam em si somente as marcas do contexto histdrico do qual brotaram, mas estdo
permanentemente numa encruzilhada entre o passado e o futuro. O porvir lhes pertence tanto
quanto o passado que as precedeu. Cada obra de arte dirige um apelo as geragdes futuras — a
demanda pelo seu acabamento —, e, na verdade, ela propria ja ¢ uma tentativa de responder
aos apelos passados. Nesse sentido, toda leitura — da critica as tradugdes — ¢ atravessada por
uma significagdo redentora. Nesse sentido, essa destruicdo redentora ndo visa apenas a
imagem de uma época especifica, mas sim a imagem do todo, da totalidade historica.

Com os romanticos, Benjamin aprendeu que o verdadeiro conhecimento ¢ imanente,
que a critica de arte ¢ um movimento interior as proprias obras. Aprendeu que essa imanéncia
ndo significa ignorar a fortuna critica em nome de um acesso direto as obras mesmas. Muito
pelo contrério, a critica ndo pode prescindir da andlise do processo de transmissdo sofrido
pelas obras. Estas ndo se oferecem, de modo neutro, a sua apreciacdo. Benjamin guardou
consigo essa licdo até seus textos mais tardios, pertencentes a fase que se convencionou
chamar materialista. Mas, para além disso, ele enxergou nesse movimento intelectual tao
fugaz uma ideia de critica capaz de colocar a relagdo entre a historia e a verdade numa chave
messidnica. O leitor converte-se numa espécie de profeta que volta seus olhos para as obras
do passado a fim de encontrar nelas suas potencialidades latentes, a imagem de um tempo
vindouro. Benjamin soube se manter fiel a essa for¢a messidnica que anima a critica de arte
romantica.

Tal forga, contudo, parece ser embotada pela forma organicista, demasiado positiva,
que a historia assume no romantismo. Circunscrita que estd a uma temporalidade que s6
consegue conceber o florescimento das poténcias vitais da obra, a critica romantica ndo chega
a compreender o seu processo de perecimento, o seu caducar. Ha, num certo sentido, uma
extrema confianga no processo histérico, que ndo parece muito condizente com a filosofia
benjaminiana — quanto a isso, basta lembrarmos de sua critica a social-democracia em suas

Teses sobre o conceito de historia. Ademais, para garantir a necessidade da critica, os

82 N3o custa lembrar que entre umas e outras nio ha, para a teoria romantica, uma diferencga essencial.
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romanticos sacrificaram a consisténcia da obra mesma, dissolvendo sua forma de exposicao
determinada — seus limites — no medium das formas. A obra se torna apenas uma forma
transitoria no caminho em direcdo ao Absoluto, um caminho que ndo s6 marcha
invariavelmente num sentido positivo, como também parece se assentar numa compreensao
extremamente formalista de obra. Assim, o preco que esta paga em troca de sua progressiva
vivificagdo ¢ a dissolu¢do de sua forma sensivel, e, com ela, de sua beleza e integridade. Nao
parece que Benjamin esteja disposto a pagar tal preco, ao menos, ndo nos termos colocados
pela teoria romantica.

Opondo-se a essa imagem da vivificagdo da critica, Benjamin ir4 defini-la, anos mais
tarde, com a imagem oposta: como um processo de mortificacdo. Essa defini¢do — cuja
formulagdo mais célebre se encontra em sua tese de livre-docéncia®® — aparece numa carta
escrita logo apos a redagdo de seu ensaio sobre As afinidades eletivas de Goethe. “A critica é
a mortificagdo das obras. Nao um crescimento da consciéncia nelas (romanticos!), mas o
estabelecimento, nelas, de um saber™*.

A critica s6 ¢ capaz de salvar a obra se reconhecer seu carater de ruina, se reconhecer
sua radical finitude. A natureza fragmentaria da obra de arte na teoria romantica ndo ¢ o
suficientemente radical nesse reconhecimento, pois, em face a Ideia, ela se apresenta numa
continua potencializa¢do. Por outro lado, a teoria estética goethiano — abordada quase de
forma alusiva no posfacio da tese de Benjamin — ¢ capaz de preservar a absoluta singularidade
de cada obra. Esta teoria surge, nesse contexto, como uma espécie de contraponto aos
romanticos. A Ideia romantica, contrapde-se o Ideal goethiano, que se manifesta “num

descontinuum limitado e harmonico de puros contetidos™®

. Num certo sentido, a nogdo de
Ideia — desenvolvida por Benjamin em Origem do drama tragico alemdo — estd muito mais
proxima do Ideal de Goethe do que da Ideia dos romanticos®®. Sua natureza descontinua
parece bem mais condizente com a estrutura monadolédgica das Ideias benjaminianas — “a

9987

Ideia ¢ a monada™’. Alias, vale notar que Benjamin chama aten¢do justamente para a

diferenca entre a Ideia romantica e as monadas de Leibniz*®. Doravante, dedicar-nos-emos ao

8 Essa defini¢do pode ser encontrada no capitulo dedicado a alegoria. Cf.: BENJAMIN, W. Origem do drama
tragico alemdo. Belo Horizonte: Editora Auténtica, 2013a, p. 194.

8 Idem, 1979, p. 296.

8 Idem, 2011, p. 117.

% Na verdade, o préprio Benjamin chega a tracar essa equivaléncia: “As idéias — na formulagdo de Goethe: os
ideias” (Idem, 2013a, p. 23).

8 Op. cit., 1979, p. 69.

8 Referimo-nos a isso na pagina 6 deste trabalho. Cf.: Idem, 2011, p. 64.
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trabalho teérico de Goethe — que, alids, ndo se limita apenas a questdes estéticas. Ainda que
Benjamin tenha o tratado de forma bastante resumida, e mesmo obscura, ele parece ter sido

essencial para o ulterior desenvolvimento das suas ideias.

1.3. A teoria estética de Goethe

Na mesma €época em que os romanticos fundaram a Athendum, a poucos quilometros
de Jena Goethe participava da criagdo de uma outra revista, a Propileus. Sob direcdo sua, de
Schiller e de Meyer, a revista objetivava propagar os ideais classicistas desse grupo de
intelectuais reunidos em Weimar — cidade onde Goethe residiu por mais de meio século, de
1775 até sua morte em 1832. Na esteira de Winckelmann, esse grupo defendia a dedicagdo
aos antigos — sobretudo aos gregos — como essencial para a formagao dos artistas modernos,
e, consequentemente, para desenvolvimento da cultura alema, tomada muitas vezes como
atrasada®,

O titulo da revista ndo deixa restar muitas duvidas, o termo Propileus designa —
conforme explica a introducao (1798) a mesma — “o espaco entre interior e exterior, entre

2990

sagrado e mundano™”. Mais adiante, segue a explicacdo, “se alguém quiser evocar com o

nome Propileus particularmente aquelas construgdes por meio das quais se chega a cidade de

71 Ora, esse

Atenas, ao templo de Minerva, ele ndo estard indo contra o nosso proposito
mundo sagrado, diante do qual a revista nos quer colocar, ¢ a propria antiguidade cléssica,
onde habitava “um povo a quem era natural uma perfeicao que desejamos e nunca alcangamos
e junto ao qual, em uma sequéncia de tempo e de vida, se desenvolveu uma formacao em uma
série bela e constante, que entre nds apenas surge de modo passageiro™?.

Assim, o titulo vem nos lembrar que estamos apenas no atrio desse templo sagrado,

evocando a diferenga abissal entre n6s modernos e a perfeicao classica. Os modernos desejam

8 0O tema do atraso alemio ¢ deveras célebre, mas tratd-lo aqui nos levaria muito longe. E importante notar,
todavia, que figuras como Goethe — intelectuais pertencentes a uma incipiente camada média num pais que ainda
ndo experimentara um maior desenvolvimento da economia capitalista — tinham de ser particularmente sensiveis
a esse tema. Para compreender melhor essa problematica, cf.: NORBERT, E. O processo civilizador, vol. I: uma
historia dos costumes. Rio de Janeiro: Zahar Editora, 2011.

% GOETHE, J. W. “Propileus — introdugio”. In.: . Escritos sobre arte. Sdo Paulo: Associagdo Editorial
Humanitas; Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2008, p. 97.

9 Ibidem, p. 97.

92 Ibidem, p. 98.
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a perfeicdo, mas nao sdo capazes de atingi-la; os antigos, por outro lado, t€ém-na naturalmente.
Entre estes ultimos, ela € perene; entre os primeiros, ela ¢ fugaz. Enfim, o nome Propileus “se
impde para ndés como uma recordagdo de que devemos nos afastar o menos possivel do solo
classico”™. E, de fato, foi isso que Goethe procurou fazer até os seus Ultimos anos de vida.
Numa das conversas relatadas por Eckermann, podemos ler a seguinte consideragdo do autor
de Fausto: “se necessitamos de algum modelo devemos sempre retornar aos gregos antigos,

em cujas obras encontramos com frequéncia o belo ser humano™*

. O carater paradigmatico da
arte grega fica ainda mais notdrio na sequéncia, quando Goethe conclui dizendo: “todo o
resto, devemos considerar apenas historicamente e, tanto quanto possivel, nos apropriar do
que encontramos de bom™”,

A essa exigéncia — que todo artista se volte para arte classica — vem se juntar outra,
nao menos importante: “que ele [o artista] se atenha a natureza, a estude, a imite e produza

algo que se assemelhe aos seus fendmenos™®

. A predisposicdo para os classicos, necessaria a
formagdo de todo verdadeiro artista, aparece em intima conexdo com a tradicional tarefa
mimética imposta a arte. Mas entdo, resta-nos perguntar por que seria preciso voltar-se aos
antigos, e ndo, simplesmente, dirigir-se a natureza? Mesmo assumindo que a arte antiga tenha
sido aquela que atingiu o mais alto grau de imitacdo das formas naturais, ndo seria mais facil
analisar, diretamente, os fendmenos da natureza, ja que eles estdo bem mais disponiveis a
nossa apreciacdo do que uma obra de arte milenar? A resposta para isso reside no simples fato
de ndo se tratar, para Goethe, de uma imitacdo dos fendmenos naturais tal como eles se
apresentam imediatamente aos nossos sentidos. Toda questdo, aqui, € qual o sentido
especifico dessa imitacdo, qual a relacdo que Goethe tem com a natureza, que determina tanto
sua ocupagdo enquanto artista e tedrico da arte como enquanto estudioso das ciéncias naturais.

A verdade ¢ que Goethe nao s6 se dedicou a arte — ambito em que logrou,
incontestavelmente, maior sucesso —, mas também aos estudos de botanica, de mineralogia, de
otica, e de meteorologia. E sobretudo a partir da sua mudanca para corte de Weimar que seu
interesse pelas ciéncias naturais se tornou cada vez maior; um interesse que nao se separava,

de forma alguma, de suas ocupagdes enquanto artista. Na contramao da tendéncia moderna de

% Ibidem, p. 98.

% ECKERMANN, I. P. Conversacdes com Goethe nos iltimos anos de sua vida: 1823-1832. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2016, p. 228.

% Ibidem, p. 228.

% GOETHE, 2008, p. 101.
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superespecializacdo dos saberes, Goethe via um vinculo profundo entre a arte e as ciéncias
naturais, cujo sentido s6 pode ser compreendido se levarmos em consideragdo a teoria da arte
goethiana, sobretudo, aquilo que nela diz respeito a sua concepgdo particular de imitacao.

Conforme coloca Stussekind:

E como um defensor do conhecimento objetivo e um critico do subjetivismo
na filosofia e na poesia que ele reflete sobre a criacdo artistica, o que indica,
no lugar de uma ruptura entre poesia e ciéncia, uma afinidade mais profunda
que identificada tanto no processo de criagdo artistica quanto em seu
aprendizado no campo da arte a que se dedica’’.

Logo apds sua viagem a Italia, Goethe publica Imita¢do simples da natureza, maneira
e estilo (1789) — texto que, de certo modo, refor¢a o seu distanciamento das ideias
pré-romanticas do Sturm Drang®®, movimento conhecido pela forte valorizagdo da dimensdo
genial na arte, em detrimento de uma compreensdo mais racional. Nesse ensaio, Goethe
considera a atenta observa¢do dos objetos naturais como a condicdo basica para a criagdo das
mais elevadas obras de arte, reduzindo significativamente o papel dos impulsos subjetivos do
génio. Como o seu titulo ja indica, o tema do texto ¢, mais propriamente, os trés estagios do
processo de desenvolvimento da expressdo artisticas. No primeiro estagio, o da imitagdo
simples, o artista busca tratar os objetos naturais de modo totalmente fidedigno, atendo-se as
formas objetivas e tentando imitd-las mais perfeitamente possivel. Esse tipo de proceder
encontra, no entanto, limitagdes de ordem subjetiva e objetiva. Por um lado, ele se adapta aos
animos mais silenciosos, moderados e voltados para si, e, por outro, a objetos que se deixem
apreender com calma e tranquilidade. “Essa espécie de imitacdo” — escreve Goethe — “sera
entdo exercida em objetos denominados mortos ou que se encontram quietos, por homens
calmos fiéis e limitados™.
Em contrapartida, a maneira, segundo estdgio, compreende um tratamento artistico

que enfatiza o lado subjetivo. Nesse momento, o artista busca desenvolver o seu proprio modo

de expressdo, uma linguagem propria e mais adequada ao seu animo, sacrificando, assim,

7 SUSSEKIND, P. Helenismo e classicismo na estética alemd. Tese (doutorado) — UFRJ/ Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas/ Programa de Pos-Graduag@o em Filosofia, 2005, p. 163.

% Em verdade, os seus anos de viagem pela Itdlia marcam uma profunda mudanga na concepcio de Goethe sobre
a arte, inaugurando sua guinada ao chamado classicismo, orientado, sobremaneira, pelo paradigma artistico da
antiguidade greco-romana.

% GOETHE, J. W. “Imitagdo simples da natureza, maneira e estilo”. In.: . Escritos sobre arte. Sdo Paulo:

Associacdo Editorial Humanitas; Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2008, p. 68.
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aquela extrema fidelidade ao objeto tdo caracteristica do estdgio anterior. Esse modo de
tratamento esta relacionado a inquietacao do artista, que ndo se satisfaz mais em “soletrar, por
assim dizer, apenas em signos a natureza em seus vocabularios”'®. Ja no que concerne aos
temas, 0s mais propicios a esse tipo de imitacao sao aqueles que se deixem apresentar melhor
pelo todo do que pelo cuidado com o singular, € o caso, por exemplo, das paisagens.

O estilo, terceiro e ultimo estagio, ¢ a sintese dos dois anteriores, isto €, a sintese entre
os momentos objetivo e subjetivo da expressdo artistica. Se, até entdo, esta se encontrava
duplamente limitada nos dois primeiros estagios, o estilo, superando a divisdo entre sujeito e
objeto, fixa-se como a mais elevada forma de expressdo. Ele “repousa sobre a fundacdo mais
profunda do conhecimento, sobre a esséncia das coisas, na medida em que nos ¢ permitido

»101E possivel observar nesse ensaio —

conhecer a esséncia em formas visiveis e apreensiveis
como nota Werle — a presenga de “uma dialética viva, aberta e atuante, na medida em que a
imitacdo da natureza, a maneira e o estilo sdo etapas dialéticas pelas quais passam o artista € o
poeta”'?, No estilo, essa dialética chega a sua sintese final.

Anos mais tarde, Goethe escreve Sobre os objetos das artes pldsticas (1797). E
possivel tragar um forte paralelo entre este texto e aquele sobre as formas de imitagdo. As
formas de tratamento dos objetos listadas neste ultimo ensaio parecem se relacionar com os
diferentes géneros de objetos descritos no texto posterior. O estilo encontra sua
correspondéncia com o género do ideal, no qual “ndo se apreende o objeto tal como aparece
na natureza, e sim na altura onde ele esta despido de tudo o que ¢ ordinario e individual, onde
ainda nao se tornou uma obra de arte por meio da elaboragdo, mas ja se dirige a elaboracao
como objeto perfeitamente configurado™'®,

A forma mais elevada de configuracdo artistica — que, como j& ¢ possivel imaginar,

conheceu na grécia sua “suprema perfeicdo™™

—nao ¢ produto de uma imitagcdo, de uma mera
copia, das formas externas da natureza. Goethe ndo propde, em absoluto, que o fazer artistico
se coloque de modo servil e passivo diante do mundo natural. Embora intimamente ligados,

arte e natureza guardam ainda sua autonomia, de sorte que s6 € possivel falar em mimesis,

1 Ihidem, p. 68.

11 Ihidem, p. 69.

92 WERLE, M. A. A aparéncia sensivel da ideia: estudo sobre a estética de Hegel e a época de Goethe. Sio
Paulo: Edi¢des Loyola, 2013, p. 54.

193 GOETHE, J. W. “Sobre os objetos das artes plasticas”. In.: . Escritos sobre arte. Sio Paulo:
Associacdo Editorial Humanitas; Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2008, p. 83.

%4 Ibidem, p. 84.
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aqui, no sentido bem particular de uma imitacao do processo formativo. O artista tem de criar
tal qual o proprio mundo natural, o seu espirito deve estar “na liga¢cdo mais intima com a
natureza”'®.

Ja na Poética de Aristoteles, a organicidade da natureza servia de comparagdo para a
produgdo do belo artistico. Referindo-se a0 modo como se deve construir um enredo na
tragédia, Aristoteles nos diz: “uma vez que € belo, seja um ser vivente, seja qualquer coisa
que resulte da composi¢ao das partes, ndo deve ter suas partes submetidas apenas a uma certa
ordem, mas também a uma extensdao que ndo seja fruto do acaso; de fato, o belo se encontra

na extensdo e na ordenagdo”!%.

Conforme coloca Siissekind, Goethe “aprofunda essa
comparagdo e lhe d4 um sentido novo ao estabelecer uma relacdo com o conhecimento
cientifico™'”’. Desta forma, o interesse de Goethe por este tipo de conhecimento nio é um
desvio menor na sua carreira de escritor, mas estd profundamente vinculado a sua visdo do
processo de mimesis artistica. Em 0ltima instancia — retomando o que j4 haviamos dito — ¢
uma determinada concepcao de natureza e de arte que tem de determinar o carater desse
vinculo.

Se ¢ verdade, portanto, que Goethe foi um dedicado e atento observador dos
fendmenos naturais, precisamos reconhecer, a0 mesmo tempo, que todo seu desvelo para com
os mais infimos desses fendmenos niao deve ser compreendido como uma busca por
transpd-los o mais perfeitamente o possivel, e sem mais, para o ambito da arte. Quando
Goethe descreve, com enorme riqueza de detalhes, fendmenos botanicos em 4 metamorfose
das plantas (1790), nao devemos nos esquecer que a sua perspectiva de analise ¢ centrada na
busca de uma espécie de forma primordial, que determinaria todo processo de florescimento,
algo como um principio formativo que determina o processo de metamorfose de todas as
estruturas botanicas. Trata-se daquilo que Goethe chamou de “planta primordial” (Urpflanze).
Nos relatos de sua Viagem a [talia, mais particularmente, no relato do dia 17 de abril de 1787,
Goethe descreve a impressdo que teve diante de um jardim em Palermo. Nao obstante o seu

intuito original fosse dar prosseguimento aos seus ‘“sonhos poéticos™'®®

, O passeio
despertou-lhe um “outro fantasma”, que ja hé algum tempo seguia em seu encalgo. A

propésito da grande diversidade de plantas que via, Goethe diz: “A visdo de tantas formas

195 1hidem, p. 84.

196 1450b34-37.

107 SUSSEKIND, 2005, p. 164.

%8 GOETHE, J. W. Viagem a Itdlia 1786-1788. Sao Paulo; Companhia das Letras, 1999, p. 314.
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novas e renovadas, voltou-me a mente a velha fantasia de poder, talvez, descobrir aqui, em
meio a toda essa variedade, a planta primordial”'®.

Isto que vem importunar os devaneios poéticos de Goethe ndo indica nenhuma nogao
meramente abstrata de planta — uma espécie de média das multiplas plantas singulares —, mas
¢ uma estrutura concreta, fenoménica. Corresponde aquilo que ele nomeia, de forma mais
geral, de fendmeno primordial, ou origindrio (Urphdnomen). Desta forma, essa tal
proto-planta ¢ bastante ilustrativa quanto o sentido das pesquisas goethiana do mundo natural

em geral. Uma pesquisa que procura, para nos utilizarmos das palavras de Goethe na

Doutrina das cores:

leis e regras superiores, que, no entanto, ndo se revelam por meio de palavras
e hipdteses, mas por meio de fendomenos, nem se revelam ao entendimento,

mas 2 intuicdo. Nos os denominamos fenomenos primordiais, pois nada no

mundo fenoménico lhes é superior'"”.

As investigagdes de Goethe ndo sdo orientadas para a elaboragdo sistematica de um
esquema de leis transcendentais que predeterminasse toda e qualquer experiéncia do mundo
natural, pois o que estd em questdo aqui ¢ algo eminentemente fenoménico. A nogdo de
fenomeno originario, de arqui-fenomeno, compreende sempre um fendmeno singular e
concreto que — sem deixar de sé-lo — é capaz de tornar inteligivel todo um conjunto de
fenomenos afins, do qual, portanto, eles proprios fazem parte. Eles sdo dotados de um caréter
paradigmatico. O modo de pensar mais apropriado a esses fenomenos ¢ menos a dedugao ou a
indugdo, e bem mais a analogia''.

O verdadeiro contetido da obra de arte nao ¢, nesse sentido, a natureza em sua forma
imediatamente sensivel, mas sim a natureza enquanto essa forma primordial, enquanto
arquétipo (Urbilder). E esta se apresenta, por mais estranho que isto possa parecer, menos na
natureza sensivel do que nas obras de arte — sobretudo, nas obras da antiguidade classica, dai
seu carater paradigmatico. “Apenas na arte, mas ndo na natureza do mundo, a natureza,
verdadeira, intuivel, como um fendmeno originario, seria visivel imageticamente, enquanto,

na natureza do mundo, ela estaria decerto presente, mas escondida (dissolvida na apari¢do)”''?

198 1hidem, p. 314.

"0 GOETHE, 1.W. Doutrina das cores. Sdo Paulo: Nova Alexandria, 2011, p. 90.

" Cf.. AGAMBEN, G. Signatura rerum: sobre o método. Sao Paulo: Boitempo, 2019, pp. 38-40
12 BENJAMIN, 2011, p. 118.

39



Ainda assim, Goethe se esforca para encontrar esse fendmeno origindrio através da
cuidadosa observagdo da natureza sensivel — de uma empiria delicada. E justamente a esse
ponto que Benjamin dirigira suas censuras.

Na verdade, todo sentido das pesquisas cientificas de Goethe repousa numa
problematica bastante particular, qual seja, a existéncia “de uma identidade mais profunda
entre a natureza ‘verdadeira’ e visivel na obra de arte e a natureza (talvez invisivel, apenas
intuivel, como um fendmeno originario) presente na aparigdo da natureza visivel”'"*. A tensdo
entre essas duas acepgdes de natureza acaba por desembocar num conceito marcado por uma
ambiguidade essencial. “Tal conceito” — considera o filosofo — “designa tanto a esfera dos
fendmenos passiveis de percep¢do, como a dos arquétipos passiveis de contemplagdo. No

entanto, Goethe jamais pode prestar contas de uma sintese das duas™''*

. Para Benjamin, ¢
essa confusdo que move as investigacdes de Goethe sobre a natureza, que, desse modo,
“procuram em vao provar empiricamente, por meio de experimentos, a identidade entre
ambas as esferas”''>. Também ¢ ela que esta por tras da indiferenca de Goethe com relagdo a
critica.

Retomando, em As afinidades eletivas, um assunto ja presente no posfacio de sua tese
de doutorado, Benjamin mostra que a concepg¢do de arte goethiana, ao fazer dos arquétipos o
real contetido das obras, tornou a critica algo supérfluo. Mas se a critica nunca ¢ necessaria,
tampouco pode ser — como querem os romanticos — um método de acabamento da obra. O
Ideal ¢ perfeito, estd acabado, e cada obra se relaciona com ele isoladamente. Nao hé espaco

para um movimento de vivificagdo das obras em dire¢dao a sua consumagao. Diferentemente

da teoria romantica, a obra mantém-se integra, e singular:

Certamente as obras singulares participam dos arquétipos, mas ndo existe
uma passagem de seu dominio para as obras como a que existe certamente
no medium-da-arte entre a forma absoluta e as singulares. Em rela¢do ao
Ideal, a obra singular permanece como que um torso. Trata-se de um esforgo
isolado para expor o arquétipo''®

Cada obra relaciona-se casualmente com o plano dos arquétipos, que, bem entendido,

nao guarda nenhuma relacdo de divida, de necessidade, com as produgdes artisticas concretas.

"3 Ibidem, p. 117-118.
14 Idem, 2009, p. 45.
"8 Ibidem, p. 45.

"8 Idem, 2011, p. 118.
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Estas sim é que tem de manter, em grau variado, uma semelhanca com esses contetdos'!’
puros, ndo visiveis, porém, passiveis de intui¢io. E evidente que sempre sera possivel
questionar a relagdo de uma obra particular com o arquétipo, mas isso somente o artista €
capaz de fazer. “Apenas ao artista que possui uma intui¢do do arquétipo € possivel o juizo
apoditico sobre as obras”''®. Colocado nesses termos — isto ¢, como um juizo autoevidente
fundado intuitivamente —, fica, por certo, interditada qualquer possibilidade de critica. Ainda
que o artista possa afirmar a proximidade da obra com o Ideal, ele ¢ incapaz de demonstra-la.
Ele sabe disso, mas ndo pode prestar contas do seu proprio saber, podera afirma-lo, nunca
justifica-lo.

Além disso, os arquétipos ndo parecem ser muito proficuos quando utilizados para
pensar o problema da forma na arte. Nao ¢ facil entender como a natureza poderia fornecer
concretamente os principios para a composicdo formal de obras de arte. “Na medida em que
também diante da forma deveria justificar-se um arquétipo, uma natureza, deveria produzir-se
como arquétipo da forma uma vez que a natureza em si nao poderia sé-lo como que uma
natureza-arte”''’. Essa ambigua entidade ¢ aquela estranha natureza, que — como ja haviamos
notado — parece estar mais presente em certas obras de arte, nomeadamente na arte antiga, do
que nos fendmenos naturais imediatamente apreensivel. E o estilo que designa a conformagao
dos objetos artisticos consoante a apreensdo dessa natureza arquetipica. Foi, portanto, a partir
dele que Goethe tentou lidar com o problema da forma. Nao obstante, segundo Benjamin, tal
tentativa culmina numa espécie de mito, cujo objetivo ¢é legitimar o carater paradigmatico de
certas produgdes artisticas. A antiguidade e sua cultura ¢ menos um periodo ¢ um lugar da
historia do que um modelo, uma idealidade, que sempre deve habitar o horizonte de um artista
preocupado com a perfei¢do e a harmonia de suas obras.

Uma tal visdo nostalgica da antiguidade estd essencialmente ligada a concepcao mitica
da arte — veremos isso melhor no proximo capitulo. Por ora, cumpre dizer que Benjamin nos
pinta um Goethe imerso numa existéncia mitica. Afinal, “a rejeicdo a toda critica e a idolatria
da natureza sdo as formas de vida miticas na existéncia do artista”'?’. Sua arte acaba por dar

testemunho dessa intima ligacdo com o mundo mitico: “a natureza mitica, obscura, imersa em

"7 Cumpre observar que, apesar da traducfio ter optado por uma sé forma, o termo contetido oscila no texto
original em dois vocabulos diferentes: Inhalt, geralmente traduzida por contetudo, e Gehalt, que, as vezes, ¢é
traduzido por contetido, as vezes, por teor. Cf.: BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften I, 1991, pp. 110-119.

118 BENJAMIN, 2011, p. 123.

"8 Ibidem, p. 122.

120 Idem, 2009, p. 47.
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si mesma” é — considera Benjamin — “em sua rigidez muda [...] inerente a arte goethiana™'*'.

Este ponto nos ¢ especialmente relevante, pois a dimensdo mitica estd, para Benjamin, no
cerne do romance As afinidades eletivas — ela €, nas suas proprias palavras, a tese do romance
122.

Em todo caso, apesar desse vinculo com a ambito do mito, é o Ideal de Goethe e ndo a
Ideia dos romanticos que estd — como j& haviamos colocado — mais proximo ao conceito de
Ideia desenvolvido por Benjamin em sua tese de livre-docéncia, cuja razdo ultima da
nomeagao ndo vem, por conseguinte, dos romanticos, mas sim de Platdo. “Nao raras vezes”
— censura Benjamin — “a ignorancia quanto a essa finitude descontinua levou ao fracasso
algumas tentativas enérgicas de renovagao da doutrina das ideias, a Ultima das quais foi a do
primeiro Romantismo™'?. Se, de um lado, os romanticos consideram a rela¢do entre as obras
de arte — entre essas essencialidades provisorias solvidas no medium-de-reflexdo — “como
uma infinitude na totalidade, ou seja: na totalidade das obras realiza-se a infinitude da arte”'**,
de outro, Benjamin falard das Ideias nos termos, quase opostos, de uma “multiplicidade

99125

finita”'*>, 0 que estd bem mais préximo da natureza dos Ideais goethianos. Ademais, é o

proprio Benjamin quem traca uma correspondéncia direta entre estes ultimos e as suas Ideias:
“As ideias — na formulac¢do de Goethe: os ideais — sdo as Mies fausticas™'?°.

A Ideia romantica — a forma pura — fundamenta a exigéncia da critica de arte, mais do
que isso, ela a circunscreve numa dimensao histérico-messidnica. Em contrapartida, ela tem
de sacrificar a forma especifica de apresentacdo da obra, e, com ela, toda consideracdo sobre a

127 nas obras, seu brilho é menos

beleza da mesma. A critica romantica lan¢a uma “luz sobria
o responsavel por delimitar os seus contornos exatos do que por ofusca-los, extinguindo a
multiplicidade em nome da Ideia — a infinitude continua das formas artisticas.

O Ideal goethiano — o conteudo puro —, por outro lado, mantém a unidade da obra
singular, concebendo-a como expressdo mais ou menos proxima de tais conteudos. Essa

estima pela irredutivel singularidade da obra preserva sua forma de exposi¢ao determinada e,

com isso, sua bela aparéncia. Nao mais uma conformacao provisoria, tal forma ¢ concebida,

21 Ibidem, p. 44.
22 Ibidem, p. 78.
2 Idem, 2013a, p. 26.
24 Idem, 2011, p. 121.
25 Idem, 2013a, p. 31.
26 Ihidem, p. 23.
27 Idem, 2011, p. 124.
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em Goethe, como “a medida que fundamenta a beleza e que, na aparigdo, surge no conteudo”
128 O problema € que, enquanto a estética romantica ndo foi capaz de dar uma solugio para o
problema do conteudo, a teoria estética de Goethe ndo soube solucionar a questdo da forma
artistica. Ele ndo s6 desconhece a distingdo entre forma absoluta e forma de exposi¢dao, como
— tratando esta ultima a partir do conceito de estilo — forneceu tdo somente “uma indicacao
acerca da normatividade de certos modelos™'?. Referimo-nos, evidentemente, aquela forma
sintética de natureza e arte que garante o carater modelar das obras da antiguidade. Nao
obstante, o cardter singular e autonomo de sua concep¢ao de obra oferece a Benjamin um
ponto de apoio importante contra a organicidade da historia romantica, permitindo-lhe
inscrever as obras numa temporalidade menos extensiva e continua e mais intensiva e
descontinua.

Dito isto, a pergunta que, naturalmente, impde-se ¢: como Benjamin consegue lidar
com esta contradigdo, a saber, a um s6 tempo, apropriar-se dos Ideais goethianos e assumir a
defesa romantica da criticabilidade da arte? Trata-se aqui, por certo, daquela contraditéria
relacdo entre a Ideia e o Ideal da arte, que Benjamin qualifica em sua tese como “a questao

sistematica fundamental da filosofia da arte”'°

, cuja solucdo, entretanto, ndo serd abordada
ali. Conforme ele mesmo esclarece, “a soleira desta questdo a presente investiga¢do nao pode
ultrapassar; ela podia apenas tratar um contexto de historia dos problemas até o ponto em que

99131

esse contexto remetesse com plena clareza a sistematicidade””’. Na primeira nota de rodapé

de seu posfacio, Benjamin menciona sua pretensdo de tratar de forma mais pormenorizada
essa problematica em “outro lugar™'*,

Pois bem, acreditamos que este outro lugar € o ensaio sobre As afinidades eletivas, é
nele que Benjamin buscard ultrapassar aquela soleira. Por isso, dedicaremos nosso proximo
capitulo a andlise desse ensaio. Por um lado, buscaremos mostrar que — embora Benjamin
nunca tenha deixado de ter a teoria romantica da critica como uma referéncia fundamental — é

somente a partir de um certo afastamento dessa teoria que ele poderd formular sua propria

concepgao de critica de arte. Por outro lado, tentaremos evidenciar que tal elaboragao nao

28 Ihidem, p. 123.
28 Ibidem, p. 122.
%0 Idem, 2011, p. 121.
8 Ibidem, p. 121-122.
132 Ibidem, p. 114.
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seria possivel sem um confronto mais direto com compreensao goethiana de arte, € com a

imagem demoniaca do mundo natural nela imbricada.

44



2. O enigma da aparéncia: mito e beleza em As afinidades eletivas

Numa carta enderecada ao seu amigo Scholem, Benjamin faz uma breve mengao a
intencdo de redigir um ensaio sobre As afinidades eletivas de Goethe. Ao se debrucar sobre
esse romance, Benjamin buscava — conforme ele mesmo coloca — realizar sua “critica

”133 Num contexto como este, a escolha de um texto de Goethe, dificilmente,

exemplar
poderia ser interpretada como arbitraria. Como bem sabemos, Benjamin buscava, neste
momento, superar o projeto de critica de arte primeiro romantico, que conheceu seu exemplo
maximo de aplicagdo, justamente, numa critica a uma obra goethiana. Segundo ele proprio
diz, “Friedrich Schlegel correspondeu totalmente a seu ideal de critica apenas naquela
recensdo do Wilhelm Meister”'**. Soma-se a isto o fato de o referido ensaio destinar-se,

originalmente'®

, a publicacdo na ja mencionada revista Angelus novus — cujo anincio, como
vimos, esta repleto de referéncias ao circulo de Iena. Torna-se, entdo, cada vez mais inevitavel
pensar que o motivo daquela escolha foi, precisamente, fazer frente a critica romantica.

Isso posto, resta-nos perguntar por que, especificamente, As afinidades eletivas.
Diante de uma obra tao vasta quanto a de Goethe, o que teria levado Benjamin a esse romance
tardio? Nao se trata de uma escolha dbvia, o romance ndo parece estar entre as obras que mais

despertaram o fascinio da critica especializada'*.

Nao que o texto tivesse passado
despercebido. Mesmo entre seus contemporaneos, houve autores que souberam notar sua
relevancia, e Benjamin ndo deixa de citd-los ao longo do seu ensaio. Solger, em particular, —
lembra-nos Benjamin — reconheceu a intima conexdo entre o romance de Goethe e suas
investigacdes sobre a natureza, mais especificamente, entre ele e a Doutrina das cores. Na
verdade, As afinidades eletivas evoca, desde seu titulo, o universo das ciéncias naturais,
matéria que — como bem vimos — interessava, sobremaneira, a Goethe. E também esse

universo que, penetrando em suas teorizacdes estéticas, leva-o a uma concepgao mitica da

arte, que, ao construir uma relacdo de idolatria com uma natureza arquetipica, acaba por

133 BENJAMIN, W. Correspondance 1910-1928. Paris: Editions Aubier-Montaigne, 1979, p. 258.

%4 Idem, 2011, p. 22.

8 O ensaio acaba por ser publicado na revista “Neue Deutsche Beitrige” de Hofmannsthal, gracas ao
intermédio de Christian Rang. Cf.: Ibidem, p. 292.

136 Quanto a isto, pensemos, por exemplo, no livro Goethe e o seu tempo de Lukics. Ndo obstante seu volume
razoavel, quase ndo ha mengio ao referido romance. Cf.: LUKACS, G. Goethe and his age. London: Merlin
Press, 1979.
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rejeitar a critica como supérflua. Nesse contexto, Benjamin compreende As afinidades eletivas
como um ponto de virada na producdo goethiana, “com esse romance tem inicio a derradeira

série de suas produgdes™'?’

, cuja marca ¢ um protesto contra as forgas do mito.

Se nos voltarmos por mais um instante a supramencionada carta de Benjamin,
podemos ler que, além de um modelo de critica de arte, seu ensaio sobre As afinidades
eletivas lhe serve como uma “preparagdo para certas teorizagdes estritamente filosoficas”'*®. E
nesses limites que — ainda de acordo com a carta — colocar-se-do suas ideias sobre Goethe'*.
Entendemos, com isso, que ¢ nesse texto que Benjamin procura enfrentar o impasse a que a
teoria estética goethiana o havia levado ao final de sua tese. Seu esfor¢o ¢, em grande medida,
lidar com aquela natureza essencialmente ambigua que — conforme vimos no capitulo anterior
— fundamentava a visdo goethiana de arte.

E se inspirando no romantismo, inspirando-se numa concepgio de critica imanente,
que Benjamin se dedicard a critica do romance de Goethe. Seu propdsito, no entanto, nio ¢é
dissolvé-lo naquele medium romantico. Acreditamos, na verdade, que sua critica representa

um ponto de virada em relagdo a sua tese. Ela ¢, a um s6 tempo, um exemplo de auténtica

critica de arte e a fundamentacdo tedrica de sua propria concepgao de critica de arte.

2.1. Da ciéncia quimica a mistica alquimica

No inicio de seu ensaio sobre “As afinidades eletivas de Goethe”, Benjamin se esforca
para distinguir a tarefa da critica — a qual ele pretende se entregar — do trabalho do comentario
— muitas vezes confundido com a primeira. Seu intuito, entretanto, ndo ¢ estabelecer uma
fronteira rigida entre dois modos distintos de apreciacdo estética; mas, assegurar uma
diferenca entre dois niveis de leitura essencialmente associados. O comentario constitui um
momento fundamental da critica, que, todavia, ndo pode se esgotar nele. Isso quer dizer que
critico algum pode se furtar ao oficio do comentador sem arriscar se perder da concretude de
seu objeto, a obra mesma, mas esse oficio tampouco resume o seu trabalho. Para determinar

melhor a natureza dessa diferenciacdo, Benjamin introduz dois conceitos novos: “a critica” —

37 BENJAMIN, 2009, p. 69.
138 BENJAMIN, 1979, p. 258,
139 Ibidem, p. 258.
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ele escreve — “busca o teor de verdade de uma obra de arte; o comentario, o seu teor factual”
140.

A primeira coisa que gostariamos de observar nessa frase ¢ uma certa guinada
conceitual em relacdo a sua tese de doutoramento. Se nesta ele colocava o problema
fundamental da critica de arte na oposi¢ao entre forma e contetido, o que parece ocupar agora
o cerne dessa problematica ¢ a disting@o entre os tais teores. Mas, afinal, o que quer dizer teor
(Gehalf)? E certo que a palavra alemad Gehalt ndo ¢ um sindénimo de contetudo (Inhalf), mas
ela parece remeter muito mais ao seu campo semantico do que ao da forma — em certos
contextos, ¢ comum inclusive verté-la para o portugué€s como conteudo. O proprio Goethe — a
quem Benjamin tanto censurou por possuir uma visdo conteudistica da arte — utilizava-a.
Alias, o filosofo de Berlim se refere, justamente, a Goethe quando fala deste termo em seu
Dois poemas de Friedrich Holderlin (1914-15).

Nesse texto — anterior a conclusdo de sua tese —, Benjamin ja colocava o problema da
critica fazendo mencao direta a Goethe, ao romantismo — mais especificamente, Novalis —, ¢ a
Holderlin. S6 que agora € a vez deste ultimo figurar como tema central. Tanto a referéncia ao
autor de Fausto, a partir do conceito de teor, como a referéncia ao primeiro romantico, a partir
da nogao de um ideal a priori das obras de arte — ambos sdo mobilizados com um mesmo
proposito: a reflexdo sobre a natureza da verdade de uma obra, no caso, os poemas Coragem
de poeta e Timidez de Holderlin. Aqui, bem como no ensaio sobre As afinidades eletivas,
Benjamin procura estabelecer um método critico eminentemente filos6fico, € ndo meramente
filoldgico. Acentuando, nesse momento, mais a cumplicidade entre Goethe e Novalis do que
suas diferencas, Benjamin vai chamar a ateng¢do para o paradoxal carater — a um sé tempo,
aprioristico e intuitivo — que arte apresenta no pensamento dos dois.

Neste ponto, ¢ interessante notarmos que, espremido numa nota de rodapé de O
conceito de critica de arte no romantismo alemdo'”’, encontra-se uma importante
consideracdo sobre tal cumplicidade. Ali, Benjamin ja atentava para uma certa proximidade
entre a concepcao que Novalis possui da observacao e a ideia de Goethe de empiria delicada.
Se o primeiro procura pensar como devemos conceber uma percepcdo que se mostra
profundamente consciente da natureza reflexiva de toda efetividade, o segundo trata de um

tipo de experiéncia capaz de fazer coincidir a facticidade e o intelectual. Nesse sentido, tanto

0 [dem, 2009, p. 12.
1 Cf.: nota 145. Idem, 2011, p. 67.
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num como noutro, 0 que estd em jogo ¢ um tipo de conhecimento que compreenda o
fenomeno como ja sendo ele mesmo teoria. Tratar-se-ia, portanto, de um conhecimento
imanente a propria coisa, seja a compreendendo como essencialmente reflexiva ou como um
fendmeno originario.

Em todo caso, voltando ao conceito de teor, cumpre notar que seu uso nao implica
num entendimento conteudista da arte. Ele parece remeter muito mais para uma certa
superagao da dicotomia forma e conteudo do que para uma sobrevalorizagdo deste ultimo. De
maneira absolutamente clara, Benjamin afirma — em suas “Treze teses contra esnobes” — que
“contetido (Inhalf) e forma (Form) sio na obra de arte um s6: teor (Gehalt)”'**. Outrossim, no
texto sobre Holderlin, este sera definido como a “forma interna”'** (innere Form) das obras,
sublinhando a inseparabilidade entre a dimensdo formal — a configura¢do, a ordenagdo
regulada dos elementos — ¢ a dimensdo do contetdo — os elementos mesmos.

Seria o caso de pensarmos entdo que aquele problema que Benjamin qualificava como
tdo fundamental em sua tese estaria resolvido mesmo antes da conclusdo da mesma? Em
absoluto. E isso simplesmente porque esse problema nd3o diz respeito, mais
fundamentalmente, a forma e ao contetido das obras singulares. Tratado a partir destas, o
problema da relacdao entre forma e conteido “nunca pode ser resolvido com precisdo. Pois
forma e conteido ndo sdo substratos da conformagdo empirica, mas, antes, diferenciagdes
relativas, encontradas em razdo de diferenciagdes puras e necessarias da filosofia da arte”'*.
Na concretude das obras mesmas, forma e contetdo estdo essencialmente relacionados, o que
esta em jogo na oposicdo entre o Ideal goethiano e a Ideia romantica ¢ um problema de outra
ordem, ligado, essencialmente, a0 modo como se concebe a propria no¢ao de obra de arte em
sua generalidade. Em contrapartida, a diferenca entre teor de verdade e teor coisal parece
dizer respeito as obras pensadas em sua singularidade. Por ora, fixar-nos-emos nesta ultima
problematica, ndo obstante ela pareca logicamente posterior a outra.

O que significa, entdo, aquela duplicidade de tipos de teor? O teor coisal, bem
entendido, ¢ o estrato sensivel, empirico, da obra de arte, tudo aquilo que faz dela uma
conformagdo especifica de seu tempo, todo o seu material historico e filolégico. Sendo assim,
seria a verdade de uma obra — objeto ltimo de toda critica genuina — a expressdo de um

significado alheio a sua concretude sensivel? Ao que tudo indica, ndo ¢ disso que se trata.

2 Idem, 2012, p. 31.
13 [dem, 2009, p. 13.
144 Idem, 2011, p. 121.
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Conforme coloca o proprio Benjamin, “quanto mais significativo o teor de verdade de uma
obra, de maneira tanto mais inaparente e intima estara ele ligado ao seu teor factual'*”'*, O
primeiro ndo ¢ algo que se esconde por tras do segundo. A verdade de uma obra ndo ¢
concebida, portanto, como uma espécie de ideia metafisica mascarada, dissimulada, pela sua
materialidade, que ndo passaria de um mero adorno, cuja existéncia se deveria, possivelmente,
a algum tipo de falta teodrica, ou incapacidade intelectual.

A verdade ¢ que Benjamin sempre suspeitou daqueles que procuravam, a todo custo,
encontrar nas obras de arte contetidos de verdade imutéveis, apartados de toda consideracao
historica. Ele rechaga veementemente toda critica que busca uma conex@o entre as obras € a
expressdo de valores supostamente eternos — que, coincidéncia ou ndo, tendem a ser os
mesmos cultivados pelo pretenso critico. Num esfor¢co sempre renovado de legitimacdo do
atual estado de coisas, de um ponto de vista politico ou tedrico, essa concepcao de critica — de
resto, bem pouco fiel a literalidade do termo — busca os tragos do seu proprio reflexo nas
grandes produgdes da cultura. Assim, ao aché-los, ou melhor, ao projeta—los, ela pode
jactar-se do fato de ter encontrado ndo a particularidade de sua propria imagem, mas a
universalidade de seus valores, que se comprovam os verdadeiros valores da humanidade, do
mundo civilizado. Essa relagdo empatica, mesmo narcisica, com a historia foi alvo de
constantes censuras da parte de Benjamin. Ele contrapde essa perspectiva egocéntrica
pensando a intrincada relacdo entre verdade e histdria a partir de uma imagem que, antes de

tudo, sublinha a destrutividade do tempo:

Se, por for¢a de um simile, quiser-se contemplar a obra em expansdo como
uma fogueira em chamas vividas, pode-se dizer entdo que o comentador se
encontra diante dela como o quimico, e o critico semelhantemente ao
alquimista. Onde para aquele apenas madeiras e cinzas restam como objetos
de sua analise, para este tdo somente a propria chama preserva um enigma: o
enigma daquilo que esta vivo'"’

Isso que ¢ consumido pelo fogo, os elementos materiais para os quais o comentador se
volta, ¢ justamente o teor coisal (Sachgehalt). J& a chama viva que fascina o olhar do
alquimista s6 pode designar o teor de verdade (Wahrheitsgehalt). A expansdao da chama que

vai consumindo os elementos materiais remete, por sua vez, a historia, ao proprio processo de

145 Teor factual e teor coisal sdo duas tradugdes possiveis para uma mesma palavra: Sachgehalt.
6 Idem, 2009, p. 12.
47 Ibidem, p. 13-14.
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recepcao das obras para o qual o romantismo tanto chamava atencdo. Isso ndo significa,
contudo, que Benjamin tenha se mantido preso a perspectiva organicista da historia presente
nesse movimento. Embora ele tenha se mantido fiel a ideia romantica que d4 conta de uma
sobrevida'® das obras de arte, o ensaio sobre As afinidades eletivas marca uma ruptura
fundamental com o romantismo. A historia prepara a critica — ¢ verdade —, mas essa historia
ndo se configura como um continuo processo de crescimento organico, constante vivificacao.
Conforme comenta Gagnebin, se na tese sobre os romanticos a reflexdo sobre a duracdo das
obras ao longo da historia estava impregnada por um vocabuladrio metaforico ligado ao mundo
natural, no ensaio sobre Goethe, “essas metaforas naturais sdo atravessadas pela afirmacao da
for¢a, do poder e da violéncia (Gewalf) da distancia historica™'*. Isso indicaria — conforme
ela mesma argumenta — um afastamento da perspectiva mais naturalista dos romanticos, e
uma aproximacao da ideia de “um campo de forgas historicas em luta — que sera aprofundado
nos textos da época ‘materialista’">’.

Mais atento as descontinuidades e ruptura que as continuidades e progressoes,
Benjamin ndo poderia experienciar a critica como um constante crescimento da consciéncia
nas obras, crescente potencializacdo das suas forgas vitais. Ao contrario, a relagdo da obra

15T — sintoma da irredutivel

com a passagem do tempo ¢ marcada pela ideia de estranhamento
distancia histérica que a separa de sua critica. Assumindo uma configuracdo — digamos —
palimpséstica, a obra se apresenta aos criticos como se fosse “um pergaminho cujo texto
desbotado recobre-se com os tracos de uma escrita mais visivel, que se refere ao proprio
texto”!%2. Esses tragos ndo sdo outra coisa sendo o supramencionado teor coisal. Conforme o
tempo transcorre, aquilo que o artista tinha como contemporaneo, a imagem de uma época
que se lhe afigurava propria e atual, vai se extinguindo do mundo. Permanece em sua obra,

entretanto. Um vocabulo que caiu em desuso, um costume j& ha muito ultrapassado, ou

mesmo certos procedimentos formais tipicos que ja ndo parecem mais subsistir nas produgdes

48 Essa ideia ¢ desenvolvida mais extensamente por Benjamin em seu ensaio A tarefa do tradutor, cf.:
BENJAMIN, 2013, p. 104.

49 GAGNEBIN, J. M. “Comentdrio filolégico e critica materialista”. In: Limiar, aura e rememoragdo: ensaios
sobre Walter Benjamin, Sao Paulo: Editora 34, 2014, p. 83.

%0 BENJAMIN, 2009, p. 83.

151 £ curioso notar o quanto esse processo de estranhamento se aproxima da fun¢io desempenhada pela ironia
romantica. Assim como esta, ainda que de modo inteiramente diferente, o estranhamento nos desloca do sentido
mais imediato do texto, frustra nossa expectativa de enxerga-lo de modo absolutamente transparente. No caso
desse estranhamento, isto se da na medida em que o contexto social onde a obra surgiu vai desaparecendo, ¢ ela
propria permanece, revelando-se cada vez mais independente.

%2 Ibidem, p. 13.
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artisticas posteriores. Enfim, toda sorte de caracteristicas que agem como constantes
lembretes da passagem temporal. Debalde, procurariamos acessar o apagado texto original
desviando daquela escrita mais superficial. “Do mesmo modo como o paledgrafo deveria
comegar pela leitura desta ultima, também o critico deveria fazé-lo pelo comentario”'%. Em
Walter Benjamin, an aesthetic of redemption, Wolin resume muito bem a problematica que

fundamenta a diferenca entre critica e comentario:

A distingdo entre “teor material” e “teor de verdade” concerne ao fato
paradoxal segundo o qual as obras de arte sdo objetos originados em um
determinado momento fugaz no tempo, mas transcendem esse limitado

ponto historico de origem, de modo a revelar algo de supra-historico: uma

imagem da verdade'™* .

Como a critica ¢ capaz de extrair uma tal imagem da verdade — expressao ainda pouco
clara para nés — a partir de um trabalho quase arqueoldgico de escavacdo das obras do
passado, esta ¢ a questdo essencial por tras da distingdo entre os dois tipos de teores. Todo
esfor¢o de Benjamin em sua critica as Afinidades eletivas s6 faz sentido se compreendermos a
necessidade dessa diferenciagdo. Pois, se as obras de arte sdo capazes ir além dos seus
limitados contextos historicos, isso ndo deve nos estimular a atualizar apressadamente o texto,
for¢cando-o a ecoar uma verdade que ansiamos por ver ser confirmado por uma grande figura
da cultura. Dai nao podermos identificar a filosofia da histéria benjaminiana com uma certa
historiografia militante simplista que procura no passado a confirmacdo de suas teses
revolucionaria.

E tio-somente através da analise do texto em seus pormenores materiais, através do
maximo de rigor filolégico, da atengdo para com toda sua espessura historica, que algo como
uma verdade pode se manifestar. Desse modo, o trabalho do comentario deve sempre realcar a
diferencga historica, a alteridade, aquilo que nos afasta das obras do passado.

A verdade que toda auténtica obra de arte compartilha com a filosofia ndo nos fala
nunca de um lugar familiar; mas, sempre a partir de um lugar essencialmente estranho. O
comentario — enquanto o primeiro momento da critica — volta-se para essa estranheza sem

nunca buscar dissipa-la. Sua ocupagdo envolve pensar o seu processo mesmo de transmissao

%3 Ibidem, p. 13.
%4 WOLIN, R. Walter Benjamin, an aesthetic of redemption. New York: Columbia University Press, 1982, p.
30.
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da obra ao longo da historia, o que implica, necessariamente, numa espécie revisao critica da
tradicio cultural dominante, da chamada “histéria dos vencedores”. E preciso extrai-la
daquela falsa totalidade histdrica que esta tradig@o a enclausurou.

Uma tal revisdo, contudo, ndao visa restituir um sentido primevo da obra, que
precederia as deformagdes historicas. O segundo momento da critica — aquilo que Benjamin
chama mais estritamente de critica — ndo compreende o retorno a uma pretensa autenticidade
genética. A verdade que que estd em jogo na obra — seu teor de verdade — ¢ dotada de um
carater essencialmente messianico, ndo saudosista. Ao libertar a obra feita no passado do
destino que essa tradi¢do lhe reservou, o critico a salva do conformismo histérico, reanimando
suas potencialidades até entdo desprezadas.

Essa concepgao de critica nao deixa de nos lembrar os romanticos, muito embora seu
paradigma de tempo histérico seja — como vimos — inteiramente diferente, pois ¢ justamente
contra um tempo pensado como um continuum que o critico benjaminiano dirige seu protesto.
Isto posto, ¢ preciso mantermos em mente que a critica de 4s afinidades eletivas inclui em si
um confronto decisivo com a concepc¢do de arte de Goethe, do qual depende a prépria ideia
benjaminiana de critica. Com efeito, ¢ essa confrontacdo que permitira a Benjamin repensar o
conceito goethiano de fendmeno originario, deslocando-o do dominio mitico-natural para o
ambito messianico-historico. Referimo-nos, € claro, ao conceito de origem (Ursprung) — cuja
tematizacdo mais explicita ndo encontraremos no ensaio sobre o referido romance, mas nas
paginas de sua tese sobre a Origem do drama tragico. Trataremos melhor disto apenas no
proximo capitulo. Neste ponto do nosso trabalho, pretendemos nos ater a interpretagao

benjaminiana do romance de Goethe.

2.2. O mitico como tese: sobre o teor coisal de As afinidades eletivas

A primeira vista, 4s afinidades eletivas pode parecer um romance sobre o casamento,
melhor dizendo, um livro em cujo cerne reside o carater moral da institui¢do do matrimoénio.
De fato, as personagens do romance estdo profundamente imersas neste dilema, a partir do
qual toda trama parece se desenrolar. O casal Eduard e Charlotte vé seu casamento ameacado
pela crescente paixdo que nutrem pelos seus recentes convidados, o primeiro por Ottilie —

sobrinha de sua esposa —, a segunda pelo capitdo — amigo de seu marido. Essa atragdo mutua ¢
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justamente o sentido das tais afinidades eletivas, uma espécie de reagdo quimica que empresta

155

seu nome ao livro'>. E por sucumbirem a sua for¢ca que os quatro sdo levados a transgredir a

lei moral'*

, a lei do matrimonio. A culpa oriunda dessa transgressao s6 poderia ser expiada
por meio de um sacrificio: de Ottilie e Eduard, bem como do recém-nascido fruto dessa
infracdo — filho legitimo de Eduard e Charlotte concebido, contudo, enquanto estes se
imaginavam com suas respectivas paixdes. Dessa forma, o romance apregoaria a necessidade
e a superioridade moral do matrimoénio frente a veleidade e inconstancia das paixdes
humanas.

Por mais que tal interpretacdo ndo pareca ser de todo incoerente, Benjamin nota que
ela sofre a macula de um pecado original: ela toma as palavras de Mittler, uma das
personagem do romance, como se fossem a posi¢cdo do préoprio autor, ou da propria obra. O
problema, segundo Benjamin, ¢ que aquele que, em tese, deveria fazer a exortagdao da vida
matrimonial, fundamentando a moralidade da mesma, ndo parece ser, dentro da economia da
narrativa, digno de tal tarefa. Mittler nunca se casou, possui uma baixa posi¢do social, e seus
discursos s3o considerados inconvenientes — o proprio narrador apontaria para sua incomoda
verborragia. Como se isso tudo ndo bastasse, suas falas sdo bem pouco instrutivas quanto a
moralidade do casamento. Elas sdo — nas palavras de Kant reapropriadas por Benjamin —
“‘uma asquerosa miscelania’, ‘uma compilagdo precdria’ de infundadas maximas
humanitarias e de instintos juridicos turvos e enganosos™'’. Nesse sentido, o romance ndo se
preocupa em lancar mao das bases morais da vida conjugal. “O objeto das Afinidades eletivas
nao ¢ o casamento. Em nenhum lugar do romance as instancias éticas do casamento poderiam
ser encontradas™'®, Para o filosofo berlinense, o que ha de mais essencial no romance ¢é a
emergéncia das for¢as miticas num mundo que €, ao menos em sua superficie, civilizado.

E na Metafisica dos costumes de Kant e na Flauta mdgica de Mozart que Benjamin
encontrard as duas principais intui¢cdes sobre o casamento produzidas a época de Goethe. De
um lado, Mozart vai identificar no sentimento de fidelidade, na longevidade da unido, o

verdadeiro contetido do lago conjugal. Conforme pondera Benjamin, “¢ menos o anelo dos

155 Uma extensa explicagdo sobre tal fendmeno ocupa quase que a totalidade do capitulo IV das Afinidades
eletivas. E ja nesse momento, as personagens percebem um paralelo entre a sua situag@o e descri¢do dessa reagdao
quimica. Cf.: GOETHE, J. W. 4s afinidades eletivas. Sao Paulo: Penguin e Cia. das Letras, 2014.

1% A rigor, nenhuma das personagens realmente se engaja num relacionamento extraconjugal. Ha tio somente o
desejo para tal, ¢ a sua realizagdo fantasiosa. Nesse sentido, o filho de Eduard ¢ Charlotte ¢ mais fruto de uma
mentira que de uma traigao.

57 BENJAMIN, 2009, p. 20.

%8 Ibidem, p. 21.
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amantes do que a constancia dos conjuges que constitui o conteudo da opera. Nao ¢ apenas
para se conquistarem um ao outro que eles sdo obrigados a atravessar o fogo e a agua, mas
sim para permanecerem unidos para sempre™'*. O casamento ¢ concebido, entdo, na sua mais
profunda ligacdo com o ambito moral, “como expressao da existéncia do amor que, por

natureza, buscaria essa expressdo antes na morte que na vida”'®

, isto €, como um amor que
estd para além da dimensdo da mera vida natural. De outro lado, vemos em Kant uma
concepe¢do radicalmente oposta. O filosofo de Konigsberg reduz o matriménio a um simples
contrato legal, por meio do qual as partes concedem em partilhar o uso reciproco de suas
propriedades sexuais. Aqui, o casamento perdeu completamente o seu fundamento ético, ele
foi depurado até seus elementos materiais mais basicos para se tornar objeto de um contrato
juridicamente regulado.

Na Metafisica dos costumes, Kant reduz o matrimonio a “unido de duas pessoas de
sexos diferentes para a posse mutua e vitalicia de suas qualidades sexuais™'®'. Isso quer dizer
— conforme argumenta o filésofo — que o casamento ndo ¢ uma mera determinagdao da
natureza, mas, enquanto vitalicio, consiste num contrato “um contrato necessario segundo a
lei da humanidade, isto ¢, se 0 homem e a mulher querem gozar reciprocamente seus atributos
sexuais, entdo eles tém necessariamente de casar-se, o que € necessario segundo leis juridicas
da razdo pura”'®,

As afinidades eletivas, por seu turno, ocupa uma posicao de destaque entre aquelas
duas concepgdes antagdnicas do matrimonio, uma vez que tem o mérito de trazer a tona o seu
processo de declinio, a deterioragdo de sua natureza moral, no tempo do I[luminismo. Se Kant
pode definir o casamento de modo tdo irreverente, se pode justifica-lo apenas enquanto uma
institui¢do juridica, ndo € por escapar a sua racionalidade excessivamente analitica as sutilezas
da vida sentimental dos homens, mas porque o casamento, de fato, ja havia se degradado a
uma mera relacdo juridica. O erro de Kant foi ter acreditado “que, a partir da definicdo que
apresentou da natureza do casamento, pudesse expor por meio de derivacdo sua possibilidade

ética, até mesmo sua necessidade, e desse modo ratificar sua realidade juridica™®. Goethe,

por outro lado, soube se resguardar desse equivoco. Ele ndo deduz a dignidade ética do

%8 Ibidem, p. 18.

160 1hidem, p. 21.

181 KANT, 1. Metafisica dos costumes. Petropolis: Editora Vozes, 2013, p. 76 (§ 24).
162 Ibidem, p. 76.

163 BENJAMIN, 2009, p. 16.
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casamento do sentido objetivo que ele possuia numa época tdo pobre em experiéncia,
tampouco arrisca perder o nexo com tal objetividade em nome de uma pura intuicdo ética da
vida matrimonial.

A enorme distancia que separa a defini¢do de Kant daquela de Mozart torna-se, assim,
bem mais inteligivel diante de As afinidades eletivas. O romance acaba por evidenciar o
contexto historico que determina a génese do convivio de concepgoes tdo distintas sobre o
casamento, bem entendido, o declinio da tradicdo e da experiéncia. O seu objeto ndo ¢ o fim
da instituicado do matrimonio — até porque ela sobrevivia, e ainda sobrevive, mesmo depurada
de todo o significado moral. Essa decadéncia ndo expressa aqui a simples degradacdo de uma
institui¢do social, mas antes, a erosdo do solo sob o qual se poderiam erigir os seus
fundamentos éticos, sua necessidade moral.

Em Sobre o programa da filosofia que vem (1918), Benjamin considera que a
grandiosidade de Kant residia em ter sido capaz de levar adiante seu monumental projeto
filosofica num tempo tdo pobre em experiéncia quanto a época da Ilustragdao. “Que Kant
pudesse justamente empreender sua obra imensa sob o signo das Luzes significa que ele
partiu de uma experiéncia reduzida, de certo modo, ao ponto zero, a sua minima significa¢ao”
164 Seu mérito esta, entdo, em ter conseguido fornecer algum significado a esta paupérrima

experiéncia — ainda que seja uma “triste significa¢do”'®

, uma simples resposta & demanda por
justificacdo, isto €, o seu grau de certeza.

J&4 se encontra presente, neste momento, os contornos de um problema que ganhara
muita for¢a nos textos da fase mais madura de Benjamin, da sua fase materialista, a saber, a
questao do empobrecimento da experiéncia no homem moderno. Na verdade, esse problema ¢
um daqueles que atravessam a obra do filésofo como um todo. No ensaio sobre A4s afinidades
eletivas, o processo de empobrecimento da experiéncia ¢ mencionado logo nas primeiras
paginas: “jamais houve um tempo que, como o de Goethe, tenha estranhado tanto a ideia de
que os contetidos mais essenciais da existéncia pudessem se configurar no mundo das coisas e
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que, sem uma tal configuragcdo, sequer poderiam realizar-se Se em sua existéncia fatica,

se na sua lida com esse mundo das coisas, 0 homem nado consegue vislumbrar a presenca de

164 BENJAMIN, W. “Sur le programme de la philosophie qui vient”. In.: Oeuvres I. Paris: Gallimard, 2000, p.
181.

165 Ibidem, p. 181.

168 BENJAMIN, 2009, p. 14.
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tais configuracdes essenciais, isso se da porque sua capacidade de fazer experiéncia se
deteriorou.

O grande projeto civilizatorio iluminista, sua pretensdo de fazer desabrochar as
poténcias inatas e universais da racionalidade humana, levou adiante uma inflexivel critica a
tradicdo e a tudo aquilo que o intransigente espirito ilustrado percebesse como crendices,
supersti¢des, enfim, toda sorte de ilusdes que contivessem o livre exercicio das faculdades do
homem. O resultado, o fracasso desse projeto, Benjamin o conhece muito bem. Ele nunca
perdeu de vista a promessa emancipatdria que O animou, mas nem por isso tornou-se
insensivel aos seus efeitos deletérios. Se o mundo que se revela diante dos olhos do homem
moderno lhe parece cada vez mais estranho e carente de referenciais seguros, se a
desorientacdo quanto a vida pratica ¢ crescente, isso se da porque a recusa da tradicdo — sob a
qual se assentavam os fundamentos de uma tal vida — ndo lhe trouxe a liberdade prometida,
levou, na verdade, a uma crescente atrofia de sua capacidade de fazer e transmitir
experiéncias.

Quanto a isso, basta lembrarmos da reforma do cemitério promovida por Charlotte.
Nao devemos nos esquecer que boa parte da agdo de As afinidades eletivas se desenrola sob o
pano de fundo de uma série de reformas que o casal de nobres Eduard e Charlotte — com o
posterior auxilio do capitdo — realizam em sua propriedade. Uma dessas reformas ocorre,

167 Charlotte retira os monumentos funebres de seu

justamente, no cemitério contiguo a igreja
lugar de origem para acomodé-los num espago mais conveniente. As razdes para uma tal
profanacao — palavra forte, mas exata — foram, por um lado, estéticas, pois ela acrescentou
dignidade e serenidade ao espaco da igreja, por outro, econdmicas, visto ter permitido o
usufruto de uma area maior do terreno. “Nao se pode imaginar” — conclui Benjamin — “uma
ruptura mais definitiva com a tradicdo do que aquela efetuada com as sepulturas dos
antepassados, que nao s6 no sentido do mito, mas também da religido, fundamentam o solo
sob os pés dos vivos™'®. Assim, o gesto de Charlotte é interpretado como signo daquela crise
que assombra a época de Kant e Goethe, a crise da tradi¢do, da transmissdo de praticas e
saberes que fixava o solo sobre o qual as novas geragdes poderiam se sustentar. Essa crise ¢

ndo s6 pressuposto da obra filoséfica do primeiro, como também ¢ precondi¢do da produgdo

literaria do segundo:

167 Cf.: GOETHE, 2014, p. 160
18 BENJAMIN, 2009, p. 23.
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Pois exatamente na época em que a obra de Kant estava concluida e, assim,
tracado o itinerario através da floresta desfolhada do real, iniciava-se a
procura goethiana pelas sementes do eterno crescimento. Essa procura foi ao

encontro daquela tendéncia do Classicismo que procurava apreender, ndo

tanto o ético e o histérico, mas antes o mitico e o filologico'®.

Enquanto Kant, diante de um cenario tdo pouco auspicioso, elabora sua teoria do
conhecimento fundada numa “realidade de nivel inferior, talvez do ultimo nivel”!'”’; Goethe,
por sua vez, vislumbra um certo processo de retorno ao arcaico. Essa resposta — a resposta do
Classicismo — ante ao estado de desolagdo deixado pela crise da tradigdo acaba por antever
nas obras da cultura e do engenho humano nao tanto a vitéria da razdo soberana, vitéria do
homem ilustrado, quanto o prentiincio de uma natureza viva, a insinuacdo ameagadora de sua
face mitica. Trata-se, aqui, de uma violéncia mitica que retorna no mundo moderno na mesma
medida em que este busca escamoted-la, recalca-la, em nome de uma racionalidade cada vez
mais mecanizada.

Neste particular, vale notar um outro escrito de Goethe, que, assim como As
afinidades eletivas, pertence a sua fase de maturidade. Trata-se de uma de suas ultimas obras,
intitulada Novela. H4, nela, uma longa passagem dedicada a descri¢do de um antigo burgo, ou
melhor, de um desenho do mesmo. Ao fim dessa longa exposi¢do, que apresenta como esse
burgo se deteriorou ao ponto de se misturar & natureza a sua volta, o tio principe —
personagem que dé voz a descricdo — conclui dizendo: “Trata-se de um lugar selvagem como
nenhum outro, Unico, onde se pode observar a grande luta de antigos vestigios do engenho
humano, ha muito desaparecido dali, com a natureza eternamente viva tomando conta de
tudo”!"!. Essa passagem resume bem o motivo da novela — bem tipico da obra de Goethe, alias
—, bem entendido, o embate entre natureza e cultura, do qual a primeiro tende a sagrar-se
vencedora. Também nas Afinidades eletivas, Goethe procurou expressar tal submissdo do
humano a natureza, na medida em que as tais afinidades eletivas — um fendémeno extraido das
ciéncias naturais — descrevem a forga de atragdo e repulsdo sofrida pelas personagens do

romance.

169 Ibidem, p. 14-15.
70 BENJAMIN, 2000, p. 180.
"' GOETHE, J. W. Novela. Rio de Janeiro: 7letras, 2004, p. 10.
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A Novela de Goethe, dotada de uma forma absolutamente mais sintética que o
romance, permite-nos visualizar com clareza essa problematica. E curioso notar, contudo,
que esta encontrard na Novela uma solucdo distinta daquela presente no romance As
afinidades eletivas. Num certo sentido, ela estd bem mais proxima de uma outra novela, a
saber, aquela narrada dentro do romance, intitulada: “As curiosas criancgas vizinhas”. Em
oposicdo ao final tragico do romance, as personagens de ambas as novelas compartilham um
desfecho venturoso. Na Novela — texto que carrega o nome do género —, o insdlito episddio,
que mistura feras selvagens, uma trupe itinerante, € nobres alemaes, encerra-se numa certa
harmonia entre o humano e a brutal for¢a da natureza. Uma simples crianga ¢ capaz de
amansar um ledo fazendo nada mais que tocar sua flauta. J4 a outra novela, termina com a
unido do casal protagonista, depois que esses arriscam suas proprias vidas se langando em
fuga na correnteza de um rio. Algo inteiramente diverso se passa no romance. Neste, a
violéncia de uma natureza devastadora recai sobre as vidas humanas, condenando até a mais
inocente delas a morte — o bebé, filho de Eduard e Charlotte, morre afogado ao cair do barco e
do colo de Ottilie.

Essa — digamos — punicdo indicaria, entdo, que o sentido do romance reside na
afirmacdo do imperativo ético do casamento? Ela ndo indicaria que foi, precisamente, por
terem se voltado contra ele, abandonando o mundo da cultura, mundo humano, que as quatro
personagens se viram submetidas ao dominio da natureza? Absolutamente. Para Benjamin, a
sucessdo de infortiinios que acometem as personagens ao fim do romance nao ¢ o resultado de
qualquer tipo de agdo moralmente reprovavel. A verdade ¢ que nenhuma delas chega a
consumar, de fato, o seu desejo; ao contrario, elas procuram dissimula-lo o tempo inteiro.
Qual seria o sentido entdo da puni¢do? Qual ¢, afinal, o seu delito? E a crianca, afinal de
contas o que ela poderia ter feito para merecer a morte? Na verdade, rigorosamente, nao
podemos falar em nenhum tipo de transgressdo moral, mesmo porque o casamento nao €
tomado aqui como uma configuracdo da existéncia ética dos homens. Nao se trata de culpa
moral, “mas sim de culpa natural, na qual os homens incorrem nao por decisdo e¢ agdo, mas
sim por suas omissdes e celebragdes™’?. Essa culpa nio conhece inocéncia, tampouco poderia
ser causada pela corrup¢do de uma vida inocente. Ora, o que poderia ser mais proximo de
uma tal vida do que uma crianga recém-nascida? Nao obstante, ¢ a esta que se demanda o

sacrificio, e ¢ ela que carrega em seu corpo, em sua aparéncia, as marcas da culpa — ela se

172 BENJAMIN, 2009, p. 32.
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parecia com o capitdo e com Ottilie. A desgraca que recai sobre as personagens do romance
ndo ¢ a consequéncia de seus atos, mas de suas meras existéncias, do simples fato de estarem
vivas.

O romance de Goethe ndo buscaria, nesse sentido, o reassentamento do terreno sobre
o qual a moralidade da vida conjugal poderia se fixar; antes, ele procura “mostrar aquelas
forcas que dele [do casamento] nascem no processo de seu declinio. Mas estas forgas sdo
certamente os poderes miticos da lei, e neles o casamento ¢ apenas um naufrdgio cuja
execugdo ndo foi por ele decretada™”. Diante desse declinio, o que emerge ao primeiro plano
¢ a mera condi¢ao natural da vida humana, sua submissdo a violéncia mitica. As personagens
do romance ndo conseguem se libertar da for¢a de uma natureza mitica, do poder magnético
das afinidades eletivas, pois a Unica resisténcia que conhecem ¢ o aprisionamento das leis
reificadas do direito — o casamento em sua justificagdo meramente juridica. Para Benjamin, a
instaura¢do da ordem juridica ndo implica — como era de se esperar — numa conquista
civilizatdria; mas, precisamente, o oposto disso. Longe de tomar o direito como o terreno
onde a justica se exerce — como quer o preconceito moderno —, Benjamin o compreende como

“um residuo do plano demoniaco na existéncia humana™'"™

, a submissao desta aos poderes do
mito.

A instituigdo do matrimdnio, na sua forma mesma de um contrato legal, ameacava a
Goethe como “um simbolo de aprisionamento mitico™”", de tal forma que o romance As
afinidades eletivas — cuja redagdo coincide com a época em que o proprio Goethe se casara'”
— nunca poderia ser interpretado como um testemunho da superioridade moral da vida
conjugal. Ao contrario, ele constitui como que um protesto “contra aquele mundo com o qual

sua idade madura havia selado um pacto™'”’

, um protesto contra as forcas miticas do destino.
E por isso que sdo essas forgas que estdo no cerne do romance. Conforme coloca o proprio
Benjamin, “Goethe fez do mitico o fundamento de seu romance. Ele constitui o teor factual
desse livro: seu conteudo (/nhalt) aparece como um jogo mitico de sombras com a roupagem

da época goethiana™'™®.

73 Ibidem, p. 21.
74 Idem, 2013, p. 93.
75 Idem, 2009, p. 69.
76 Cf.: Ibidem, p. 69.
7 Ibidem, p. 69
78 Ibidem, p. 35.

59



2.3. Mito, culpa e destino

Fosse-nos solicitado dar uma defini¢do para o conceito de mito, uma defini¢ao banal,
daquela espécie que ndo sabe ao certo prestar contas de onde veio, e que atribuimos ao senso
comum para nos resguardarmos de longas discussdes genealdgicas, entdo poderiamos dizer —
sem muita ponderagdo — que o mito relata uma historia. Nao uma histéria qualquer,
certamente. Talvez uma historia falsa. De todo modo, para ficarmos restritos ao seu conteudo
objetivo, podemos dizer que os relatos miticos retroagem a tempos imemoriais para tratar dos
primoérdios do cosmo, ou da origem de coisas mais simples, como de determinadas espécies
de plantas e animais, ¢ at¢ mesmo de certos costumes, tabus e normas sociais. A bem da
verdade, quando retroagimos a tal ponto originario — em cujo cerne habita a ameaga sempre
constante de regressdo ao infinito — somos muitas vezes tentados a contar um mito. Ao
conta-lo, conquistamos, a um s6 tempo, uma incontestavel explicacdo para o mundo, € um
principio regulador capaz de modelar toda vida social humana. Essa defini¢ao, contudo, — e,
aqui, comega 0 nosso problema — ndo parece ser totalmente compativel com os usos que esse
termo possui no interior da filosofia benjaminiana. Com efeito, uma das dificuldades que pode
suceder aqueles que se deparam com o ensaio de Benjamin sobre As afinidades eletivas
reside, justamente, no tratamento peculiar que o filésofo da a tal conceito.

Presente amitde em seus textos, a questdo sobre mito — sem divida uma das mais
tradicionais da historia da filosofia — assume feicdes bem particulares. Acompanhando
Gagnebin, poderiamos dizer que, se num primeiro momento Benjamin a compreende dentro
de um esquema mais classico — pensando o mito a partir de sua relacdo com a tragédia e a
poesia grega —, com o tempo, entretanto, ele passa a inscrevé-la no interior de uma “reflexao
muito mais ampla, simultaneamente metafisica e politica”'". Isso faz com que o mito deixe de
ser considerado como uma categoria pertinente apenas a um — digamos — estagio arcaico da
cultura humana, meros balbucios do homem primitivo em sua tentativa claudicante de
explicar o mundo a sua volta, alguma coisa que, em todo caso, nds — os modernos homens da
ciéncia — deixamos para tras; e passe a ser tomado como um conceito pertinente a propria

modernidade.

79 GAGNEBIN, J-M. “Mito e culpa nos escritos de juventude de Walter Benjamin”. In.: Limiar, aura e
rememoragdo: ensaios sobre Walter Benjamin. Sdo Paulo: Editora 34, 2014, p. 54.
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Conforme ja constatamos, Benjamin nunca deixou de denunciar a insuficiéncia do
projeto iluminista. Acreditava que este havia se afastado do desejo emancipatdria que outrora
o impulsionara para se limitar a uma ideia de racionalidade cada vez mais pobre e mecanica.
Num gesto que ndo deixa de nos lembrar a Dialética do esclarecimento de Adorno e
Horkheimer'®, Benjamin inclui nesse quadro a ameaga sempre renovada de emergéncia de
um poder, de uma violéncia, capaz de suprimir toda diferenciacdo, toda vontade individual,
em uma palavra, toda liberdade da vida humana, submetendo-a a ordem do destino. Destino e
mito operam — no interior dessa filosofia — quase como sindnimos. Nao que haja algo de
propriamente novo nisso. Que o mundo mitico se caracterize pela a aterradora e constante
presenca de um fado incontornavel nas vidas humanas — alids, ndo s6 humanas —, isso parece
ser algo um tanto quanto trivial. A questdo ¢ como esse destino — o mito — pode exercer seu
poder no amago da vida social moderna, que se pretende regulada por principios racionais, e
ndo por forgas sobre-humanas. A chave para desvendar essa questdo — assim acreditamos —
esta no conceito de culpa e na sua profunda conexdo com o ambito do direito, da
normatividade juridica.

Num curto texto intitulado Destino e cardter (1921), Benjamin define o destino,
justamente, como “o nexo de culpa do vivente'®"”!*2, Dentro da esfera do destino, os homens
estdo, ja de saida, implicados numa culpa sem escapatdria; carregam uma divida cuja origem
ndo reside em seus atos, mas no simples fato de estarem vivos. Trata-se de uma culpa natural
que tem tdo pouco a ver com a esfera moral e religiosa quanto a nog¢ao de destino. Com efeito,
Benjamin se preveniu contra o que ele proprio considerava um mal-entendido bastante

comum de seu tempo, a saber, a ideia de que a fatidica infelicidade humana poderia muito

80 Em verdade, Benjamin niio esta muito distante das conclusdes de Adorno e Horkheimer. Para estes ultimos, o
mito antecipa o esclarecimento na sua inten¢do de controlar as forgas naturais, mesmo lhe faltando os meios mais
eficientes para fazé-lo. Mas, por outro lado, o processo civilizatério ocidental, na sua sanha de controle e
dominacgdo, acabou por adotar uma forma de conhecimento pautada na experimentacdo, baseado, portanto, na
reprodutibilidade e no calculo, na possibilidade de repeticdo — alids, a mesma repeti¢do que caracterizava a
temporalidade mitica. Desse modo, o esclarecimento renunciou ao proprio pensamento, que se reifica num
processo mecanico que simula a maquina que ele outrora produzira e que agora o subjuga. Aquilo que se
mostrava como a grande promessa de libertacdo da caprichosa violéncia da natureza, a técnica moderna,
converte-se no algoz de uma dominagdo talvez ainda mais potente que a da propria natureza. Ainda que ndo
possamos dizer que a reflexdo benjaminiana tenha antecipado de todo essas ideias, a intui¢do dialética da relagdo
entre 0 mito ¢ razdo ja se encontrava presente nela. Cf.. ADORNO, T., HORKHEIMER, M. Dialética do
esclarecimento: fragmentos filosoficos. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.

81 Vale notar que esta definicdo também ird aparecer no ensaio sobre 4s afinidades eletivas, cf.: BENJAMIN,
2009, p. 31.

182 Idem, 2013, p. 94.
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bem ser justificada “como a resposta de Deus ou dos deuses a uma culpabilidade religiosa™'®3.

Embora amplamente difundida, essa opinido n3o pode estar certa, pois ignora a total
incompatibilidade entre a esfera do destino e as ideias de inocéncia e de bem-aventuranca —
estas sim ligadas ao campo da é€tica. No mais, no contexto da filosofia benjaminiana, este
campo esta fundamentalmente ligado a interrup¢do da cadeia do destino, a libertacdo dos
homens do elo da culpa. Assim, Benjamin procura afastar sua reflexdo sobre a culpa do
interior da esfera moral-religiosa, para tratd-la num contexto juridico-mitico.

Esta culpa — esta que o destino vincula as vidas humanas — ndo pode encontrar seu
fundamento em nenhuma ideia de decisdo livre. Nao ¢ facil conceber uma tal culpabilidade
sem alternativa — & preciso confessa-lo. Estamos habituados a pensar toda culpa como
necessariamente atrelada a liberdade de agir: s6 € verdadeiramente culpado aquele que possui
livre-arbitrio, que ¢ capaz de decidir que atitude tomar. Mas pensemos por um instante na
desgraca que tantas vezes acometem os herois das tragédias gregas. Pensemos em Edipo. Ele
ndo s6 nado decidiu livremente matar seu pai e desposar sua mae — isso ja lhe estava
predestinado desde que nascera —, como sequer tinha conhecimento de tal parentesco. Ainda
assim, isso ndo s6 ndo o eximiu de sua puni¢do, como ndo impediu que toda sua descendéncia
fosse capturada por um terrivel destino. Uma tal culpa, que chega mesmo a assumir a forma
de uma maldi¢do hereditdria — uma culpa transmitida de geracdo em geracao —, ndo parece em
nada compativel com a ideia de responsabilidade moral.

E claro que, nesse contexto, as personagens tragicas aparecem submetidas a uma
natureza demoniaca, dominada por uma ordem mitica, fundamentalmente, politeista, com seu
pantedo de deuses olimpicos e sua contraparte subterranea, as Erinias. As personagens do
romance goethiano, em contrapartida, lidam com uma natureza instrumentalizada, expurgada
de sua aterradora imagem antropomorfizada e, por isso mesmo, passivel de ser manipulada de
acordo com os interesses humanos. Aquela série de reformas empreendida na propriedade de
Eduard e Charlotte sdo, por si sd, reveladoras dessa natureza reduzida a sua mera
disponibilidade objetiva, despida — ao menos superficialmente — daquela imagem animica que
outrora a tornava tdo ameacadora. Ainda assim, ainda que privada dessa dimensdo mitica, a
natureza ndo deixa de exercer uma influéncia devastadora sobre a vida das quatro
personagens. A questdo que precisamos nos colocar € como o destino, como a culpabilidade

natural, pdde penetrar nesse circulo que pessoas civilizadas, que se acreditavam livres dessas

183 Ibidem, p. 92.
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supostas forcas. Mesmo quando Eduard se fia em certas supersticoes, “isso s6 se da” —
esclarece Benjamin — “de inicio apenas na forma bastante amdvel de uma inclinagdo a
pressagios favoraveis™'*.

Benjamin procura pensar a continuidade do mito no mundo moderno, sobretudo, a
partir do monopdlio estatal do exercicio violéncia. O direito, tanto em sua face conservadora
quanto fundadora, sempre se esfor¢ard para incluir em si todo e qualquer fim legitimo que se
realize através de meios violentos. Seguindo a divisdo de Benjamin, podemos dizer que a

99185

violéncia instauradora do direito — a “violéncia arbitraria — determina a vitoria sobre a

ordem precedente, enquanto a violéncia mantenedora — a “violéncia administrada™'®® —
perpetua a ordem legal ja existente. Mas em ambos os casos o direito sempre vai implicar ndo
apenas no uso da violéncia, mas, sobretudo, na sua monopolizacdo. Isso ndo quer dizer,
contudo, que ele se oponha ao uso arbitrario da forca. Na verdade, para Benjamin, ele esta
sempre ligado a tal arbitrariedade.

Ao contrario do que geralmente supomos, “o direito” — considera Benjamin — * ndo
condena ao castigo, mas a culpa”'®’. Ndo devemos buscar a razdo para condenagio no fato de
o condenado ser considerado responsdvel por um delito qualquer — como, geralmente,
admitimos. E a culpa que se d4 porque a vida do individuo j4 foi de antemdo condenada. O
direito cria a culpa para, entdo, poder exercer sua violéncia na forma de uma san¢do. Assim,
Benjamin inverte aquilo que, em geral, percebemos como a ordem natural entre,
respectivamente, culpa e castigo. Nao € por ser culpado, por ter realizado um ato moralmente
reprovavel, que o individuo ¢ punido, passa-se precisamente o oposto: € para ser punido que o
individuo deve ser tomado como culpado. Citando Goethe, Benjamin sintetiza essa loégica na
seguinte afirmagdo: “vocés fazem do pobre um culpado™'®®.

Nesse sentido, o juiz ndo tem por fungdo distinguir entre culpados e inocentes,
aplicando a cada qual a medida justa para seus atos, pois ele sequer conhece a inocéncia. O
direito ¢ o dominio “no qual unica e tdo somente a infelicidade e a culpa sdo validas; uma

balanca na qual bem-aventuranca e inocéncia se encontram demasiado leves e se elevam no

ar”'®. Por mais estranho que isso possa parecer, mesmo quando a sentenca determina que o

184 Idem, 2009, p. 22.

185 Idem, 2013, p. 156.

186 Ihidem, p. 156.

87 Ibidem, p. 94.

188 GOETHE apud BENJAMIN, 2013, p. 94.
189 BENJAMIN, 2013, p. 93.
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réu ¢ inocente, ainda assim nao podemos falar, a rigor, de inocéncia alguma. A propria ideia
desta ultima ¢, em verdade, incompativel com a possibilidade de uma sentenca e de um
julgamento, que ndo faz nada além de entregar um individuo qualquer ao seu destino. “O juiz
pode antever o destino onde quiser, cada vez que pune, ele deve, a0 mesmo tempo, as cegas,
ditar um destino™'*°. Aqui, a alegoria da justica cega — cujo o sentido, geralmente, atribuimos
a sua natureza imparcial — converte-se num signo de uma violéncia arbitréria e indiferente.
Toda norma legal — ndo apenas a legal, diga-se de passagem — ¢ por definicao algo
geral, aplicavel aos mais diferentes casos particulares, € o juiz — no sentido mais amplo do
termo — ¢ aquele que num gesto denotativo, no limite sempre arbitrario — como, de resto, toda
denotagdo o ¢ —, determina sobre sua aplicabilidade. No dominio daquilo que impropriamente
chamamos de justica — o direito —, todas as vidas sao ja de antemao culpadas, pois a qualquer
instante — e 0 motivo aqui ¢ menos importante — a violéncia pode desabar sobre suas cabecas
na forma sempre autolegitimada da violéncia de estado. A ambiguidade inerente as leis, sua
generalidade essencial, faz pairar sobre as vidas humanas a ameaca constante de puni¢cdo. A
qualquer momento a violéncia pode agir com toda sua for¢a e alcangar as vidas que estdo sob
o seu jugo. Como bem observa Birnbaum, “isso que regressa nessa ameaca sem limite e sem
apelo ndo ¢ outra coisa sendo a ambivaléncia originaria do destino antigo™'. E a
possibilidade mesma de se abater sobre qualquer um o que estd em jogo no direito — “o sujeito

1”192

do destino ¢ indeterminavel””. Esse ¢ o “sentido mais profundo da indeterminag¢do da

ameaca do direito”'”

, a0 qual Benjamin se refere em seu Para a critica da violéncia, um
sentido que encontra sua razao na origem mesma de todo direito.

Certamente, alguns poderiam objetar dizendo que esse direito tdo censurado por
Benjamin ndo tem de corresponder com a esséncia de todo direito, que — mesmo admitindo
que esse seja o caso em geral — haveria formas juridicas menos arbitrarias, e que o filosofo
faria, desse modo, um retrato demasiado pessimista dos sistemas legais modernos. Contudo,
precisamos ter em mente que os textos Destino e cardter € Para a critica da violéncia — onde
se desenrola boa parte da reflexdo benjaminiana sobre o direito — ndo foram escritos durante o

dominio do Terceiro Reich, mas sim na Alemanha apds a Primeira Guerra, no periodo de

ascensdo da chamada Republica de Weimar (1919-33). Benjamin ndo estava, portanto, diante

%0 1hidem, p. 94.

191 BIRNBAUM, A. Bonheur et justice, Walter Benjamin: le détour grec. Paris: Payot, 2008, p. 63.
92 BENJAMIN, 2013, p. 94.

193 Ibidem, p. 134.
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do governo totalitario de Hitler quando escreveu sobre a natureza mitica e essencialmente
violenta do direito, estava no contexto de um governo republicano.

Para ele, o problema ndo esta neste ou naquele sistema legal, mas na origem mesma de
toda ordem juridica. O direito ndo decorre da vitoria da justiga universal contra a barbarie do
voluntarismo individual, contra a guerra entre as vontades contraditorias dos individuos. Ele
ndo ¢ a expressao reificada da vontade do todo social, ou mesmo a conciliacdo das partes
materializadas num unico cdédigo de regras. Ao contrdrio, € sempre € necessariamente a
vitoria de uma das partes, que se faz dominante por meio da forg¢a, da violéncia. Conforme ele
mesmo coloca, “nos primdrdios todo direito foi um direito de prerrogativa dos reis ou dos
grandes, em suma: dos poderosos. E assim serd, mutatis mutandis, enquanto existir o direito”
1940 direito ndo passa portanto da fundag¢do de um poder que sempre mantera uma relagdo
necessaria com a violéncia, até o momento em que suas forg¢as se arrefecerem e uma nova
ordem — um novo estado de direito — ser instaurada. E, portanto, impossivel fugir desse
circulo mitico sem por um fim a toda violéncia que busque a fundamentar um novo direito.

E certo que as personagens do romance de Goethe nio sucumbem — como num enredo
kafkiano — a violéncia de um poder estatal. Mas ¢ sua submissdo a um contrato juridico — ao
casamento — que, segundo a interpretacdo benjaminiana, fundamenta a manifestacao de forgas
sobre-humanas ligadas ao mundo natural. Ora, se o conteudo ético do casamento remetia —
como bem vimos — para um pds-vida, para a sobrevivéncia do vinculo entre os enamorados
apoOs sua morte; em sua versdo contratual, o casamento remete, em contrapartida, para aquilo
que Benjamin chama de “mera vida” (blosse Leben). Trata-se — como bem define Gagnebin —

de “uma vida que se esgota na sua naturalidade imanente”'?

, i1sto é, de uma existéncia que,
apegando-se ao simples fato de estar viva, torna-se necessariamente a expressao de uma culpa
natural. “Com o desvanecimento da vida sobrenatural no homem, sua vida natural torna-se
culpa, mesmo que em seu agir ndo cometa nenhuma falta em relagdo a moralidade™’.

Enquanto presas ao dominio do direito — do destino, portanto —, as quatro personagens

j4 sdao de antemdo culpadas, o delito €, nesse contexto, o0 menos essencial. Submissas que

%4 Ibidem, p. 149.

% GAGNEBIN, 2014, p. 54.

% Vale notar que nesse mesmo sentido que transcorre a argumentacio de Benjamin contra o dogma da
sacralidade da vida. Para ele, esse dogma € como que o sintoma

97 BENJAMIN, 2009, p. 32.
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estdo ao mundo natural, elas acabam por sucumbir as for¢as de uma natureza que até entao

ignoravam:

Desde o inicio as personagens estdo sob o encantamento das afinidades
eletivas. Mas seus estranhos movimentos ndo fundamentam, de acordo com
a visdo profunda e cheia de pressentimentos de Goethe, uma harmonia
espiritual dos seres, mas sim tdo somente a harmonia especial das camadas

naturais mais profundas'®®.

E dessa forga encantatoria das afinidades que as personagens de Goethe ndo
conseguem se livrar. Na verdade, enquanto pessoas civilizadas, elas passam a maior parte da
vida a ignora-las, acreditam-se protegidas delas gracas ao seu alto nivel cultural. Mas, como
bem observa Benjamin, sua formagdo lhes dotou de senso para o que ¢ conveniente e
aprazivel, mas ndo para o que ¢ moral e verdadeiro. Por isso, s3o incapazes de interromper o
avango desses poderes obscuros sobre suas vidas, por isso submetem-se a exigéncia de

sacrificio que caracteriza o destino.

2.4. As afinidades eletivas, ou da natureza demoniaca

O que da ensejo a longa explanacdo sobre a natureza das afinidades eletivas, no
capitulo IV do romance, ¢ o protesto de Eduard contra um mau habito que sua esposa nutria.
Charlotte tinha o costume de conferir o texto que seu marido lia em voz alta, o que o irritava
sobremaneira. Nesta ocasido em particular, ela escapara das censuras de Eduard
desculpando-se por ndo compreender ao certo a matéria do texto lido. Seu engano - e isso ela
propria o confessa — deriva da estranha linguagem que o texto emprega para explicar o
referido fendmeno natural. Com efeito, tal linguagem parece-lhe mais apropriada ao mundo
dos homens que ao dominio da natureza. “Ouvi durante a leitura” — diz Charlotte — “a mengao
a afinidades e, nesse instante, lembrei-me de meus parentes, de alguns primos que ora ocupam
meu pensamento. Em seguida minha atengdo retorna a leitura; percebo que se fala de coisas
absolutamente inanimadas™®. Ora, a confusdo causada pelo emprego de uma expressdo
metaforica — que Eduard e o capitdo tratam logo de mitigar, atribuindo-a ao narcisismo

humano - retornara ao fim da longa explicacdo dada pelos dois amigos. Eduard — ndo poderia

%8 Ibidem, p. 26.
% GOETHE, J. W. 4s afinidades eletivas. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das letras 2014, p. 53.
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ser outro — completa a explicagdo abstrata do capitdo, que até entdo havia se limitado a

empregar formulagdes algébricas, com a seguinte consideragao:

Antes de ver tudo isso com os proprios olhos, consideremos essa formula a
maneira de um enunciado metaforico do qual extraimos uma teoria para fins
imediatos. Vocé, Charlotte, representa A e eu B, pois, na realidade, dependo
apenas de vocé, como B depende de A. C, evidentemente, € o capitdo, que,
agora, de certa maneira, me afasta de vocé. Uma vez que voc€ nao podera ser
reduzida a um objeto indistinto, ser-lhe-4 provido um D, e este, sem duvida,

sera a nossa querida daminha Ottilie, de cuja aproximagao voc€ ndo pode

mais se defender®®.

Salta aos olhos a ironia do texto goethiano. O Eduard que retorna com o jogo
metaforico €, justamente, 0 mesmo que antes — na tentativa de esclarecer sua esposa —

»201 Mas o mais ironico disso tudo é que

censurava o homem por ser “um completo Narciso
ele erra por completo na sua interpretagdo. De fato, a atracdo mutua ndo se d4 segundo ele
previu, mas sim entre ele e Ottilie, bem como entre sua esposa e seu amigo. Este s serd o
primeiros dos muitos equivocos que o perseguiram por todo romance.

E, em verdade, Eduard quem se porta como um Narciso a buscar por toda parte os
reflexos de sua propria existéncia, tentando ver no mundo das coisas os sinais concretos do
seu destino. Quanto a isso, basta lembrarmos de um episoddio particularmente significativo
dentro da estoria de Goethe. Trata-se do evento de lancamento da pedra fundamental da casa
de campo, que também coincide com o aniversario de Charlotte. Durante essa cerimdnia, uma
taca foi lancada ao alto numa espécie de demonstracdo de alegria, mas ao contrario do que se
esperaria, ela ndo cai no chdo nem se quebra, e sim ¢ agarrada por um dos celebrantes antes
de encontrar seu previsivel fim. Mais tarde, quando ja havia se apaixonado por Ottilie, Eduard
revela ter recuperado a taca. Para ele, a sobrevivéncia da taca representava um claro sinal do
destino. Suas iniciais gravadas na taga, E. O., ele as interpretava, agora, como sendo a uniao
da inicial de seu nome com a do nome de sua amada. E o fato de ela ndo ter se quebrado —
quando o mais natural seria o contrario —, ele via como o signo da indestrutibilidade do seu
amor®®”,

Se Eduard mostra-se verdadeiramente obcecado por encontrar no mundo as predi¢des

de seu cobicado futuro com Ottilie, isso ndo significa que ele seja o Unico a sofrer as

200 1hidem, p. 60.
21 Ibidem, p. 53.
202 Cf: Ibidem, p. 153.
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influéncias do poder magnético das afinidades eletivas. Esse grupo de esclarecidos nobres
alemaes sucumbem a elas na mesma medida em que as ignoram. Charlotte e o capitdo —
dotados de um &nimo bem mais moderado que Eduard — procuram evitar a0 maximo a
situagdo com bastante ponderacao e cautela. A razao, aqui, esta a servigo da hesitacao; ndo do
juizo. Logo no primeiro capitulo do romance, Eduard e Charlotte discutem se devem ou nao
trazer o capitdo — como quer o primeiro — para junto de seu convivio. Se, diante do impasse,
Eduard propdoe que se lance dados — dando provas de seu carater —, sua mulher, em
compensag¢do, tenta estender o debate 0 maximo possivel. Como o proprio narrador nos diz
mais adiante, ela acreditava que “o melhor caminho para desfazer um proposito seria
discuti-lo a exaustdo™®,

Na verdade, as falas de ambos s@o marcadas por uma hesitacao incontestavel desde o
inicio do didlogo. E quando, finalmente, chegam a alguma resolucao, esta assume a forma de
um experimento. “Ninguém ¢ capaz de prever” — conclui Charlotte — 0 que acontecera em
seguida. Essas novas relagdes podem produzir a felicidade e a infelicidade, sem que
possamos, de um modo particular, atribuir a nés mesmos o mérito ou a culpa pelo que vier a
acontecer™, Charlotte anuncia entdo seu veredito final, que mais parece uma expressdo de
desisténcia e inércia que de uma tomada de uma decisdo responsavel: “Fagamos a

experiéncia!”™?%,

A imprevisivel reacdo que esta experiéncia devera causar, qual nova
composicao surgira a partir dela, ¢ disso que trata As afinidades eletivas.

Muito embora de modo diferente, os quatro mostram-se pusilanimes. Incapazes de
tomar uma decisdo, movem-se no campo da escolha, da eleicdo (Wahl), a mesma que estad
presente na estrutura da palavra alema Wahlverwandtschaften, que foi vertida para o
portugués por afinidades eletivas. Benjamin faz, com efeito, uma distingdo crucial entre
escolha e decisao. Enquanto esta estd ligada a uma vida que se arrisca em ir além de sua mera
condicdo natural — arrisca-se, portanto, a morte —, aquela se agarra a existéncia mais basica, ao
simples fato de se estar vivo, numa atitude que tende, fundamentalmente, ao comodismo e ao
conformismo.

Essa distin¢ao € essencial para a critica benjaminiana do romance. Ela sera pensada no

interior de sua propria estrutura a partir da relagao entre sua estoria principal e aquela contada

no décimo capitulo da segunda parte do romance, a novela “As curiosas criancas vizinhas”.

203 Ibidem, p. 30.
204 Ibidem, p. 37.
205 1bhidem, p. 37.

68



Esta narra a historia de duas criangas vizinhas que, apds um longo tempo separados, voltam a
se encontrar. A menina, a época noiva, vé-se enamorada pelo antigo vizinho. Para escapar do
casamento indesejado, para escapar do seu destino, ela salta de um barco e langa-se ao rio. O
jovem vizinho pula, entdo, para salva-la. Se lembrarmos que Eduard e Charlotte foram
apaixonados quando jovens, mas deixaram seu amor de lado em troca de um matrimoénio mais
conveniente, o paralelo torna-se ainda mais nitido. Enquanto o casal de enamorados da novela
arrisca sua vida em nome de seu amor, num ato de decisdo que o faz transcender a vida
natural, as personagens do romance ficam presos a essa vida.

No interior desta prisdo, a morte estd sempre a espreita, sempre ameagando tomar de
assalto a unica vida que essa fatidica existéncia conhece. Como observa Benjamin, a profusao
de correspondéncias e elementos premonitdrios — que, alids, nunca deixou de ser notado pela
critica — estd intimamente associada ao simbolismo da morte. E a morte que essas
correspondéncias prenunciam no mundo das coisas mais proximas — daquelas coisas

99206

“impudicamente gravidas de certeza Esse processo se adequa perfeitamente a

temporalidade parasitiria do destino, que “ndo possui nenhum presente, [...] ¢ conhece o
passado e o futuro somente em variagdes que lhe sdo proprias™”’. E um tempo dominado pela
repeticdo, pelo eterno retorno do mesmo, um tempo que Goethe parece conhecer muito bem.
Em uma de suas conversas com Eckermann, ele declara: “tudo se repete e ndo ha nada no
mundo que pudesse existir uma Gnica vez™?®. A verdade é que o poeta conhecia bem o
sentimento de angustia diante do mito, que se ligava, para ele, sobretudo a imagem da

natureza. Quando jovem, confessa Goethe,

acreditava ser capaz de descobrir, na natureza, algo — vivo ou sem vida,
animado ou inanimado — que s6 poderia se manifestar por contradi¢des e,
exatamente por essa razdo, ndo poderia ser apreendido por nenhum conceito,
muito menos numa Unica palavra. Ndo era algo divino, pois parecia
irracional; ndo era humano, pois ndo tinha inteligéncia; ndo era angelical,
pois ndo raro se comprazia da desgraga alheia. Equiparava-se ao acaso, pois
ndo se revelava como consequéncia de nada, e guardava semelhanca com a
providéncia, ja que sugeria um nexo. Tudo aquilo que nos era restrito,
parecia perscrutavel para esse algo, parecia ligar-se arbitrariamente aos
principios fundamentais de nossa existéncia, contraindo o tempo e
expandindo o espago. SO no impossivel esse algo parecia encontrar
contentamento, afastando o possivel com desprezo. Esse elemento essencial,

206 BENJAMIN, 2013, p. 95.
27 Ibidem, p. 95.
208 ECKERMANN, 2016, p.- 71.
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que parecia surgir em meio a todas as outras coisas, diferenciando-as,

unindo-as, eu o chamava de “demoniaco’.

Essa for¢a demoniaca do mito se manifesta no romance de forma absolutamente nitida
na figura de Ottilie. Se a obscuridade, a ambiguidade, define a natureza mesma dessa forga, se

72109 timida menina

— como diz Benjamin — “toda a significagdo mitica busca o mistério
expressa esses elementos através de sua bela aparéncia, que parece ser aquilo que ela possui
de mais essencial. Lembremos que Ottilie ¢ descrita como “um balsamo para os olhos

masculinos’?!!

, 0 seu proprio nome remete a uma santa ligada a protecdo dos olhos. Na
verdade, segundo nos diz o proprio Benjamin, estar convicto de sua beleza ¢ “condigdo basica
para participagdo™'? do leitor.

Que a personagem de Ottilie desempenhe um papel essencial no ensaio de Benjamin
sobre As afinidades eletivas, isso ndo deve causar nenhuma surpresa. Sua centralidade para o
proprio romance ¢ por demais evidente. Mas ¢ importante observarmos, ao mesmo tempo, o

quanto Ottilie ¢ fundamental, para Benjamin, na formulagcdo de uma espécie de teoria belo, e,

consequentemente, para o desenvolvimento de sua propria concepgao de critica de arte.

2.5. Ottilie, ou sobre a teoria do belo em Walter Benjamin

Jovem de temperamento tranquilo e reservado, Ottilie €, nas palavras do seu professor,

um daqueles “frutos fechados em si mesmos™*!

. E se ela ndo ¢ feita para ser exibida ao
mundo — como se esperaria de uma moga da sociedade —, isso ndo a torna menos
encantadora. Ao contrario, seu encanto parece ainda maior frente a belas jovens como
Luciane, filha de Charlotte e sua prima — esta que, de fato, encontra-se, na vida em sociedade,
em seu elemento mais proprio. Dotada — nas palavras de Benjamin — de uma “aparéncia

99214

triunfal de beleza ofuscante™'*, era de se esperar que se passasse precisamente o oposto disso

com Luciane. Mas, nos bailes e passeios em que Ottilie a acompanha, ¢ esta terna e reservada

209 GOETHE, J. W. De minha vida: poesia e verdade. Sio Paulo: Editora Unesp, 2017, p. 941-942.
210 BENJAMIN, 2013, p. 44.

2" GOETHE, 2014, p. 68.

22 BENJAMIN, 2013, p. 88.

218 GOETHE, 2014, p. 46.

214 BENJAMIN, 2009, p. 110.
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menina, € ndo aquela exuberante jovem, que ¢ capaz de exercer uma “delicada atra¢ao”,
reunindo, em torno de si, todos os cavalheiros, incluindo o proprio noivo de sua prima.

Seguindo a interpretacdo de Benjamin, essa atragdo parece ser fruto de uma inocéncia
ambigua. A castidade de Ottilie — considera o filosofo — “evoca a aparéncia de uma inocéncia
da vida natural”'®. De origem pagi, a ideia dessa inocéncia encontra no ideal cristio da
virgindade a sua formulagdo mais extrema. Quanto a isso, ¢ bastante significativo o fato de
Goethe té-la aproximado da figura de Virgem Maria no episodio do quadro vivo, onde Ottilie
desempenha precisamente o papel da Virgem, no qual Ottilie aparece, alids, sem José. De
todo modo, o que estd em jogo nessa ideia de castidade ¢ o fato de exatamente aquilo “que ¢é
concebido como sinal de pureza interior é o que mais atrai ao desejo™'°. E enquanto vista a
distancia, enquanto nao se permite tocar, que Ottilie se torna mais cobigada. Nao se trata —
conclui Benjamin — de uma auténtica inocéncia natural, “que tem tdo pouco a ver com a
ambigua intocabilidade quanto com a bem-aventurada auséncia de culpa™"”.

Ottilie possui uma alma essencialmente ambigua, capaz de atrair, com uma
“transparéncia inocente”, para a “mais profunda escuriddo’'®. Essa perigosa atragdo remete —
segundo Benjamin — & propria origem da imagem mitica da beleza. Assim como a deusa
Afrodite nasce do mar, Ottilie compartilha com o elemento aquatico sua ambiguidade
essencial. “Pois, por um lado, a 4gua ¢ o negro, escuro, insondavel; mas, por outro, ¢ o
reflexivo, o claro e o que aclara™'®. Nio custa lembrar que também Narciso se deixa fascinar
pela sua propria beleza mirando seu reflexo nas dguas. De todo modo, vale notar que essa
ambiguidade da visualidade — na qual aquilo que reflete devolvendo nosso olhar ¢ também
aquilo que parece esconder algo em suas profundezas — pode muito bem ser pensado em
paralelo com as reflexdes benjaminianas mais tardias sobre o conceito de aura.

Mas voltando a personagem de Ottilie. Importa notarmos que a univocidade da palavra
moral expressa num ato de decisdo poderia por fim essa ambiguidade, mas seu
comportamento taciturno ndo é compativel com tal atitude. Seu “mutismo vegetal” **° se opde

a exigéncia de formulacao linguistica presente na decisdo. “Nenhum decisdao moral” — escreve

2 Ibidem, p. 82.
218 Ibidem, p. 83.
217 Ibidem, p. 84.
218 Ibidem, p. 95.
2 Ibidem, p.95.
220 Ibidem, p. 84.
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Benjamin — “pode ganhar vida sem uma forma linguistica™*!

. De fato, em parte alguma do
romance, as agoes da menina advém de uma decisdo. Nao s a sua castidade “enraiza-se na
[sua] esséncia natural”*?, como também sua morte parece estar relacionada a um impulso
inato. Ottilie morre porque deixa de comer e beber, o que, na verdade, ja constituia uma
tendéncia da sua propria natureza — em uma carta dirigida a Charlotte, a diretora da escola da
menina comenta em tom de desaprovacdo “a grande parcimonia que [ela] demonstra ao comer
e beber™?*. Ottilie permanece presa a sua propria constitui¢do natural, presa aquela aparéncia
“sob o dominio da qual [0 homem] ndo pode sendo permanecer invisivel no que ele tem de
melhor”?**, Com o siléncio de sua consciéncia “a aparéncia instalou-se, consumindo o cora¢do
do ser mais nobre™*®.

Mas se a atracdo que sua beleza exerce ¢ fruto tdo-somente de sua qualidade de
aparentar, o episédio de sua morte revela um outro trago, igualmente significativo, dessa
mesma beleza. Esta ¢ marcada por “uma aparéncia em declinio”**®. Neste ponto, ¢ importante
salientar o uso especifico que Benjamin faz dos conceitos de beleza, vida e aparéncia. Como
assinala Menninghaus em seu artigo sobre o conceito benjaminiano do ‘“‘sem-expressao”
(Ausdruckslos), esse uso parece “reformular filosoficamente uma constatagdo que tem seu
lugar desde muito tempo na teoria da arte e da poética — aquela do elemento que anima a
beleza - e cujo paradigma é o mito de Pigmaledo™.

Conforme narra as Metamorfoses de Ovidio, o celibatario Pigmaledo — desapontado
com a viciosa alma feminina — resolveu esculpir uma mulher em marfim de tamanha beleza
que acaba por ela enamorado. Beija-a, fala-lhe, acaricia-a, chega mesmo a vesti-la ¢ a
chamar-lhe esposa. No dia das festividades de Vénus, o habil escultor pede a deusa uma

esposa “igual a donzela de marfim”**

. Vénus atende ao seu desejo e da vida a estatua,
permitindo que Pigmaledo se una, afinal, a sua amada.
Trata-se, aqui, do ideal classico do belo, que vé na imagem de harmonia e perfeigdo

das obras de arte um paralelo com a organicidade vida. E isso que estd em questdo na

21 Ibidem, p. 84.

222 Ibidem, p. 82.

228 GOETHE, 2014, p. 45.

224 BENJAMIN, 2013, p. 94.

225 Idem, 2009, p. 86.

226 Ibidem, p. 110.

227 MENNINGHAUS, W. “L’ an-expressif: Les métamorphoses de 1’absence d’image chez Walter Benjamin”.
In.: UNSELD, S (org.). Pour Walter Benjamin. Bonn : Inter Nationes, 1994, p. 175.

228 OVIDIO. Metamorfoses. Sio Paulo: Editora 34, 2017, p. 547 (275-280).
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concepgado simbdlica do belo artistico. Tal como os fendomenos originarios pressupunham, em
Goethe, uma concepgao de natureza como uma totalidade, onde aparéncia e ser, lei atemporal
e metamorfose temporal, universal e singular ndo se opunham, o simbolo compreende, de
igual modo, uma visdo totalizante de obra de arte. Simbolicos — define Goethe — sdo os
objetos que “parecem existir por si mesmos e sdo, todavia profundamente significativos, e
isso devido ao ideal, que sempre implica uma universalidade. Se o simbdlico, além da
representagdo, ainda testemunha algo, isso sempre ocorrerd de modo indireto”**’.

Ao simbolo, Goethe ira opor a alegoria. Na verdade, segundo Todorov foi ele proprio
quem consolidou essa distingdo entre duas espécies de signos™® - que até entdo se
confundiam. Utilizando-nos daquela terminologia do estruturalismo linguistico, empregada
por Todorov, poderiamos dizer que a alegoria indica um modo de representar no qual o
significante aparece, de modo quase transparente, remeter para o significado. Valoriza-se,
portanto, mais a dimensdo intelectual do sentido que aquela sensorial da materialidade do
signo; enquanto, na representacdo simbolica, o signo ‘“conserva seu valor proprio, sua

opacidade. A alegoria ¢ transitiva; o simbolo, intransitivo™?!

. Aquela existe em funcdo do
conceito que pretende transmitir; esta, por si mesmo. O que ndo quer dizer que o signo nao
tenha sentido algum. Sem deixar de significar, o simbolo se associa aquele modo, a um s6
tempo, intuitivo e intelectual de conceber as coisas. Ele “s¢ significa indiretamente, de
maneira secundaria: estd 14, em primeiro lugar, por si mesmo, e ¢ s6 depois que descobrimos
que ele também significa™?.,

A alegoria existe em funcdo de um conteudo geral, um conceito, que se deixa
expressar numa forma particular; ao passo que o simbolo expressa uma singularidade
irredutivel que, se aponta para uma universalidade — o ideal —, isso se d& de um modo tal que
ele continua a preservar sua natureza particular. “A significagdo simbolica, para Goethe, ¢
necessariamente da espécie do exemplo: ou seja, um caso particular através do qual (mas nao
)

no lugar do qual) vemos, de certo modo por transparéncia, a lei geral de que ele ¢ emanagao’

23 Vale ressaltar que, de forma andloga a Todorov, Agamben também chama a atengdo para

229 GOETHE, 2008, p. 85.

20 TODOROV, T. Teorias do simbolo. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014, p. 318.
1 Ibidem, p. 319.

22 Ibidem, p. 319.

23 Ibidem, p. 320.

73



o carater exemplar em jogo no fendmeno originario®, que deve ser “compreendido em
sentido decididamente paradigmatico”*>.

O sentido da obra simbolica ¢, em principio, inesgotavel, pois ele ndo se deixa
expressar por um conceito — tal qual o significado alegoérico. O contetido do simbolo ¢ uma
ideia®, o ideal. Enquanto tal, ele ndo se permite sintetizar num discurso conceitual — é
qualquer coisa de indizivel. Se, por um lado, a alegoria possui um significado determinavel,

“e, portanto, por assim dizer, morto”*’; no simbolo, por outro, o sentido “esta ativo € vivo

”238.
Essa infinitude caracteristica do simbolo ajuda a entender por que Goethe e os Romanticos —
que, de resto, tinham muitas discordancias — valorizavam-no em detrimento da alegoria. Mas,
enquanto, nos romanticos, a estima pela infinitude levou a critica como uma tarefa infinita,
em Goethe, ela levou ao laconismo, a impossibilidade da critica.

Ao pensar a obra de arte enquanto simbolo, Goethe a concebe como uma totalidade
viva e autdbnoma, que, por conseguinte, ndo conhece nenhuma histéria que lhe pertenga
enquanto tal. A propria histéria de sua recepgao lhe € secundaria, lateral. Desprovida de
historicidade, a aparéncia da obra acaba por se tornar o seu sentido mais pleno e eterno,
irredutivel ao discurso da critica, ela basta a si mesma.

Em grande medida, o ensaio de Benjamin sobre A4s afinidades eletivas ¢ dedicado a
censura dessa concepgdo classica de beleza e obra. E €, com efeito, na personagem de Ottilie
que Goethe evocard uma tal beleza. Através dela, o poeta invoca a bela aparéncia no centro de
sua obra. Aquela aparéncia ambigua, inabarcavel, de uma criatura fechada em si mesma, mas
capaz de atrair e fascinar os mais diferentes olhares, essa bela aparéncia surge com ela no
amago de As afinidades eletivas. “Em Ottilie, a beleza viva que se imp0s com forca, de forma

misteriosa e ndo purificada, como ‘matéria’ no sentido mais poderoso™.

24 Vale notar que, em sua discussio, Agamben faz referéncia ao estudo Elizabeth Rotten sobre Goethe; 0 mesmo
que Benjamin menciona em sua tese de doutorado como correspondente a sua compreensdo das teorias
goethianas. Trata-se do texto: “Goethes Urphdnomen und die platonische Idee”, cf.: BENJAMIN, 2011, p. 114.
25 AGAMBEN, 2019, p. 38.

23 Referimo-nos, aqui, a uma nogio de ideia proxima aquela de Kant. E curioso observar, nesse contexto, a
possibilidade de aproximacdo do Ideal da arte goethiano com a nogdo kantiana de ideia estética, visto que, em
ambos 0s casos, 0 que estd em questdo €, fundamentalmente, a impossibilidade de o entendimento exaurir a
representagdo estética através de conceitos. “Numa ideia estética” — escreve Kant — “o entendimento jamais
alcanga através de seus conceitos a inteira intui¢do interna da faculdade da imaginagdo, que ela liga a uma
representagdo dada. Ora, visto que conduzir a conceitos uma representagdo da faculdade da imaginagdo equivale
a expd-la, assim a ideia pode denominar-se uma representagdo inexponivel da mesma (em seu jogo livre)”
(KANT, 1. Critica da faculdade do juizo. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995, p. 188).

7 TODOROV, 2014, p. 326.

28 Ibidem, p. 326.

2% BENJAMIN, 2009, p. 90.
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Nao obstante, a plenitude da vida dessa personagem parece estar em declinio. Ottilie ¢
caracterizada como um ser que desvanece. Ora, se naquilo que ¢ vivo a ligagdo entre o belo e
a aparéncia atingem sua maxima intensidade®®’; a personagem de Ottilie parece apresentar,
entdo, o processo de progressiva diminui¢ao dessa ligacdo. Como ja dissemos, Ottilie morre
se recusando a comer, ela definha. Além disso, as anotagdes de seu didrio, a0 mesmo tempo
em que revelam sua profunda atrag¢do pela morte, “habituam a ideia de seu desaparecimento”,
ao anunciarem segredos que s6 devem ser conhecidos apds a morte. Em suma, seu diario

99241 Nesse

apresenta — nas palavras de Benjamin — “a existéncia de um ser que desvanece
contexto, Benjamin chega mesmo a compara-la as cigarras, numa referéncia nao explicita a
Platao — digo ndo explicita, pois se trata de uma referéncia ao comentario de Bernoulli & obra
O Matriarcado (Das Mutterrecht) de Bachofen. O contexto da discussdo, entretanto, deixa
bem claro a interlocu¢do com o Fedro, didlogo onde Socrates relata célebre “mito da cigarra”.

Conforme nos conta Platdo, as cigarras descendem de uma antiga raga de homens. Ao
ouvirem pela primeira vez o canto das musas, esses homens foram tomados por um éxtase
(ekplésso) tamanho que se descuidaram da comida e da bebida, e morreram a cantar®*’. Este
éxtase das cigarras parece relacionar-se intimamente a situagcdo de Ottilie, e a comogao
(Riihrung) que a ela se liga. A comocao ¢ definida por Benjamin como “aquela transi¢do na
qual a aparéncia [...] reluz no crepusculo uma vez mais, ¢ de maneira mais doce, antes de

”243 Essa comog¢do culminard naquilo que Benjamin denominou de abalo

desaparecer
(Erschiitterung), que € a propria tristeza, o luto, frente a continua ruina da vida. O fim de
Ottilie estd — para Benjamin — ligado a esse sentimento.

Num breve comentario a Poética de Aristoteles — concentrado, sobretudo, no conceito
de catarse —, Goethe diz: “quem progride no caminho de uma formacao intima verdadeira ira
sentir que tragédias e romances tragicos de modo algum sossegam o espirito, mas deixam
inquieto o animo e isso que chamamos de coracdo, resultando num estado de vaga

indeterminagdo™**.

Num gesto bem tipico, Benjamin se apropriard, de modo bastante
particular, dessa passagem. Ao citd-la, ele vai identificar “esse estado de vaga

indeterminagdo” — por meio do qual Goethe caracteriza o sentimento catartico — com o

240 Ibidem, p. 110.

24 Ibidem, p. 87.

242 259b-e.

243 BENJAMIN, 2009, p. 108

244 GOETHE, J. W. “Comentario a poética de Aristoteles”. In.: Escritos sobre Goethe. Rio de Janeiro: Editora
7letras, 2000, p. 21.
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caminho através do qual a comogdo nos leva “até o tinico objeto real do abalo: o sublime™**.

Irrepresentavel, este sublime relaciona-se com aquilo que Benjamin chama de sem-expressao
(Ausdruckslos).

E, com efeito, essa transi¢do que ocorre no proprio processo de desvanecimento da
aparéncia que caracteriza a beleza de Ottilie. Através desse processo, somos colocados diante
da “velha questdo de saber se a beleza é aparéncia™. E ¢ justamente por permitir que essa
questdo surja, que Ottilie ¢ tdo fundamental para critica benjaminiana. Poderiamos dizer, na
verdade, que o declinio da aparéncia em jogo em sua beleza — cujo apice estd, evidentemente,
em sua morte — é analogo ao gesto critico de mortifica¢do das obras de arte®*’.

Nesse sentido, as reflexdes sobre o belo de Benjamin ndo parecem se restringir, aqui, a
uma corrente estética em particular — muito embora seu ensaio se concentre na estética
classicista —; tampouco, a obra especifica de Goethe. Parece se tratar, na verdade, da produgao
da forma estética em geral. “Em toda a beleza artistica” — escreve Benjamin — “continua

99248

habitando aquela aparéncia”**°. Todas as obras de arte conservam, necessariamente, uma

relacdo com a aparéncia — muito embora, em graus diferentes. A musica, por exemplo,
conserva-a num “grau minimo”*,

E na propria forma que reside o poder de vivificacdo artistica. Ela “converte caos em
mundo por um instante”*°, dando-lhe a aparéncia de vida. Ora, essa tal aparéncia ¢ justamente
a aparéncia do belo, “e sem ela a beleza da arte ndo ¢ possivel. A aparéncia, contudo, niao

engloba a sua esséncia”!

. A beleza ¢ composta, entdo, por uma dimensdo enganosa e
ambigua, em uma palavra, mitica — a bela aparéncia —; mas também, por uma esséncia. Nao
houvesse esta ultima, a arte ndo guardaria nenhuma relagdo com a filosofia, mas tdo-somente
com o mito, com o dominio da mera aparéncia. Se, em contrapartida, a bela aparéncia nao lhe
fosse constitutiva, a forma artistica ndo guardaria nenhuma relagao necessaria com a verdade.
“O belo, ainda que ele mesmo nao seja aparéncia, deixa de ser essencialmente belo quando a

aparéncia desaparece dele”*?.

24 BENJAMIN, 2009, p. 109.

246 Ibidem, p. 110.

247 Cf.: BENJAMIN, 2013, p. 194.
28 [ dem, 2009, p. 111.

29 Ibidem, p. 111.

20 Ibidem, p. 91.

1 Ibidem, p. 111.

22 Ibidem, p. 111.

76



A 1ilusdo especifica do simbolo goethiano estd em conceber o belo como reconciliagao
entre aparéncia e esséncia, sensivel e suprassensivel. O que, segundo Benjamin, impede que
essas duas dimensdes se mesclem na obra ¢ o sem-expressdo. Este — define Benjamin — “¢ o
poder critico que, mesmo nao podendo separar aparéncia e esséncia na arte, impede-as de se
misturarem”?**. Ele ndo designa, portanto, nenhuma esséncia escondida por tras da aparéncia,
mas o ponto de cessagdo presente em toda obra de arte.

A bela aparéncia ndo ¢, portanto, um véu supérfluo que esconde a verdade, mas o
“envoltorio langado sobre aquilo que é necessariamente o mais velado”*. O belo s6 existe
onde vigora a unidade entre o envoltdrio e aquilo que ele envolve, de sorte que ele ndo pode
ser compreendido como a manifestacdo sensivel da ideia, ou da verdade. A arte ndo apresenta
uma verdade especulativa, que s6 adotasse essa forma de expressao por capricho artistico ou
insuficiéncia tedrica. “A beleza ndo torna a ideia visivel, mas sim o seu segredo™*. As obras
de arte se apresentam como enigmas, na medida mesma em que elas parecem ser portadoras
de uma verdade essencial, elas parecem, ao mesmo tempo, querer dissimula-la.

Elas possuem a estrutura de um segredo, que s6 se mantém idéntico a si mesmo, isto &,
enquanto um segredo, se ndo for revelado. “Diante, portanto, de todo belo, a ideia de
desvelamento converte-se naquela impressdo da impossibilidade de desvelamento”™*°. Nio
cabe ao critico por fim ao mistério da obra, ndo € sua tarefa desvela-la, “mas antes elevar-se a
contemplagdo do belo mediante a percep¢do mais exata do envoltorio enquanto envoltorio™’.
Sua tarefa, e isso Benjamin deixa bem claro desde o inicio do ensaio, € perseguir o teor de
verdade mergulhando na materialidade da obra, na sua aparéncia sensivel; ndo para igualar
esse teor a mera materialidade — ao teor coisal —, mas para experimentar a obra na sua
precariedade histdrica, para experimentar a aparéncia enquanto aparéncia. Isso quer dizer,
experimentar a aparéncia na sua efemeridade, na sua historicidade, portanto. Por isso,
Benjamin dird que a critica “¢ mortificagdo das obras”®. Estas devem apresentar-se como
ruina, s6 assim elas poderdo ser transportadas do ambito do belo para o da verdade,
tornando-se os objetos privilegiados do saber filosofico, e, com isso, salvando-se. Isso quer

dizer que:

23 Ibidem, p. 92.

24 Ibidem, p. 112.

25 Ibidem, p. 113.

26 Ibidem, p. 112.

7 Ibidem, p. 112.

258 Idem, 2013, p. 194.
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O objeto da critica filosofica € o de demonstrar que a funcdo da forma
artistica é a de transformar em contetidos de verdade filos6ficos os contetidos
materiais historico presentes em toda obra significativa. Esta transformacgao
do contetido material em contetido de verdade faz do declinio da forca de
atracdo original da obra, que enfraquece década apds década, a base de um

renascimento no qual toda a beleza desaparece e a obra se afirma como ruina
259

Essa “for¢ca de atracdo original” ¢ a bela aparéncia, a vida que anima a obra. Seu
declinio corresponde ao proprio movimento histérico pelo qual a obra deve passar,
movimento que — como haviamos salientado — deve ser compreendido como um processo de
estranhamento. Ora, era justamente tal estranhamento que fundamentava o trabalho do
comentario; ¢ ele, portanto, que estd na “base de um renascimento” para a critica. A beleza
nao ¢, nesse contexto, algo supérfluo. A critica ¢ animada, em primeiro lugar, pela bela
aparéncia. A verdade que o critico procura deve ser dotada de beleza, mesmo que ela ndo seja
bela “tanto em si mesma, mas para aquele que a busca™®,

A despeito da interpretagdo muitas vezes pouco ortodoxa que Benjamin faz da
filosofia platonica, ¢ a teoria do belo presente no Banquete de Platdo que lhe serve de base
para pensar a relacdo a relagcdo entre beleza e verdade. Em 4s afinidades eletivas, Benjamin
dira que essa teoria “orienta-se antes de tudo pela beleza corporalmente viva™®'. Toda a forma
artistica age de modo a extrair os elementos do caos, dando-lhes aparéncia de vida,
dando-lhes um corpo. O critico deve perceber o carater efémero, transitdrio, da beleza da obra
— da beleza disso que ele ama — para acessar na obra uma significa¢do de ordem filosofica.

A partir desse trabalho, o critico tem de perceber que o que a forma faz ¢, em ultima

instancia, transformar teor coisal em teor de verdade. E ela o faz no espago de um instante.

Esse instante fica marcado na obra como uma interrup¢do — trata-se daquilo que Holderlin

3

‘cesura’?®?

chamava de , € Benjamin chama, precisamente, de sem-expressdo. “O que poe
termo a essa aparéncia. o proscreve o movimento e obsta a harmonia ¢ o sem-expressao.
Aquela vida funda o mistério, este enrijecimento funda o contetdo [Gehalt] da obra™*. Nesse

sentido, a critica de arte move-se numa zona de limiar, ela se detém na tensdo entre a

29 Ibidem, p. 194.

%0 Ibidem, p. 19.

1 Idem, 2009, p. 111.

%2 A cesura descreve em Holderlin uma certa interrupgdo do ritmo do ritmo tipica da poesia tragica grega, cf.:
Observagées sobre Edipo; Observagées sobre Antigona. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008.

23 Ibidem, p. 92.
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aparéncia de vida e a morte. “A filosofia da arte de Benjamin comeca somente no ponto onde
o discurso de Pigmaledo sobre o elemento vivente do belo € interrompido™®,

Se cabe a filosofia, e ndo ao mito, guiar a interpretagdo das obras de arte, a figura de
Ottilie ganha uma importancia decisiva, pois — nas palavras de Benjamin — ¢ nela que “o
romance parece de forma absolutamente evidente desprender-se do mundo mitico”™®. Pois, a
partir dela, serd possivel romper com a bela aparéncia sensivel, que estd no centro do
romance, ¢ indicar uma ordem mais elevada, ndo mitica, constitutiva de toda obra de arte
verdadeira. No auge de sua submissdo aos poderes do mito, Ottilie revela sua funcao

redentora. O declinio de sua aparéncia, sua morte, aponta para uma dimensao da arte que esta

além do belo aparentar.

264 MENNINGHAUS, 1994, p. 175.
265 BENJAMIN, 2009, p. 81.
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3. A tarefa da critica: beleza e verdade em As afinidades eletivas

Logo no inicio de seu ensaio sobre As afinidades eletivas, Benjamin afirma que, em
momento algum, a paisagem representada no romance “aparece sob a luz do sol”*®. Essa
atmosfera obscura ¢ fruto — considera o filosofo — do dominio daquelas forgas sobre-humanas
do mito. Mas, “por mais obscuro que o mito ai vigore, uma promessa mais pura deve ser

»27  Em sua parte final, as personagens de Eduardo e Otilia sdo

visivel no romance
surpreendidos, durante um fugaz reencontro, pelo brilho de uma estrela. Benjamin interpreta
essa estrela como signo de uma fugidia esperanga de reconciliacdo, como expressao daquela
forca messianica que ele reconhecera como sendo o cerne do teor de verdade do romance.
Nao ¢ facil compreender — ¢ forcoso admiti-lo — como Benjamin foi capaz de extrair

do texto de Goethe tais consideragdes®®®

. Em que pese essa dificuldade, o comentario torna-se
bem mais claro quando o lemos em paralelo com observagdes de cunho mais tedrico. Em
verdade, toda cena pintada por Benjamin na sua critica ao romance de Goethe parece compor
perfeitamente com a forma como ele caracteriza a no¢do de Ideia numa carta escrita pouco
depois da publicacdao do ja mencionado ensaio. “As ideias” — ele escreve — “sdo as estrelas em
oposi¢cdo ao sol da revelagdo. Elas ndo brilham no grande dia da historia, elas agem nele
apenas de modo invisivel. Elas brilham apenas na noite da natureza™®.

A critica do romance goethiano constitui — como j& dissemos — a ocasido para
Benjamin lidar com a problematica da critica de arte em geral, lidar com a relacdo da arte com
a filosofia, e, consequentemente, com a verdade. “Na Grécia” — ele escreve — “a arte auténtica,
a filosofia auténtica — diferentemente de seu estagio inauténtico, o teurgico — nasce com o fim
do mito, uma vez que a arte ndo se baseia menos na verdade do que a filosofia, e esta ndo
mais do que aquela™’.

Assim, o brilho da estrela que irrompe na lagubre atmosfera do romance ¢ analogo ao

brilho da ideia na noite da natureza. A verdade que Benjamin procura extrair das obras de arte

devem brilhar, deve aparecer. E através desse aparecimentos que o critico-fildsofo pode

266 BENJAMIN, 2009, p. 23.

%7 Ibidem, p. 72.

%8 Ora, em um dado momento do romance o narrador chega mesmo a descrever o dia como ensolarado: “o dia
claro descortinava-lhes uma vista magnifica” (GOETHE, 2014, p. 87).

260 BENJAMIN, 1979, p. 295.

210 Idem, 2009, p. p. 66.
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desejar a verdade, a ideia. Assim, € tdo-somente na multiplicidade diversa das obras de arte
que a ideia ganha uma encarnacdo sensivel. Essa encarnagdo — como ja deve ter ficado
evidente — ndo se deixa expressar numa unidade entre aparéncia e esséncia, corpo e alma, mas

¢ caracterizada por uma fratura fundamental.

3.1. Ideal do problema

Neste momento do nosso trabalho, quando j& nos encaminhamos para o seu término,
seria oportuno retornamos ao nosso ponto de partida, isto ¢, a tese de Benjamin sobre o
conceito de critica romantico. Sem duvida, ndo serd inutil se nos voltarmos mais uma vez para
aquele dilema que, de modo aporético, da-lhe seu inconclusivo remate. Esperamos estar,
agora, mais bem preparados para compreender seu obscuro posfacio, afastando qualquer
mal-entendido em relacdo ao problema que — conforme ja haviamos notado — atravessa,
segundo Benjamin, toda a questdo da critica estética de seu tempo. Referimo-nos, ¢ claro, ao
antagonismo entre as posi¢cdes de Goethe e dos primeiros romanticos: a oposi¢ao entre Ideal
da arte (conteudo puro) e Ideia da arte (forma pura).

J& notamos, a este proposito, que essa oposi¢do nao diz respeito, mais
fundamentalmente, ao nivel das obras singulares. Tomados enquanto categorias puras da
filosofia da arte, forma e conteido assinalam, no limite, duas tendéncias fundamentais de
compreensdo estética: uma preocupada com a especificidade e a autonomia do seu dominio,
outra, com a dignidade de seu objeto.

De um lado, o formalismo — seja ele qual for — conhece apenas o sentido interno ao
campo da arte. Em linhas gerais, isso pode indicar as normas e convengdes que determinam as
produgdes estéticas, ou uma espécie de transcendentalismo que buscasse enquadrar toda obra
num esquema de possibilidades pré-definidas. O conceito de critica romantico possui uma
concep¢do de forma mais radical. Que a estética romantica seja inteiramente incompativel
com o dogmatismo das poéticas classicas, contraria a fixagdo de leis gerais que servissem de
parametro de julgamento das obras particulares, isto ja estd claro para nés. Mas os romanticos
também ndo pretendem resolver o problema da forma construindo algo como um sistema
predeterminado de possibilidades combinatorias que antecipasse, virtualmente, toda e

qualquer conformacdo artistica. E certo que a imanéncia das obras em relagdo ao medium da

81



arte faz com que seu valor seja sempre relativo, interior a um tal medium, mas este nao se
constitui na sincronicidade de um sistema fechado, e sim na diacronia — ou mesmo, na
anacronia — de uma historia que se pretende viva e aberta ao novo. Em todo caso, tudo deve
ser considerado no interior do dominio da arte, pensado enquanto um continuum
essencialmente aberto, infinito.

De outro lado, o conteudo — o qué da representacdo — tende a apontar para uma
dimensao além da propria estética. Seja entendendo-o como o assunto, o tema, o sentimento
fonte de inspiragdo, ou mesmo, como a expressao da vida espiritual do artista, ou de seu povo,
suas crencgas, valores, visdes de mundo, enfim, seja qual for a concep¢do do conteudo, o
conteudismo acaba por fugir aos limites da estética em busca de uma significagdo mais
substancial das obras de arte. No caso de Goethe, ¢ aquela natureza verdadeira, arquetipica,
que constitui o real conteido da arte, bem como o fundamento de sua beleza. Mas a
especificidade do conteudismo goethiano estd em admitir a mimese como fundamento da arte,
sem destitui-la de sua autonomia.

O sentido da arte acaba como que transcendendo a dimensao estética para apontar para
a natureza arquetipica. Com isso, o poeta interdita a possibilidade da critica, fazendo da obra
de arte um ser organico e, como tal, bem delimitado — privado de uma significagao historica.
Para os romanticos, em contrapartida, a obra permanece criticavel, mas sua critica tem de
culminar na constatagdo dos processos produtivos, os elementos tematicos devem ser
reduzidos as suas func¢des formais, e as obras devem ser, afinal, dissolvidas naquele medium
da arte. As obras revelam-se, entdo, desprovidas de uma ligagdo com uma verdade mais
essencial, e submetidas a um certo esteticismo. Benjamin quer assegurar a criticabilidade da
arte que funda a teoria romantica, ao mesmo tempo em que precisa lhe assegurar um conteudo
de verdade filos6fico mais essencial.

Logo no comego da terceira e ultima parte de seu ensaio sobre As afinidades eletivas,
Benjamin procura definir a relagdo entre arte e filosofia. Para tanto, ele introduz o obscuro
conceito de “ideal do problema”, que designa a totalidade dos problemas filosoficas. Essa

totalidade, o sistema da filosofia,

¢ de um poderio superior ao que pode exigir a quinta-esséncia de todos os
seus problemas, uma vez que a unidade na solucdo de todos eles ndo pode
ser indagada. Pois se a unidade na solucdo de todos os problemas fosse
mesmo passivel de indagacdo, entdo logo se colocaria em relagdo a
indaga¢do que conduz todo esse processo uma nova indagagao, sobre a qual
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repousa a unidade de sua resposta juntamente com a unidade de todas as

demais®”!.

Através desse paradoxo de uma pergunta que ndo se permite formular dentro de uma
logica discursiva, a0 mesmo tempo em que se interdita a possibilidade da unificagao do
sistema numa Unica questdo, coloca-se a necessidade da unidade — ainda que virtual — do
mesmo. E se este ndo pode ser indagado na sua totalidade, ha, no entanto, “configuracdes que,
sem serem perguntas, t€m a mais profunda afinidade com o ideal do problema. Estas sdo as
obras de arte”?’”. Da mesma forma que Goethe buscava alcangar a totalidade da natureza a
partir da imersdo nos fenomenos, Benjamin procura nas obras de arte singulares uma tal
imagem da totalidade — s6 que esta totalidade ndo ¢ a da natureza, e sim a da historia. E na
diversidade multipla das obras que devemos procurar uma passagem para a totalidade. “O
ideal, de acordo com uma ldégica que se funda na sua propria esséncia, pode manifestar-se
unicamente em uma multiplicidade™”. Nao ¢é a infinitude continua da Ideia romantica que
esta em questdo, aqui, mas a finitude descontinua dos Ideais goethianos. A critica permite
encontrar o ideal do problema — a totalidade da filosofia — “na obra de arte, em uma de suas

manifesta¢des sensiveis™’™

, ela encontra a unidade na multiplicidade.

O conteudo da arte — que Goethe queria encontrar na totalidade da natureza —,
Benjamin ndo poderia nunca busca-lo numa imagem mitica e totalizadora do mundo natural.
Ele pretende encontré-lo, na verdade, na totalidade do mundo historico. Esse conteudo se
apresenta de, entretanto, modo negativo na forma da obra, bem entendido, como uma fissura
na sua aparente totalidade — o sem-expressdo. O reconhecimento dessa cisdo ndo estd a
servigo, aqui, — como estava para os romanticos — da dissolu¢do da forma-de-exposicao
especifica das obras naquele medium infinito das formas. Ele estd ligado a uma dimensao
ético-politica da critica estética. O critico deve ser capaz ultrapassar a mera aparéncia sensivel
das obras do passado para vislumbrar a imagem de uma vida redimida, de bem-aventuranca e
justica. O critério para a critica do conteudo da obra vé-se, desse modo, assegurado. Também

sua aparéncia se vé€ justificada pela esperanga que ela carrega consigo enquanto aparéncia de

reconciliagdo. “Pois a aparéncia da reconciliagdo pode, deve inclusive ser desejada: apenas ela

27 BENJAMIN, 2009, p. 80.
272 Ibidem, p. 80.
273 Ibidem, p. 80.
274 Ibidem, p. 81.
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¢ a morada da mais extrema esperanga’™”.

O mundo redimido ¢ aquilo visado na
materialidade diversa de cada obra — assim como a Ideia o era para os romanticos —, a sua
verdade estd na esperanga no mundo messianico. Assim, a critica historico-messianica que os
romanticos garantiram para a forma artistica, estende-se para o conteudo. Diferentemente dos
romanticos, contudo, essa histéria deve se manifestar como um plano descontinuidades e
ruptura, mais proximo aos Ideais goethianos.

Como j4 deve ter se tornado evidente, para Benjamin, a auténtica critica de arte deve
extrair as obras de arte daquela sucessdo de eventos que caracteriza a historiografia burguesa.
Elas, tampouco, devem ser inseridas numa historia da arte pensada no sentido mais tradicional
27 “A historia especifica das obras de arte” — declara Benjamin — “¢ desse tipo, que ndo se
descobre numa ‘historia da arte’, mas somente numa interpreta¢do”’’. Benjamin continua fiel
a ideia romantica segundo a qual a historicidade especifica de uma obra de arte corresponde a
um movimento interior a ela proprio; de sorte que essa interpretacdo — essa critica — devera
entregar-se a esse movimento. Mas este ndo deve ser percebido pela critica como uma
expansao continua, e sim como algo irregular, intermitente.

Esse carater de descontinuidade e historicidade das formas, aliado as exigéncias de um
conteudo de verdade filosofico pleno de consequéncias ético-politicas — ambos parecem se
manifestar de forma exemplar no conceito de origem, desenvolvido por Benjamin no prélogo
do seu Origem do drama tragico. Essa nogdo ¢ desenvolvida por Benjamin, justamente, a

partir de um deslocamento dos fendmenos originarios goethianos do ambito da natureza para

aquele da historia:

Ao estudar, em Simmel, a apresentagdo do conceito de verdade de Goethe,
ficou muito claro para mim que meu conceito de origem [Ursprung] no livro
sobre o drama barroco é uma transposi¢do rigorosa ¢ concludente deste
conceito goethiano fundamental do dominio da natureza para aquele da
historia. Origem — eis o conceito de fendmeno originario transposto do
contexto pagdo da natureza para os contextos judaicos da historia®”®,

218 Ibidem, p. 120.

278 “Ordinariamente nas pesquisas de histéria da arte, resultam sempre apenas numa histéria do contetdo ou
numa histéria da forma, para as quais as obras de arte fornecem apenas os exemplos, modelos de toda sorte; uma
historia das obras elas mesmas nunca foi levada em conta” (BENJAMIN, 1979, p. 295)

277 Ibidem, p. 295.

278 BENJAMIN, 2009a, p. 504.
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3.2. Critica filosofica como ciéncia da origem

“A origem (Ursprung)” — afirma Benjamin — “ndo tem nada em comum com a génese
(Entstehung)™®™. Se esta tltima nos remete para 0 momento especifico em que algo nasce,
surge no tempo, aquela primeira descreve uma espécie de salto (Sprung) para além da
sucessdo cronoldgicas dos eventos historicos. A origem ndo ¢, portanto, uma categoria da
historiografia tradicional. Ela rejeita inteiramente a temporalidade linear com a qual estamos
acostumados, para se inserir numa compreensao intensiva € ndo extensiva de historia.
Afastando-se, a0 mesmo tempo, da imagem arquetipica da fonte que da vida ao fluir continuo
das coisas, Benjamin a trata como “um redemoinho que arrasta no seu movimento o material

produzido no processo de génese”*.

Enquanto “uma categoria plenamente historica™!

, a origem tampouco poderia
descrever algo como um principio metafisico. A origem perturba o fluxo natural, inquieta a
continuidade temporal, e, por isso mesmo, ndo deixa de estar relacionada ao mundo historico.
Devemos cuidar, nesse sentido, para nao toma-la como uma apologia nostalgica a volta de um
principio perfeito e puro, retorno de um passado integro e harmonioso num futuro utépico. E
verdade que a origem implica um movimento de restauracdao, de rememoracao de um passado
esquecido ou recalcado, mas esse movimento deve se dar apenas na medida em que este
pretérito que retorna seja percebido como inconcluso, e nunca como perfeito. “O seu ritmo s6
se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauracdo e
reconstitui¢do, e por outro como algo de incompleto inacabado™2.

A origem tem de ser, portanto, algo como um limiar, zona em que o proprio tempo — a
temporalidade linear — vé-se suspensa. Em relagdo a obra de arte, ela ¢ aquilo que Benjamin
identificou enquanto sendo a sua “a-historica™®. Essa a-historicidade ndo a torna, contudo,
desprovida de relevancia historica, mas desloca as obras de uma historia pensada como um
continuo entre passado, presente e futuro. Cabe, ao critico, portanto, destacar suas “conexdes

atemporais que ndo sdo, no entanto, desprovidas de importancia historica™**. S6 poderemos

entender essa paradoxal afirmacdo se estivermos a pensar as obras numa outra temporalidade.

21 Idem, 2013, p. 34.

20 Ibidem, p. 34.

21 Ibidem, p. 34.

22 Ibidem, p. 34.

283 “Do ponto de vista disso que é essencial nela, ela ¢ a-histérica” (Idem, 1979, p. 295).
24 Ibidem, p. 295.
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A 1ideia benjaminiana, aquela totalidade monadologica, confronta-se com a historia
enquanto uma origem. Esta ¢ dotada de uma violéncia — uma violéncia divina — capaz de
irromper com continuo historico — ao qual também as obras de arte parecem estar submetidas,
gracas a sua inser¢do na histéria tradicional. Ela suspende por um instante a repeti¢ao
incessante, e por isso mesmo mitica, que caracteriza a cadeia de violéncia, de dominagdo, que
esta por tras de toda continuidade historica.

A origem diz uma paradoxal esperanca no passado, a visdo de um pretérito prenhe de
futuro. Sua estrutura ¢ — como nota Gagnebin - “a do instante decisivo, do Kairés™*. Como
um lampejo, ou melhor, como a estrela que brilha no momento decisivo do romance, a origem
descreve uma correspondéncia do passado no presente, num instante de cognicibilidade

mutua, no qual ambos se unem na forma de uma constelagao.

3.3. O sem-expressao: a critica como um ato de decisao

Muitos ja fizeram notar a afinidade entre as reflexdes de Benjamin no proélogo
epistemologico-critico do livro sobre o drama tragico e aquelas presentes em seus textos sobre
a linguagem — nomeadamente, A4 tarefa do tradutor e Sobre a linguagem geral e a linguagem
humana. De fato, ha passagens inteiras que se repetem nesses textos. E o conceito de origem
ndo constitui nenhuma excegao a isso. Ora, a relagdo entre histéria e linguagem ¢ tao intima
no pensamento benjaminiano que um conceito como esse — fundamental em sua filosofia da
historia — tem de guardar alguma relagdo com sua filosofia da linguagem, de tal forma que, se
a origem nos obriga a repensar a relacdo das obras com a historica, ela também deve gerar as
mesmas implicagdes no campo da linguagem. Uma obra literaria como ¢ o caso do romance
de Goethe ja seria, por si s6, uma obra de linguagem. Mas, para Benjamin, essa relagcdo tem
de ser mais profunda, na medida em que — como ele mesmo coloca — “para o conhecimento
das formas artisticas, vale tentar concebé-las todas como linguagens™?*¢.

A teoria benjaminiana da linguagem — bem como a da tradu¢do que lhe € correlata — ¢

atravessada por um discurso teologico que pensa a linguagem humana a partir das narrativas

biblicas da queda do paraiso e do mito de Babel. Essa perspectiva encontra nas reflexoes

285 GAGNEBIN, J. M. Historia e narracdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo: Perspectiva: 2013, p. 18.
28 BENJAMIN, 2013, p. 72.
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primeiro romanticas sobre a lingua uma influéncia essencial. Por isso, nao seria de todo inttil
se fizessemos uma breve digressdo — um desvio pelos romanticos — para compreender melhor,
a natureza da pensamento benjaminiano sobre a linguagem. No seu comentario ao primeiro
romantismo, Seligmann-Silva distingue trés niveis da linguagem — em estado paradisiaco, em

decadéncia, e, afinal, num processo de restauracgao:

em primeiro lugar a ‘linguagem anterior a queda’, na qual ndo ha distancia
entre os signos e os elementos designados, nela 0 homem compreende sem
mediagdo a linguagem da natureza e das coisas, enfim: esta ¢ a linguagem do
conhecimento absoluto. Com a ‘queda’ o homem encontra a pluralidade das
linguas, a perda da capacidade de compreender a natureza das coisas, as
palavras se distanciam daquilo que elas indicam e o homem como que
‘conhece a ignorancia’. Finalmente, esta filosofia da linguagem compreende
também a ‘restitui¢do’ da linguagem ‘originaria’, o trabalho de colher os
cacos perdidos daquela antiga constru¢do harmonica que estdo espalhados

entre os edificios da nossa linguagem moderna®’.

A linguagem decaida — marcada pelo reconhecimento da arbitrariedade do signo
linguistico — s6 ndo se deixa identificar sem mais com a ideia de um mero instrumento de
comunica¢do porque, em alguma dimensdo, ela é capaz de ecoar aquela antiga lingua
paradisiaca. Nao fosse assim, seria impossivel conceber a possibilidade de uma restauracao da
mesma, ¢ a queda seria um fato irreparavel. Nao sendo mero instrumento comunicativo, o
universo linguistico deve ser tomado como uma totalidade auténoma que engendra a si
mesma, “como autorreferente, ‘puro’ e livre de qualquer relagdo de dependéncia para com o
‘mundo externo”?*®. Isso ndo implica em nenhuma espécie de descompromisso ontologico da
lingua, mas, justamente, em algo oposto.

A linguagem auténtica ¢ reflexo de um estado de harmonia originario, e, como tal,
possui um carater magico, demiurgico. Na verdade, todo o mundo deve ser lido desse modo.
“Mundo e linguagem se misturam como cartas de um baralho. Com efeito, para os
romanticos, ndo apenas a nossa linguagem decaida guarda elementos que apontam para a
perda do estado de totalidade, mas também o mundo e a natureza podem, para eles, ser lidos
99289

como um universo simbolico, através do qual se obtém uma mediagdo com o absoluto

Num gesto andlogo aquele que estende a propriedade reflexiva a todo real, os romanticos

27 SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 26.
28 Ibidem, p. 28.
29 Ibidem, p. 29.
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compreendem toda realidade efetiva como falante, como linguagem. O mundo deve, entao,
ser lido como um livro; muito embora ndo haja mais aquela imediatez do conhecimento que
havia no paraiso. “Tudo ¢ escritura, signo, mas signo opaco, nao hd um sentido transcendental
que fornece a unidade (do sentido) do mundo™?*, de tal forma que seria mais correto afirmar
que tudo ¢ significante, cujo significado sempre escapa. As palavras estariam fadadas a uma
transmissdo sem fim — errancia da significancia cujo sentido sempre fugiria.

Vale ressaltar que a terminologia estrutural — utilizada pelo proprio Seligmann-Silva —
nao aparece, evidentemente, em nenhum dos textos do romanticos. Ela ¢ bastante apropriada
para descrever a linguagem decaida, mas nunca poderia ter sido formulada pelo romantismo,
cuja concepcao de linguagem ndo a reduz a esse estado de decadéncia. Ora, a linguistica
moderna assume, ja de saida, a tese da convencionalidade do signo linguistico. Os romanticos,
em contrapartidas, insistem numa dimensao — por assim dizer — performativa de linguagem, a
linguagem originaria.

“O tradutor — do mundo, ou seja, o poeta e o filésofo, assim como o tradutor de textos

91 A tradugdo se d4 como o

— deve, portanto, sempre ter na mira a linguagem ‘originaria
processo de restauracdo daquela linguagem perdida. Seria incompativel com a teoria
romantica pensar a tradu¢do como uma transposicao de significados de uma lingua para outra,
que so se diferenciariam por conta dos seus significantes. Traduzir ndo € transpor uma lingua
a outra, mas aproxima-las ambas daquela unidade perdida — mas visada em toda lingua
particular — da lingua originaria.

Entretanto, nem Novalis nem os irmaos Schlegel chegaram realizar o ideal romantico
de traducdo. Foi somente com as tradugdes de Holderlin que, segundo Seligmann-Silva, esse
ideal se concretizou. “A traducdo holderliniana — de certo modo a unica realizada
autenticamente dentro do espirito romantico — inverte essa equagao que valoriza o intelectual
[ou seja, o campo do significado], atribuindo ao ‘literal’ o papel mais importante da empresa
tradutdria”, trazendo para o primeiro plano a dimensdo do significante. Mais atenta a forma
que ao sentido, esse modelo superliteral de traducao leva, paradoxalmente, a criagdo de uma
obra quase inteiramente nova, acentuando a diferenga irredutivel entre as linguas. Dai a

enorme estranheza que elas geralmente provocam no leitor, que estranha justamente aquilo

que lhe parece mais familiar — sua lingua materna.

20 1hidem, p. 30.
21 Ibidem, p. 33.
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Com efeito, o que estd em jogo nesse processo nao ¢ apenas a identidade da lingua
original, mas também a identidade daquela que ¢é o destino da tradugdo. E isso que se encontra
expresso no fragmento 393 da Athendum: “Para poder traduzir perfeitamente dos antigos para
o moderno, o tradutor teria de dominar tanto este ultimo que, se necessario, poderia fazer todo
o moderno, mas ao mesmo tempo entender tanto o antigo que, se necessario, ndo poderia
apenas imitd-lo, mas também crid-lo de novo™”. A tensdo entre elas é que constituira a
identidade de ambas.

Haroldo de Campos captou com bastante acuidade o que estava em jogo nas tradugdes
holderlianos de Soéfocles. “Holderlin” — diz-nos Campos — “é um tradutor exegeta, pratica
uma espécie de traducdo litirgica, transubstancia a linguagem original na linguagem da
traducao como o oficiante-hermeneuta de um rito sagrado que procurasse conjurar o verbo
primordial”®?. Nessa eucaristia da tradu¢do — para nos mantermos fiéis a metafora de Campos
- 0 que se nos revela ¢ a linguagem adamica. E esta tltima que é visada na diversidade das
linguas particulares, tal como o ideal do problema era visado na singularidade de cada obra.

A teoria benjaminiana da tradu¢do deve ser compreendida num sentido bem proximo
as tradugdes holderlianas — que chegam a ser citadas em A tarefa do tradutor. Mas como
poderiamos entender a lingua adamica, a lingua dos nomes? Ela ndo constitui um inicio
cronologico, mas uma lingua origindria — no sentido benjaminiano do termo —, isto ¢, algo
capaz de suspender, por um instante, a infinita cadeia de transmissdo que destina as linguas a

sua historia. Como diz Agamben:

Na medida em que alcangou a perfeita transparéncia para si mesma, na
medida em que so6 diz e se entende a si mesma, a palavra restituida a ideia se
dissolve imediatamente, ¢ “pura historia”, mas uma historia ja sem gramatica
nem transmissdo, que nao conhece passado nem repeticdo, mas repousa
unicamente em sua passagem>’’.

Ela ¢ uma lingua pura, sem mediagdo de sentido, “que nada mais expressa — mas que,

99295

enquanto inexpressiva palavra criadora ¢ o visado em todas as linguas™. Essa palavra

292 SCHLEGEL, 1997, p. 126.

293 CAMPOS, H. “A palavra vermelha de Holderlin”. In.: A arte no horizonte do improvavel e outros ensaios.
Sao Paulo: Perspectiva, 1977, p. 97.

24 AGAMBEN, G. “Lingua e histéria: categorias linguisticas e categorias historicas no pensamento de
Benjamin. In.: . A poténcia do pensamento: ensaios e conferéncias. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2015, p. 47

2% BENJAMIN, 2013, p. 116.
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inexpressiva nos remete para aquele sem-expressao presente no ensaio sobre As afinidades
eletivas. Neste ensaio, Benjamin considera que essa palavra, a cesura da obra, surge quando a
voz do narrador interrompe o fluxo narrativa e diz: “A esperanga passou como uma estrela
que cai do céu por sobre suas cabecas”®®. Nessa frase estd condensado um instante de
interrup¢do, a fissura do romance de Goethe. Nela emerge “o poder sublime do verdadeiro™”,
que estd para além do dominio da aparéncia e do mito.

“A critica” — escrevia Benjamin em A técnica do critico em treze teses — ‘€ uma causa

1”298

mora . O gesto filosofico da critica estética €, ao mesmo tempo, um gesto ético-politico —

a suspensdo dos poderes do mito. Se ¢ verdade o que Gagnebin diz, a saber, que “Benjamin se

inscreve de maneira cldssica na moral kantiana da autonomia’?”

, 1sso ndo quer dizer que
Agamben se equivoque ao pensar a ética benjaminiana enquanto uma “doutrina da felicidade”
3% Bem-aventuranga e liberdade parecem se condensar, em Benjamin, numa unica ideia, a
ideia de redengdo. “A imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da redengdo™'.
Essa redencao se da num instante de decisdo capaz de romper com a continuidade de
uma histéria de dominagdo — aquele incessante acumulo de ruina sobre ruina visto pelo anjo
302

da historia™™. A palavra decisdo ressoa, no portugués, a memoria etimolégico do termo latino

caesura. O verbo decidir remonta ao verbo latino décido’”

, que, por sua vez, guarda em si a
palavra caedo’”. Esta diz corte, enquanto decidir diz cortar, separar. Assim, o trabalho do
critico compreende um gesto de pontuagdo que permite elaborar a cisdo, o corte, que separa
aparéncia e esséncia na obra de arte. Ele ndo acha nenhuma esséncia por tras da aparéncia,
tampouco faz desta a unica realidade essencial. Sua tarefa consiste num ato de decisdo, que,
enquanto tal, supera a materialidade imanente da obra — seu teor coisal — para fazé-la apontar

para o plano da vida redimida — seu teor de verdade. Seu ato consiste em apontar para aquela

origem da obra.

2% GOETHE apud BENJAMIN, 2009, p. 119.

27 BENJAMIN, 2009, p. 92

28 Idem, 2012, p. 32.

2% GAGNEBIN, 2014, p. 56.

%0 AGAMBEN, G. “A origem € o esquecimento”. In.: . A poténcia do pensamento: ensaios e
conferéncias. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015, p. 185.

301 BENJAMIN, 2012, p. 242.

802 Cf.: Ibidem, p. 246

33 MACHADO, J. P. Diciondrio etimolégico da lingua portuguesa vol. II. Lisboa : Livros Horizonte, 1977, p.
286.

304 SANTOS SARAIVA, F. R. Novissimo dicionério latino-portugués : etimolégico, prosodico, histérico,
geografico, mitologico. Rio de Janeiro: Garnier, 1993, p. 338.
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Conclusao

Procuramos apresentar neste trabalho como Benjamin compreende a tarefa da critica
filos6fica. Para tanto, tomamos como base seu ensaio sobre “As afinidades eletivas de
Goethe”. Partindo da distingdo entre teor coisal e teor de verdade, o texto de Benjamin
pretende diferenciar, rigorosamente, o trabalho filoséfico do critico da ocupagao filoldgica do
comentador, elaborando dois niveis de leitura distinto. Mais do que lancar mao dos
pressupostos filosoficos da atividade da critica, Benjamin faz de seu texto o lugar privilegiado
de sua confrontacdo com o problema da critica; de tal forma que ele se constitua, a0 mesmo
tempo, como uma espécie de paradigma da critica estética.

Enquanto um exemplo de critica, o ensaio revela, por um lado, que o romance
constitui o testemunho de uma sociedade que, acreditando ter expurgado os demonios de
outrora, vé-se e aprisionada pelos seus obscuros poderes miticos — para os quais aponta seu
teor coisal. Por outro, ele revela o teor salvifico do romance, um gesto de ruptura, de escape
para fora do circulo do mito — que compreende o seu teor de verdade. Nesse processo,
Benjamin acaba por tematizar a propria tarefa da critica de arte. Esta também deve trazer a
tona a fissura constitutiva de toda auténtica obra de arte — a cisdo entre aparéncia e esséncia
que a constitui enquanto tal.

Nao se trata, contudo, de buscar na obra algo como um principio metafisico do ato de
criacdo artistica, o momento de passagem do nao-ser ao ser, atualizacao plena da poténcia em
ato. Benjamin j& havia aprendido com os romanticos a ver nas obras de arte uma dimensao de
negatividade, isto é, a compreendé-las ndo como perfeitas e autossuficientes, mas como
essencialmente abertas. Como bem vimos, a gnosiologia primeiro romantica, fundada na
especulagdo fichteana sobre a natureza da reflexdo, forneceu os fundamentos epistemologicos
para conceber as obras como seres cheios de potencialidades latentes. Ao critico caberia a
tarefa de desdobra-las num processo infinito de avivamento da reflexdo presente em toda
verdadeira obra de arte.

Esta concepcdo de critica de arte parece se apoiar, no entanto, numa visao demasiado
positiva do processo historico. O crescimento organico da reflexdo romantica, que vai da
forma-de-exposi¢do das obras especificas até a Ideia da arte, ¢ recusado por Benjamin. Ele

precisa repensar aquela dissolucdo das obras singulares no medium-de-reflexdo que
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caracteriza a atividade da critica para o primeiro romantismo. Conforme procuramos mostrar,
a obra goethiano foi um ponto de apoio essencial para tal empreitada.

A teoria estética de Goethe preserva a singularidade das obras de arte, resguardando,
ao mesmo tempo, a beleza sensivel, pensada como a relagdo entre elas e os arquétipos. Em
compensagdo, o poeta acaba sacrificando a possibilidade da critica, deixando de lado o
problema da forma e fazendo da natureza arquetipica o verdadeiro contetido da arte. Benjamin
quer preservar a criticabilidade da arte presente na teoria romantica, mas também procura
manter a singularidade sensivel da obra, além de sua relacdo com um conteudo significativo.
Trata-se, aqui, do problema da oposi¢do entre o Ideal goethiano e a Ideia romantica, cuja
solugdo parece residir, para Benjamin, menos numa sintese do que — nas palavras de Castro —
numa espécie de “hibrido™" entre aquelas duas teorias. Nosso trabalho buscou ler o ensaio
sobre As afinidades eletivas como o lugar onde Benjamin construiu uma saida para tal
questao.

No decorrer da nossa leitura, a personagem de Ofttilie se revelou como uma pecga chave
nessa problematica. A tensdo entre beleza e destinagdo para morte faz dela um elemento
central na interpretacdo de Benjamin. Gragas a essa tensdo, Ottilie nos coloca diante da
propria diferenca entre aparéncia e esséncia presente em toda obra de arte, o que acaba
tornando-a uma espécie de alegoria para o processo de mortificagdo caracteristico da critica
benjaminiana.

A esséncia, a verdade, que a critica persegue necessita da aparéncia. Nao que esta seja
como que o suporte daquela. Nao ha, aqui, nenhum tipo de conciliagdo entre esséncia e
aparéncia — o que Benjamin identifica como uma visdo mitica do belo artistico. A critica
benjaminiana compreende um trabalho de desconstrugdo, ela transforma em ruina aquela
enganosa aparéncia de totalidade das obras singulares. Esta operacdao nao revela uma esséncia
positiva escondida por tras da aparéncia; mas sim, uma negatividade inerente a forma
artistica, o sem-expressdo. Assim, a obra de arte se apresenta ndo como algo independente e
bem acabado - como queria Goethe —, mas algo aberto e, por isso mesmo, pleno de
potencialidade — como queriam os primeiro romanticos. Por outro lado, vimos também que,
ao recusar a dissolugdo da forma-de exposicdo que estes ultimos propunham, Benjamin

aproxima-se de Goethe.

305 CASTRO. C. 4 alquimia da critica: Benjamin e As afinidades eletivas de Goethe. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2011, p. 168.
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A critica benjaminiana acompanha com desconfianga e atencdo o processo de
transmissdo sofridos pelas obras de arte, as multiplas leituras pelas quais estas passaram,
tentando acessar outras camadas de sentido que ndo aquela determinada pela tradi¢do. Esse
procedimento nao pode ser descritos como uma assintdtica aproximacgao da verdade, da Ideia,
mas sim nos termos de uma suspensdo, de um salto, para fora do continuum. Ele se da como
uma busca daquela temporalidade que — como procuramos evidenciar — Benjamin chamou de
origem, cuja referéncia mais imediata se encontra, justamente, nos fendmenos originarios
goethianos. O filoésofo desloca esse conceito do contexto mitico-natural para o contexto
historico-messidnico. Com isso, as obras de arte ganham, ao mesmo tempo, uma significacao
ético-politica, qual seja, a redencdo do dominio do mito.

Elas compreendem, desse modo, algo que resiste ao desfile dos vencedores que
caracteriza a historia oficial; estdo prenhes de potencialidades esquecidas, recalcadas. A tarefa
da critica consiste, nesse sentido, em redimir esse passado esquecido, revelando outros futuros

que ele comporta. Se “cada época sonha a seguinte”™%

, cabe ao critico aprender a ler esse
sonho. Isso ndo quer dizer que o saber deva largar sua vigilia, abdicando da realidade em
nome de um devaneio qualquer. E, na verdade, o proprio real que deve se alargar para além da
mesquinhez de um atual estado de coisas, e passar a responder pelos germes de um outro
lugar, de uma utopia que o constitui enquanto tal. Uma utopia que se encontra,

paradoxalmente, no passado, ndo porque ele correspondesse a um tempo perfeito, mas, ao

contrario, por conta de seu inacabamento.

306 Benjamin usou essa frase lapidar de Jules Michelet como uma das epigrafes do “Exposé de 1935”. Cf:
BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; Sdo Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Séo
Paulo, 2009, p. 41.
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