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Los aficionados al arte suelen sentir desvio por la estética. Este
es un fendmeno que tiene fécil explicacion. La estética intenta
domesticar ellomo rotundo e inquieto de Pegaso; pretende
encajarenlacuadricula de los conceptos laplétorainagotable de
lasustancia artistica. La estética es lacuadraturadel circulo; por
consiguiente, una operacion bastante melancolica.

Ortega Y Gasset, Adan en el Paraiso
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Introducéo

Um dos grandes fundamentos da Modernidade é a penetracdo do pensamento
critico em todas as esferas da vida. Na arte, ndo é diferente: Hegel j& diagnosticara que
para 0 moderno a fruicdo das obras de arte esta submetida a reflexdo acerca delas. Mais
do que o fazer, ou, melhor dizendo, tdo importante quanto, é a reflexdo sobre o que se
faz. Com efeito, muitos grandes artistas dos ultimos trés séculos foram também, em maior
ou menor medida, ensaistas, pensadores, criticos. Ndo é por acaso, portanto, que o poeta
mexicano Octavio Paz pode também ser considerado um dos maiores criticos e ensaistas
do século XX.

Ademais, a questdo da Modernidade é um tema caro e recorrente na ensaistica
paziana. Ela esta presente em toda a trajetoria do ensaista: vemo-la em seu primeiro ensaio
publicado na revista Hijo prodigo, em 1943, e também em A busca pelo presente, seu
discurso de aceitacdo do prémio Nobel em 1998. Neste tltimo, alias, o ja idoso poeta, ao

rememorar 0S momentos iniciais de sua carreira poética, afirma:

(...) naquela época eu escrevia sem perguntar por que o fazia.
Buscava a porta de entrada para o presente: queria ser do meu tempo e
do meu século. Um pouco depois essa obsessdo se tornou ideia fixa:
quis ser um poeta moderno. Comegou minha busca da modernidade.*

Assim, ndo s sua prosa ensaistica, mas também sua poesia esta impregnada com
a tematica da Modernidade. Com efeito, pode-se dizer que a obsessdo do Paz ensaista
pelo problema da Modernidade advém dos problemas colocados pela sua consciéncia de
ser um poeta moderno. Se o poeta Paz toma para si o imperativo rimbaudiano de que “¢
preciso ser moderno”, o ensaista Paz busca em sua prosa descobrir o que € esse
“moderno”.

Datado de 1974, Os filhos do barro € o0 ensaio que se ocupa com essas questdes
mais intensamente. Nas palavras do proprio Paz: “[em Os filhos do barro] procurei
descrever sob a perspectiva de um poeta hispano-americano 0 movimento poético
moderno e suas relagdes contraditérias com o que denominamos Modernidade”. 2

Recorrendo ao conceito de “tradi¢do da ruptura”, Paz entende que a historia da poesia

!PAZ, Octavio. “A busca do presente”. In: A busca do presente e outros ensaios. Tradugdo Eduardo
Jardim.Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2017, p. 79.

2PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2013.



moderna - de sua génese no romantismo até o ocaso das vanguardas histdricas- é a
histéria da constante reatualizacdo do choque entre a poesia e 0 pensamento critico, que
engendra ao mesmo tempo fascinio e repulsa, adesdo e recusa. Para Paz, esse duplo
aspecto da poesia moderna esté essencialmente ligado ao carater proprio da Modernidade,
entendida como uma experiéncia radical do tempo com que a civilizacdo ocidental
comegou a se identificar a partir de meados do século XVIII, e que tem na elabora¢édo da
razao critica o seu paradigma fundamental. Assim, da mesma forma que a razao critica é
a afirmacédo da negacdo e da mudanga como os fundamentos da Modernidade, a poesia
moderna € tanto marca da consciéncia de uma cisdo entre o que foi e o que é (Ironia),
quanto resposta e resisténcia a esta cisdo (Analogia), sendo assim paradoxalmente fiel ao
espirito critico do objeto criticado. Nesse acordo e acorde tensos, o par Ironia/Analogia é
0 meio através do qual a poesia e 0 poeta se inserem nesse universo dialético autdégeno e
autofagico.

Irreconciliavel, a oposicdo entre os principios da Analogia e da Ironia encerra a
poesia moderna numa incessante disputa de forcas. Essa dicotomia, no entanto, esconde
uma cumplicidade terrivel. Enquanto aspecto da razdo critica, a ironia € a poténcia
destruidora que pde em movimento a marcha da histéria; a analogia, por sua vez, dado o
carater atavico que a contrapde ao tempo moderno, aparece como critica desse tempo,
dando assim testemunho da mesma fé que pretende negar, a fé na razao critica.

A proposta desta dissertacdo é confrontar (ou criticar) a tentativa de Octavio Paz
de definir filosoficamente, em Os filhos do barro, os fundamentos da poesia (e da arte)
moderna a partir do par conceitual Ironia/Analogia, e (re)avaliar até que ponto e em que
medida os argumentos pazianos se sustentam ou apontam para um novo paradigma do
gue seria uma poesia (uma arte) na pos-modernidade.

Destarte, este trabalho se estruturard da seguinte forma: no primeiro capitulo,
discutirei a histéria do conceito de Modernidade — de sua génese difusa até sua
consolidagdo como conceito filosdfico sobretudo nos escritos de “teoria da arte” de
Baudelaire - e 0 modo como esse conceito aparece na obra de Octavio Paz.

No segundo capitulo, investigarei os conceitos de Analogia e Ritmo, como eles
aparecem em Os filhos do barro e na obra pazianacomo um todo, buscando esclarecer de
gue maneira eles sdo conjugados por Paz para explicar e definir uma das faces da poesia

moderna.



No terceiro capitulo, reconstruirei o0 conceito paziano de Ironia, mostrando como
ele se relaciona intimamente com a questdo da Modernidade e da reflexibilidade critica
e, sobretudo, como, na visdo de Paz, ele determina a outra face da poesia moderna.

Finalmente, na conclusdo, pretendo analisar as consequéncias criticas da hipotese
paziana acerca da “dupla face da poesia”, reavaliando em que medida ela é valida e que

chaves ela abre pra entender a poesia e a arte hodiernas.



Capitulo I — O conceito de modernidade e a dialética da solidao

Em Paixao Critica: 100 anos de Octavio Paz, Eduardo Jardim afirma que o grosso
da obra ensaistica do poeta mexicano se assenta na tentativa de caracterizar a “dialética
da soliddo”. A preocupacdo com esse problema, afirma Jardim, aparece ja de forma
relativamente lcida nos ensaios mais precoces do autor mexicano como, por exemplo,
naquele intitulado “Poesia de soledad y de comunion”.

Datado de 1943, e publicado na revista Hijo Prédigo®, que na época era o grande
santuario de intelectuais espanhdis exilados pelo regime franquista, como por exemplo
José Gaos, tradutor de Heidegger para o castelhano, esse ensaio busca uma defini¢do da
poesia lirica a partir da leitura de dois dos grandes poetas do “Siglo de oro” espanhol:
Séo Jodo da Cruz e Quevedo.

O argumento do ensaio se inicia com uma teoria do conhecimento. Para Paz, todo
conhecimento sistematizado ndo é outra coisa que uma mutilagdo da espontaneidade
cambiante da realidade a fim de que esta possa se encaixar numa ordem inteligivel. Essa
ordem, antes de ser um pressuposto intrinseco da natureza, € em verdade um atributo do
préprio pensamento que, ao se debrucar sobre a realidade, ndo consegue concebé-la a ndo
ser adequando-a as exigéncias de sua propria ordenacdo. A atitude original do
conhecimento ¢ entdo uma atitude de dominacao: essa “adequacao” imposta a realidade
pelo pensamento tem como objetivo Ultimo reduzi-la a algo que possa ser controlado e
submetido. “Todos os conhecimentos”, diz Paz, “sdo a expressdo de uma sede de
apoderarmo-nos, em nossos proprios termos e para nossos proprios fins, dessa realidade
inefavel.”* Com efeito, para Paz, mesmo os chamados “conhecimentos desinteressados”,
como a filosofia e a ciéncia, ndo passam de uma expressdo deste principio dominador
presente no humano.®

Por outro lado, é possivel uma atitude diferente do homem frente a realidade, que
difere radicalmente da gana dominadora do conhecimento. Segundo Paz, hd também a
possibilidade de a relacdo entre homem e natureza se dar numa espécie de contemplacéo
imersiva que carece de qualquer interesse ulterior que ndo seja a propria dissolucdo do

sujeito contemplador no objeto contemplado. Nas palavras do autor:

3A traducdo utilizada por esse trabalho foi feita a partir de uma segunda versdo do texto presente nas Obras
Completas de 1999. No entanto, a comparacao entre as duas versdes ndo identificou diferencas substanciais.
4PAZ, Octavio. “Poesia de soliddo e poesia de comunhdo” In. A busca do presente e outros ensaios.
Traducéo de Eduardo Jardim. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2017, p.14.

Slbidem.



Essa contemplacdo inutil, supérflua, inservivel ndo visa ao saber, a
posse do que se contempla, quer apenas abismar-se em seu objeto.
N&o possui nenhuma transcendéncia, ao menos na medida em que se
trate de uma experiéncia. O homem que contempla desse modo néo se
propbe a conhecer nada; quer apenas o0 esquecimento de si, prostrar-se
diante do que V&, fundir-se, se for possivel, com o que ama.®

Assim, ao contrario da observagdo interessada que resulta no conhecimento, essa
“atitude de adorag@o” ndo visa a produzir no objeto a mutilacdo necessaria para que este
possa se tornar cognoscivel. Ambas as atitudes, é verdade, se originam de um desejo em
direcdo ao Outro, mas se 0 desejo do conhecimento se caracteriza por uma gana de
traduzir o improprio em préprio, fazendo-o assim perder aquilo que justamente garantia
a sua impropriedade, o desejo “contemplativo” busca uma aboli¢ao das fronteiras entre
sujeito e objeto, por meio de uma rendncia a toda e qualquer propriedade. Segundo Paz,
“esse anelo de fusdo, de olvido, de dissolugdo no Outro”’estaria presente na religido
primitiva e na mistica de todos os tempos.

Vemos entdo que Paz traga dois polos que podem sintetizar, “com o perigo de tdo
excessiva simplificagdo”, as “inimeras e variadas posturas do homem frente a realidade.”
Se nessa dicotomia entre uma atitude possessiva do conhecimento e uma atitude
contemplativa se encaixam todas as possibilidades (virtualmente infinitas) de o ser
humano se colocar frente a realidade, é nas sociedades antigas que podemos visualiza-la
com mais clareza. Nelas, os polos extremos dessa oposi¢do podem ser representados,
respectivamente, pelas figuras do mago e do sacerdote. “Se o sacerdote se prostra,
aterrado, diante do fetiche”, nos diz Paz, “o mago — esse modesto antecessor dos
inventores — se ergue diante da realidade e, convocando os poderes ocultos, enfeiticando
a natureza, obriga as forcas rebeldes a obediéncia. Um suplica e ama, o outro adula e
coage.” Entre a magia e a religido, encontra-se por sua vez a poesia lirica que, apesar de
ndo se confundir com nenhuma das duas primeiras, “tem no espirito que a expressa, nos
meios de que se vale” elementos que podem ser tanto magicos quanto religiosos.

Na&o obstante, Paz entende que a poesia se aproxima da religido/contemplacgéo pelo
modo ndo-instrumental como essa se relaciona com a “realidade”. Mesmo que as vezes a
poesia possa se valer da linguagem de forma “magica”, sua atitude frente ao objeto visado
(seja ele a pessoa amada, Deus, ou a natureza) se caracteriza pelo mesmo anelo e desejo

de fusdao buscado pela religido. “Nao importa que o poeta,” diz Paz, “se sirva da magia

blbidem, p.15.
’Ibidem, p.16.
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das palavras, do feitico da linguagem, para solicitar a seu objeto: nunca pretende utiliza-
lo, como 0 mago, e sim fundir-se a ele, como o mistico.”

O poeta, diz Paz, estabelece um dialogo com o mundo. Desse didlogo, cujo
testemunho é o préprio poema, podem advir duas situacdes diametralmente opostas; uma
de soliddo, outra de comunhdo. Ora, tal qual a religido, a poesia lirica tem origem numa
tentativa de lidar com o desamparo existencial advindo da perda da unidade original.
(Para Paz, como veremos, a perda dessa unidade, dessa inocéncia original, € uma

condicdo ontoldgica do homem).

O poeta parte da soliddo, movido pelo desejo, na direcdo da
comunhdo. Sempre busca comungar, unir-se, “reunir-se”, melhor
dizendo, com seu objeto: sua propria alma, a amada, Deus, a
natureza... A poesia move 0 poeta como 0 vento as nuvens quietas;
sempre além, na direcdo do desconhecido. E a poesia lirica, que
principia com um intimo deslumbramento, termina na comunhdo ou
na blasfémia.®

A poesia lirica tem sua origem na precariedade ontoldgica do homem; se a solidao
€ 0 que caracteriza o seu modo de ser, a poesia € um dos desdobramentos possiveis do
préprio estado de anelo e desamparo advindo do racha existencial. Ela é uma inclinagao
da alma para fora de si, em busca de plenitude. O poema, por sua vez, é a expressao e o
testemunho por meio da palavra desse movimento para fora. Esse “ir para” presente na
experiéncia poética pode descambar em duas situacdes extremas, uma de soliddo, a outra
de comunhdo. A fim de demonstrar essa divisdo que define a propria poesia lirica em dois
polos antag6nicos, Paz contrasta dois dos maiores poetas das letras castelhanas, Sdo Jodo

da Cruz e Francisco de Quevedo.®

8lbidem, p.22.

Ha nas letras de nosso idioma um excelente testemunho dessa dialética soliddo/comunhao de que fala Paz.
Trata-se do primeiro poema d’O Guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro, heterénimo de Fernando
Pessoa.(Diga-se de passagem que esse poema foi “traduzido” para o castelhano por Octavio Paz).Como se
sabe, Alberto Caeiro é, segundo o proprio Pessoa, 0 mestre e mentor de todos 0s seus outros heterdbnimos.
Sua poesia preconizava um “materialismo objetivo”, um retorno a Natureza por meio dos sentidos e ndo do
pensamento. Nos primeiros versos desse poema, que pode ser lido como uma espécie de poética caeiriana,
0 poeta expressa seu estado de harmonia com a natureza. “Eu nunca guardei rebanhos/mas é como se o0s
guardasse/Minha alma é como um pastor/Conhece o vento e 0 sol/ e anda pela mao das Estagdes.” Nele,
vemos que a alma do poeta sente, ou, melhor dizendo, pressente um parentesco com as coisas que o cercam.
Ela “conhece o vento ¢ o sol” ¢ “anda pela mio das estagdes/a seguir ¢ a olhar”. E, no entanto, “quando
esfria no fundo da planicie/ e se sente a noite entrando”, o poeta percebe o devir de todas coisas e se
entristece. Mas essa tristeza ¢ tdo natural quanto a natureza que o cerca, pois ela “é o que se deve estar na
alma/ Quando ja pensa que é.” Curiosamente, essa tristeza ndo advém pela tomada de consciéncia da
mortalidade e da finitude.Caeiro, o Adorador da Natureza, sabe que nascer/morrer sdo os dois aspectos do
objeto de sua devocdo.Por saber-se parte dessa Natureza que nasce e que morre, por saber-se integrado
nessa totalidade que ¢, afirma: ”meus pensamentos sdo contentes”, e no entanto esse saber ser um Eu que
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Os poemas de S&o Jodo da Cruz sdo, para Paz, perfeitos. Neles se encontra o
testemunho da mais pura e arrebatadora experiéncia mistica. Justamente por esse carater
acabado, Paz, romanticamente, afirma a impossibilidade de qualquer analise poética que
possa dar conta do arrebatamento e da plenitude dos poemas de S&o Jodo. Por essa razéo,
a lirica do Santo castelhano se encontra entre os mais paradigmaticos exemplos da poesia
de comunhdo. E, no entanto, num intervalo de menos de um século, a posterior poesia de
Quevedo atesta a impossibilidade de se repetir tal feito no novo mundo que era anunciado
no final do século XVII. A razdo para isso se encontra no fato de que entre o poeta e o
mundo se “opde algo muito poderoso e sutil: a consciéncia, ¢ 0 que ¢ mais significativo,
a consciéncia da consciéncia”. Ora, ser consciente de que se ¢ algo ¢é ser consciente de
que se ¢ algo diferente de alguma outra coisa que ndo € este algo que se é consciente de
ser. No poema “Lagrimas de um penitente”, cita Paz, o carater vertiginoso da consciéncia
que se dobra sobre si mesma é descrito como um abismo. Um abismo que se imp0e entre
0 sujeito e objeto. Apartado do mundo, e do Ser que € Deus, 0 poeta encara o fato de se
encontrar sozinho, a consciéncia de estar sozinho, e a consciéncia de que s se € sozinho
na medida em que se tem a consciéncia de ser sozinho. Esse tipo de poesia, caracterizado
pela lucidez do desgarramento, € denominada por Paz de poesia de soliddo, e, como

veremos, ela sera a ténica de toda poesia moderna.

*

Como ja foi mencionado, de acordo com Eduardo Jardim, essa é a questdo central
desse ensaio de juventude e, talvez, da obra de Paz como um todo: a dialética da solidao.

A semelhanca do escritor chinés Tsiu Pen em seu romance O jardim de veredas
que se bifurcam®?, Octavio Paz quase nunca se refere diretamente a “dialética da soliddo”
e, No entanto, toda sua prosa ensaistica estd de alguma maneira impregnada com essa
tematica, toda sua obra assinala e aponta para ela. A despeito desse carater elusivo, no
posfacio do livro O Labirinto da Solidao (que carrega justamente o titulo “Dialética da

Soliddo”, uma das poucas vezes em que O conceito é nomeado), ha um esforco de

se sabe parte dessa natureza é também saber que, em alguma medida, entre esse Eu que (se) sabe e esse 0
qué que € sabido h4d um distanciamento fatal: soliddo. Em termos prosaicos, € a consciéncia de si que
inaugura a relagdo Sujeito/Objeto. “So tenho pena de saber que eles sdo contentes/Porque, se o ndo
soubesse/ Em vez de serem contentes e tristes, seriam alegres e contentes.” Afinal, “pensar incomoda como
andar a chuva/ Quando o vente cresce e parece que chove mais.”

10 «E| jardin de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parabola, cuyo tema es eltiempo; esa
causa recénditaleprohibelamencion de sunombre.” In: BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Buenos Aires: Sur,
1992, p. 203.
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apresentar essa dialética como um conceito formulado. Datado de 1950, O labirinto da

soliddo é o mais célebre dos ensaios de Paz. Nesse ensaio, Paz analisa a histéria do

México como uma manifestacao historicamente delimitada do fendmeno da dialética da

soliddo. Eduardo Jardim assim o resume:

O livro avalia a historia mexicana pelo viés da dialética da solidao.
Em um primeiro periodo da histéria do pais, na coldnia,
predominou um sentido unitario do mundo, assegurado pelo
dominio espanhol e pela Igreja. Em seguida, o seculo XIX foi
marcado pelo estranhamento do pais relativamente ao seu préprio
ser. Pretendeu-se impor ao México modelos politicos e
culturais importados e muito abstratos, como o liberalismo e o
positivismo. O terceiro passo desta historia dialética foi a
revolucdo iniciada em 1910, que constituiu um esforgo deresgate
da unidade perdida e teve a intencdo de promover um encontrodo
Meéxico consigo mesmo*l.

A histéria do México é dividida em trés periodos distintos, de acordo com o modelo

dialético: primeiramente, “passado”, o trauma inicial (mais ou menos recalcado) da

conquista espanhola, a época colonial como um periodo de unidade encabecado pela

ordem metropolitana(tese). Com a independéncia, a penetracdo de ideais e filosofias

estrangeiras entram em choque com as estruturas tradicionais mexicanas e as abalam

(antitese). Finalmente,

na Revolugdo Mexicana, o caos advindo do fracasso da

implementacdo de modelos estrangeiros permite com que as formas genuinamente

mexicanas possam vir a tona (sintese). E no entanto:

Em o Labirinto da solidao a dialética da soliddo ndo é resolvida. O
processo revolucionario que seria sua sintese ndo foi bem sucedido. Sua
institucionalizacgdo levou ao seu desvirtuamento, e o livro é, na verdade,
uma interrogacdo sobre o significado de uma experiéncia falida.
Também por este mesmo motivo, o propésito [do livro O labirinto da
soliddo] de fazer um retrato do mexicano ndo se concretizou. Nao se
encontra no ensaio referéncia a qualquer entidade nacional. Ao
contrario, a histéria do México apresenta a superposi¢do de varias
mascaras, e quando a ultima delas é arrancada, a revolucionaria, o
mexicano se vé em um estado de soliddo que o aproxima de todos 0s
outros povos, igualmente solitarios.”*?

1JARDIM, Eduardo. “Paixdo critica — 100 anos de Octavio Paz”. In: O que nos faz pensar? v.37. PUC:

Rio de Janeiro, 2015, p. 10.
2|bidem, p.10.
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Assim, a histdéria do México e a sua tomada de consciéncia enquanto na¢do — o proprio
ensaio O labirinto da solidao pretende ser lido como sua derradeira etapa — € apresentada
por Paz como uma realizacdo na historia do processo da dialética da soliddao. No fim desse
processo histdrico, que é o préprio processo de formacdo da autoconsciéncia mexicana,
“arrancadas todas as mascaras” que serviam como referencial para o seu entendimento
nacional, a esséncia do ser mexicano € finalmente revelada como sendo aquela esséncia
comum a todos os homens: a soliddo. No posfacio adicionado a segunda edicao, vemos a

dialética da soliddo sendo aplicada ao que poderiamos chamar de “plano individual”.

A soliddo, o sentir-se e saber-se s6, desligado do mundo e alheio a si
mesmo, separado de si, ndo é caracteristica exclusiva do mexicano.
Todos os homens, em algum momento da vida,sentem-se sozinhos; e
mais todos os homens estéo s6s. Viver é nos separarmos do que fomos
para adentrar no que vamos ser, futuro sempre estranho. A soliddo é a
profundeza Gltima da condi¢cdo humana. O homem é o Unico ser que se
sente s6 e 0 Uinico que € busca de outro. Sua natureza — se é que podemos
falar em natureza para nos referirmos ao homem, exatamente o ser que
se inventou a si mesmo quando disse “n2o” a natureza —consiste num
aspirar a se realizar no outro. O homem ¢ nostalgia e busca de
comunhao. Por isso, cada vez que se sente a Si mesmo, sente-se Como
caréncia do outro, como soliddo.™

Se nos momentos anteriores a soliddo era vista sob uma otica histdrica e nacional, Paz a
descreve agora do ponto de vista do sujeito individual ou, melhor dizendo, Paz a desloca
para o proprio processo de formagdo desse sujeito. A ruptura com a unidade primordial
se da no nascimento: a separacédo do feto do ventre materno é a ruptura da comunh&o com
0 meio que o cerca; ¢ a saida “da vida pura e bruta, fluir ignorante de si (...), onde ndo ha
pausa entre desejo e satisfacdo”, e entrada num dominio estranho e inquietante que nos
ultrapassa. Esse estranhamento logo se converte numa consciéncia de alteridade, numa

autoconsciéncia que se desdobra em solidao. Nas palavras do autor:

Unido ao mundo que o cerca, o feto é vida pura e bruta, fluir
ignorante de si. Ao nascer, rompemos 0s lacos que nos unem a
vida cega que vivemos no ventre materno, onde ndo ha pausa entre
desejo e satisfacdo. Nossa sensacdo de viver se expressa com
separagdo e ruptura, desamparo, queda num ambiente hostil ou
estranho. A medida que crescemos se transforma em um sentimento
de soliddo. E mais tarde em consciéncia, estamos condenados a viver
sozinhos, mas também estamos condenados a ultrapassar nossa
soliddo. Assim, sentir-se s possui um duplo significado: por um lado
consiste em ter consciéncia de si, por outro num desejo de sair de si. A

BPAZ, Octavio. Labirinto da Soliddo. Paz e Terra: Sdo Paulo, 2006.
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soliddo, que é a propria condi¢do de nossa vida, surge para nés como
uma prova e uma purgacdo ao fim da qual a angustia e a instabilidade
desaparecerdo.A plenitude, a reunido, que é repouso e felicidade e a
concordancia com o mundo, nos esperamno fim do labirinto da
soliddo.”

Sendo entdo um processo que se da na propria constituicdo do sujeito, a dialética
da soliddo se manifesta ao longo da histéria das mais diferentes formas. O movimento de
ida para o outro, da solidao para a comunhdo, é universal, configura e é configurado por
toda sorte de formatacdes histdricas, sociais e culturais. Se essa incompletude ontoldgica
é o combustivel que anima o préprio motor da historia, cada tempo e cada sociedade a

significam e a experimentam de maneira distinta.

*

Assim, na sociedade do apogeu do “Siglo de Oro” espanhol, “onde, talvez, pela
Gltima vez na histéria, a chama da religiosidade pessoal pode se alimentar da religido da
sociedade”, S&o Jodo da Cruz pdde realizar a “mais intensa e plena da das experiéncias:
a da comunhdo”, mas 0 mesmo, poucas décadas depois, ja ndo pdde ser realizado por
Quevedo. Em ambos pesa 0 mesmo destino, ambos, como todos os homens, estdo
condenados ao labirinto da soliddao, mas a consciéncia moderna de Quevedo como que
alarga ou multiplica o labirinto até o infinito. Nao ha fio de Ariadne que possa ajuda-lo.

Quevedo, antepassado direto dos modernos, anuncia um novo momento da
dialética da soliddo. Ora, se é verdade que “Entre esses dois polos de inocéncia e
consciéncia, de soliddo e comunhado, move-se toda a poesia”, a poesia de Quevedo guarda
a marca de uma época j4 de antemdo condenada a soliddo. “Nés homens modernos,
incapazes de inocéncia, nascidos em uma sociedade que nos faz naturalmente artificiais,
que nos despoja de nossa substancia humana para nos converter em mercadoria, usamos
em vao o homem perdido, 0 homem inocente.”*®

Se, como afirma Silvano Santiago, “A forma espiral ¢ a marca registrada de
Octavio Paz”, e se a caracteristica dessa forma “é que ela regressa constantemente — Sem
nunca regressar totalmente— ao seu comego”, fica facil compreender como os mesmos
problemas trabalhados em Poesia de comunhao e soliddo aparecem novamente em Os

filhos do barro.

Ylbidem.
Blpidem.
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Segundo o proprio Octavio Paz, “o tema deste livro é a tradicdo moderna da
poesia”. O aparente oximoro dessa afirmacdo implica duas ideias: a primeira é a de que
existe uma poesia caracterizada pelo atributo “moderno”; a segunda é a de que o moderno
é uma tradicdo, na qual, alids, Octavio Paz entende-se inserido, pois o0 autor mexicano,
além de ensaista, é poeta, e portanto, encontra-se na situacdo moderna de fazer parte do
préprio objeto de suas investigacoes.

A Modernidade para Octavio Paz é, portanto, uma tradicdo. Mas no que consiste
essa tradicdo? Ora, definir o conceito de Modernidade é uma dessas tarefas herctleas cuja
realizacdo, dada a vastiddo da bibliografia sobre o assunto, so seria possivel ao cabo de
algumas reencarnagdes, uma vez que a historia do conceito de Modernidade se confunde
com a proépria historia da Modernidade. Ainda que possamos remeter sua origem ao
vocabulario escolastico medieval, somente no século XVIII o termo “modernitas” e seus
derivados, moderno, modernidade etc., passaram a ter o significado que nos € familiar:
os “tempos modernos” passaram a ser ndo somente os “tempos de hoje”, o “agora”, mas
sim um tempo — uma era —radical e qualitativamente diferente dos tempos que vieram
antes. Grosso modo, 0 processo em jogo por trds dessa mudanca de paradigma seria aquilo
que muito posteriormente o socidlogo Max Weber identificaria como o “racionalismo
europeu”, isto €, a emergéncia de uma cultura profana baseada num desencantamento do
mundo que permitiria a0 homem um dominio técnico sobre a natureza jamais visto. Da
convergéncia desses fatores novas formatacoes sociais emergiram, substituindo, ou pelo
menos alterando substancialmente, os modos de vida tradicionais.

A principal influéncia para a formula¢do do conceito paziano de Modernidade
parece ser Baudelaire. O proprio Octavio Paz refere-se ao pioneirismo do poeta francés
inimeras vezes. Por exemplo, em A busca pelo presente, seu discurso de aceitacdo do
prémio Nobel, ao se referir a Modernidade como a raison d’étre de sua poesia, Paz afirma

que:

(...) todos os poetas de nossa época, desde o periodo simbolista,
fascinados por essa figura ao mesmo tempo magnética e elusiva,
correram atras dela. O primeiro foi Baudelaire. O primeiro também que
logrou toca-la e assim descobrir que ndo é sendo tempo que se desfaz

entre as mios”.%

18pAZ, Octavio. “A busca do presente”. In: A busca do presente e outros ensaios. Traducdo Eduardo
Jardim. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2017, p 80.
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Nessa pequena passagem, Paz ndo s6 reconhece Baudelaire como um antecessor,
como também faz um aceno ao conceito baudelairiano de Modernidade como o belo
efémero e transitorio, “tempo que escapa pelas maos.”

Ora, ao reconhecer Baudelaire como o primeiro a “lograr” tocar no tempo arenoso
da Modernidade, Paz se insere em uma tradicdo ja consolidada. Em verdade, Luciano
Gatti, citando Hans Robert Jauss, afirma que o uso que se faz do termo Modernidade nos
dias de hoje, “especialmente na estética e na compreensédo historica do mundo”, deriva
diretamente do emprego que dele faz Baudelaire em sua teoria da arte.

Com efeito, a conceitualizacdo baudelairiana é a culminacdo de uma mudanca de
sensibilidade com relacdo ao passado e a tradicdo que pouco a pouco consolida-se no
meio artistico e intelectual europeu. Ora, por séculos a cristandade europeia lidou com o
passado greco-romano, do qual era herdeira, de forma absolutamente idealizada e
modelar. A Antiguidade era lida como um tempo paradigmatico, originario e prescritivo,
cujas prerrogativas permaneciam validas no tempo presente e por isso deveriam ser
emuladas e imitadas. Expressa no par antitético antigo/moderno, a relagdo com a tradicéo
pendia claramente em favor do primeiro termo. No entanto, 0s acontecimentos
extraordinarios que marcam a historia europeia a partir do século XVI afastam
substancialmente as estruturas do mundo antigo do mundo moderno. Acontecimentos
como a conquista da América, a Revolta Protestante e o lluminismo vao engendrando
demandas e questionamentos que extrapolam os modelos oferecidos pela tradi¢do. Pouco
a pouco, a Antiguidade vai perdendo sua centralidade. Segundo Gatti, a partir de certo
ponto, a propria comparacgdo antigo/moderno torna-se caduca; € nesse momento que surge

a autocompreensdo moderna.

(...) foi somente com a alterag&o de sentido do par antigo/moderno para
velho/novo que a autocompreensdo de uma certa época pdde determinar
completamente as leis pelas quais se rege, ou seja, a modernidade
somente pode fundar-se como época prépria e distinta das demais
quando expulsou da dicotomia antigo/moderno qualquer referéncia a
Antiguidade.*’

A partir do momento em que os modelos oferecidos pela Antiguidade tornam-se
obsoletos, 0 passado deixa de ser lido como um tempo qualitativamente diferenciado. O

antigo deixa de significar algo necessariamente paradigmatico e assume um sentido mais

YGATTI, Luciano. “Experiéncia da transitoriedade: Walter Benjamin e a modernidade de Baudelaire."
In:Kriterion [online]. 2009, vol.50, n.119 [cited 2017-05-04], pp.159-178.
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propriamente ‘““cronologico”, enquanto que o moderno assume o significado do “novo”,
da inovacdo e da novidade. De acordo com Jauss, ainda que no campo estético essa
mudanca de sensibilidade comece a ocorrer muito cedo, é com Baudelaire que primeiro
ela chega a sua plenitude, sobretudo em seus ensaios de teoria de arte, dentre os quais se
destacam L ’art romantique e O pintor da vida moderna.

Nesses ensaios, Baudelaire tenta fundamentar uma “teoria historica racional do
belo”, ou seja, uma teoria do belo que dispensa referéncias a paradigmas transcendentais—
tais como os paradigmas canonicos da tradicdo — para se assentar. Segundo ele, a beleza
possui duas dimensdes: uma eterna, imutavel, que paira alem do tempo, indiferente as
suas mudangas e variagdes, e uma outra dimensao que seria justamente ado histdrico, do
efémero, do passageiro. “O belo”, diz Baudelaire, “¢ feito de um elemento eterno,
invariavel, cuja quantidade € excessivamente dificil de determinar, e de um elemento
relativo, circunstancial, que serd, caso se queira, cada um a sua vez ou todos em conjunto,
a época, a moda, a moral, a paixdo.”!®

Sendo inacessivel o aspecto transmundano do belo, cabe ao artista, segundo
Baudelaire, ocupar-se do belo transitério. Em verdade, a propria tarefa da arte consiste
em extrair do efémero e do transitorio a substancia passivel de ser plasmada no belo
eterno. Baudelaire denomina esse algo fugidio, essa substancia evanescente sé
vislumbrada num clardo de um rompante, de “modernidade”. “A Modernidade”, diz
Baudelaire, “¢ o transitorio, 0 efémero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra
metade o eterno e o imutavel.” Em outras palavras, o moderno ¢ tempo do agora, o
momento, 0 now, o Jetztzeit, o material bruto do qual o artista deve extrair o belo eterno.
Assim sendo, a Modernidade, ou o0 belo moderno, sé existe enquanto “combustivel” a ser
consumido para engendrar o belo imutavel. Essa é a razdo por tras da célebre maxima
baudelairiana segundo a qual “houve uma modernidade para cada pintor antigo”, assim
como da ideia de que a Modernidade anseia por tornar-se Antiguidade.

Mas a despeito da fama e influéncia desses ensaios, Walter Benjamin afirma que
ndo é possivel apreender toda a concep¢do baudelairiana de Modernidade baseando-se
apenas neles. Como resume Gatti, “a cisdo apontada na nogao de belo entre um elemento
eterno e outro transitério ndo daria conta, afirma Benjamin, da forte alteracdo que a

necessidade da busca do novo insere na apreensio do tempo”. Antes, segundo o fildsofo

BBAUDELAIRE, Charles, Sobre a modernidade/ o pintor da vida moderna. Organizador Teixeira Coelho.
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996.
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alemdo, para entender a relacdo entre 0 moderno e o antigo estabelecida por Baudelaire
e, a partir disso, extrair a sua ideia propria de Modernidade, € necessario levar em conta
também alguns dos poemas que compdem AsFlores do Mal. Dentre eles, Benjamin

destaca “O Cisne”.

Andrémaca, eu penso em vocé! Esse pequena rio,
Pobre e triste espelho onde outrora resplendia

A imensa majestade de suas dores de vilva,

Esse Simeonte mentiroso que aumenta com teu pranto,

Fecundou subitamente minha memoria fértil,

Quando eu atravessava o novo Carrossel.

A velha Paris ndo existe mais (a forma de uma cidade
Muda mais rapido, ah! que o cora¢do de um mortal);

S6 em espirito vejo todo esse campo de barracos,

Essas pilhas de capitéis esbocados e de cornijas,

Os gramados, os grandes blocos esverdeados pela 4gua das pocas,
E, brilhando no ladrilho, a confusédo de quinquilharias.

L4 era exposta outrora uma feira de animais;
La eu vi, numa manhd, quando sob o céu
Frio e claro o Trabalho acorda, onde a sujeira
Impele um furacdo sombrio no ar silencioso,

Um cisne que escapara de sua jaula,

E, esfregando seus pés espalmados sobre o pavimento seco,
Sob o sol aspero arrastava sua plumagem branca.

Junto a regato sem agua, o animal abrindo o bico

Banhava nervosamente suas asas na poeira,

E dizia, com o coragéo cheio de seu belo lago natal:
“Agua, quando cairas? quando soaras, raio?”

Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal,

Em direcdo ao céu as vezes, como o homem de Ovidio,
Em diregdo ao céu irdnico e cruelmente belo,

Sobre seu pescogo convulsivo esticando seu rosto avido,
Como se langasse uma censura a Deus!

Paris muda! mas nada na minha melancolia

Mudou! palécios novos, andaimes, blocos,

Velhas alamedas, tudo para mim se torna alegoria,

E minhas caras lembrancas sdo mais pesadas que rochas.

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:

Eu penso em meu grande cisne, com seus gestos loucos,
Como os exilados, ridiculo e sublime,

E roido por um desejo sem trégua! e a seguir em voce,
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Andromaca, derrubada dos bracos de um grande esposo,
Gado vil, sob a mao do soberbo Pirro,

Ao pé de um tamulo vazio em éxtase curvada;

Vilva de Hector, ah! e mulher de Heleno!

Eu penso na negra, emagrecida e tisica,

Pisando na lama, e procurando, com o olhar alucinado,
Os coqueiros ausentes da soberba Africa

Atras da imensa muralha do nevoeiro;

Naqueles que perderam o que ndo se pode reencontrar
Jamais, jamais! naqueles que bebem das lagrimas

E mamam da Dor como uma boa loba!

Nos magros érfaos que secam como uma flor!

Assim na floresta em que meu espirito se exila

Uma velha Lembranga soa como o pleno sopro de uma trompal
Eu penso nos marinheiros esquecidos numa ilha,

Nos prisioneiros, nos vencidos!... e em muitos outros ainda!*°

Dividido em duas partes —a primeira com sete estrofes de quatro versos, a segunda
com seis estrofes de quatro versos—, o poema consiste nas reflexdes feitas pelo poeta a
partir da rememoragdo de um episodio ocorrido nas imediagBes do Louvre, outrora um
quarteirdo decadente e cadtico, cheio de pardieiros e barracos, mas que, como relata o
inicio do poema, fora demolido para atender as demandas do plano urbanistico
haussmaniano, a mando de Napoledo IlI.

Ora, as reformas do Bardo de Haussman alteraram substancialmente a paisagem
urbana de Paris. O complexo labirintico das ruas e vielas medievais que até entdo
compunham a capital francesa deu lugar aos grandes bulevares e sua racionalidade
matematica. Como mostram as recentes obras na cidade do Rio de Janeiro, qualquer
intervencdo de reformas urbanisticas numa metropole acumula atrds de si um grande
custo social. Populagdes sdo removidas, estruturas organicas sdo demolidas e modos
tradicionais de habitar a urbe séo alterados radicalmente. O poeta, ao perambular pelo
novo Carrossel do Jardim das Tulherias, relembra como ele era antes das reformas, assim
como alguns episodios que la presenciou. A interpretacdo benjaminiana do poema é curta,
mas significativa.

N&o é a toa que se trata de um poema alegérico. Essa cidade tomada
por constante movimentacéo se paralisa. Torna-se quebradica como o
vidro, mas, também como o vidro, transparente — ou seja, transparente
em seu significado. “(De uma cidade a histéria/ Depressa muda mais

PBAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugéo Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova fronteira,
2012.
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que um coragdo infiel)”. A estrutura de Paris é fragil, esta cercada por
simbolos da fragilidade. Simbolos de criaturas vivas (a negra e o cisne);
e simbolos histéricos (Andrémaca, “viava de Heitor e... mulher de
Heleno.”) O trago comum aos dois ¢ a desolagdo pelo que foi e a
desesperanca pelo que vird. Nessa debilidade, por ultimo e mais
profundamente, a modernidade se alia a antiguidade. Sempre que
aparece em As Flores do Mal, Paris carrega essa marca.?
Para Benjamin, portanto, a Paris baudelairiana torna-se expressdo da concep¢do moderna
do poeta. Ela “torna-se quebradica com o vidro, mas, também como o vidro,
transparente”, o que quer dizer, em termos benjaminianos, que Paris torna-se uma
alegoria; alegoria da apreensdo moderna do tempo, ou, melhor dizendo, da irrupcdo
moderna do tempo. Sob a justificativa de aérer, unifier et embellir a cidade, a velha Paris
é demolida para atender as necessidades da reforma. A nova cidade, por sua vez,
construida sobre os escombros da antiga, surge como a forga arrebatadora do novo, do
progresso, que transforma o antigo em ruinas somente para no momento seguinte tornar-
se também ruina. O poeta se lembra de um mercado de péssaros, onde um “cisne que
escapara de sua jaula” anseia por uma paisagem selvagem. Ele sacode suas penas
empoeiradas, como se desejasse um riacho ancestral, que hd muito ja havia sido soterrado
sob as ruas pavimentadas do mercado. A este cisne, exilado no caos e na poeira do
mercado de aves parisiense, junta-se uma sériec de “simbolos da fragilidade”: o proprio
mercado, demolido para dar lugar a esplanada do jardim das tulherias, a négresse que
anseia pela Africa, Andrémaca, a refugiada troiana rememorada pelo poeta, e, finalmente,
0 préprio poeta. Mais do que o exilio, o que caracteriza a Modernidade ¢ a proliferagdo
desenfreada de exilios e de exilados por ela engendrados. Os dois principais “simbolos”
desse exilio retratados no poema, a princesa troiana e o cisne da esplanada do Carrosel,
servem para 0 poeta como um lembrete da desolacdo inerente ao registro moderno do

tempo.

Andrémaca e o cisne relinem-se no poema a partir de um ponto preciso:
a meméria do poeta solitario situado na nova Paris. A disparidade entre
as duas figuras torna-se plausivel pelo carater destrutivo da cidade. Se
os dois sdo registrados sob o angulo do exilio é porque a nova cidade,
ou 0 movimento de transformacéo que a produziu, é incapaz de acolher
qualquer um dos dois. Assim, 0 movimento de producdo do novo
direcionado ao futuro tem como Unico passado os destrogcos que o
poema recupera como ruinas da cidade antiga em processo de ser
substituida pela nova. No processo de produgdo de uma modernidade ja

2BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Sao
Paulo: Brasiliense, 1991.
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destinada a extincdo, ndo ha espaco para qualquer reflexdo e retomada
do passado.?

Exilados, naufragos temporais e alienados do passado. Carente de presente, a
modernidade s6 conhece o intervalo antes da virada, essa tomada de félego antes do
mergulho, este tempo que esta para ser e que, no entanto, ainda ndo é. Ao transformar
tudo em ruinas ela esvazia o passado, ou pelo menos o torna irreal; uma vez que tudo
pode ser a todo momento substituido por algo novo e que o antigo pode ser continuamente
reproduzido enquanto novo, antigo e novo se tornam indiferencidveis na multiplicagdo
incessante do mesmo. Assim, a distingdo entre os dois tempos torna-se irrelevante. I can
connect/ Nothing with nothing, sentencia o também baudelairiano T.S. Eliot. Por essa
razdo, 0 novo, a irrup¢do do novo, o anseio pelo novo, ou seja, a Modernidade, é indicio
da perda da experiéncia, no sentido benjaminiano do termo. Em “Sobre alguns temas em
Baudelaire”, Benjamin define experiéncia (Erfahrung) como “uma especial conjungéo,
na memoria, entre tragos do passado individual e do passado coletivo”.?? Para que seja
possivel, a experiéncia depende do processo de rememora¢do no qual o passado
individual pode entrar em conjuncdo com um passado coletivo identificado com uma
determinada tradicdo. Para isso, € necessaria uma separa¢do entre um passado herdado e
um presente que ““se descubra na sua possibilidade de entrar em contato com o passado e
retomar experiéncias que esse passado lhe transmite. (...) A rememoragdo é, portanto,
uma atividade de reencontro de passado e presente enquanto articulacdo de uma diferenca
produzida pelo distanciamento. E a reiteracdo desse reencontro que estrutura a
experiéncia”.?® Ou seja, 0 (re)encontro entre passado e presente, antes de ser dado de
forma imediata, € produzido pela rememoracdo. Por sua vez, a tradicdo é o medium em
que se da a reatualizacdo do passado no e pelo presente. Ora, visto que a aceleracdo do
fluxo temporal dilui as fronteiras entre tempo presente e tempo passado, ndo ha, na
Modernidade, o distanciamento necessario para que ocorra a transmissédo do passado para
0 presente no momento de rememoracgdo, uma vez que o presente ndo se distingue do
passado. A tradicdo, ou seja, o vinculo, o lien, que permite que os tracos do passado

coletivo e do passado individual sejam conjugados, ¢ “perdida”.

2LGATTI, Luciano. Experiéncia da transitoriedade: Walter Benjamin e a modernidade de Baudelaire.
Kriterion [online]. 2009, vol.50, n.119 [cited 2017-05-04], pp.159-178.

22]bidem.

2 |bidem.

22



Em outros termos, a relacdo do individuo com seu tempo presente é
mediada pela tradicdo. Nenhum outro termo define melhor a
compreensdo de Benjamin de uma experiéncia coletiva. Como algo que
se atualiza no presente, a tradicdo ndo € um monumento ao qual o
presente presta reveréncia, mas a transmissao de uma experiéncia entre
passado e presente. Na modernidade, o contato com a tradicdo esta
atrofiado. Mas, se a reflexdo sobre o proprio presente ndo € capaz de
atualizar a tradicdo, ela ainda é possivel como consciéncia histérica
dessa impossibilidade. E aqui se mantém um aspecto da nogéo forte de
distanciamento que caracteriza a experiéncia. Como reflexdo sobre a
sua inser¢do histérica no contexto da modernidade parisiense e sobre a
impossibilidade da realizacdo da experiéncia nessas circunstancias, o
poeta de "O cisne" retém os estilhacos da verdadeira experiéncia
historica a que se refere Benjamin. No spleen, o distanciamento se
traduz na perspectiva critica que o poeta mantém frente ao declinio da
experiéncia.?*

Assim, segundo Gatti, Benjamin enxerga em Baudelaire a atrofia da tradicdo
como uma caracteristica propria da Modernidade.

Ora, a principio, esta afirmacéo parece contradizer o que foi dito anteriormente
nesse trabalho, ou seja, o fato de que Baudelaire € a principal influéncia para a formulacéo
do conceito de modernidade de Paz, ja que o poeta mexicano afirma justamente que a

Modernidade é uma tradicdo. “A Modernidade”, diz Paz,

E uma tradicdo polémica que desaloja a tradicdo imperante, seja ela
qual for; mas s6 a desaloja para, no instante seguinte, ceder lugar a outra
tradicdo que, por sua vez, é mais uma manifestagdo momentanea da
atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. O
moderno ndo se caracteriza pela novidade, mas pela heterogeneidade.
Tradicdo heterogénea ou do heterogéneo, a modernidade esta
condenada a pluralidade: a antiga tradicdo era sempre a mesma, a

moderna é sempre diferente.?®
Paz propde entdo um conceito paradoxal de tradicdo, uma “tradicdo da ruptura”,
que é justamente a continuidade da descontinuidade, ou seja, uma tradi¢do na qual o ato
de ruptura torna-se a propria tradigao. “A modernidade ¢é autossuficiente, cada vez que
aparece, funda sua propria tradigdo.” O novo, a irrup¢do do novo, ndo s6 nega o passado,
como afirma algo de diferente, somente para ser também, por sua vez, negado. Esse
movimento positivo da afirmacgéo de algo novo é entendido por Paz como constitutivo de

uma tradi¢cdo. “Eu disse que o novo ndo ¢ exatamente o moderno, a menos que seja

portador da dupla carga explosiva: ser negacdo do passado e ser afirmacdo de algo

21bidem.
BPAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify 2013, p.15.

23



diferente.” Se, segundo Benjamin e via Gatti, “o poeta de ‘O cisne’ retém os estilhagos
da verdadeira experiéncia historica”, e 0 faz ndo por meio da tradi¢cdo, mas sim da
consciéncia historica, Paz afirma que a propria consciéncia historica, passados alguns
séculos de Modernidade, tornou-se ela mesma uma espécie de tradicdo. Mais do que isso,
segundo Paz, toda a poesia moderna estaria “contaminada” pela mesma consciéncia que
caracteriza o poeta de O cisne. Por essa razdo, 0 moderno ndo é uma tradi¢do, mas outra
tradicdo, uma tradicdo plural, heterogénea, descontinua e problematica; uma tradicdo que
se assenta no solo arenoso e esburacado da consciéncia historica.

Por sua vez, a consciéncia historica que caracteriza a Modernidade implica dois
fatos significativos. De um lado, ela é consciéncia da Histdria, isto é, do fluir do tempo
como um processo linear regido por leis proprias, cognosciveis ou ndo, e caracterizado
pelo acidente e pela contingéncia. Do outro, saber-se consciente da historia € saber-se
diferente dela. “Aquele que sabe que pertence a uma tradicdo ja se sabe, implicitamente,
diferente dela, e esse saber o leva, mais cedo ou mais tarde, a questiona-la e, as vezes, a
nega-la”, afirma Paz. Portanto, a consciéncia historica necessariamente pressupde a

critica:

S6 que a palavra critica tem fortes ressonancias intelectuais, por isso
prefiro associa-la a outra palavra: paixao. A unido entre paixao e critica
enfatiza o carater paradoxal de nosso culto ao moderno. Paixao critica:
amor imoderado, passional, pela critica e seus mecanismos precisos de
desconstrugdo, mas também critica apaixonada por seu objeto, uma
critica apaixonada por aquilo mesmo que nega. Apaixonada por si
mesma e sempre em guerra consigo mesma, ela ndo afirma nada
permanente nem se baseia em nenhum principio: a negacao de todos os
principios, a mudanca perpétua, esse € o seu principio. Uma critica
assim s6 pode culminar num amor passional pela manifestacdo mais
pura e imediata da mudanga: o agora. Um presente Unico, diferente de
todos o0s outros.?

Criticar, analisar, separar. A Modernidade abraca a critica como seu modus operandi. O
novo s6 € moderno se ele se afirmar enquanto critica do antigo. Fica mais clara agora a
relacdo proposta por Paz entre critica e Modernidade. A Modernidade surge como
expressao de um tempo autocritico, no qual o momento atual surge na e da negacdo do
momento passado. Por isso, 0 novo s6 pode ser moderno se nele se exerce uma forca de
ruptura com o passado. O passado é o sacrificio oferecido no altar do culto ao novo,

enquanto a critica € a faca cerimonial. No entanto:

%1bidem, p.18.
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O sentido singular desse culto ao presente nos escapard se ndo
entendermos que ele se baseia numa curiosa concep¢do do tempo.
Curiosa porque antes da idade moderna s6 aparece isolada e
excepcionalmente; para os antigos, 0 agora repete 0 ontem; para 0s
modernos, é sua negacao. Num caso, 0 tempo € visto e sentido como
uma regularidade, como um processo em que as variagoes e as excegdes
sdo realmente variac@es e excegOes da regra; no outro, 0 processo é uma
trama de irregularidade porque a variacdo e a excec¢ao sdo a regra. Para
nés, 0 tempo ndo é repeticdo de instantes ou séculos idénticos: cada
século e cada instante é Gnico, diferente, outro.?’

Assim, 0 que estd em jogo é uma nova concepc¢ao de tempo que, ao contrario de
todas as outras concebidas pelas mais diferentes civiliza¢fes ao longo da historia humana,
se fundamenta na propria historia, ou seja, na ruptura, na mudanca. “Ha tantas
modernidades quanto épocas historicas. No entanto, nenhuma sociedade nem época
alguma chamou a si mesma de moderna — exceto a nossa.” Segundo Paz, ndo so a
Modernidade se identifica com o fluir do tempo, como, para ela, o passar do tempo, a
irrupcdo do novo, ¢ algo necessariamente, ou possivelmente, positivo. Ora, ao longo de
Os filhos do barro, Paz elabora a ideia de “arquétipos temporais”, imagens poetadas por
determinadas civilizaces a fim de conhecer e, portanto, de alguma forma “controlar” 0

tempo.

Todas as sociedades séo dilaceradas por contradi¢cGes simultaneamente
de ordem material e ideal. Essas contradigdes em geral assumem a
forma de conflitos intelectuais, religiosos ou politicos. Por eles vivem
as sociedades e por eles morrem: sdo sua historia. Justamente uma das
funcdes do arquétipo temporal é oferecer uma solucdo trans-histdrica
para essas contradi¢des e assim preservar a sociedade da mudanca e da
morte. Por isso, cada ideia do tempo é uma metéafora feita ndo por um
poeta, mas por um povo inteiro. Passagem da metafora ao conceito:
todas as grandes imagens coletivas do tempo se tornam matéria de
especulacdo de tedlogos e fildsofos.?

Paz divide esses arquétipos em dois tipos: os ciclicos e os ndo-ciclicos. Do lado
dos ciclicos, estariam as imagens de tempo elaboradas pelos “primitivos”, pelas
civilizacBes classicas do mediterraneo e do médio oriente e pelas religiGes orientais.
Apesar de guardarem entre si diferengas substanciais, todas estariam de acordo com a
imagem essencial do transcorrer do tempo como ciclico, ou seja, como aquilo que se

repete infinitamente. Tal como as esta¢des ou a revolugéo solar, passado, presente e futuro

2"lbidem, p.18.
2lbidem, p.35.
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sdo apenas momentos do grande circulo césmico. Todas as coisas nascem, morrem e
renascem no circulo do tempo. O fim de um circulo € o inicio de um novo circulo.

Por sua vez, nas concepg¢des ndo-ciclicas do tempo figurariam, de um lado, as
religibes monoteistas abradmicas, Judaismo, Islamismo e Cristianismo, e, do outro, o
filho bastardo desta ultima: a Modernidade.

Ora, tendo como fundamento ultimo a visdo de um Deus Criador, a concepg¢do
césmica cristd implica necessariamente a ideia de um tempo linear com inicio, meio e
fim, estagios que corresponderiam a Criacdo, a Queda e ao Juizo Final num verdadeiro
drama da Salvacdo. Na cosmovisao cristd o tempo € perfeito, isto é, ele perfaz o seu
percurso em sua plenitude. Completada sua trajetoria, seu destino final é a eternidade e,
portanto, o fim do tempo.

Ora, assim como nas concepgoes ciclicas, a concepc¢do das religides abradmicas
entende o passar do tempo, ou seja, a mudanga, como algo indesejavel. “Todos esses
arquétipos, por mais variados que sejam, tém em comum o seguinte: sdo tentativas de

anular ou, pelo menos, minimizar as mudangas”, diz Paz. Entretanto:

Ao romper os ciclos e introduzir a ideia de um tempo finito e
irreversivel, o cristianismo acentuou a heterogeneidade do tempo;
quero dizer: evidenciou essa propriedade que o faz romper consigo
mesmo, dividir e separar-se, ser outro sempre diferente.?®

Ou seja, para Paz, a concepcao cristd do tempo acentua o seu carater inexoravel,
0 que nao s6 influencia a concep¢do moderna do tempo, como também se encontra em

sua origem.

A modernidade tem inicio quando a consciéncia da oposicao entre Deus
e Ser, razdo e revelacdo, se mostra realmente insolGvel. Ao contrario do
gue aconteceu no Isla, entre nés a razdo cresce as expensas da
divindade. Deus é o Um, s0 tolera a alteridade e a heterogeneidade
como pecados de ndo-ser; a razdo tende a se separar de si mesma: toda
vez que se examina, ela se cinde; toda vez que se contempla, vé outra
si mesma. A raz&o aspira & unidade mas, ao contrério da divindade, ndo
se apoia nela nem se identifica com ela. A Trindade, que é uma
evidéncia divina, constitui um mistério impenetravel para a razdo. Se a
unidade reflete, torna-se outra: vé a si mesma como alteridade. Ao se
fundir com a razdo, o Ocidente condenou-se a ser sempre outro, a negar
a si mesmo para se perpetuar.*

29 [bidem,p.26.
30 Ibidem, p.36.
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Para Paz, a Modernidade € entdo, antes de qualquer outra coisa, uma critica ao
Cristianismo. Critica esta que se gestou no proprio seio do Cristianismo como um
desdobramento de sua heranga filoséfica classica. Segundo Paz, “a modernidade tem
inicio quando a consciéncia da oposicdo entre Deus e Ser, razao e revelacdo, se mostra
realmente insolavel”. Em determinado momento no pensamento filosofico ocidental, a
razdo deixa de ser um instrumento para se alcancar a Verdade metafisica e torna-se ela

mesma a verdade de todas as coisas.

Voltada para si mesma, a razdo deixa de ser criadora de sistemas; ao se
examinar, tragca seus limites, julga-se e, ao se julgar, consuma sua
autodestruicdo como principio reitor. Ou melhor, encontra nessa
autodestruicdo um novo fundamento. (...) A razdo critica acentua, por
seu proprio rigor, sua temporalidade, sua possibilidade sempre iminente
de mudanca e variacdo. Nada é permanente: a razdo se identifica com a
sucessdo e alteridade.(...) No passado a critica tinha o objetivo de chegar
a verdade, na idade moderna, a verdade é critica. O principio que
fundamenta nosso tempo néo é uma verdade eterna, mas a verdade da
mudanga.®!

Destarte, a primazia da razdo critica ¢ o fundamento que justifica a crenca
moderna no futuro. Se em outras concepgdes temporais o futuro representava as forcas
disruptivas da mudanca e do acidente, na Modernidade o futuro é progresso. E é progresso
porque promete a possibilidade de um novo momento de aperfeicoamento critico,
necessariamente mais elevado. No proximo capitulo, veremos as consequéncias plenas
dessa “revolta do futuro” e como, em funcéo delas, o par antitético analogia/ironia surge

como resposta dada pela poesia e pela arte a Modernidade.

31 Ibidem, p.37.
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Capitulo 11— Verso: Analogia e ritmo

Vimos entdo que, para Paz, a Modernidade se assenta no paradigma da razéo
critica, 0 que por sua vez implica uma determinada concepcdo da Historia. Em A busca
pelo presente, um ensaio posterior, mas em consonancia com as ideias de Os filhos do
barro, Paz sintetiza: “A modernidade é um subproduto da nossa concepgao historica.” Ou
seja, a Modernidade € uma derivacao de um fato que a antecede: a consciéncia histérica.
Somente uma sociedade ciente de seu lugar no tempo, ou seja, de sua modernidade, pode
postular-se como sendo diferente de si mesma no passado e eleger essa especificidade
como sua caracteristica definitiva. Por sua vez, esse saber-se diferente na historia implica
a concepcao desta como progresso e, portanto, como critica do passado.

Levando em consideracdo que o juizo que Paz emite acerca do idioma castelhano,
segundo o qual este “prefere a descrigdo ao raciocinio”®?, pode ser usado para caracterizar
a propria prosa paziana, nao é de se espantar que em Os Filhos do Barro sobressaia muito
mais uma tentativa de construir uma narrativa que dé conta de abarcar o desenvolvimento
da Modernidade do que um destrinchamento sisteméatico dos fatos e pormenores
historicos que dao origem aos tempos modernos. Nesse sentido, a narrativa construida
por Paz se apoia numa interpretacao “hegeliana” da historia.

“Todas as sociedades”, diz Paz, “sdo dilaceradas por contradicdes
simultaneamente de ordem material e ideal. Essas contradicbes em geral assumem a
forma de conflitos intelectuais, religiosos ou politicos. Por eles vivem as sociedades e por
eles morrem: sdo sua historia.” Dito isso, Paz concebe entdo a Modernidade como fruto
do desenvolvimento histérico da civilizagdo cristd medieval, que gestou em seu interior,
ao longo do tempo, as condigdes estruturais para sua propria superacdo. No caso, “a dupla
heranga do monoteismo judaico e da filosofia pagd” ¢é identificada por Paz como a
contradicdo que acaba por cindir o Cristianismo e abrir espaco para o surgimento da
Modernidade:

A ideia grega do ser — em qualquer de suas vers@es, dos pré-socraticos
aos epicuristas, estoicos e neoplatdnicos — € irredutivel a ideia judaica
de um Deus Unico, pessoal e criador do universo. Essa oposic¢ao foi o
tema central da filosofia crista dos Pais da Igreja. Uma oposi¢édo que a
escoléstica tentou resolver com uma ontologia de extraordinaria
sutileza. A modernidade é consequéncia dessa contradicéo e, de certo
modo, sua resolucdo num sentido oposto ao da escolastica.®®

32 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Traducdo: Ari Roitman e Paulina Wacht. S&o Paulo: Cosac Naify, 2012,
3PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2013, p.36.
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Destarte, segundo Paz, “A modernidade tem inicio quando a consciéncia da
oposicao entre Deus e Ser, razdo e revelacao se mostra insolivel”. O desfecho dessa
dicotomia em favor da razdo encerra o destino da Modernidade. No lugar da
Weltanschauung fechada e plena de respostas oferecida pelo paradigma e pelos dogmas

do Cristianismo, ela opta pela critica como seu principio reitor.

A modernidade é uma separacdo. Emprego essa palavra em sua acep¢ao
mais imediata: afastar-se de algo, desunir-se. A modernidade comeca
como um desprendimento da sociedade cristé. Fiel a sua origem, & uma
ruptura continua, um incessante separar-se de si mesmo; cada geracao
repete o ato original que nos funda, e essa repeticdo é ao mesmo tempo
nossa negacao e nossa renovacgao.

A Modernidade, portanto, é critica e se inicia como uma critica. Por sua vez, essa
critica inicial — a ruptura originaria que da origem a longa cadeia de criticas que
constituem a tradicdo moderna — nada mais é do que uma critica sisttmica ao
Cristianismo. Critica a religido, mas também aos valores, a teologia, enfim, ao prdprio
Cristianismo enquanto cosmovisdo e principio regulador da sociedade. No decorrer da
histdria, essa critica ira se manifestar de varias formas — Renascimento, Reformas
protestantes, lluminismo, etc. — até culminar, em meados do século XIX, no catastréfico
anuncio, proclamado por Nietzsche, da morte de Deus, metafora que consiste basicamente
na constatacdo feita pelo filésofo de que o desenvolvimento dos aparelhos racionais e
criticos da Modernidade tornaram obsoleta a ideia cristd da divindade. No entanto,
segundo Paz, essa metafora, tornada célebre pela pena do filosofo alemdo, fora antes
cunhada pela poesia. “O tema da morte de Deus”, diz Paz, “¢ um tema romantico. Nao ¢
um tema filoso6fico, e sim religioso.” Com efeito, a aparicao desse tema na poesia atesta
um “mal-estar” generalizado em todas as esferas da cultura ocidental, causado pela perda
de um ordenamento transcendente. Essa perda é traduzida no campo da arte através da
metafora da morte de Deus. Por essa razdo, Paz afirma que a morte de Deus foi vivida
como um mito; ele é o préprio mito fundacional da Modernidade e, portanto, € de alguma
forma sempre e novamente reinventado e reexperimentado a cada nova geragao moderna.

Na poesia, Paz detecta a primeira manifestacao desse tema no poema O Sonho, do
poeta aleméo Jean-Paul Richter. Neste poema, um Cristo angustiado anuncia para o

espectro dos mortos a inexisténcia de seu Pai: “Percorri os mundos, subi até os sois ¢ ndo

341bidem, p.38.
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encontrei Deus algum; desci até os Gltimos limites do universo, olhei os abismos e gritei:
Pai, onde estads? Mas sO ouvi a chuva que caia no precipicio e a eterna tempestade que
ndo ¢ governada por nenhuma ordem.” Eis a mensagem terrivel dada pelo proprio filho
de Deus: ndo ha ordem no universo pois ndo hd um Criador que zele pela sua Criagdo. O
Universo mergulha no caos e na contingéncia; sem um zelador transcendente, quem
garante que ele seja habitavel? Quem garante a existéncia de alguma espécie de lei, ou
pelo menos de coeréncia que reja as imperscrutaveis forcas cosmicas? Richter oferece,
no lugar da ordem racional preconizada pelos fildsofos iluministas, a imagem da angustia
face a um Universo que desconhece qualquer lei que ndo o absurdo. Voltamos novamente
a questdo da dialética da soliddo. O Cristo de Jean-Paul, ao anunciar ao espectro dos
orfaos a sua condicao de orfandade, expressa o desamparo do poeta e sua consciéncia da
soliddo ultima que é se saber perdido e insignificante num Universo indspito e indiferente.

Ora, “o Sonho de Jean Paul”, diz Paz, “sera sonhado ¢ padecido por muitos poetas,
filosofos e romancistas dos séculos XIX e XX”. Com efeito, ndo obstante o pioneirismo
e a clareza com que esse poema expressa as consequéncias existenciais do deicidio
moderno, € a transcriagdo/traducdo dele pelo poeta francés Nerval que Paz escolhera
como emblema do paradigma da arte moderna. Trata-se do poema “O Cristo no horto das
oliveiras”, e 0 proprio nome Os filhos do barro é referéncia a uma imagem presente em
sua Ultima estrofe, que, alids, também serve de epigrafe para o livro de Paz.

Segundo Paz, Geérard de Nerval ¢ um dos maiores expoentes do “verdadeiro
romantismo francés”. Como veremos posteriormente, na interpretagcao paziana da historia
da literatura, o romantismo aleméao e o inglés representam uma verdadeira revolucao na
sensibilidade estética ocidental, ndo s6 dando inicio a arte moderna propriamente dita,
mas também estabelecendo muitos dos parametros e caminhos nos quais ela se assentara.
Ou seja, para Paz, em contraste com o romantismo francés oficial, “sentimental”, de
poetas como Lamartine e Musset, Nerval estaria mais proximo das raizes originalmente
germanicas e “subversivas” do movimento, e Seria, portanto, mais propriamente
“romantico”. Com efeito, Nerval foi um importante divulgador do movimento alemédo em
terras francesas, tendo traduzido importantes obras e autores romanticos e pré-romanticos
deste idioma para o francés. Como ja mencionado, o proprio poema escolhido por Paz é
uma adaptacdo/tradu¢do do poema “O Sonho” de Richter, tendo inclusive por epigrafe
dois versos do poema original. A versdo de Nerval consiste hum conjunto de cinco

sonetos alexandrinos interligados, que fazem parte de um circulo maior de doze sonetos,
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“um ciclo dentro de um ciclo”3®, denominado Les chimeres, livro publicado junto com o
agrupamento de contos Les filles de feu, em 1854, durante o séjour do poeta numa clinica
de reabilitacdo psiquiatrica. Esses dois livros marcam a fase final e mais aclamada do
escritor, que foi posteriormente considerado como predecessor direto de diversas
tendéncias da poesia francesa contemporanea, como o simbolismo e o surrealismo. Mais

especificamente sobre “Les chimeres”, o poeta e tradutor Alexei Bueno diz:

Em "As Quimeras"”, mais do que a estetizacdo de qualquer doutrina,
encontramos um puro e intocado anelo do sagrado, alimentado
indiscriminadamente por todas as suas manifestacfes externas, mesmo
antagbnicas.>®

Ora, o poema “O Cristo no horto das oliveiras” ¢ o maior exemplo do “anelo do
sagrado” referido por Bueno. Nesse poema, sobre um pano de fundo cristéo, referéncias
esotéricas e cabalistas se entrecruzam a fim de (re)construir um mito que expresse a
verdade mais intima, e, portanto, mais verdadeira, do Poeta.

Em termos tematicos, o primeiro dos cinco sonetos acompanha de perto a versao
original de Richter, ainda que a ambientacao seja diferente. “O poema nao € o relato de
um sonho, mas de um mito: ndo é o pesadelo de um poeta na igreja de um cemitério, mas

um monologo de Cristo diante de seus discipulos adormecidos.”

|

Quando o Senhor, erguendo aos céus seus magros bragos,
Sob as arvores santas, tal como os poetas,

Perdeu-se longamente entre dores secretas,

E traido se achou por seus amigos lassos;

Voltou-se aos que o esperavam, vindos nos seus passos,
Sonhando em serem reis, ou sabios, ou profetas...

Mas tontos a dormir, iguais a bestas quietas,

E gritou: “N&o ha Deus!” bem alto nos espacos.

Dormiam. “Meus amigos, conheceis a hova?

Toquei com minha fronte o alto da eterna cova:
Quebrado, hd muito eu sofro, e 0 meu sangue vai fluindo!
Irm&os, vos enganei. Abismo! abismo! abismo!

BBUENO, Alexei. Traduzindo Nerval. Estud. av.[online]. 2012, vol.26, n.76 [cited 2017-09-27], pp.169-
175. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40142012000300018&Ing=en&nrm=iso>. ISSN 0103-4014. http://dx.doi.org/10.1590/S0103-
40142012000300018.
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Falta o deus a esse altar onde, vitima, eu cismo...
Nao ha Deus! Deus néo é!” E eles sempre dormindo®”
Assim como no poema de Richter, 0 mensageiro que anuncia o ateismo é o proprio
Cristo. A versdo de Nerval, no entanto, consiste na recriacdo direta de um episédio
biblico, aquele aludido no titulo. As vésperas da crucificacdo, Jesus, em agonia ao
confrontar-se com sua morte iminente, hesita brevemente e busca conforto rezando para
Deus, conseguindo, ao cabo de trés oragdes (“afasta de mim esse célice™), aceitar 0 seu
destino. Ora, no poema, o episddio, que ja é terrivel (e belo) na versao original, eleva a
duvida do Nazareno as ultimas consequéncias. Na versdo de Nerval, Cristo ndo encontra
consolo no Pai; ndo ha pai. Falta, no altar em que sera sacrificado, um deus. Ninguém
vem ao auxilio da “vitima eterna”. O Cristo ¢ crucificado. Junto com ele, no entanto, o
proprio Universo é ferido; o Olimpo mergulha no abismo e a era dos deuses pagéos chega
ao fim. Mas do sangue sacrificial uma nova divindade emerge. Impossibilitado de ficar
alheio a esse cataclisma, César, soberano do mundo, vai se consultar com o oraculo de
Jupiter-Amon (divindade sintese das duas tradi¢cGes do paganismo antigo, a egipcia e a
greco-romana), a fim de saber a identidade desse novo deus. No entanto, o oraculo do

deus carneiro ja ndo pode lhe responder:

Mais I’oracle invoque pour jamais dut se taire

Un Seul pouvait au monde expliquer ce mistere
Celui qui Donna I’dmeaux enfants du limon

(Mas o oréaculo invocado calou-se para sempre
Apenas Um no mundo poderia explicar esse mistério
Aguele que deu alma aos filhos do barro)

Como diz Silviano Santiago:

Pintemos o quadro: Deus estad morto e o céu vazio, Cristo ficou 6rféo e
esté prestes a ser crucificado. Morte, deserto, orfandade e crucificag&o.
Ao assinalar a quadrupla vacancia biblica, Octavio Paz abre também
espaco para teorizar — na margem da escrita religiosa e no corpo da
prépria obra in progress — sobre a funcdo da poesia no mundo
contemporaneo e o papel do poeta na modernidade. A teorizacdo néo
poderia ser feita pelo historiador, nem pelo ensaista; s6 pode ser feita
pelo proprio poeta. E sua responsabilidade.

Portanto, segundo Santiago, a hipotese central de Os filhos do barro é formulada

pelo poeta ndo apenas como diagndstico historico, mas também como uma espécie de

3"1bidem.
38 SILVANO, Santiago. As raizes e o labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco, 2006, p.210.
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manifesto de sua poética e de seu préprio estatuto como poeta. Paz recorre a historia em
busca de origens, e assim descobre seus antepassados — seus cumplices de modernidade
— nos poetas do romantismo.

Para Paz, a religido enquanto instituicdo é uma cristalizacdo da imaginacdo
poética; o impulso fabulatério e mitico ndo tanto instrumentalizado, mas antes estagnado
e capturado. Logo, a disrupgdo da religido permite a emergéncia de for¢as recalcadas. Dai
a citacdo de Novalis segundo a qual “a poesia ¢ a religido original da humanidade”. Ou,
nas palavras de Paz: “os poetas romanticos foram os primeiros a afirmar, tanto diante da
religido oficial como da filosofia, a anterioridade historica e espiritual da poesia. Para eles
a palavra poética ¢ a palavra de fundagdo.”

A exegese do poema de Nerval é, portanto, a base material para a construgdo de
uma hipdtese sobre a poesia romantica e sobre seu estatuto de origem da poesia moderna.
Voltemos ao poema. A chave de ouro com a qual ele termina encerra um paradoxo: aquele
que “infunde uma alma no Addo de barro® é o Pai, o criador: exatamente esse Deus
ausente no altar onde Cristo ¢ a vitima”.“° De acordo com Paz, o paradoxo se resolve
porque o sacrificio inaugura um novo tempo, o tempo do eterno retorno (o mesmo eterno
retorno que depois sera abordado por Nietzsche e que aparecerd obsessivamente na
cultura moderna), o “tempo manancial”, originario, em que passado, presente e futuro
confluem, se amalgamam e tornam-se uma fonte de onde escoa uma temporalidade plena,
fechada, em que cada ponto da circunferéncia é ao mesmo tempo fim e inicio de um novo
circulo. Assim, o momento da Crucificagdo altera tanto o passado quanto o futuro e o
“sacrificio de Cristo neste mundo sem Deus faz dele, por sua vez, um novo Deus”. Ou
seja, em outras palavras, temos uma nova insurgéncia do tempo ciclico das cosmogonias
pagas. Destarte, a morte do Deus cristdo precederia entdo um retorno do paganismo. Mas
o0 tempo cristdo/moderno é linear. O retorno do mesmo? Nao, Cristo vira um deus, mas
um deus novo, “novo e outro: € uma divindade que tem pouca relagdo com o Deus
cristdo”. Ora, segundo Paz:

Essas duas experiéncias — cristianismo sem Deus, paganismo cristdo —
sd0 constitutivas da poesia e da literatura do Ocidente da época

39 “Os exegetas da biblia observam que a imagem de Deus como oleiro, que molda o homem do barro, é
reforgada pelo nome dado ao ser humano (Adam) que vem da terra (Adamah). O nome coletivo Adam
(Homem) torna-se depois 0 nome proprio do primeiro homem. Fica claro que, em Gltima instancia, a
imagem do oleiro exprime a dependéncia total do homem ao Criador como est4 no livro de Jeremias, no
capitulo “O exemplo do oleiro” (Jr,18,1-6).” SANTIAGO, S. As raizes e o labirinto da América Latina. Rio
de Janeiro: Rocco, 2006, p.208.

40 PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugéo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2013, p.57.
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romantica. Num e noutro caso estamos diante de uma dupla
transgressdo: a morte de Deus faz do ateismo dos filésofos uma
experiéncia religiosa e um mito. Essa experiéncia, por sua vez, nega
aquilo mesmo que afirma: o mito esta vazio, € um jogo de reflexos na
consciéncia solitaria do poeta; ndo ha ninguém de fato no altar, nem
mesmo essa vitima que é Cristo. Angustia e ironia: diante do tempo
futuro da razdo critica e da revolucgéo, a poesia afirma o tempo sem datas
da sensibilidade e da imaginacao, o tempo original; diante da eternidade
cristd, afirma a morte de Deus, a queda na contingéncia e a pluralidade
de deuses e mitos. Mas cada uma dessas negacdes se volta contra si
mesma: 0 tempo sem datas da imaginacdo ndo é um tempo
revolucionario, e sim mitico; a morte de Deus é um mito vazio. A poesia
romantica é revolucionaria ndo com, mas com relacgdo as revolugdes do
século; e sua religiosidade é uma transgressao das religides.**

Portanto, para Paz, o Cristo de Nerval é o poeta romantico, ou, melhor dizendo, a
poesia romantica. Enquanto durou o ordenamento transcendental cristdo, o anseio
humano pela comunh&o estava garantido pela cosmovisao religiosa institucionalizada.
Com o abandono deste paradigma pelo espirito critico moderno instaura-se na cultura
ocidental uma profunda crise espiritual. E nesse contexto de crise da religido e de
“desamparo” espiritual que emerge a poesia romantica. Por um lado, marcada pela
angustia da consciéncia acentuada de ruptura, fruto de uma cultura em crise, ela se
caracteriza como sendo poesia de soliddo a priori, pois ja surge na esteira de uma
comunhdo interdita. Por outro, a “vacancia divina” reanima 0s impulsos mitopoéticos dos
poetas, que assim redescobrem a poténcia inerente ao fazer poético livre de qualquer
cooptacdo alheia. Retorno do tempo ciclico e das cosmogonias pagds, cada poeta
engendra seu proprio pantedo e se confessa no altar de idolos levantados por seus proprios
génios. A famosa citagdo de Schlegel, um dos principais caciques do romantismo, surge

como uma exortacdo a essa condicdo ao mesmo tempo em que € dela sintoma:

Afirmo que falta a nossa poesia um centro, como a mitologia o foi para
0s antigos, e tudo de essencial que a arte poética moderna fica a dever
a antiga reside nessas palavras; nés ndo temos uma mitologia. [...] é
chegado 0 momento em que devemos colaborar seriamente para
produzi-la. #2

Para Schlegel, a caréncia de uma mitologia, falta essencial da poesia moderna, ndo
é um impedimento, mas antes um ponto de partida. Com efeito, se debru¢armo-nos sobre

a poesia romantica, em qualguer uma de suas vertentes, veremos uma proliferacdo de

“1bidem, p.58.
42SCHLEGEL, F. Conversa sobre a poesia e outros fragmentos. Trad., pref. e notas: Victor Pierre
Stirnimann. S&o Paulo: lluminuras, 1994.
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mitologias inventadas, reapropriadas e ressignificadas. Cada poeta inventa e reinventa sua
propria religido, com seus proprios deuses, numes e teologia. De acordo com Paz — e essa

segunda parte da hipdtese € central para este trabalho — essa explosdo de mitologias

r

“artificiais” ¢ justamente a manifestacdo da poténcia recalcada do fazer poético. Em suas

palavras:

Diante da progressiva desintegracdo da mitologia cristd, os poetas ndo
tiveram saida sendo inventar mitologias mais ou menos pessoais feitas
com retalhos de filosofias e religifes. Apesar dessa vertiginosa
diversidade de sistemas poéeticos — ou melhor: no centro dessa
diversidade —, é visivel uma crenca comum. Essa crenca é a verdadeira
religido da poesia moderna, do romantismo ao surrealismo, e aparece
em todos 0s poemas, algumas vezes de maneira implicita e em outras,
a maioria, explicita. J4 mencionei a analogia.*

A analogia ¢ entdo a forga, ou o principio, que “renasce” na poesia da era moderna.
N&o obstante, antes de entrar na discussao tedrica sobre o que seria a analogia, um dos
principais objetivos deste trabalho, é necessario retornar a Nerval, visto que, como
demonstraremos a seguir, pode-se tracar um paralelo entre as teses de Paz sobre a origem
da literatura romantica e a ordem de montagem dos poemas que compdem Les Chimeres.

Vejamos o poema “Versos Dourados”, com 0 qual Nerval encerra o livro:

Homem! Livre pensador! seras o Ginico que pensa
Neste mundo onde a vida cintila em cada ente?
De tuas forgas tua liberdade dispde naturalmente,
Mas teus conselhos todos o universo dispensa.

Honra na fera o espirito que fermenta...

Cada flor é uma alma em Natura nascente;

Um mistério de amor no metal reside dormente;

“Tudo ¢ sensivel!” E poderoso em teu ser se apresenta.

Receia, no muro cego, um olhar curioso:
A propria matéria encontra-se um verbo unido...
Né&o te sirvas dela para qualquer fim impiedoso!

Quase sempre no ser obscuro mora um Deus escondido.
E, como um olho novo coberto por suas palpebras,
Um espirito puro medra sob a crosta das pedras!*

De inicio, 0 poema consiste basicamente numa diatribe direcionada aos valores e

a autocompreensdo moderna. O poeta zomba do “homem livre pensador”, ou seja, da

4PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Traducéo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2013, p.62.

“NERVAL, Aurélia, traducéo e prefacio de Contador Borges, Iluminuras, S&o Paulo, 1991.
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tradicdo iluminista ocidental, apontando para a autolimitacdo inerente a uma visao de
mundo autocentrada e autorreferencial. Em outras palavras, o poeta escarnece de uma
subjetividade que elege o seu préprio reconhecimento enquanto tal, isto é, a
autoconsciéncia, como critério fundamental. Em contrapartida, ele anuncia-se como
portador de outra verdade, um “mistério de amor”, uma sabedoria secreta e maior apenas
intuida pelos homens, que ¢ a sabedoria do préprio universo que “dispensa os conselhos”
do sujeito racional. Por alguma intuicdo ou sensibilidade, ele sabe que todo o cosmo e
todos os entes nele presentes pensam, “tudo ¢ sensivel”, todo o universo coliga-se em
comunicacao, tudo pensa logo tudo se reflete, se comunica, “em verbo unido”; a res
extensa € também um res cogitans. H& na pedra, diz o poeta (ainda mais se levarmos em
conta que o esprit francés tem uma carga semantica muito mais associada ao intelecto do
gue no portugués, principalmente na sua vertente brasileira marcadamente espiritualista),
se ndo um sujeito, pelo menos alguma forma de autoentendimento, de autorreflexdo e de
intencionalidade. Uma subjetividade latente e subjacente, secreta mas perceptivel, da
mesma forma que a pupila € indicada pela palpebra. Como assinala Claudio Willer, “todo
0 universo, todo o conjunto das coisas, € linguagem, inteligivel pelo iluminado capaz de
ler as assinaturas divinas, as marcas do macrocosmo em cada particular. E a lingua
adamica; aquela da Idade do Ouro, do tempo anterior & queda”.*> N&o obstante, se por um
lado o “conhecimento” dessa lingua 4durea é um saber ancestral, ou, melhor dizendo, € o
saber ancestral que garante a propria possibilidade da linguagem e, portanto, do saber,
por outro ele é “redescoberto” pela poesia romantica no alvorecer da idade moderna. E
por este motivo que, apos “O Cristo no horto das oliveiras”, Nerval encerra Les chimeres
com “Versos dourados™; ou pelo menos assim o é para uma leitura extemporanea que vé
na arquitetura do livro do poeta francés uma ilustracdo das ideias de Paz. Pode-se dizer
entdo que, de certa maneira, o poema “Versos dourados” ¢ uma espécie de manifesto
daquilo que Paz identifica como a “visdo romantica do universo e do homem, a analogia”.
Assim, de um lado temos a intuicdo de que o Universo se exprime em uma linguagem
comum, da qual o poeta nada mais é do que, como diz Baudelaire em L art romantique,
um “tradutor, um decifrador”; do outro, ela é contraposta a um determinado projeto
racional e tecnocratico. Reclamada pela poesia, a analogia oferece aos poetas romanticos
uma outra chave de compreensdo do mundo, distinta tanto do dogma religioso quanto da

racionalidade moderna. Aclara Paz:

SWILLER, Claudio. Gerard de Nerval, 200 anos. In Revista Agulha 63, 2008.
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A analogia sobreviveu ao paganismo e provavelmente sobrevivera ao
cristianismo e a seu inimigo, o cientificismo. Na historia da poesia
moderna sua fungdo é dupla: por um lado, foi o principio anterior a
todos os principios e diferente da razdo das filosofias e da revelacdo das
religides; por outro, fez esse principio coincidir com a prépria poesia.
A poesia é uma das manifestacdes da analogia; as rimas e as aliteracdes,
as metaforas e as metonimias ndo sdo apenas modos de operacdo do
pensamento analdgico. O poema é uma sequéncia em espiral que
regressa sem cessar, Sem jamais regressar totalmente, a seu comego. Se
a analogia faz do universo um poema, um texto feito de oposi¢cfes que
se convertem em consonancias, também faz do poema um duplo do
universo. Dupla consequéncia: podemos ler o universo, podemos viver
0 poema. No primeiro caso, a poesia € conhecimento; no segundo, ato.
De uma e de outra maneira se avizinha — mas s6 para contradizé-las —
da filosofia e da religido. A imagem poética configura uma realidade
rival da visdo do revolucionario e da visdo do religioso. A poesia é outra
coeréncia, ndo feita de razdes, mas de ritmos.*®

Dessa maneira, podemos inferir tanto a razéo de ser da poesia quanto a tarefa do
poeta: mais uma vez, a tese é de que ha na Poesia (da qual o poema é uma manifestacdo
historica e circunscrita) algum valor, se ndo epistemoldgico, sem ddvida ético. Em
verdade, uma epistemologia que prefigura uma determinada tomada de posicao frente ao
mundo. A analogia “oferece” uma “coeréncia feita de ritmos”. Mas no que consiste o
ritmo? Ora, fica claro que para destrinchar todas as possibilidades do conceito paziano de
analogia é necessario compreender o que ele quer dizer com “ritmo”. Todavia, Os Filhos
do barro ndo se ocupa com este conceito. Antes, € necessario retornar ao livro anterior de
Paz, O arco e a lira, do qual, alids, Os filhos do barro pretende ser uma espécie de
continuagéo ou retomada.

Escrito em 1955, O arco e a lira € o livro que inaugura a fase madura da obra
ensaistica de Paz. Sobre ele, o romancista Julio Cortazar afirma, em carta direcionada ao
proprio Paz:

Octavio, acredito que vocé mostrou em seu livro 0 que me parece ser a
caracteristica mais profunda do pensador, do ensaista latino-americano
(...). Estou-me referindo a possibilidade que nos foi dada (e que ainda
exercitamos pouco) de conhecer e explorar um assunto por todos os
seus angulos, sem a reducado inevitavel a um modo de pensar, a uma
cultura dada, que é o signo fatal dos trabalhadores europeus.*’

4PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradug&o: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify 2013, p.62.

#“CORTAZAR, Julio. In: PAZ, O. O Arco e a lira. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht. So Paulo:
Cosac Naify, 2012.
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Por temeraria que possa ser esta afirmacao, ela certamente é acertada no que diz
respeito a0 metodo do ensaio paziano, que se caracteriza principalmente pela
generosidade conceitual com que um problema ou objeto é analisado. Assim, ndo é de se
espantar que O arco e a lira se inicie, sem maiores cerimonias, com uma defini¢do propria
de linguagem.

Segundo Paz, desde o comeco da filosofia, fez-se mister entre os filésofos
depararem-se sempre e novamente com o problema da linguagem. No inicio, “a primeira
atitude do homem diante da linguagem foi de confianca: o signo e o objeto representado
eram o mesmo”, nos diz o poeta mexicano. Em algum momento, entretanto, o uso das
palavras provoca seu desgaste e sua insuficiéncia; os homens se ddo conta do abismo que
separa as coisas e as palavras. Esse momento de tomada de consciéncia € o inicio da
filosofia, ou, nas palavras de Paz, “toda critica filosdfica tem inicio como uma anélise da
linguagem”. Logo, se o inicio da filosofia se da com a tomada de consciéncia da
inadequacao da linguagem comum, sua posterior historia — sobretudo com a consolidagao
da metafisica — nada mais é do que um esforgo de purificar a linguagem de qualquer ruido
que atrapalhe o objetivo ultimo do pensamento, a obtencéo da verdade.

Ora, contrapondo-se ao “preconceito metafisico”, e certamente influenciado pelo
célebre texto péstumo de Nietzsche, Verdade e mentira no sentido extra-moral, Paz
afirma que, antes de qualquer compromisso epistemolégico, 0 modo préprio de ser da

linguagem consiste numa constante poetificacdo de metaforas:

Linguagem e mito sdo vastas metaforas da realidade. A esséncia da
linguagem e simbdlica porque consiste em representar um elemento da
realidade por outro, como ocorre com as metaforas. A ciéncia verifica
uma crenga comum a todos os poetas de todos os tempos: A linguagem
¢ poesia em estado natural. Cada palavra ou grupo de palavras é uma
metafora. E desse modo é um instrumento magico, ou seja, algo
suscetivel de tornar-se outra coisa e de transmutar aquilo em que toca.
(...)A palavra é um simbolo que emite simbolos. O homem é homem
gracas a linguagem, gracas a metéfora original que o fez ser outro e o
separou do mundo natural. O homem é um ser que criou a Si mesmo ao
criar uma linguagem.“

Ou seja, ha dois caracteres essenciais da linguagem, um simbdlico e um poético.
Simbolico: sendo sempre metaforas, as palavras implicam-se umas nas outras numa

constante sucessdo de deslocamentos. Poético: a origem das palavras se da sempre por

48 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradugéo: Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2012,p.42.

38



meio de um ato criador. “Pela palavra”, diz Paz, “o homem ¢ a constante produgido de
imagens e formas verbais ritmicas, é uma prova do carater simbolizador da fala, de sua
natureza poética.” O carater poético da linguagem, por sua vez, também se da de forma
dupla. Inserido no meio da linguagem, o homem nédo vé outra saida sendo poetar. Na
inexoravel lida com a linguagem, ou seja, na fala, 0 homem é a um s6 tempo poeta e
poetado.

Aqui, vemos Paz desenvolver um tema heideggeriano, influéncia, alias, que Ihe é
bastante conhecida. Como nos diz Benedito Nunes (1968), dentro do pensamento de
Heidegger, no qual a esséncia poética da arte é afirmada como “abertura do mundo”, a
linguagem aparece como a poesia primordial (Urpoesie); a clareira primeva que torna

habitavel o mundo. Nas palavras do préprio Heidegger:

O pensamento do ser € o modo original do dizer poético. Nele a
linguagem acontece como linguagem em sua propria esséncia. O
pensamento diz o ditado (Diktat) da verdade do ser. O pensamento é o
dictare original. O pensamento € a poesia original (Urdichtung), que
precede toda a poesia e assim o poético da arte, na medida em que esta
se torna obra no circulo da linguagem.

Outrossim, é na poetizacdo original da lingua, na abertura de sua clareira, que o
pensamento pode entdo fazer morada: “A lingua € a poesia origindria em que um povo
poetiza (dichten) o ser. Inversamente vale: a grande poesia pela qual um povo entra na
historia inicia a configuragdo de uma lingua.” Ou, ainda mais claramente, “lingua ¢ poesia
no sentido essencial”. Portanto, a linguagem da qual participa uma determinada
comunidade € fruto de uma operacéo poeética essencial e originaria. A Poesia (Dichtung),
entendida no sentido de poesia lirica, seria entdo, por sua vez, devido a sua proximidade
com a propria origem (Ursprung) da linguagem, o paradigma ao qual toda arte aspira. Por
essa razéo:

Mais diretamente do que qualquer outra arte, a poesia participa, pela
palavra, que constitui a sua matéria, do trabalho preliminar e mais
primitivo do pensamento, como obra de linguagem. A poesia é o limiar
da experiéncia artistica em geral por ser, antes de tudo, ponto de
irrupcdo do ser na linguagem, que acede a palavra e, portanto, tambem
de intersecdo da linguagem com o pensamento.*

“HEIDEGGER, Martin. “Holderin e a esséncia da poesia”. Tradugdo: Benedito Nunes. In:O Belo
Auténomo. Organizacdo: Rodrigo Duarte. Duarte. Belo Horizonte: Autentica Editora; Crisalida. 2015, p.35.
SONUNES, Benedito. “Da arte como poesia”. In: O Belo Autdnomo. Organizagdo: Rodrigo Duarte. Belo
Horizonte: Autentica Editora; Crisalida. 2015 p, 351.
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A poesia, entdo, sendo a arte cuja matéria € a palavra, estaria essencialmente
imbricada na origem da linguagem. O verdadeiro poeta seria aquele que, na lida com as
palavras, restituisse e reinaugurasse 0 momento original de abertura da clareira da
linguagem, no qual a propria “terra ¢ mantida no aberto de um mundo”. Portanto, a obra
poética de alguma forma recriaria esse momento magico de abertura da linguagem para
o ser, extirpando dela qualquer traco de instrumentalidade que a usura dos séculos tenha
Ihe conferido.

Essa ideia do poeta como um servidor da linguagem ndo é estranha ao pensamento
de Paz, muito pelo contrério. Entretanto, Paz chama a atencdo para o carater
extraordinario da experiéncia poética no campo da linguagem. Nao se “deve entender a

ideia do poema como uma secre¢do natural da linguagem”. Segundo Paz:

A impossibilidade de confiar a criacdo poética ao puro dinamismo da
linguagem se confirma quando constatamos que ndo existe um Unico
poema sem a intervencdo de uma vontade criadora. Sim, a linguagem é
poesia e cada palavra esconde certa carga metaférica disposta a explodir
no momento que se toque na mola secreta, mas a forca criadora da
palavra reside no homem que a pronuncia. O homem pGe a linguagem
em marcha.>!

Ou seja, a despeito da esséncia poética da linguagem, “o faiscar poético” s é
entrevisto na linguagem. Paz sustenta que o poeta e 0 ato poético sdo da ordem do
extraordinario. Uma imersdo ingénua na linguagem, em que o ato de falar confunda-se

com o préprio criar, com o proprio poetar, é impossivel, pois:

A palavra ndo é idéntica a realidade que nomeia porque entre 0 homem
e as coisas — e mais profundamente, entre 0 homem e seu ser —, se
interpde a consciéncia de si. A palavra € uma ponte mediante a qual o
homem tenta superar a distancia que o separa da realidade exterior. Mas
essa distancia faz parte da natureza humana. Para dissolvé-la, 0 homem
tem de renunciar a sua humanidade, seja regressando ao mundo natural,
seja transcendendo as limitagGes que sua condigdo lhe impde.5?

Assim, paradoxalmente, a consciéncia que emerge no homem no momento em
que ele se insere na linguagem o impede de viver a esséncia poética da linguagem. A
linguagem afasta o homem da “inocéncia animal” e o exila na Historia. Somente a

regressdo a um estado animal, ou entdo a experiéncia revolucionaria “que reconciliaria a

51IPAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradug8o: Ari Roitman e Paulina Wacht. S&o Paulo: Cosac Naify, 2012,
p. 45.
52]bidem, p.43.
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historia e a consciéncia”, conseguiriam alterar essa condicdo existencial do homem. N&o

por acaso, a poesia moderna se vé& sempre as voltas com esses dois polos.

(...) a fusdo — ou melhor: a reunido — da palavra com a coisa, do nome
com 0 nomeado, exige uma prévia reconciliagdo do homem consigo
mesmo e com 0 mundo. Enquanto ndo se der essa mudanga o poema
continuara sendo um dos poucos recursos do homem para ir, adiante de
si mesmo, ao encontro do que profunda e originalmente é.

Destarte, assim como em Heidegger, a poesia em Paz permite ao homem vivenciar
de alguma forma, ainda que precariamente, esse momento primevo. Mas para que isso
seja possivel é necessario um ato violento na linguagem, que desloque as palavras dos
sentidos usuais e instrumentais que a usura do tempo e da histéria lhes legou. O poeta é
aquele que de alguma forma perpetua esse delito, ndo como uma forga criadora autbnoma,
mas a maneira do aprendiz do feiticeiro de que nos falava Goethe, que liberta os espiritos

e ndo consegue controla-los. O poeta reacende a chama poética na linguagem.

Toda vez que nos servimos das palavras, nés as mutilamos. Mas o poeta
n3o se serve das palavras. E um servo delas. Ao servi-las, ele as devolve
a sua plena natureza, recuperando seu ser. Graga a poesia, a linguagem
reconquista seu estado original. Em primeiro lugar, seus valores
plasticos e sonoros, geralmente desdenhados pelo pensamento, depois,
os afetivos; e por fim, os significativos. Purificar a linguagem, tarefa do
poeta, significa devolver-lhe sua natureza original.(...) A palavra, em si
mesma, € uma pluralidade de sentidos. Se por obra da poesia a palavra
recupera sua natureza original — ou seja, sua possibilidade de significar
duas ou mais coisas a0 mesmo tempo —, 0 poema parece negar a propria
esséncia da linguagem: a significagdo ou sentido. A poesia seria uma
empreitada fatil e, ao mesmo tempo, monstruosa: despoja 0 homem de
seu bem mais precioso, a linguagem, e em troca lhe d& um sonoro
balbucio ininteligivel! Que sentido tem, se é que tem algum sentido, as
palavras e as frases do poema?%

A tarefa do poeta, portanto, encerraria uma aporia. Se o “purificar” no qual
consiste a poesia extirpa da linguagem sua potencialidade comunicativa imediata, qual
seria o “ganho” da poesia? Por que, como diz Nietzsche no aforismo 84 da Gaia Ciéncia,
a despeito de que “antes atrapalha do que promove a clareza da comunicagdo”, a poesia
“brotou e continua a brotar em todo lugar desse mundo”? Ora, a reposta € que a poesia
reinstaura na linguagem a primazia do ritmo.

Aqui nos finalmente retomamos o conceito de ritmo. Seguindo o0s passos do
aforismo 84 da Gaia Ciéncia de Nietzsche —no qual o ritmo é definido como a origem da

poesia —, Paz, tal como o filésofo alemao, considera o ritmo como uma espécie de forga

53]bidem, p.55.
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ordenadora exercida na linguagem, uma espécie de poténcia coercitiva que, por
necessidade, reorganiza os “atomos da frase” segundo algum arbitrio proprio, inerente a
linguagem, somente intuido e sentido pelos homens. Se Nietzsche se ocupa em ressaltar
o carater utilitario e instrumental exercido pelo ritmo na “antiga e supersticiosa
humanidade”, que procura emular o ritmo a fim de submeter a propria natureza aos seus
encantos, Paz envereda por um outro caminho, ressaltando, como ja foi dito no inicio do
capitulo, seu valor epistemologico e mimético. Ora, segundo 0 poeta mexicano, o ritmo
pressentido, ou, melhor dizendo, ouvido na linguagem atesta por espelhamento a
existéncia de uma espécie de ritmo cosmico, e portanto de uma linguagem universal, uma
prosddia que conjuga a realidade numa totalidade indivisivel. Fica mais clara a relagdo
da “visdo romantica do mundo e do homem”, ou seja, da analogia, com o ritmo. O devir

das coisas se da da mesma forma em que, num poema, 0s Signos se sucedem.

A analogia concebe 0 mundo como ritmo: tudo se corresponde porque
tudo ritma e rima. A analogia ndo é sé uma sintaxe cosmica: também é
uma prosddia. Se o universo é um texto ou trama de signos, a rotacdo
desses signos é governada pelo ritmo. O mundo é um poema; 0 poema
por sua vez, € um mundo de ritmos e simbolos. Correspondéncia e
analogia ndo passam de nomes do ritmo universal.>*

Destarte, para 0s romanticos, o universo é um poema, e 0 poema € portanto como
se fosse um duplo do universo.%® No entanto, a constante lida do homem com a linguagem
torna inevitavel a “instrumentalizacao” da linguagem. Nisso, o puro dinamismo ritmico
deixa de ser a principal forca motriz da linguagem, o fluxo desta submete-se a fins
determinados, que a conduzem segundo um interesse proprio, como num exemplo citado
pelo préprio Paz, no qual, ao conduzir um argumento, o falante de uma determinada

lingua procura guiar sua fala por um determinado ideal de clareza, a fim de convencer seu

54 PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2013.p71.

55 Ora, ao falar em tempo original que se encarna por meio do ritmo, e de um ritmo universal que conjuga
e harmoniza as coisas seguindo um critério proprio, uma gramatica e uma sintaxe, ou seja, uma linguagem,
um logos, Paz nos oferece uma imagem heraclitica da physis. Com efeito ndo é por acaso que o titulo do
livro, O Arco e a Lira, seja referéncia a um fragmento do filésofo de Efeso, pois ainda que a “a ideia da
correspondéncia universal seja provavelmente tio antiga quanto a sociedade humana”, Heraclito é o
primeiro filésofo da tradicdo ocidental a afirmar o parentesco entre 16gos e physis. Em verdade, no
pensamento heraclitico, a physis é uma manifestacdo do 16gos. “Todas as coisas vém a ser segundo esse
logos”, diz o Efésio. Ou seja, esse 106gos é um regimento, um ritmo universal que conjuga e harmoniza as
coisas seguindo um critério proprio, uma gramatica e uma sintaxe, ou seja uma linguaguem. O homem
também invariavelmente escuta esse 10gos, mas “Do l6gos com que constantemente lidam, divergem, e as
coisas que a cada dia encontram revelam-se-lhes estranhas”. Assim, ainda que a escuta do l6gos seja algo
inexoravel, os homens necessariamente estdo condenados a errar. O l16gos humano, apesar de intimamente
aparentado com o l6gos cosmico, € um ruido que atrapalha a escuta do homem. O logos diz algo, ele diz o
I6gos. O homem escuta essa linguagem universal.
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interlocutor. Evidentemente, mesmo nos casos mais instrumentalizados, o ser poético da

linguagem associado ao ritmo nunca é totalmente extirpado. Pela propria materialidade

da linguagem, o ritmo é sempre presente.

No fundo de todo fenémeno verbal ha um ritmo. As palavras se juntam
e se separam respeitando certos principios ritmicos. Se a linguagem é
um continuo fluxo-e-refluxo de frases e associagdes verbais governado
por um ritmo secreto, a reproducgdo desse ritmo nos dara poder sobre as
palavras. O dinamismo da linguagem leva 0 poeta a criar seu inverso
verbal utilizando as mesmas forcas de atracdo e repulséo. O poeta cria
por analogia. Seu modelo é o ritmo que move todo idioma. O ritmo é
um im&. Ao reproduzi-lo — por meio de metros, rimas, aliteraces,
paranomasias, e outros procedimentos —, ele convoca as palavras.>®

O poeta, sensivel a esse ritmo, tenta emula-lo, e com isso “convoca as palavras”,

restituindo a elas, no poema, “um sentido mais puro”. “O poeta”, nos diz Paz, “encanta a

linguagem por meio do ritmo. Uma imagem suscita outra. Assim, a fun¢do predominante

do ritmo distingue o poema de todas as outras formas literarias. O poema é um conjunto

de frases, uma ordem verbal baseada no ritmo.”

“Forma artistica baseada no ritmo”, 0 poema invoca uma temporalidade das

palavras. Ele “preenche”, ou melhor dizendo, compde o tempo da linguagem; seu poder

magnético converte as palavras numa determinada experiéncia do tempo. Nas palavras

de Paz:

Todo ritmo ¢ sentido de algo. Entdo o ritmo ndo é exclusivamente uma
medida vazia de contetdo, uma direcdo, um sentido. O ritmo ndo é
medida, é tempo original. A medida ndo é tempo, é maneira de calculéa-
lo. Heidegger nos mostrou que toda medida ¢ uma forma de tornar
presente o tempo(...). A temporalidade que é o préprio homem e que,
portanto, d& sentido ao que toca, é anterior a apresentagdo e ao que a
torna possivel.(...) O tempo afirma o sentido de um modo paradoxal:
possui um sentido — o ir além, sempre fora de si — que ndo cessa de
negar a si mesmo como sentido. Destrdi-se e, ao se destruir, repete-se,
mas cada repeti¢cdo é uma mudanca. Sempre 0 mesmo e a negacao do
mesmo. Assim, nunca é apenas medida, sucessdo vazia. Quando o ritmo
se desdobra a nossa frente, algo passa com ele: nds mesmos. No ritmo
ha um ir para que s6 pode ser elucidado se, a0 mesmo tempo, se elucida
0 que somos nés. O ritmo ndo é medida, nem algo que esteja fora de
nds, nods nos vertemos no ritmo e nos langamos em direcdo a “algo”. O
ritmo é sentido e diz “algo”.>’

O ritmo € sentido: ele € sentido enquanto um afeto, mas também e sobretudo

sentido enquanto direcionamento; ele € uma inclinagdo da alma do poeta para fora de si.

56PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify 2012,

p. 60.
57Ibidem, p. 64.
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Um ir para, para algo além, seja ele a pessoa amada, Deus, a Natureza. O ritmo diz algo:
ele ¢ a matéria do tempo enformada. Posto que é forma, o ritmo possui conteido. N&o
um conteudo dentro da forma, mas um contetdo na forma. Ou seja, 0 ritmo no poema
ndo indica uma medida vazia de tempo, um receptaculo esperando ser preenchido por
palavras—um alexandrino a espera de uma oxitona afim de contemplar o acento na décima
silaba—, mas sim um “caminhar que se faz caminhando”, um ritmo que se constitui ao
mesmo tempo em que as palavras sdo convocadas. “A ideia poética” diz Paz, “ndo
precede o ritmo nem este antecede aquela.”

O ritmo é, portanto, forma. O problema, como nos lembra Gumbrecht, é que
concebemos o conceito de forma com uma carga sobretudo espacial, nos esquecendo de
seu carater temporal. Ora, no ensaio ilustrativamente denominado “Como se aproximar
da poesia como um modo de aten¢do?”’, Gumbrecht, assim como Paz, entende o “ritmo”
“como nog¢ao que compreende todo tipo de formas linguisticas que associamos
especificamente com poesia”.®® Em verdade, o ritmo surge em todos os “objetos
temporais em sentido especifico”. Basicamente, o ritmo é a percep¢do de uma forma em
seu desdobrar temporal. Uma forma, diz Gumbrecht, ¢ a “simultaneidade de
autorreferéncia e referéncia externa”. Assim, ao observamos um circulo, notamos tanto
sua interioridade (autorreferéncia) quanto o resto do mundo “que ndo sera circunscrito

pelo circulo (referéncia externa)”.

Se voceé agora imaginar que a linha que delineia o circulo comeca a se
expandir e contrair, entdo 0 espago interno que é circunscrito comeca a
se alterar e ndo é mais idéntico a si mesmo. Em outras palavras, um
circulo movente ndo parece ter a estabilidade que associamos com 0

conceito de “forma”.%®

No entanto:

Se 0s movimentos de expansdo e contracdo do circulo, depois de um
tempo, recomecam e tornam a repetir a mesma sequéncia de
movimentos inicias uma e outra vez, entdo diremos gue esse movimento
tem um “ritmo” e por meio de sua repeticdo o circulo movente

recupera uma identidade que identificamos por “forma dindmica”.%

S8GUMBRECHT, Hans Ulrich. Serenidade, presenca e poesia. Selecdo e traducdo: Mariana Lage. Belo
Horizonte MG: Relicario edigdes, 2016, p.91.

S$9GUMBRECHT, Hans Ulrich. Serenidade, presenca e poesia. Selegdo e tradugdo: Mariana Lage. Belo
Horizonte MG: Relicario edi¢des, 2016, p.93.

60[bidem, p.93.
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O ritmo é, portanto, uma forma dindmica. Da mesma maneira que a forma

geométrica circulo marca no espago um espago, uma “zona” que se diferencia do espago

gue o circunscreve, a repeticdo que inaugura o ritmo forma um outro tempo frente ao

tempo referencial externo:

Entdo, dizendo ainda de forma metaférica, podemos dizer que o fluxo
do tempo interrompido e congelado funciona de fato como uma zona,
mais precisamente como uma janela, através da qual momentos e coisas
do passado (e, em principio, também do futuro) podem se tornar
presentes e como que “tangiveis” para nos.”%

O ritmo, portanto, interrompe o fluxo do “tempo cotidiano” e em seu lugar nos

oferece uma temporalidade suspensa, uma “zona”, mas, e essa é a grande questdo, ndo

uma zona vazia a ser preenchida, mas uma ja preenchida pelos “objetos ¢ fendmenos”

suscitados no momento mesmo de invocagao do ritmo.

Heideggerianamente, Gumbrecht fala de fendmenos. Paz, no entanto, fala de

imagens. O ritmo convoca imagens, ritmo € visdo de mundo. A defini¢do paziana de

imagem é exaustiva, mas eloquente:

Convém entdo advertir que designamos com a palavra imagem toda
forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta diz e que juntas
compdem um poema. Essas expressdes verbais foram classificadas pela
retorica e se chamam comparacdes, similes, metaforas, jogos de
palavras, paranomasias, simbolos, alegorias, mitos, fabulas etc.
Quaisquer gue sejam as diferencas que as separam, todas elas tém em
comum a caracteristica de preservar a pluralidade de significados das
palavras sem romper a unidade sintatica da frase ou dos conjuntos de
frases. Cada imagem — ou cada poema feito de imagens — contém
muitos significados opostos ou dispares que ela abrange ou reconcilia
sem suprimir.®2

As imagens sdo entdo as “ideias” inspiradas, mas também re-apresentadas e

representadas pelas palavras em acdo no poema. Para evitar o enfado das tautologias,

convém referirmo-nos a um poema do préprio Paz, que comporta em si mesmo uma teoria

da imagem. Trata-se do poema Lago, presente na coletanea Libertad bajo palabra.

61]bidem, p.93

82PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradugéo: Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify 2012,

p.104
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Lago
Tout pour I'ceil,
rien pour les oreilles!
Charles Baudelaire

Entre montafias aridas
las aguas prisioneras
reposan, centellean,
como un cielo caido.

Una mitad violeta,

otra de plata, escama,
resplandor indolente,
sofoliento entre nacares.

Nada sino los montes
y la luz entre brumas;
agua y cielo reposan,
pecho a pecho, infinitos.

Como el dedo que roza
unos senos, um vientre,
estremece las aguas,

delgado, um soplo frio

Vibra el silencio, vaho
de presentida musica,
invisible al oido,

solo para los 0jos.

Sélo para los ojos

esta luz y estas aguas,
esta perla dormida

gue apenas resplandece.

i Todo para los ojos!
Yen los 0jos un ritmo,
un color fugitivo,

la sombra de una forma,
un repentino viento

y un naufragio infinito®

A primeira vista, este poema pode quase parecer um mero lugar comum da poesia
lirica, a saber, a descricdo e exaltacdo de um locus amoenus, uma paisagem bucolica e
idilica. Um pristino vale, onde um lago de aguas diafanas circundado por remotas

montanhas reflete a aquarela do céu. Diferentes elementos do real conjugados numa

63PAZ, Octavio. Libertad bajo palabra. Ediciones Catedra. Madrid: 1998.
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imagem edénica. Todavia, conforme o poema progride,a descricdo meramente fisica da
imagem vao se acrescentando outras psicoldgicas e analdgicas, e logo fica evidente o
carater metalinguistico do poema; ele reapresenta uma imagem, sim, mas uma imagem
que fala das imagens, uma metaimagem, portanto. E interessante ler esse poema a luz das
reflexdes propostas por O arco e a lira, e perceber a forma quase ilustrativa com que o
poema corresponde as ideias de Paz. No ensaio, o poeta afirma que “toda imagem
aproxima ou acopla realidades opostas, indiferentes ou afastadas entre si. Isto é, submete
a unidade a pluralidade do real”. No poema, por sua vez, 0 Céu e as aguas sao elementos
opostos, contraditorios, e, no entanto, se espelham; o céu espelha-se na 4gua e a agua
espelha-se no céu, e é como se o céu fosse um lago suspenso e o lago um céu descido. O
movimento do ceu e das dguas sdo como movimentos do corpo; no que eles pulsam, sdo
comparados a seios e a ventres: isso é como se fosse aquilo: analogia. O céu e as aguas,
os dois elementos contrarios, ndo se contradizem, mas se enroscam e com isso engendram
a luz rosacea madrepérola que inunda tudo e o vento que roga o corpo dessas duas coisas—
os dois desdobramentos, “a¢des”, do poema —; Ndo surge um terceiro elemento que de
forma dialética soluciona tese e antitese em sintese: a luz e o vento ndo deixam de ser luz
e vento, € no entanto sao também o céu e a agua. “Assim a imagem reproduz o momento
de percepcédo e obriga o leitor a suscitar dentro de si 0 objeto um dia percebido.” A
imagem nos e apresentada como um no pulsante. Ela é um “siléncio de uma pressentida
musica”numa referéncia a S&o Jodo da Cruz —, percebida “nao pelo ouvido, mas sim
pelos olhos™. Ou seja, essas coisas que se apresentam aos olhos, também elas, sdo
governadas por um ritmo, por uma mudanca, uma tensdo inerente as coisas mesmas.
Finalmente, 0 poema se encerra com o poeta se dando conta de que esse ritmo presente
na natureza, essa musica subjacente as coisas, s6 pode ser vislumbrado. A imagem ¢ “a
forma de uma sombra”, figurada num instante fugidio; no momento em que o poeta se da
conta daquilo que percebe, este algo percebido deixa de ser mera imagem e adentra o
pensamento j& metamorfoseado, “o naufragio infinito € a vertigem da impossibilidade de

dizer o que ndo pode ser dito...”

A imagem reconcilia 0s opostos, mas essa reconciliacdo ndo pode ser
explicada com palavras — exceto as da imagem, que ja deixaram de sé-lo.
Assim, a imagem é um recurso desesperado contra o siléncio que nos
invade todas vez que tentamos exprimir a experiéncia terrivel daquilo que
nos rodeia e de nés mesmos. O poema é linguagem em tensdo: em
extremo de ser e em ser até o extremo. Extremos da palavra e palavras
extremas, voltadas para as proprias visceras, mostrando o reverso da fala:
o siléncio e a ndo significacdo. Aquém da imagem, estd o mundo do
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idioma, das explicagdes e da histéria. Para além, abrem-se as portas do
real; significagdo e ndo significacdo se tornam termos equivalentes. Este
o sentido Gltima da imagem: ela mesma.%

O ritmo convoca as imagens para dar sentido ao nio sentido. A medida que
avanca, o ritmo cristaliza-se em palavras, e as palavras em poema, € nesse momento ja
ingressamos no dominio da linguagem. Para Paz, no entanto, no ritmo e nas imagens do
poema algo que transcende a linguagem se sedimenta, e pode, com efeito, ser de alguma
forma “vivenciado”, ou ao menos vislumbrado. “Somente na foz do rio ¢ possivel ouvir
o murmurio de todas as fontes,” diz Guimaraes Rosa. Ou seja, s6 na linguagem ¢ possivel
vislumbrar algo além da linguagem (s6 na modernidade pode-se conceber a historia?).

Se formos sistematizar entdo tudo o que foi dito, poderiamos dizer que Paz
estabelece a analogia em dois niveis. Primeiro: uma analogia entre “linguagem”, 10gos, e
“natureza”, physis, que se da pelo ritmo constitutivo de cada uma delas. Segundo: uma
analogia entre os elementos constitutivos desses dois universos, as palavras e as coisas.
A analogia ¢, portanto, a0 mesmo tempo “a visdo do universo como um sistema de

correspondéncias e a visdo da linguagem como um duplo do universo.”®

64 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Traducdo: Ari Roitman e Paulina Wacht. S&o Paulo: Cosac Naify, 2012,
p,177.
65PAZ, Octavio. A outra voz. Tradugdo: Wladir Dupont. Séo Paulo: Siciliano, 2003.
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Capitulo 111 — Reverso: Ironia e consciéncia critica

Nas ruas do Rio de Janeiro, espalhados em muros aleatérios— nas ruinas do antigo
Elevado da Perimetral, mas também ao longo da Via Binério, por exemplo—, o transeunte
distraido pode se deparar com um curioso tipo de grafite. Trata-se de uma sequéncia de
simbolos misteriosos, vagamente semelhantes a antigas runas nérdicas. Dispostos
horizontalmente, podem ser encontrados nas variantes vermelho, preto e branco. A
despeito da impossibilidade de identificar sua exata proveniéncia, seu carater
combinatorio nos permite deduzir que seja algum tipo de alfabeto. Na verdade, estamos
diante da obra da artista plastica Joana César, que numa entrevista a revista dominical do
Globoem 2011, reclamou a autoria daquelas enigmaticas cifras. Segundo a artista carioca,
aqueles tracados ranicos consistem, com efeito, em um alfabeto proprio, cunhado por ela
ainda em sua adolescéncia, como forma de ocultar de seu irmao as confissdes escritas em
seu diario. Inspirada nesse episddio, a artista resolvera extrapolar o seu uso das paginas
em branco de seu diario para os muros da cidade, pintando neles mensagens cifradas.

Numa reportagem da revista Piaui®, o jornalista Bernardo Esteves relata o
episédio de como o estudante de matematica da PUC, Paulo Ornstein, fascinado e
obcecado por aquela escrita misteriosa, empenhou-se em decifra-la. Partindo da premissa
de que se tratava de uma cifra de substituicdo, isto €, de que cada simbolo individual do
cddigo de Joana corresponderia a uma letra do alfabeto latino, caberia a0 matematico
apenas comparar a frequéncia dos simbolos num registro exemplar de cada cédigo e, por
meio de um jogo de tentativa e erro, fazer a substituicdo pelo simbolo correspondente.
Por exemplo, levando-se em conta que as letras mais frequentes em qualquer sentenca em
portugués transcrita no alfabeto latino serdo “A”, “E” e “O”, ¢ muito provavel que numa
mensagem codificada no alfabeto de Joana os simbolos mais comuns correspondam a
alguma dessas letras, e assim por diante. Assim, com a ajuda de um programa de
computador, Ornstein comparou um dos escritos de Joana com um texto em lingua
portuguesa, e ap6s algumas tentativas e algum drama, o estudante conseguiu quebrar o

codigo.®’

8http://piaui.folha.uol.com.br/materia/gritomudonomuro/

570 episodio, que ja possui um carater confessadamente borgiano, alcanca seu apice ao final da reportagem,
quando Bernardo Estevez relata o encontro/confronto entre os antagonistas que se espelham numa mesa de
bar. Em meio a muitas elipses e reticéncias o matematico diz, num misto de condescendéncia e confisséo,
que gostaria de ter sido artista. Joana da entdo o que poderiamos chamar de uma resposta paziana “Se o seu
olhar fosse completamente livre, talvez vocé conseguisse entender o alfabeto sem a matematica.”
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Ora, esse episddio inteiro ilustra perfeitamente o que Paz quer dizer acerca da
analogia e sua relagcdo com a poesia. Como vimos, a visdo analdgica do mundo implica,
segundo Paz, a concep¢do do universo como um Grande Livro: “O mundo nido é um
conjunto de coisas,” diz o poeta mexicano, “mas de signos: o que chamamos de coisas
sdo palavras. Uma montanha ¢ uma palavra, um rio ¢ outra, uma paisagem ¢ uma frase.”
Por sua vez:

Cada poema é uma leitura da realidade; essa leitura é uma traducao.
Essa traducdo é uma escrita: um voltar a cifrar a realidade que se
decifra. Escrever um poema é decifrar o universo para poder cifra-lo de
novo. O jogo da analogia é infinito: o leitor repete o gesto do poeta: A
leitura € uma traducdo que transforma o poema do poeta no poema do
leitor.®8

A atividade de Joana €, portanto, essencialmente analoga a do poeta; sua escrita é
tanto uma decodificagdo da Unidade (da lingua portuguesa inscrita nos caracteres latinos),
quanto uma codificagdo num registro outro, o seu alfabeto. Ela decifra a realidade apenas
para cifra-la novamente. Paulo Ornstein, por sua vez, também é um poeta-decifrador-
leitor. Por meio da analogia entre o alfabeto de Joana e as letras latinas, e a relacao destas
com a lingua portuguesa, Ornstein decifra e 1€ as mensagens de Joana espalhadas pelos
muros da cidade. Portanto, a atividade de ambos reflete o jogo de desvelamento/ocultacdo
inerente a lida com e na linguagem.

Ora, se o universo € um grande livro, ou uma grande escrita, a énfase aqui entdo
esta no ato de ler. Saber ler o mundo, para poder habita-lo. E menos importante saber o
significado individual de cada signo do que compreender o funcionamento interno do
cddigo; a analogia garante a condicdo de legibilidade do mundo. Com efeito, é essa
condicdo primordial da analogia que, segundo Paz, explica a antiguidade do saber
analdgico.

A analogia aparece tanto entre os primitivos quanto nas grandes
civilizagdes do comego da histéria, reaparece entre os platénicos e 0s
estoicos da Antiguidade, espalha-se no mundo medieval e, ramificado
em muitas crengas e seitas subterraneas, a partir do Renascimento se
torna a religido secreta, por assim dizer, do Ocidente: cabala,
gnosticismo, ocultismo, hermetismo. A historia da poesia moderna, do
romantismo aos nossos dias, € inseparavel dessa corrente de ideias e
crencas inspiradas na analogia.®®

8PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2013.
%1bidem.
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Ora, é verdade que na Idade Média, durante a regéncia do paradigma cristdo, o 16gos €
como que sequestrado. No entanto, como vimos no capitulo anterior, segundo Paz, a
derrocada dessa visdo de mundo possibilita a “redescoberta” do saber analdgico pela
poesia romantica. Mais uma vez, o grande exemplo que sintetiza a hipdtese paziana é
Baudelaire.

Por influéncia ocultista e dos romanticos alemaes, Baudelaire “faz da analogia um
dos centros de sua poética”. Além de dissertar sobre ela em muitos de seus ensaios, a

analogia aparece teorizada em forma de verso no célebre soneto Correspondéncias.”

La Nature est um temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les haut bois, verts comme les prairies,
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant I'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de I'esprit et des sens.”

A Natureza é um templo, ou seja, um lugar de morada e de fala do sagrado. Os
pilares que constituem esse templo sdo “vivos” e emitem “confusas palavras”. O homem
anda por esse santuario no qual reconhece (e se reconhece em) simbolos que o observam
com “olhares familiares”: sons, cores, perfumes e 0s diferentes elementos do real se

harmonizam numa sempremovente totalidade. Tudo no real corresponde e se co-

responde. Ora, a analogia, diz Paz, ¢ justamente a “ciéncia das correspondéncias”:

0 para um estudo minucioso do poema Correspondéncias e de sua relagdo tanto com a tradicéo ocultista,
sobretudo com as ideias do mistico sueco Swendenborg, quanto com a romantica, ver GOMES, Alvaro
Cardoso. “Baudelaire e a linguagem das correspondéncias”. In: Revista Cria¢do & Critica, n. 9, pgs. 128-
139, novembro, 2012.

1A Natureza ¢ um templo vivo em que os pilares/ Deixam filtrar ndio raro insélitos enredos; / O homem o
cruza em meio a um bosque de segredos/ Que ali 0 espreitam com seus olhos familiares./ Como ecos longos
que a distdncia se matizam/ Numa vertiginosa e ligubre unidade,/ Tdo vasta quanto a noite e quanto a
claridade,/ Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam./ H& aromas frescos como a carne dos infantes,/
Doces como oboé, verdes como a campina,/ E outros, ja dissolutos, ricos e triunfantes,/ Com a fluidez
daquilo que jamais termina,/ Como o almiscar, o incenso e as resinas do Oriente,/ Que a gléria exalta dos
sentidos e da mente.” BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira, 2012.
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Mas é uma ciéncia que sé vive gragas as diferencas: exatamente porque isto
ndo é aquilo é possivel fazer uma ponte entre isso e aquilo. A ponte é a palavra
como ou a palavra é: isto é como aquilo, isto é aquilo. A ponte ndo suprime a
distancia: ¢ uma mediacgdo; tampouco anula as diferencas: estabelece uma
relagdo entre termos diversos. A analogia é a metafora em que a alteridade se
sonha unidade e a diferenca se projeta ilusoriamente como identidade. Com a
analogia, a paisagem confusa da pluralidade e da heterogeneidade se organiza
e se torna inteligivel; a analogia é a operagdo por meio da qual, gragas ao jogo
das semelhancas, aceitamos as diferengas. A analogia ndo suprime as

diferencas: ela as redime, torna possivel sua existéncia.”

Da mesma maneira, no poema de Baudelaire se da a experiéncia do “real”: o
homem jogado na pluralidade da natureza experimenta a analogia; exposto ao acidente e
a diversidade, ele consegue de alguma forma identificar uma unidade “subjacente” ao
seio da pluralidade reconhecida pelos sentidos sem, no entanto, negar essa mesma
pluralidade. Ora, também aqui a énfase é no valor “epistemoldgico” da analogia. Com
ela, “a paisagem confusa da pluralidade e da heterogeneidade se organiza e se torna
inteligivel”. Podemos habitar o mundo porque reconhecemos nele signos que nos
permitem lé-lo.

A primeira vista, o poema de Baudelaire aparece entio como uma
continuacgédo/traducdo dos Versos Dourados de Nerval. Ambos os poemas seriam uma
espécie de manifesto da visdo analdégica do mundo; o Universo como um grande livro
feito de “signos em rotacdo”, uma totalidade comunicante, um sistema de
correspondéncias “em verbo unido”, onde, por sua vez, o “poeta em seu sentido mais
amplo” seria um tradutor. Todavia, no poema de Baudelaire, a diferenga do soneto
nervaliano, reside a leve insinuacdo de um mal-estar, de uma inquietacdo. Sim, a natureza
é um templo-santuério, uma floresta de simbolos comunicantes. E, no entanto, o homem,
diz Paz, “atravessa esses bosques verbais semanticos sem entender bem a linguagem das
coisas: as palavras que esses pilares-arvores emitem séo insolitas” (confuses paroles, ou

seja, palavras confusas, no original).

72PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Traducédo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify 2013, p.80.
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Ora, Paz nos chama a atencdo para o fato de que o poema das Correspondéncias
esconde uma verdade terrivel. Sim, o universo é uma escrita, um livro, e 0 poeta € como

se fosse um tradutor. Entretanto,

O texto que é o mundo ndo é um texto Unico: cada pagina é traducéo e
metamorfose de outra, e assim sucessivamente. O mundo é a metafora
de uma metéafora. O mundo perde sua realidade e se transforma numa
figura de linguagem. No centro da analogia hd um oco: a pluralidade de
textos implica que ndo haja um texto original. Nesse oco se precipitam,
simultaneamente, a realidade do mundo e o sentido da linguagem.’

A analogia moderna guarda, portanto, uma ambiguidade. Ela se assenta sob um oco. O
nome desse oco &, para Paz, Ironia, a outra face da poesia moderna. Ora, como lembra
Lucia Fabrini de Almeida: “A consciéncia da ironia no interior da analogia constitui um
operador conceitual necessario para uma interpretacdo das poéticas da modernidade, na
perspectiva de Octavio Paz.” " Em outras palavras, analogia e ironia sdo dois
desdobramentos da critica moderna, afinal de contas, lembremos, Paz define a
modernidade como “tradi¢do da ruptura”. Assim, se a analogia ¢ a critica necessaria ao
paradigma cartesiano/kantiano/iluminista, a ironia é, por sua vez, a critica a concepcao
analdgica do mundo.

A ironia é, portanto, uma consequéncia infausta da afirmacdo romantica da
analogia. Ela é a “ferida pela qual a analogia sangra”. Na modernidade, diz Paz, “o centro
da analogia ¢ um centro vazio”. Esse buraco, esse vazio, consiste no fato de que a
pluralidade das traducdes, reconhecida pela analogia, implica que talvez o original esteja
perdido, ou pior, que ele nunca tenha existido, ou ainda — o0 que da no mesmo —que ele
nos ¢ inacessivel. Nos, modernos, “perdemos o segredo da linguagem césmica, a chave
para a analogia”. Na Idade Média, o LOgos estava com Deus, e as Sagradas Escrituras
eram a pedra de Roseta que nos permitia de alguma forma acessé-lo. No exemplo de
Paulo e Joana, o original era a propria lingua portuguesa em sua virtual totalidade. Na
Modernidade, por sua vez, a analogia é necessariamente multipla. Ndo um l6gos, mas
uma multiplicidade deles, para além de qualquer original. Ou, como afirma lval de Assis:

O mundo, para os poetas modernos, € uma pluralidade de palavras

dispersas em varios textos. Os pontos de referéncia deixam de ser fixos,
0 tempo torna-se uma abstracdo (imagens dos tempos, sentimento das

BPAZ, Octavio “Os filhos do barro”: do romantismo a vanguarda. Traducdo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify 2013, p.79.

ALMEIDA, Lucia Fabrini de. Tempo e otredad nos ensaios de Octavio Paz. — Sdo Paulo : ANNABLUME,
1997, p. 52
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temporalidades) e o poeta passa a lidar com um repertério de signos
heterogéneo.”™

Ou nas palavras do proprio Paz: “A ironia mostra que, Se 0 universo é uma escrita,
cada traducdo dessa escrita é diferente, e que o concerto das correspondéncias é uma
verborragia babélica.” A ironia, portanto, ndo deixa de ser um saber, uma poténcia. Ao
contrario da analogia, ela é um “saber irbnico, abismal”. A analogia postula que o
universo é uma linguagem; a ironia, que essa linguagem € ilegivel.

N&o obstante seu uso como um dispositivo capaz de dar conta de uma explicagdo
da condicdo moderna da poesia, Analogia e Ironia ndo sdo para Paz atributos
originalmente modernos. A poténcia irdnica, assim como a analdgica, também sempre
esteve de alguma forma imbricada no préprio modo de ser da linguagem. Como vimos,
em O Arco e a Lira a desconfianca sobre a adequacao epistémica das palavras as coisas
é situada por Pazna prépria génese da filosofia. Com efeito, se formos generosos,
podemos remontar o saber da distancia entre significante e significado, entre linguagem
e mundo, a propria epopeia, quando, por exemplo, na Odisseia, Ulisses proclama ser
ninguém, escapando assim, por meio de uma mentira, da célera dos ciclopes. Também no
zoroastrismo, a primeira das religides reveladas, ou seja, a primeira em que o Verbo de
Deus se fez conhecer aos homens pela voz do profeta, era a Mentira o maior dos pecados
possiveis, em oposicdo a maior virtude, a Verdade, como se se pressentisse que
hipostasiar qualquer coisa numa lingua revelada seria o suficiente para fazer ruir todo o
edificio metafisico porvir...Enfim, 0os exemplos s&o potencialmente infinitos, limitados
apenas pelo alcance da erudicdo do comentador. Basicamente, o que queremos dizer aqui
é: assim como a analogia, a ironia foi desde sempre conhecida enquanto uma figura de
linguagem. Nao obstante, na “ontologia” moderna, na qual o mundo perde peso em prol
da linguagem, ou melhor, na qual a linguagem aparece como mundo, analogia e ironia
adquirem predicados mais radicais. E como se elas deixassem de ser apenas figuras de
linguagem e passassem a ser categorias do proprio ser. Na verdade, o “mundo”, diz Paz,
“transforma-se numa figura de linguagem”.

Ora, como vimos, Paz preconiza uma concepg¢ao nietzschiana da linguagem,

sobretudo aquela formulada em Verdade e Mentira no sentido extramoral, que postula a

S CRIPA. Ival de Assis. Analogia e Ironia e a critica de Octavio Paz. Disponivel em
http://revistas.iel.unicamp.br/index.php/seta/article /view/291/253

8PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradug&o: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify 2013.p, 81.
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linguagem como sendo antes de tudo uma constante poetificacdo de metaforas, ou seja,

uma série de alusdes a um elemento por meio de outro. Nas palavras de Nietzsche:

O que é uma palavra? A representacdo sonora de uma excitagao nervosa
nos fonemas. Mas derivar de uma excita¢do nervosa uma causa exterior
a nos ja é o resultado de uma aplicacdo falsa e injustificada do principio
de razdo. Como teriamos o direito, se s6 a verdade tivesse sido
determinante na génese da linguagem eo ponto de vista da certeza nas
designacdes, como teriamos, pois, o direito de dizer: a pedra é dura:
como se dura nos fosse conhecido de outra forma e ndo s6 como uma
excitacdo subjetiva?’’

Nietzsche nos chama a atencéo para o fato de que este “algo” que ¢ significado no
processo de significacdo por meio do significante ndo € uma causa exterior a n6s, mas
sim um estimulo, uma impresséo interna, subjetiva. Esse estimulo é entdo transposto,
metaforizado numa determinada imagem sonora, que ao ser expressa sera avaliada por
determinada comunidade como sendo Util ou ndo. E € justamente nessa utilizacdo

comunitaria que essa metafora serd ou nao estabelecida enquanto verdade:

O que é, portanto, a verdade? Uma multiddo movente de metéforas, de
metonimias, de antropomorfismos, em resumo, uma soma de relacdes
humanas, figuras e relag6es que foram poética e retoricamente elevadas,
transpostas, enfeitadas e que, depois de longo uso, parecem um pouco
firmes, candnicas e constrangedoras: as verdades sdo ilusdes que
esquecemos que o sdo, metaforas que foram usadas e que perderam
sua forca sensivel, moedas que perderam seu cunho e que a partir de
entdo entram em consideracdo, ndo mais como moeda, mas como
metal.”®

A linguagem, portanto, é necessariamente equivoca e, de certa forma,
autorreferente. O lastro da linguagem é posterior ao valor. Ela é antes de tudo um artificio.
Por essa razdo, em Cursos de retdrica, texto que, em muitos aspectos, e ndo apenas 0
cronoldgico, pode ser lido como uma antecipacdo de Verdade e Mentira no sentindo
extramoral, Nietzsche afirma que os tropos, isto é, as figuras de linguagem, sdo a
verdadeira esséncia e a natureza Ultima da linguagem.

Nesse texto, escrito quando Nietzsche ainda era professor de filologia na
Universidade da Basiléia, usando um método que talvez j& pudéssemos chamar de
genealogico, o filésofo aleméo parte do conceito vulgar de retorica, como a disciplina que

ensina a bem usar os tropos, as figuras de linguagem, para o bom e belo discurso, para

77NIETZSCHE, Frederich. “Verdade e mentira no sentido extra-moral”. In O livro do filésofo.
78lbidem.
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mostrar que esses artificios, menosprezados pelos modernos, eram e sdo, em verdade, a
prépria natureza Gltima da linguagem. Ora, ndo € por acaso que ao longo da histéria do
pensamento ocidental o prestigio da retdrica foi caindo a medida que se foi estabelecendo
0 primado do pensamento chamado por Nietzsche de metafisico. Justamente pela
pretensdo epistemoldgica desse pensamento, o carater artificial e fabricado da retérica
aparece como algo de desnecessario, indtil e, sobretudo, enganoso. Segundo Nietzsche,
os “velhos filésofos”, preocupados com uma linguagem “natural”, menos comprometida

com os artificios do discurso, ignorariam que a linguagem é, a priori, artificio:

Mas nao ¢ dificil provar que o que se chama “retorico” como um meio
de arte consciente ja estava atuando, na linguagem e em seu vir a ser,
como meio de uma arte inconsciente e que, sob a clara luz do
entendimento, a Retorica é o aperfeicoamento de artificios que
repousam na linguagem. Ndo ha nenhuma “naturalidade” ndo retérica
na linguagem a qual se pudesse apelar: a propria linguagem é o
resultado das meras artes retoricas.”

Portanto, ndo ha naturalidade na linguagem, isto €, ndo h& uma correspondéncia
entre verdade e linguagem. Para demonstrar isso, Nietzsche utiliza-se da filologia para
mostrar que as palavras, as unidades constitutivas da linguagem, tém sempre como
origem uma operacao artificiosa, e que, devido ao uso corrente, tiveram a sua origem
poética esquecida em favor do ganho de estatuto de uma falsa naturalidade.

Os tropos, designacdes improprias, sao os artificios mais importantes

da retdrica. Mas, em si e desde o inicio, todas as palavras, em relacéo
ao seu significado, sdo tropos.®

Para Nietzsche, portanto, na origem das palavras, e, por conseguinte, da
linguagem, reside uma operacao poética. Como vimos, toda a concepcdo de Paz se assenta
nessa ideia. Seria exaustivo e desnecessario retoma-la em pormenores. Basta reafirmar
aqui a ideia de que toda e qualquer palavra é em sua origem uma metafora.

Enguanto elemento do jogo das correspondéncias que reconcilia as diferencas e
as oposicdes por meio das semelhancas, a metéafora se insere no &mbito da analogia. Para
0 escrutinio critico/moderno, entretanto, ndo existe, em dltima instancia, uma
correspondéncia necessaria entre palavra e coisa; de fato, uma palavra pode possuir mais

de um significado, porque no fundo a relacdo entre a palavra e o significado é, quando

SNIETZSCHE, Frederich. “Cadernos de Retérica” In: Cadernos de tradugdo n°4, DF, UFF, 199.Tradugdo
e apresentacdo de Thelma Lessa da Fonseca.
8bidem.
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muito, fortuita, mas, na maioria das vezes, € mesmo arbitréria. Por essa razdo a distancia
entre significado e significante € um abismo: se a analogia concebe a palavra como uma
ponte que se lanca sobre esse abismo, a ironia mostra que na verdade ela se assemelha
mais a um leap of faith. N&o é por acaso que Paz reforca o fato de que a ironia surge
dentro da analogia: no meio do salto, os poetas romanticos, em sua virada linguistica
avant la lettre, perceberam a intransponibilidade do abismo. Nesse momento, eles
adentraram no reino da ironia.

Ora, enquanto figura de linguagem, a ironia significa dizer algo querendo dizer o
seu oposto. Ou seja, a ironia consiste num esvaziamento da propriedade do signo, uma
vez em que consiste justamente na sua utilizacdo para representar aquilo que Ihe é mais
improprio. Num universo em que o estatuto ontologico da realidade e do mundo néo se
encontra em cheque, o esvaziamento do signo nao acarreta nenhuma grave consequéncia,
mais uma vez, a existéncia de um “original”, ou de algo “por detras” da linguagem,
subjacente a ela e por ela aludido, garante a sobrevivéncia do ser.

Na Modernidade, no entanto, nao ha algo “por detras”: se vocé esvazia um signo,
resta um nada. E por essa razdo que a ironia na modernidade ndo é mera figura de
linguagem, ela é também um saber. Porque ela aponta para um nada, ou para o0 nada, em
que a realidade se assenta.

Em um famoso estudo intitulado A rhetoric of irony, o teérico da literatura Wayne
Booth classifica a ironia em dois tipos: estavel e instavel. Dentro dessa conceituacao,
ironia estavel seria justamente aquela mais associada a concepgdo “vulgar” de ironia

como “mero” tropo utilizado num discurso. Segundo Patrick Pessoa:

Por ironia estavel, entenda-se aquela ironia de matiz mais classico, que
pressupbe a possibilidade de que, dadas condi¢bes favoraveis a
compreensao, o interlocutor daquele que ironiza tenha como apreender o
verdadeiro sentido do que esta sendo dito pela mera inversdo do sentido
aparente ou corriqueiro.8!

Por sua vez, a “ironia instavel”, o segundo tipo de ironia possivel, consistiria num
registro em que ndo ha possibilidade de desvendamento de um verdadeiro sentido oculto
nas palavras do “ironista”:

A ironia instavel, por outro lado, cuja conceituacao remonta ao primeiro
romantismo alemao, teria um matiz mais equivoco, e o efeito imediato
de seu aparecimento seria ndo apenas a inversao do sentindo corriqueiro

81 PESSOA, Patrick. A segunda vida de Bras Cubas: a filosofia da arte de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: Rocco, 2008, p. 22.
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do dizer irbnico, mas a desestabilizacdo da possibilidade mesma de uma
distingdo definitiva entre o sentindo corriqueiro ou aparente e o sentido
verdadeiro ou essencial de um dizer. A ironia instavel, sob essa 6tica,
pode ser vista como uma espécie de ironia reduplicada, que obrigaria o
interlocutor daquele que ironiza a sustentar um distanciamento ironico-
reflexivo inclusive com relagcdo a sua propria interpretacdo do dizer
original, o que converteria a traducdo da ironia para a linguagem
corriqueira em um novo dizer irdnico, que por sua vez, exigiria um novo
distanciamento irdnico-reflexivo, e assim o movimento da voltado eu
sobre si mesmo teria de se repetir infinitamente, impossibilitando a
fixacdo de um pretenso sentido Gltimo do dizer irbnico imaginariamente
assemelhado a verdadeira face do ironista, para além de todas as suas
mascaras.®

A ironia moderna conforme descrita por Paz, portanto, se aproximada ironia instavel
definida por Booth. Essa ironia, “que remonta ao primeiro romantismo
alemao”, 8 compromete a propria possibilidade de fixacdo de um sentido, dai sua
“instabilidade”: ela provoca uma desconfianca estrutural na linguagem que nos impede
de toma-la em seu sentido literal. Torna-se necessario um “distanciamento reflexivo”
afim de “traduzir a fala ir6nica em fala corriqueira”, ou seja, de tentar apreender o sentido,
que sendo sempre fugaz, requerera novamente um novo distanciamento, e assim por
diante.

Fica mais clara entdo a relacdo estrutural entre Ironia e consciéncia critica, ou
melhor, fica mais claro o porqué de a Ironia ser a manifestacdo da consciéncia critica
moderna na poesia. O acirramento da descontinuidade entre significado e significante
provoca a autorreflexibilidade do pensamento critico. A ironia, nesse sentido, é o saber
dos limites e da ambiguidade inerente a todo e qualquer dizer, ela ¢ a marca “da perda
moderna da possibilidade de plena significagdo”, como relembra Pedro Duarte.34Por essa
razdo, a Ironia ndo aparece no poema circunscrita apenas a uma figura de linguagem que
aparece eventualmente para causar um efeito, algo assim como a marca de um estilo, que

caracterizaria a poesia romantica/moderna como algo zombeteiro ou debochado. Ela é,

8 |bidem, p. 222.

8Para o primeiro romantismo alemé&o a ironia tinha, se ndo um sentido claro, certamente uma importancia
central. Dentro do contexto pés-fichteano em que se desenvolve o pensamento romantico, a ironia aparece
atrelada & questdo do desdobramento infinito da reflexdo. Dada a influéncia capital que esta corrente
filosdfica-artistica exerce em Octavio Paz, é certo de que 0 poeta mexicano nela se inspira para tracar sua
propria teoria acerca da Ironia, sobretudo nos moldes como a concebe Schlegel. De fato, apesar das
diferencas significativas de vocabulario, ha muitas semelhancas entre a Ironia romantica, e a Ironia aludida
por Paz (ainda mais levando em consideracao o lugar da Ironia dentro do conceito de “tradi¢ao da ruptura™).
Para uma explicacdo detalhada das particularidades da ironia romantica, ver DUARTE, Pedro. O estio do
tempo. Editora Zahar.

84DUARTE, Pedro. Estio do Tempo. Zahar. Rio de Janeiro. 2011.p.132.
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na verdade, um atributo presente na propria constituicdo estrutural dessas obras pelo fato

de serem obras modernas. Como diz Lucia Almeida:

Assim sendo, tudo que pertence a esfera da razéo critica se expressa no
poema moderno por meio da ironia. Esta, a0 mesmo tempo que efetua a
cisdo, langa o sujeito no desengano por ndo poder abolir 0 espacgo que se
interpde entre ele e 0 mundo exterior. Saber-se dividido é ter consciéncia
da contradicdo de ser uno e outro a0 mesmo tempo. Porque nega a
identidade, a ironia nega também a analogia. Ambas sao irreconciliaveis
e atuam numa direcdo oposta: a analogia busca identificar os contrarios;
a ironia Ihes acentua as diferencas e intensifica a divisdo. A atuacdo da
ironia, na linguagem, se expressa por meio da cisdo entre palavra e
objeto.®
Essa ironia estrutural, portanto, atravessa, de uma maneira ou de outra, toda a poesia
moderna. Ela vem atrelada a consciéncia moderna de se saber moderno, ou seja, a
consciéncia da historicidade das coisas. Portanto, sempre que a consciéncia e a auto-
reflexibilidade critica se manifestam de alguma forma no poema, sempre que a “obra
mostrar que se sabe obra”®, encontraremos ali Ironia. Essa aparicdo, por sua vez, pode
se dar de diversas maneiras: por exemplo, sob a forma “da estética do grotesco, do bizarro
do tnico”, tdo comum na poesia romantica e simbolista. “O universo, diz a ironia, nao ¢
uma escrita: se fosse, seus signos seriam incompreensiveis para 0 homem porque nela
ndo figura a palavra morte, e o homem ¢é mortal”. Ou, ainda mais claramente: “O bizarro
é uma das encarnacfes da poesia moderna.” Também o uso da prosa atesta a Ironia.
Invasdo da prosa no meio do verso, ndo sé por meio dos “poemas em prosas”, essa nova
forma eminentemente moderna (que tem inicio com Baudelaire em Spleen de Paris), mas
também pela prosa que irrompe no meio do verso e quebra o ritmo naturalmente esperado
do poema. A prosa tem inicio, meio e fim, ela tem um objetivo: contar uma historia,
desenvolver um argumento. Ela é, portanto, filha do tempo linear, histérico. O verso, por
sua vez, ¢ a manifestacdo pura do tempo ciclico e sua natureza esta, como vimos,
associada ao ritmo. O fim de um verso é o inicio de outro, e mesmo no poema circunscrito
a uma obra, mesmo num poema especifico, fica subentendida a duragédo ad infinitum do
verso. Com a quebra do verso por meio da prosa, voltamos a apreensdo moderna do
tempo. “A analogia”, diz Paz, “é continuamente dilacerada pela prosa”:

A arte moderna se sabe mortal, e nisso consiste a sua modernidade. O
modernismo é moderno quando tem consciéncia de sua mortalidade, ou

SALMEIDA, Lucia Fabrini de. Tempo e oterdad nos ensaios de Octavio Paz. Sdo Paulo: ANNABLUME,
1997, p. 52
8 DUARTE, Pedro. Estio do Tempo. Zahar. Rio de Janeiro, p, 132.
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seja, quando ndo se leva a sério, injeta uma dose de prosa no verso e faz
poesia com a critica da poesia.®’

Para citar um exemplo um tanto arbitrario, mas que demonstra perfeitamente o modo
como a Ironia aparece no poema moderno sob a forma da prosa, temos o “Poema de Sete
Faces”, de Drummond, um classico do modernismo brasileiro. A expectativa posta pelos
dois primeiros versos da sexta estrofe (mundo, mundo, vasto mundo/ se eu me chamasse
Raimundo), ¢é interrompida pelo prosaismo do verso seguinte (isso seria uma rima, nao
uma solugdo); é um chiste, uma broma que desestabiliza tanto a forma quanto o contetido
do poema. Ela vem expressar a consciéncia do poeta de que uma rima — analogia — ndo é
uma solucdo, mas sim arbitrariedade, um gesto vazio, ou, pelo menos, ignaro de qualquer
consequéncia extratextual. O poema sabe de sua condi¢do enquanto poema, ou seja, de
sua realidade enguanto uma obra condicionada e circunscrita historicamente. Ele é ciente
de sua prépria contingéncia estrutural .8

Dito tudo isso, talvez seja interessante encerrar esse capitulo com uma breve
reapresentacdo dos trés poetas franceses analisados por Paz e re-apresentados aqui—
Nerval, Baudelaire, Mallarmé—, como uma espécie de ilustracdo da trajetoria dialética da
relagdo entre Analogia e Ironia na Modernidade. Obviamente, tal esquematizagdo
apresentara todos os pecados das simplificacdes. Nao obstante, como um modelo tedrico,
ela servira para depurar tudo o que foi dito anteriormente. Além disso, o proprio Paz atesta

o carater exemplar da literatura francesa para suas ideias:

Em cada um dos grandes poetas franceses desse periodo se abre e se fecha
o leque de correspondéncias da analogia. Do mesmo modo, a histdria da
poesia francesa, de “As quimeras” a “Um lance de dados”, pode ser vista
como uma vasta analogia: cada poeta € uma estrofe desse poema de
poemas que é a poesia francesa, e cada poema é uma versdo, uma
metéfora, desse texto plural.®

De inicio, portanto, temos Nerval, com a constatacdo do deicidio em “O Cristo no
horto das oliveiras”, e a redescoberta da Analogia em “Versos Dourados”. Depois

Baudelaire, com a “estética das correspondéncias”, onde ao lado da Analogia vemos

87PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Traducéo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 101.

8 “S3o as obras condicionadas por toda a situagdo histérica em que se encontram que buscam, ainda assim,
o0 sentido sem condicfes: a verdade. Esse conflito é insolvel. Reconhece-se, entdo, que o sentido nos
escapa, mas ndo vai embora definitivamente. Jamais o possuimos, porem ndo somos completamente
desprovidos dele. “DUARTE, Pedro. Estio do Tempo. Rio de Janeiro: Zahar, p. 133.

89PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Tradugéo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify 2013
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insinuados os poderes de cisdo da Ironia, ficando o poeta assim dilacerado entre esses
dois extremos. Finalmente, assistimos com Mallarmé e “Um lance de dados” o desfecho

dessa dialética. “Mallarmé”, diz Paz, “encerra esse periodo, € ao fazé-lo, abre o nosso”.

Mallarmé quer resolver a oposicdo entre analogia e ironia: aceita a
realidade do nada — afinal de contas, o mundo da alteridade e da ironia
ndo passa da manifestacdo de um nada —, mas desse modo aceita a
realidade da analogia, a realidade da obra poética. A poesia como
mascara do nada. O universo se resolve em um livro: um poema
impessoal e que ndo é obra do poeta Mallarmé, desaparecido na crise
espiritual de 1866, nem de qualquer outra pessoa: através do poeta, ja
reduzido a uma transparéncia, fala a linguagem.*

O poeta torna-se transparente, vislumbra-se nele a linguagem, mas a linguagem,
por sua vez, também é transparente e através dela vemos o nada. O poeta aceita a realidade
do nada e, com isso, paradoxalmente, aceita a realidade da linguagem. “O nada que € o
mundo se transforma em um livro, o Livro.” O jogo entre Analogia e Ironia € levado aqui
a extremos vertiginosos intoleraveis. Estamos diante do poema “Um Lance de dados”.

“Um lance de dados” (Un coup de dés), de 1897, esse “poema-estrutura”, nas
palavras dos irmdos Campos, € a um sO tempo 0 apogeu da poesia dezenovecentista e 0
seu fim. Ele “fecha o periodo, o da poesia propriamente simbolista, e abre outro: o da
poesia contemporanea”. Verdadeira palavra da fundacdo, ele guarda em si todas as
possibilidades que serdo exploradas pelas vanguardas do século XX.

De acordo com Paz,

A primeira coisa que surpreende no poema é sua disposicao tipografica.
Impressas em caracteres de diversos tamanhos e espessuras —
mailsculas, negritos, italicos—, as palavras se reinem ou se dispersam
de uma maneira que esta longe de ser arbitraria, mas que néo é habitual
nem na prosa nem na poesia. Sensacdo de estar ante um cartaz ou
material de propaganda. (...) Ao mesmo tempo, esclarece que ndo se
trata propriamente de versos — traits sonores réguliers —, mas sim de
subdivisions prismatiques de L’Idée.%

Confessadamente, estamos diante de um novo modo de fazer poesia. No epilogo
de O Arco e a Lira, o poeta mexicano se empenha numa longa e cuidadosa interpretacdo
de “Um lance de dados”. N&o caberia neste trabalho explorar todas as ressonancias

possiveis da interpretacdo paziana desse poema, pois, com efeito, esta pode ser

%PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Traducéo: Ari Roitman e Paulina Wacht.
Séo Paulo: Cosac Naify 2013.

91 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo Paulo: Cosac Naify 2012,p.
91
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considerada um verdadeiro ensaio & parte. E necessario, no entanto, retomar alguns pontos

que aludem a dialética entre Analogia e Ironia, uma vez que, para 0 ensaista mexicano,

em Mallarmé essa questdo aparece em sua total plenitude.

Ora, segundo Paz:

(...) Mallarmé proclama que ¢ absurda e nula a tentativa de fazer do
poema um duplo ideal do universo. Por outro lado, “Um lance de
dados” ndo implica uma rendncia a poesia; pelo contrario, Mallarmé
propde o seu poema nada menos do que como modelo de um novo
género.®

Esse novo poema € justamente o poema critico:

Poema critico: se ndo estou enganado, a unido dessas duas palavras
contraditorias quer dizer um poema que contém a sua propria negacao
e que faz dessa negacdo o ponto de partida do canto equidistante entre
afirmacdo e negacdo. A poesia, concebida por Mallarmé como a Unica
possibilidade de identificacdo da linguagem com o absoluto, do ser o
absoluto, nega a si mesma toda vez que se realiza num poema (nenhum
ato, nem mesmo um ato puro e hipotético sem autor, tempo nem lugar
abolird o0 acaso) — a menos que o poema seja simultaneamente uma
critica dessa empreitada. A negacdo da negacdo anula o absurdo e
dissolve o acaso. O poema, 0 ato de jogar os dados ou pronunciar o
numero que suprimira o acaso (porque suas cifras coincidirdo com a
totalidade), é absurdo e ndo é.

Trata-se de uma poesia, portanto, que, mesmo ciente do estatuto precario e

arbitrario de ser poesia, ndo renuncia a essa condi¢do, mas dela faz sua propria matéria.

Se a Analogia, enquanto tentativa de reproduzir num poema o l6gos do universo, se

mostra um impropério e um absurdo, por outro lado, o poeta reafirma seu

comprometimento com a analogia constituinte da linguagem e dela faz a matéria de sua

poesia. Uma poesia da linguagem que deixa a linguagem falar por meio da poesia.

A impossibilidade de escrever um poema absoluto em condi¢fes
também absolutas®®, (...) gracas a critica, e a negacéo, se converte na
possibilidade, aqui e agora, de escrever um poema aberto ao infinito.
Esse poema é o Unico ponto de vista possivel, momentaneo porém
suficiente, do absoluto. O poema ndo nega o acaso, mas 0 neutraliza e
o dissolve. “Il réduit la hasard a I’infini”. A negacéo da poesia ¢ também
exaltacdo jubilosa do ato poético, verdadeiro disparo em direcdo ao
infinito: “Toute pensée émet un coup de dés”. Esses dados langados
pelo poeta, ideograma do acaso, Sdo uma constelacao que gira no espacgo
e que diz, sem jamais dizer inteiramente, o niimero absoluto.®*

92]bdem,p. 277.

9%4]bdem, p.277.
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um lance de dados ndo abole o acaso; a obra, o poema, ndo abole sua
arbitrariedade, mas antes a afirma e a reconhece. Afirmacdo da criacdo frente a
contingéncia e a arbitrariedade; mas uma criacdo destruidora, pois também ela €

contingente e arbitraria, uma criacdo irénica, portanto:

A destruicdo foi minha Beatriz, diz Mallarmé em carta a um amigo; no
final da viagem o poeta ndo encontra a ldeia, simbolo, ou arquétipo do
universo, mas um espaco onde desponta uma constelagdo: seu poema.*®

Constelagdo. A disposicdo das palavras em “Um lance de dados” rompe a forma
diacrénica do verso; elas se encontram espalhadas pelas paginas, e mesmo que haja uma
leve indicacao de como Ié-las, “centros de gravidade”, € somente no ato da leitura que se
desenha a forma como se deve ler. Ler o poema € constelar o poema. Constelam-se
palavras como se constelassem estrelas, ler o poema € fundar uma relagdo. Aceita-se a
realidade da analogia, e a palavra como é suprimida. As palavras ndo sdo como estrelas
numa constelacao, elas sdo estrelas numa constelacdo inaugurada sempre e toda vez no

ato da leitura. O poema ndo é um duplo do universo, é um ato de criacao.

(...) Mallarmé busca um momento de convergéncia de todos os
momentos no qual possa desenvolver-se um ato puro: o poema. Esse
ato, esses “dados lancados em circunstancias eternas”, € uma realidade
contraditoria porque, sendo um ato, é também um ndo ato. E o lugar em
gue se desenvolve o ato-poema é um ndo lugar: circunstancias eternas,
ou seja, ndo circunstancias. O relativo e o absoluto se fundem sem
desaparecer. O momento do poema € a dissolucdo de todos os
momentos; no entanto, 0 momento eterno do poema € este momento:
um tempo unico, irreproduzivel, historico. O poema ndo é um ato puro,
é uma contingéncia, uma violagdo do absoluto. O reaparecimento da
contingéncia, por sua vez, ndo passa de um momento da rotacdo de
dados, ja confundidos com o rodar dos mundos: o absoluto absorve o
acaso, a singularidade desse momento se dissolve numa infinita “conta
total em formagdo”. Violagao do universo, o poema ¢ também o duplo
do universo; duplo do universo, o poema é a excegio.%

9, Ibdem,p. 208.
96Qctavio “Os filhos do barro”: do romantismo a vanguarda. Traducdo: Ari Roitman e Paulina Wacht. Sdo
Paulo: Cosac Naify2013pg 118
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IV— Concluséo
Todo poema se cumple a expensas del poeta.

Mediodia futuro, arbol inmenso de follaje invisible.
Em las plazas cantan los hombres y las mujeres el
canto solar, surtidor de transparencias. Me cubre la
marejada amarilla: nada mio ha de hablar por mi
boca.

Cuando la Historia duerme, habla en suefios: em la
frente del pueblo dormido el poema es una
constelacion de sangre. Cuando la Historia despierta,
la imagen se hace acto, acontece el poema: la poesia
entra em accion.

Merece lo que suefias.

Octavio Paz, “Hacia el poema”

Na classificacdo temporal de Octavio Paz, Mallarmé inicia o periodo das
vanguardas. Esse periodo, portanto, tem inicio em finais do XIX, se desdobra na primeira
metade do século XX, e perdura até a época em que Paz escreve. Dentro da tipologia
cronologica paziana, a vanguarda ainda se constitui dentro do horizonte da “poesia
moderna”.

A expressao ‘poesia moderna’ geralmente ¢ usada em dois sentidos,
um restrito e outro amplo. No primeiro, aludo ao periodo que tem
inicio com o simbolismo e culmina na vanguarda. (...) No sentido
amplo, tal como se usou neste livro, a poesia moderna nasceu com 0s
primeiros romanticos e seus predecessores imediatos do final do
século XVIII, atravessa 0 século XIX e, através de sucessivas
mutacdes que sdo também reiteracdes, chega até o século XX.%’

A vanguarda é entdo uma “continuacdo” da tradicdo iniciada com o romantismo: a
tradicdo moderna de poesia. Mais uma vez cabe lembrar que a tradicdo moderna € a
tradicdo da ruptura e, portanto, as experiéncias das vanguardas devem ser entendidas
dentro dessa perspectiva. “A vanguarda”, diz Paz, “rompe com a tradigdo imediata. (...)
E essa ruptura € uma continuacédo da tradi¢ao iniciada pelo romantismo”. Nesse sentido,
as experiéncias das vanguardas historicas ndao devem ser entendidas como uma
permanéncia “docil” dos pressupostos e problematicas romanticas mas antes uma
reatualizacdo violenta e polémica de sua premissa: a negacao da tradicéo.

Boa parte do altimo capitulo de Os filhos do barro se ocupa em reconstruir os

desdobramentos de algumas das diversas experiéncias ditas de vanguarda. Num trabalho

97Ibdem, p.124
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de félego, Paz acompanha a trajetoria das vanguardas norte-americana, francesa, hispano-
americana, chegando, por fim, até os poetas de sua geragdo, e a si proprio, tendo sempre
como preocupacao demonstrar como a historia dessas vanguardas, suas descobertas e seus
desencontros, suas desventuras e seus desvios, sdo sempre desdobramentos do par
Analogia/lronia.

O nome do capitulo, entretanto, se intitula O ocaso da vanguarda, e a reconstrucdo
paziana tem ares de elegia. Com efeito, trata-se da tese de que chega-se ao fim de um
determinado processo historico.

Sobre a vanguarda, escreve Pedro Duarte:

Sabemos que a palavra “vanguarda” possui origem no vocabulario
militar. Designa as tropas que, na situacao de combate, vao a frente para
iniciar, abrir caminho. Literalmente, entdo, a palavra diz respeito ao
espaco, a tomada do lugar avancando no terreno. Tal espaco, porém,
deveria ser depois ocupado pelos que vém atras, ou seja, a vanguarda diz
respeito ao tempo também. No ambito da cultura e em especial da arte,
vanguarda passou a designar, por analogia, 0s que estdo a frente do seu
tempo, 0s que, embora situados no presente, apresentam o futuro,
colocando sob nova perspectiva até o passado. (...) Ndo é preciso,
portanto, sempre colar as vanguardas o valor de corte completo com o
passado como tantas vezes se fez tendo em vista operacdes poéticas de
movimentos artisticos no come¢o do século XX. Se as vanguardas
rompem, elas o fazem no sentido de que “abrem algo”, rompem o tempo
como as tropas no espaco, descortinando dimensBGes que antes nédo
conheciamos. Para tal, muitas vezes entram em choque com os soldados
que preferem, tomados pelo medo, ndo se movimentar, protegendo o
homem da passagem do tempo.*

O fenbmeno das vanguardas esta, portanto, intimamente ligado a uma concepcao
moderna do tempo e da historia. Uma concepcao ndo necessariamente comprometida com
a nocdao de progresso (apesar de as vezes engloba-la), mas forcosamente com a ideia de
Historia como mudanga, transformacéo, processo, como algo que se realiza no futuro. Ao
proclamar o “ocaso das vanguardas”, Paz acenaria entdo para uma determinada posicdo

conservadora que declararia por encerrada a historia da arte. N&o se trata disso:

A arte moderna é moderna porque é critica. Sua critica se desdobrou em
duas direcBGes contraditorias: foi uma negacdo do tempo linear da
modernidade e foi uma negacdo de si mesma. No primeiro caso, negava
a modernidade; no segundo, afirmava-a. Diante da historia e suas
mudancas, postulou o tempo sem tempo da origem, do instante ou do
ciclo; diante de sua prépria tradicdo, postulou a mudanca e a critica. Cada
movimento artistico negava o anterior, e em cada uma dessas negacdes a
arte se perpetuava. A negacgdo s6 podia se desenvolver plenamente dentro

98 DUARTE, Pedro. O estio do tempo: romantismo e estética moderna. Rio de Janeiro. Zahar 2011,p.
113
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do tempo linear, e s6 em uma idade critica como a nossa a critica podia
ser criadora. Hoje somos testemunhas de outra mutagdo: a arte moderna
comegca a perder seus poderes de negacdo. Ha varios anos suas negac¢des
ndo passaram de repeticdes rituais: a rebeldia convertida em
procedimento, a critica em retdrica, a transgressdéo em cerimonia. A
negacédo deixou de ser criadora. Nao digo que estamos vivendo o fim da
arte: vivemos o fim da ideia de arte moderna.®®

“Fim da ideia de arte moderna”: 0 que estd em jogo, portanto, € um certo esgotamento
dos ideais modernos que por dois séculos permearam o préprio fazer poético e artistico.
Esse cansago dos valores modernos, por sua vez, seria reflexo de uma crise estrutural na
Modernidade, ndo so restrita ao campo artistico, mas antes ao proprio auto-entendimento
da Modernidade. Observa Paz:

A concepcdo da historia como processo linear e progresso se mostrou
inconsistente. Essa crenca nasceu com a idade moderna e, de certo
modo, foi sua justificacdo, sua raison d’étre. Sua ruptura revela uma
fratura no proprio seio da consciéncia contemporanea: a modernidade
comegca a perder a fé em si mesma.1%

Em outras palavras: Octavio Paz, esse “grande modernista”, nas palavras do socidélogo
Marshall Berman, estaria constatando o “fim” da Modernidade.

Segundo Eduardo Jardim,

Paz reconhecia na contemporaneidade, no nosso tempo, 0s sinais do
ocaso do futuro. Alguns tracos deste novo cenarios sdo, para ele: o fato
de que a propria nogdo de progresso e dos meios de asseguré-lo, a ciéncia
e a técnica, foram questionados; o de que o destino do sujeito histérico,
como mostraram todas as catastrofes do século XX, ndo esta assegurado
eo de que as ideologias que pretendiam conhecer as leis do
desenvolvimento histérico foram desmentidas.'%

Ou seja, apesar de pertencer a “uma geragao que ainda confiou nas utopias do século X1X,
e que definiam a histéria como o caminho para a realizacdo da sintese entre liberdade e
necessidade,” 12 Octavio Paz ja comecara a perceber, em seus escritos de maturidade, as
limitagbes dos projetos modernistas. A modernidade “se identificou com a mudanga,

identificou a mudanga com a critica e os dois com o progresso”, no entanto, a partir de

9 PAZ, Octavio “Os filhos do barro”: do romantismo a vanguarda. Tradugdo: Ari Roitman e Paulina
Wacht. S&o Paulo: Cosac Naify 2013, p.154
100][pdem, p.155

101JARDIM, Eduardo. “Paixao critica — 100 anos de Octavio Paz”’In:O que nos faz pensar?
102[hdem
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um certo momento — e este momento é a segunda metade do século XX —, a Modernidade
perde sua confianca na propria capacidade de realizar os proprios programas por ela
mesma postulados. Nao obstante, para Eduardo Jardim, Octavio Paz ndo viveu a
“impossibilidade do fecho da dialética com um sentimento de desamparo”, pelo contrario,
para 0 poeta mexicano, esse “ocaso do futuro” possibilita a “irrup¢do do presente
ofendido”, ou seja, 0 surgimento de uma temporalidade mais inequivocamente
comprometida com o agora, e ndo submetida a um eterno vir-a-ser que nunca se realiza,
amparado no ideal de um futuro cada vez mais quimérico, quando ndo ameacador e
terrivel. Ou seja, uma Modernidade mais radicalmente moderna (ndo seria a pos-
modernidade apenas uma Modernidade ainda mais moderna?, pergunta-se o poeta). N&o
exatamente o fim da Modernidade, de seus pressupostos, problematicas e dramas — todos
esses ainda em jogo — mas sim uma nova perspectiva, uma nova visada sobre o proprio
horizonte moderno.

Perseguimos a modernidade em suas incessantes metamorfoses e nunca
conseguimos pega-la. Escapa sempre: cada encontro é uma fuga.
Abracamo-la e logo ela se dissipa: era s6 um pouco de ar. E o instante,
esse passaro que esta em toda parte e em nenhuma. Queremos pegéa-lo
vivo, mas ele abre as asas e se desvanece, tornado um punhado de silabas.
Ficamos de mdos vazias. Entdo as portas da percepcao se entreabrem e
aparece 0 outro tempo, o verdadeiro, o que buscavamos sem saber: 0
presente, a presenca.

N&o € a toa que este ensaio, 0 derradeiro da obra paziana, se denomine A busca pelo
presente. Na busca pela Modernidade engendrada pelo poeta Paz, a descoberta acidental
do presente.

Assim como tivemos filosofias do passado e do futuro, da eternidade e
do nada, amanhd teremos uma filosofia do presente. A experiéncia
poética pode ser uma de suas bases. Que sabemos do Presente? Nada ou
quase nada. Mas os poetas sabem algo: o presente € o manancial das
presencas, 03

Ora, é justamente com essa nota que chega ao fim Os filhos do barro. A poesia como uma
forma de lidar com o agora, com essa temporalidade que nos define e nos encerra, esse

“tigre que nos despedaca e que nds somos”1%, Ora,

18 pAZ, Octavio. “A busca pelo presente ”. In: A busca do presente e outros ensaios. Tradugdo Eduardo
Jardim.Rio de Janeiro Bazar do tempo, 2017

104 O tempo € a substancia de que sou feito. O tempo é um rio que me arrebata, mas eu sou o rio; é um tigre
que me despedaga, mas eu sou o tigre; € um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. BORGES, Jorge
Luis.” Nova refutacdo do tempo” in Antologia pessoal. Traducdo: Davi Arrigucci Jr., Josely Vianna
Baptista e Heloisa Jahn. S&o Paulo:Companhia das letras. 2008
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0 agora nos mostra gue o fim ndo é diferente ou contrario ao comego, mas
sim seu complemento, sua metade inseparavel. Viver no agora é viver de
frente para a morte. O homem inventou as eternidades e os futuros para
escapar da morte, mas cada uma desses inventos foi uma armadilha
mortal. O agora nos reconcilia com nossa realidade: somos mortais. E s6
diante da morte que nossa vida é realmente vida. No agora nossa morte
n&o esta separada de nossa vida: sdo a mesma realidade, o mesmo fruto. %

No agora residem passado e futuro: ndés somos o que fomos e 0 que seremos. Nem
puro passado, nem puro futuro, o presente € uma tensao que condensa e converge 0s trés
tempos. Futuro e passado ndo desaparecem, mas sim “ganham mais realidade, ambos se
tornam dimensdes do presente, ambos sao presencga e estdo presentes no agora.”

Essa visdo do presente como o “ponto de convergéncia” €, segundo Paz,
“originalmente visdo de poetas”. Num misto de manifesto, previséo e apelo, Paz fala

sobre uma “nova” poesia, que va além da “estética da mudanga”:

A estética da mudanca ndo é menos iluséria que a da imitacdo dos
antigos. Uma tende a minimizar as mudangas, a outra a exagera-las. A
historia das revolugdes poéticas da idade moderna foi a histéria do
didlogo entre analogia eironia. A primeira negou a modernidade; a
segunda negou a analogia. A poesia moderna foi critica tanto do mundo
moderno como de si mesma. Uma critica que termina em imagem de
Holderlin a Mallarmé, a poesia constroi monumentos transparentes de
sua propria queda. lronia e analogia, 0 bizarro e a imagem séo
momentos da rotacdo dos signos. Os perigos da estética da mudanca
sdo também suas virtudes: se tudo muda, a estética da mudanca também
muda. E 0 que esta4 acontecendo hoje. Os poetas da idade moderna
procuraram o principio da mudanga: nos, os poetas da idade que esta
no comego, procuramos o principio invariante que é o fundamento das
mudancas. Indagamos se ndo ha algo em comum entre a Odisseia e Em
busca do tempo perdido. Essa pergunta, mais que negar a vanguarda,
se desdobra para além dela, em outro tempo e outro lugar: 0s nossos,
os de agora. 1%

Analogia e ironia sdo dois momentos das rotagdes dos signos, ou seja, dois
momentos do poema. Analogia diz respeito ao tempo ciclico, ao tempo do nascimento,
morte, ressurreicdo. A ironia ao tempo linear, ao tempo do corte, mas também o da
reflexdo. Ambos 0s tempos, no entanto, se presentificam no poema. A rota¢ao dos signos
é 0 acontecer do poema, ele se da na criacdo, mas também sempre e novamente a cada

leitura. Portanto, a leitura do texto € a presentificacdo da presenca

15 PAZ, Octavio “Os filhos do barro”: do romantismo a vanguarda. Traducdo: Ari Roitman e Paulina
Wacht. S8o Paulo: Cosac Naify 2013 pg 161
1%81hdempg 163
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A poesia gque comeca agora, sem comegar, busca a interseccao dos
tempos, o ponto de convergéncia. Afirma que, entre o passado
heterdclito e o futuro desabitado, a poesia é o presente. A re-produgédo
€ uma apresentacdo. Tempo puro: um adejo da presenca no momento
de sua aparicao/ desaparigdo.'%’

Entre a tirania do passado e a colonizacdo do futuro, a poesia para Paz é uma

possibilidade de habitar o presente.

197hdempg 165
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