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 Los aficionados al arte suelen sentir desvío por la estética. Este       

es un fenómeno que tiene fácil explicación. La estética intenta 

domesticar ellomo rotundo e inquieto de Pegaso; pretende 

encajarenlacuadrícula de los conceptos laplétorainagotable de 

lasustancia artística. La estética es lacuadraturadel círculo; por 

consiguiente, una operación bastante melancólica. 

    Ortega Y Gasset, Adán en el Paraíso 
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Introdução 
 

 Um dos grandes fundamentos da Modernidade é a penetração do pensamento 

crítico em todas as esferas da vida. Na arte, não é diferente: Hegel já diagnosticara que 

para o moderno a fruição das obras de arte está submetida à reflexão acerca delas. Mais 

do que o fazer, ou, melhor dizendo, tão importante quanto, é a reflexão sobre o que se 

faz. Com efeito, muitos grandes artistas dos últimos três séculos foram também, em maior 

ou menor medida, ensaístas, pensadores, críticos. Não é por acaso, portanto, que o poeta 

mexicano Octavio Paz pode também ser considerado um dos maiores críticos e ensaístas 

do século XX. 

 Ademais, a questão da Modernidade é um tema caro e recorrente na ensaística 

paziana. Ela está presente em toda a trajetória do ensaísta: vemo-la em seu primeiro ensaio 

publicado na revista Hijo pródigo, em 1943, e também em A busca pelo presente, seu 

discurso de aceitação do prêmio Nobel em 1998. Neste último, aliás, o já idoso poeta, ao 

rememorar os momentos iniciais de sua carreira poética, afirma: 

 

 (...) naquela época eu escrevia sem perguntar por que o fazia. 

 Buscava a porta de entrada para o presente: queria ser do meu tempo e 

 do meu século. Um pouco depois essa obsessão se tornou ideia fixa: 

 quis ser um poeta moderno. Começou minha busca da modernidade.1 
 

Assim, não só sua prosa ensaística, mas também sua poesia está impregnada com 

a temática da Modernidade. Com efeito, pode-se dizer que a obsessão do Paz ensaísta 

pelo problema da Modernidade advém dos problemas colocados pela sua consciência de 

ser um poeta moderno. Se o poeta Paz toma para si o imperativo rimbaudiano de que “é 

preciso ser moderno”, o ensaísta Paz busca em sua prosa descobrir o que é esse 

“moderno”. 

 Datado de 1974, Os filhos do barro é o ensaio que se ocupa com essas questões 

mais intensamente. Nas palavras do próprio Paz: “[em Os filhos do barro] procurei 

descrever sob a perspectiva de um poeta hispano-americano o movimento poético 

moderno e suas relações contraditórias com o que denominamos Modernidade”. 2 

Recorrendo ao conceito de “tradição da ruptura”, Paz entende que a história da poesia 

                                                      
1PAZ, Octavio. “A busca do presente”. In: A busca do presente e outros ensaios. Tradução Eduardo 

Jardim.Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2017, p. 79. 
2PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
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moderna – de sua gênese no romantismo até o ocaso das vanguardas históricas– é a 

história da constante reatualização do choque entre a poesia e o pensamento crítico, que 

engendra ao mesmo tempo fascínio e repulsa, adesão e recusa. Para Paz, esse duplo 

aspecto da poesia moderna está essencialmente ligado ao caráter próprio da Modernidade, 

entendida como uma experiência radical do tempo com que a civilização ocidental 

começou a se identificar a partir de meados do século XVIII, e que tem na elaboração da 

razão crítica o seu paradigma fundamental. Assim, da mesma forma que a razão crítica é 

a afirmação da negação e da mudança como os fundamentos da Modernidade, a poesia 

moderna é tanto marca da consciência de uma cisão entre o que foi e o que é (Ironia), 

quanto resposta e resistência a esta cisão (Analogia), sendo assim paradoxalmente fiel ao 

espírito crítico do objeto criticado. Nesse acordo e acorde tensos, o par Ironia/Analogia é 

o meio através do qual a poesia e o poeta se inserem nesse universo dialético autógeno e 

autofágico. 

 Irreconciliável, a oposição entre os princípios da Analogia e da Ironia encerra a 

poesia moderna numa incessante disputa de forças. Essa dicotomia, no entanto, esconde 

uma cumplicidade terrível. Enquanto aspecto da razão crítica, a ironia é a potência 

destruidora que põe em movimento a marcha da história; a analogia, por sua vez, dado o 

caráter atávico que a contrapõe ao tempo moderno, aparece como crítica desse tempo, 

dando assim testemunho da mesma fé que pretende negar, a fé na razão crítica.  

A proposta desta dissertação é confrontar (ou criticar) a tentativa de Octavio Paz 

de definir filosoficamente, em Os filhos do barro, os fundamentos da poesia (e da arte) 

moderna a partir do par conceitual Ironia/Analogia, e (re)avaliar até que ponto e em que 

medida os argumentos pazianos se sustentam ou apontam para um novo paradigma do 

que seria uma poesia (uma arte) na pós-modernidade. 

Destarte, este trabalho se estruturará da seguinte forma: no primeiro capítulo, 

discutirei a história do conceito de Modernidade – de sua gênese difusa até sua 

consolidação como conceito filosófico sobretudo nos escritos de “teoria da arte” de 

Baudelaire – e o modo como esse conceito aparece na obra de Octavio Paz. 

 No segundo capítulo, investigarei os conceitos de Analogia e Ritmo, como eles 

aparecem em Os filhos do barro e na obra pazianacomo um todo, buscando esclarecer de 

que maneira eles são conjugados por Paz para explicar e definir uma das faces da poesia 

moderna. 
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 No terceiro capítulo, reconstruirei o conceito paziano de Ironia, mostrando como 

ele se relaciona intimamente com a questão da Modernidade e da reflexibilidade crítica 

e, sobretudo, como, na visão de Paz, ele determina a outra face da poesia moderna. 

Finalmente, na conclusão, pretendo analisar as consequências críticas da hipótese 

paziana acerca da “dupla face da poesia”, reavaliando em que medida ela é válida e que 

chaves ela abre pra entender a poesia e a arte hodiernas. 
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Capítulo I – O conceito de modernidade e a dialética da solidão 

 

 Em Paixão Crítica: 100 anos de Octavio Paz, Eduardo Jardim afirma que o grosso 

da obra ensaística do poeta mexicano se assenta na tentativa de caracterizar a “dialética 

da solidão”. A preocupação com esse problema, afirma Jardim, aparece já de forma 

relativamente lúcida nos ensaios mais precoces do autor mexicano como, por exemplo, 

naquele intitulado “Poesia de soledad y de comunion”. 

 Datado de 1943, e publicado na revista Hijo Pródigo3, que na época era o grande 

santuário de intelectuais espanhóis exilados pelo regime franquista, como por exemplo 

José Gaos, tradutor de Heidegger para o castelhano, esse ensaio busca uma definição da 

poesia lírica a partir da leitura de dois dos grandes poetas do “Siglo de oro” espanhol: 

São João da Cruz e Quevedo. 

 O argumento do ensaio se inicia com uma teoria do conhecimento. Para Paz, todo 

conhecimento sistematizado não é outra coisa que uma mutilação da espontaneidade 

cambiante da realidade a fim de que esta possa se encaixar numa ordem inteligível. Essa 

ordem, antes de ser um pressuposto intrínseco da natureza, é em verdade um atributo do 

próprio pensamento que, ao se debruçar sobre a realidade, não consegue concebê-la a não 

ser adequando-a às exigências de sua própria ordenação. A atitude original do 

conhecimento é então uma atitude de dominação: essa “adequação” imposta à realidade 

pelo pensamento tem como objetivo último reduzi-la a algo que possa ser controlado e 

submetido. “Todos os conhecimentos”, diz Paz, “são a expressão de uma sede de 

apoderarmo-nos, em nossos próprios termos e para nossos próprios fins, dessa realidade 

inefável.”4 Com efeito, para Paz, mesmo os chamados “conhecimentos desinteressados”, 

como a filosofia e a ciência, não passam de uma expressão deste princípio dominador 

presente no humano.5 

 Por outro lado, é possível uma atitude diferente do homem frente à realidade, que 

difere radicalmente da gana dominadora do conhecimento. Segundo Paz, há também a 

possibilidade de a relação entre homem e natureza se dar numa espécie de contemplação 

imersiva que carece de qualquer interesse ulterior que não seja a própria dissolução do 

sujeito contemplador no objeto contemplado. Nas palavras do autor: 

                                                      
3A tradução utilizada por esse trabalho foi feita a partir de uma segunda versão do texto presente nas Obras 

Completas de 1999. No entanto, a comparação entre as duas versões não identificou diferenças substanciais. 
4PAZ, Octavio. “Poesia de solidão e poesia de comunhão” In. A busca do presente e outros ensaios. 

Tradução de Eduardo Jardim. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2017, p.14. 
5Ibidem. 
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 Essa contemplação inútil, supérflua, inservível não visa ao saber, à 

 posse do que se contempla, quer apenas abismar-se em seu objeto. 

 Não possui nenhuma transcendência, ao menos na medida em que se 

 trate de uma experiência. O homem que contempla desse modo não se 

 propõe a conhecer nada; quer apenas o esquecimento de si, prostrar-se 

 diante do que vê, fundir-se, se for possível, com o que ama.6 

 

Assim, ao contrário da observação interessada que resulta no conhecimento, essa 

“atitude de adoração” não visa a produzir no objeto a mutilação necessária para que este 

possa se tornar cognoscível. Ambas as atitudes, é verdade, se originam de um desejo em 

direção ao Outro, mas se o desejo do conhecimento se caracteriza por uma gana de 

traduzir o impróprio em próprio, fazendo-o assim perder aquilo que justamente garantia 

a sua impropriedade, o desejo “contemplativo” busca uma abolição das fronteiras entre 

sujeito e objeto, por meio de uma renúncia a toda e qualquer propriedade. Segundo Paz, 

“esse anelo de fusão, de olvido, de dissolução no Outro”7estaria presente na religião 

primitiva e na mística de todos os tempos.  

 Vemos então que Paz traça dois polos que podem sintetizar, “com o perigo de tão 

excessiva simplificação”, as “inúmeras e variadas posturas do homem frente à realidade.” 

Se nessa dicotomia entre uma atitude possessiva do conhecimento e uma atitude 

contemplativa se encaixam todas as possibilidades (virtualmente infinitas) de o ser 

humano se colocar frente à realidade, é nas sociedades antigas que podemos visualizá-la 

com mais clareza. Nelas, os polos extremos dessa oposição podem ser representados, 

respectivamente, pelas figuras do mago e do sacerdote.  “Se o sacerdote se prostra, 

aterrado, diante do fetiche”, nos diz Paz, “o mago – esse modesto antecessor dos 

inventores – se ergue diante da realidade e, convocando os poderes ocultos, enfeitiçando 

a natureza, obriga as forças rebeldes à obediência. Um suplica e ama, o outro adula e 

coage.” Entre a magia e a religião, encontra-se por sua vez a poesia lírica que, apesar de 

não se confundir com nenhuma das duas primeiras, “tem no espírito que a expressa, nos 

meios de que se vale” elementos que podem ser tanto mágicos quanto religiosos.  

Não obstante, Paz entende que a poesia se aproxima da religião/contemplação pelo 

modo não-instrumental como essa se relaciona com a “realidade”. Mesmo que às vezes a 

poesia possa se valer da linguagem de forma “mágica”, sua atitude frente ao objeto visado 

(seja ele a pessoa amada, Deus, ou a natureza) se caracteriza pelo mesmo anelo e desejo 

de fusão buscado pela religião. “Não importa que o poeta,” diz Paz, “se sirva da magia 

                                                      
6Ibidem, p.15. 
7Ibidem, p.16. 
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das palavras, do feitiço da linguagem, para solicitar a seu objeto: nunca pretende utilizá-

lo, como o mago, e sim fundir-se a ele, como o místico.”  

 O poeta, diz Paz, estabelece um diálogo com o mundo. Desse diálogo, cujo 

testemunho é o próprio poema, podem advir duas situações diametralmente opostas; uma 

de solidão, outra de comunhão. Ora, tal qual a religião, a poesia lírica tem origem numa 

tentativa de lidar com o desamparo existencial advindo da perda da unidade original. 

(Para Paz, como veremos, a perda dessa unidade, dessa inocência original, é uma 

condição ontológica do homem). 

 

 O poeta parte da solidão, movido pelo desejo, na direção da 

 comunhão. Sempre busca comungar, unir-se, “reunir-se”, melhor 

 dizendo, com seu objeto: sua própria alma, a amada, Deus, a 

 natureza... A poesia move o poeta como o vento às nuvens quietas; 

 sempre além, na direção do desconhecido. E a poesia lírica, que 

 principia com um íntimo deslumbramento, termina na comunhão ou

 na blasfêmia.8 
 

A poesia lírica tem sua origem na precariedade ontológica do homem; se a solidão 

é o que caracteriza o seu modo de ser, a poesia é um dos desdobramentos possíveis do 

próprio estado de anelo e desamparo advindo do racha existencial. Ela é uma inclinação 

da alma para fora de si, em busca de plenitude. O poema, por sua vez, é a expressão e o 

testemunho por meio da palavra desse movimento para fora. Esse “ir para” presente na 

experiência poética pode descambar em duas situações extremas, uma de solidão, a outra 

de comunhão. A fim de demonstrar essa divisão que define a própria poesia lírica em dois 

polos antagônicos, Paz contrasta dois dos maiores poetas das letras castelhanas, São João 

da Cruz e Francisco de Quevedo.9 

                                                      
8Ibidem, p.22. 
9Há nas letras de nosso idioma um excelente testemunho dessa dialética solidão/comunhão de que fala Paz. 

Trata-se do primeiro poema d’O Guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro, heterônimo de Fernando 

Pessoa.(Diga-se de passagem que esse poema foi “traduzido” para o castelhano por Octavio Paz).Como se 

sabe, Alberto Caeiro é, segundo o próprio Pessoa, o mestre e mentor de todos os seus outros heterônimos. 

Sua poesia preconizava um “materialismo objetivo”, um retorno à Natureza por meio dos sentidos e não do 

pensamento. Nos primeiros versos desse poema, que pode ser lido como uma espécie de poética caeiriana, 

o poeta expressa seu estado de harmonia com a natureza. “Eu nunca guardei rebanhos/mas é como se os 

guardasse/Minha alma é como um pastor/Conhece o vento e o sol/ e anda pela mão das Estações.” Nele, 

vemos que a alma do poeta sente, ou, melhor dizendo, pressente um parentesco com as coisas que o cercam. 

Ela “conhece o vento e o sol” e “anda pela mão das estações/a seguir e a olhar”. E, no entanto, “quando 

esfria no fundo da planície/ e se sente a noite entrando”, o poeta percebe o devir de todas coisas e se 

entristece. Mas essa tristeza é tão natural quanto a natureza que o cerca, pois ela “é o que se deve estar na 

alma/ Quando já pensa que é.” Curiosamente, essa tristeza não advém pela tomada de consciência da 

mortalidade e da finitude.Caeiro, o Adorador da Natureza, sabe que nascer/morrer são os dois aspectos do 

objeto de sua devoção.Por saber-se parte dessa Natureza que nasce e que morre, por saber-se integrado 

nessa totalidade que é, afirma: ”meus pensamentos são contentes”, e no entanto esse saber ser um Eu que 
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 Os poemas de São João da Cruz são, para Paz, perfeitos. Neles se encontra o 

testemunho da mais pura e arrebatadora experiência mística. Justamente por esse caráter 

acabado, Paz, romanticamente, afirma a impossibilidade de qualquer análise poética que 

possa dar conta do arrebatamento e da plenitude dos poemas de São João. Por essa razão, 

a lírica do Santo castelhano se encontra entre os mais paradigmáticos exemplos da poesia 

de comunhão. E, no entanto, num intervalo de menos de um século, a posterior poesia de 

Quevedo atesta a impossibilidade de se repetir tal feito no novo mundo que era anunciado 

no final do século XVII. A razão para isso se encontra no fato de que entre o poeta e o 

mundo se “opõe algo muito poderoso e sutil: a consciência, e o que é mais significativo, 

a consciência da consciência”. Ora, ser consciente de que se é algo é ser consciente de 

que se é algo diferente de alguma outra coisa que não é este algo que se é consciente de 

ser. No poema “Lágrimas de um penitente”, cita Paz, o caráter vertiginoso da consciência 

que se dobra sobre si mesma é descrito como um abismo. Um abismo que se impõe entre 

o sujeito e objeto. Apartado do mundo, e do Ser que é Deus, o poeta encara o fato de se 

encontrar sozinho, a consciência de estar sozinho, e a consciência de que só se é sozinho 

na medida em que se tem a consciência de ser sozinho. Esse tipo de poesia, caracterizado 

pela lucidez do desgarramento, é denominada por Paz de poesia de solidão, e, como 

veremos, ela será a tônica de toda poesia moderna. 

 

* 

 Como já foi mencionado, de acordo com Eduardo Jardim, essa é a questão central 

desse ensaio de juventude e, talvez, da obra de Paz como um todo: a dialética da solidão. 

 À semelhança do escritor chinês Tsiu Pen em seu romance O jardim de veredas 

que se bifurcam10, Octavio Paz quase nunca se refere diretamente à “dialética da solidão” 

e, no entanto, toda sua prosa ensaística está de alguma maneira impregnada com essa 

temática, toda sua obra assinala e aponta para ela. A despeito desse caráter elusivo, no 

posfácio do livro O Labirinto da Solidão (que carrega justamente o título “Dialética da 

Solidão”, uma das poucas vezes em que o conceito é nomeado), há um esforço de 

                                                      
se sabe parte dessa natureza é também saber que, em alguma medida, entre esse Eu que (se) sabe e esse o 

quê que é sabido há um distanciamento fatal: solidão. Em termos prosaicos, é a consciência de si que 

inaugura a relação Sujeito/Objeto. “Só tenho pena de saber que eles são contentes/Porque, se o não 

soubesse/ Em vez de serem contentes e tristes, seriam alegres e contentes.” Afinal, “pensar incomoda como 

andar à chuva/ Quando o vente cresce e parece que chove mais.” 
10 “El jardín de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es eltiempo; esa 

causa recónditaleprohíbelamención de sunombre.” In: BORGES, Jorge Luis. Ficciones. Buenos Aires: Sur, 

1992, p. 203. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Parábola_(literatura)
https://es.wikipedia.org/wiki/Tiempo
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apresentar essa dialética como um conceito formulado. Datado de 1950, O labirinto da 

solidão é o mais célebre dos ensaios de Paz. Nesse ensaio, Paz analisa a história do 

México como uma manifestação historicamente delimitada do fenômeno da dialética da 

solidão. Eduardo Jardim assim o resume: 

 

 O livro avalia a história mexicana pelo viés da dialética da solidão. 

 Em um primeiro período da história do país, na colônia, 

 predominou um sentido unitário do mundo, assegurado pelo 

 domínio espanhol e pela Igreja. Em seguida, o século XIX foi 

 marcado pelo estranhamento do país relativamente ao seu próprio 

 ser. Pretendeu-se impor ao México modelos políticos e 

 culturais importados e muito abstratos, como o liberalismo e o 

 positivismo. O terceiro passo desta história dialética foi a 

 revolução iniciada em 1910, que constituiu um esforço deresgate 

 da unidade perdida e teve a intenção de promover um  encontrodo 

 México consigo mesmo11.  
 

A história do México é dividida em três períodos distintos, de acordo com o modelo 

dialético: primeiramente, “passado”, o trauma inicial (mais ou menos recalcado) da 

conquista espanhola, a época colonial como um período de unidade encabeçado pela 

ordem metropolitana(tese). Com a independência, a penetração de ideais e filosofias 

estrangeiras entram em choque com as estruturas tradicionais mexicanas e as abalam 

(antítese). Finalmente, na Revolução Mexicana, o caos advindo do fracasso da 

implementação de modelos estrangeiros permite com que as formas genuinamente 

mexicanas possam vir à tona (síntese). E no entanto: 

 

Em o Labirinto da solidão a dialética da solidão não é resolvida. O 

processo revolucionário que seria sua síntese não foi bem sucedido. Sua 

institucionalização levou ao seu desvirtuamento, e o livro é, na verdade, 

uma interrogação sobre o significado de uma experiência falida. 

Também por este mesmo motivo, o propósito [do livro O labirinto da 

solidão] de fazer um retrato do mexicano não se concretizou. Não se 

encontra no ensaio referência a qualquer entidade nacional. Ao 

contrário, a história do México apresenta a superposição de várias 

mascaras, e quando a última delas é arrancada, a revolucionária, o 

mexicano se vê em um estado de solidão que o aproxima de todos os 

outros povos, igualmente solitários.”12 

 

                                                      
11JARDIM, Eduardo. “Paixão crítica – 100 anos de Octavio Paz”. In: O que nos faz pensar? v.37. PUC: 

Rio de Janeiro, 2015, p. 10. 
12Ibidem, p.10. 
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Assim, a história do México e a sua tomada de consciência enquanto nação – o próprio 

ensaio O labirinto da solidão pretende ser lido como sua derradeira etapa – é apresentada 

por Paz como uma realização na história do processo da dialética da solidão. No fim desse 

processo histórico, que é o próprio processo de formação da autoconsciência mexicana, 

“arrancadas todas as máscaras” que serviam como referencial para o seu entendimento 

nacional, a essência do ser mexicano é finalmente revelada como sendo aquela essência 

comum a todos os homens: a solidão. No posfácio adicionado à segunda edição, vemos a 

dialética da solidão sendo aplicada ao que poderíamos chamar de “plano individual”. 

 

A solidão, o sentir-se e saber-se só, desligado do mundo e alheio a si 

mesmo, separado de si, não é característica exclusiva do mexicano. 

Todos os homens, em algum momento da vida,sentem-se sozinhos; e 

mais todos os homens estão sós. Viver é nos separarmos do que fomos 

para adentrar no que vamos ser, futuro sempre estranho. A solidão é a 

profundeza última da  condição humana. O homem é o único ser que se 

sente só e o único que é busca de outro. Sua natureza – se é que podemos 

falar em natureza para nos referirmos ao homem, exatamente o ser que 

se inventou a si mesmo quando disse “não” à natureza –consiste num 

aspirar a se realizar no outro. O homem é nostalgia e busca de 

comunhão. Por isso, cada vez que se sente a si mesmo, sente-se como 

carência do outro, como solidão.13 

 

Se nos momentos anteriores a solidão era vista sob uma ótica histórica e nacional, Paz a 

descreve agora do ponto de vista do sujeito individual ou, melhor dizendo, Paz a desloca 

para o próprio processo de formação desse sujeito. A ruptura com a unidade primordial 

se dá no nascimento: a separação do feto do ventre materno é a ruptura da comunhão com 

o meio que o cerca; é a saída “da vida pura e bruta, fluir ignorante de si (...), onde não há 

pausa entre desejo e satisfação”, e entrada num domínio estranho e inquietante que nos 

ultrapassa. Esse estranhamento logo se converte numa consciência de alteridade, numa 

autoconsciência que se desdobra em solidão. Nas palavras do autor: 

 

 Unido ao mundo que o cerca, o feto é vida pura e bruta, fluir 

 ignorante de si. Ao nascer, rompemos os laços que nos unem à 

 vida cega que vivemos no ventre materno, onde não há pausa entre 

 desejo e satisfação. Nossa sensação de viver se expressa com 

 separação e ruptura, desamparo, queda num ambiente hostil ou 

 estranho. À medida que crescemos se transforma em um sentimento 

 de solidão. E mais tarde em consciência, estamos condenados a viver 

 sozinhos, mas também estamos condenados a ultrapassar nossa 

 solidão. Assim, sentir-se só possui um duplo significado: por um lado 

 consiste em ter consciência de si, por outro num desejo de sair de si. A 

                                                      
13PAZ, Octavio. Labirinto da Solidão. Paz e Terra: São Paulo, 2006. 
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 solidão, que é a própria condição de nossa vida, surge para nós como 

 uma prova e uma purgação ao fim da qual a angústia e a instabilidade 

 desaparecerão.A plenitude, a reunião, que é  repouso e felicidade e a 

 concordância com o mundo, nos esperam no fim do labirinto da 

 solidão.”14 
 

 Sendo então um processo que se dá na própria constituição do sujeito, a dialética 

da solidão se manifesta ao longo da história das mais diferentes formas. O movimento de 

ida para o outro, da solidão para a comunhão, é universal, configura e é configurado por 

toda sorte de formatações históricas, sociais e culturais. Se essa incompletude ontológica 

é o combustível que anima o próprio motor da história, cada tempo e cada sociedade a 

significam e a experimentam de maneira distinta.  

 

* 

Assim, na sociedade do apogeu do “Siglo de Oro” espanhol, “onde, talvez, pela 

última vez na história, a chama da religiosidade pessoal pôde se alimentar da religião da 

sociedade”, São João da Cruz pôde realizar a “mais intensa e plena da das experiências: 

a da comunhão”, mas o mesmo, poucas décadas depois, já não pôde ser realizado por 

Quevedo. Em ambos pesa o mesmo destino, ambos, como todos os homens, estão 

condenados ao labirinto da solidão, mas a consciência moderna de Quevedo como que 

alarga ou multiplica o labirinto até o infinito. Não há fio de Ariadne que possa ajudá-lo.  

 Quevedo, antepassado direto dos modernos, anuncia um novo momento da 

dialética da solidão. Ora, se é verdade que “Entre esses dois polos de inocência e 

consciência, de solidão e comunhão, move-se toda a poesia”, a poesia de Quevedo guarda 

a marca de uma época já de antemão condenada à solidão. “Nós homens modernos, 

incapazes de inocência, nascidos em uma sociedade que nos faz naturalmente artificiais, 

que nos despoja de nossa substância humana para nos converter em mercadoria, usamos 

em vão o homem perdido, o homem inocente.”15 

 Se, como afirma Silvano Santiago, “A forma espiral é a marca registrada de 

Octavio Paz”, e se a característica dessa forma “é que ela regressa constantemente – sem 

nunca regressar totalmente– ao seu começo”, fica fácil compreender como os mesmos 

problemas trabalhados em Poesia de comunhão e solidão aparecem novamente em Os 

filhos do barro. 

                                                      
14Ibidem. 
15Ibidem. 
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 Segundo o próprio Octavio Paz, “o tema deste livro é a tradição moderna da 

poesia”. O aparente oximoro dessa afirmação implica duas ideias: a primeira é a de que 

existe uma poesia caracterizada pelo atributo “moderno”; a segunda é a de que o moderno 

é uma tradição, na qual, aliás, Octávio Paz entende-se inserido, pois o autor mexicano, 

além de ensaísta, é poeta, e portanto, encontra-se na situação moderna de fazer parte do 

próprio objeto de suas investigações. 

A Modernidade para Octavio Paz é, portanto, uma tradição. Mas no que consiste 

essa tradição? Ora, definir o conceito de Modernidade é uma dessas tarefas hercúleas cuja 

realização, dada a vastidão da bibliografia sobre o assunto, só seria possível ao cabo de 

algumas reencarnações, uma vez que a história do conceito de Modernidade se confunde 

com a própria história da Modernidade. Ainda que possamos remeter sua origem ao 

vocabulário escolástico medieval, somente no século XVIII o termo “modernitas” e seus 

derivados, moderno, modernidade etc., passaram a ter o significado que nos é familiar: 

os “tempos modernos” passaram a ser não somente os “tempos de hoje”, o “agora”, mas 

sim um tempo – uma era –radical e qualitativamente diferente dos tempos que vieram 

antes. Grosso modo, o processo em jogo por trás dessa mudança de paradigma seria aquilo 

que muito posteriormente o sociólogo Max Weber identificaria como o “racionalismo 

europeu”, isto é, a emergência de uma cultura profana baseada num desencantamento do 

mundo que permitiria ao homem um domínio técnico sobre a natureza jamais visto. Da 

convergência desses fatores novas formatações sociais emergiram, substituindo, ou pelo 

menos alterando substancialmente, os modos de vida tradicionais. 

A principal influência para a formulação do conceito paziano de Modernidade 

parece ser Baudelaire. O próprio Octavio Paz refere-se ao pioneirismo do poeta francês 

inúmeras vezes. Por exemplo, em A busca pelo presente, seu discurso de aceitação do 

prêmio Nobel, ao se referir à Modernidade como a raison d’être de sua poesia, Paz afirma 

que:  

 
(...) todos os poetas de nossa época, desde o período simbolista, 

fascinados por essa figura ao mesmo tempo magnética e elusiva, 

correram atrás dela. O primeiro foi Baudelaire. O primeiro também que 

logrou tocá-la e assim descobrir que não é senão tempo que se desfaz 

entre as mãos”.16 

 

                                                      
16PAZ, Octavio. “A busca do presente”. In: A busca do presente e outros ensaios. Tradução Eduardo 

Jardim. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2017, p 80.       
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Nessa pequena passagem, Paz não só reconhece Baudelaire como um antecessor, 

como também faz um aceno ao conceito baudelairiano de Modernidade como o belo 

efêmero e transitório, “tempo que escapa pelas mãos.”  

Ora, ao reconhecer Baudelaire como o primeiro a “lograr” tocar no tempo arenoso 

da Modernidade, Paz se insere em uma tradição já consolidada. Em verdade, Luciano 

Gatti, citando Hans Robert Jauss, afirma que o uso que se faz do termo Modernidade nos 

dias de hoje, “especialmente na estética e na compreensão histórica do mundo”, deriva 

diretamente do emprego que dele faz Baudelaire em sua teoria da arte. 

 Com efeito, a conceitualização baudelairiana é a culminação de uma mudança de 

sensibilidade com relação ao passado e à tradição que pouco a pouco consolida-se no 

meio artístico e intelectual europeu. Ora, por séculos a cristandade europeia lidou com o 

passado greco-romano, do qual era herdeira, de forma absolutamente idealizada e 

modelar. A Antiguidade era lida como um tempo paradigmático, originário e prescritivo, 

cujas prerrogativas permaneciam válidas no tempo presente e por isso deveriam ser 

emuladas e imitadas. Expressa no par antitético antigo/moderno, a relação com a tradição 

pendia claramente em favor do primeiro termo. No entanto, os acontecimentos 

extraordinários que marcam a história europeia a partir do século XVI afastam 

substancialmente as estruturas do mundo antigo do mundo moderno. Acontecimentos 

como a conquista da América, a Revolta Protestante e o Iluminismo vão engendrando 

demandas e questionamentos que extrapolam os modelos oferecidos pela tradição. Pouco 

a pouco, a Antiguidade vai perdendo sua centralidade. Segundo Gatti, a partir de certo 

ponto, a própria comparação antigo/moderno torna-se caduca; é nesse momento que surge 

a autocompreensão moderna.  

  

(...) foi somente com a alteração de sentido do par antigo/moderno para 

velho/novo que a autocompreensão de uma certa época pôde determinar 

completamente as leis pelas quais se rege, ou seja, a modernidade 

somente pôde fundar-se como época própria e distinta das demais 

quando expulsou da dicotomia antigo/moderno qualquer referência à 

Antiguidade.17 
 

A partir do momento em que os modelos oferecidos pela Antiguidade tornam-se 

obsoletos, o passado deixa de ser lido como um tempo qualitativamente diferenciado. O 

antigo deixa de significar algo necessariamente paradigmático e assume um sentido mais 

                                                      
17GATTI, Luciano. “Experiência da transitoriedade: Walter Benjamin e a modernidade de Baudelaire." 

In:Kriterion [online]. 2009, vol.50, n.119 [cited  2017-05-04], pp.159-178. 
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propriamente “cronológico”, enquanto que o moderno assume o significado do “novo”, 

da inovação e da novidade. De acordo com Jauss, ainda que no campo estético essa 

mudança de sensibilidade comece a ocorrer muito cedo, é com Baudelaire que primeiro 

ela chega à sua plenitude, sobretudo em seus ensaios de teoria de arte, dentre os quais se 

destacam L’art romantique e O pintor da vida moderna. 

Nesses ensaios, Baudelaire tenta fundamentar uma “teoria histórica racional do 

belo”, ou seja, uma teoria do belo que dispensa referências a paradigmas transcendentais– 

tais como os paradigmas cânonicos da tradição – para se assentar. Segundo ele, a beleza 

possui duas dimensões: uma eterna, imutável, que paira além do tempo, indiferente às 

suas mudanças e variações, e uma outra dimensão que seria justamente ado histórico, do 

efêmero, do passageiro. “O belo”, diz Baudelaire, “é feito de um elemento eterno, 

invariável, cuja quantidade é excessivamente difícil de determinar, e de um elemento 

relativo, circunstancial, que será, caso se queira, cada um a sua vez ou todos em conjunto, 

a época, a moda, a moral, a paixão.”18 

 Sendo inacessível o aspecto transmundano do belo, cabe ao artista, segundo 

Baudelaire, ocupar-se do belo transitório. Em verdade, a própria tarefa da arte consiste 

em extrair do efêmero e do transitório a substância passível de ser plasmada no belo 

eterno. Baudelaire denomina esse algo fugidio, essa substância evanescente só 

vislumbrada num clarão de um rompante, de “modernidade”. “A Modernidade”, diz 

Baudelaire, “é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra 

metade o eterno e o imutável.” Em outras palavras, o moderno é tempo do agora, o 

momento, o now, o Jetztzeit, o material bruto do qual o artista deve extrair o belo eterno. 

Assim sendo, a Modernidade, ou o belo moderno, só existe enquanto “combustível” a ser 

consumido para engendrar o belo imutável. Essa é a razão por trás da célebre máxima 

baudelairiana segundo a qual “houve uma modernidade para cada pintor antigo”, assim 

como da ideia de que a Modernidade anseia por tornar-se Antiguidade.  

 Mas a despeito da fama e influência desses ensaios, Walter Benjamin afirma que 

não é possível apreender toda a concepção baudelairiana de Modernidade baseando-se 

apenas neles. Como resume Gatti, “a cisão apontada na noção de belo entre um elemento 

eterno e outro transitório não daria conta, afirma Benjamin, da forte alteração que a 

necessidade da busca do novo insere na apreensão do tempo”. Antes, segundo o filósofo 

                                                      
18BAUDELAIRE, Charles, Sobre a modernidade/ o pintor da vida moderna. Organizador Teixeira Coelho.  

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996. 
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alemão, para entender a relação entre o moderno e o antigo estabelecida por Baudelaire 

e, a partir disso, extrair a sua ideia própria de Modernidade, é necessário levar em conta 

também alguns dos poemas que compõem AsFlores do Mal. Dentre eles, Benjamin 

destaca “O Cisne”. 

Andrômaca, eu penso em você! Esse pequeno rio,  

Pobre e triste espelho onde outrora resplendia  

A imensa majestade de suas dores de viúva,  

Esse Simeonte mentiroso que aumenta com teu pranto, 

Fecundou subitamente minha memória fértil,  

Quando eu atravessava o novo Carrossel.  

A velha Paris não existe mais (a forma de uma cidade  

Muda mais rápido, ah! que o coração de um mortal); 

Só em espírito vejo todo esse campo de barracos,  

Essas pilhas de capitéis esboçados e de cornijas,  

Os gramados, os grandes blocos esverdeados pela água das poças,  

E, brilhando no ladrilho, a confusão de quinquilharias. 

Lá era exposta outrora uma feira de animais;  

Lá eu vi, numa manhã, quando sob o céu  

Frio e claro o Trabalho acorda, onde a sujeira  

Impele um furacão sombrio no ar silencioso, 

Um cisne que escapara de sua jaula,  

E, esfregando seus pés espalmados sobre o pavimento seco,  

Sob o sol áspero arrastava sua plumagem branca.  

Junto a regato sem água, o animal abrindo o bico 

Banhava nervosamente suas asas na poeira,  

E dizia, com o coração cheio de seu belo lago natal:  

“Água, quando cairás? quando soarás, raio?” 

Eu vejo esse infeliz, mito estranho e fatal, 

Em direção ao céu às vezes, como o homem de Ovídio,  

Em direção ao céu irônico e cruelmente belo,  

Sobre seu pescoço convulsivo esticando seu rosto ávido,  

Como se lançasse uma censura a Deus!  

II 

Paris muda! mas nada na minha melancolia  

Mudou! palácios novos, andaimes, blocos,  

Velhas alamedas, tudo para mim se torna alegoria,  

E minhas caras lembranças são mais pesadas que rochas. 

Também diante do Louvre uma imagem me oprime:  

Eu penso em meu grande cisne, com seus gestos loucos,  

Como os exilados, ridículo e sublime,  

E roído por um desejo sem trégua! e a seguir em você, 
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Andrômaca, derrubada dos braços de um grande esposo,  

Gado vil, sob a mão do soberbo Pirro,  

Ao pé de um túmulo vazio em êxtase curvada;  

Viúva de Hector, ah! e mulher de Heleno! 

Eu penso na negra, emagrecida e tísica,  

Pisando na lama, e procurando, com o olhar alucinado,  

Os coqueiros ausentes da soberba África  

Atrás da imensa muralha do nevoeiro; 

Naqueles que perderam o que não se pode reencontrar  

Jamais, jamais! naqueles que bebem das lágrimas  

E mamam da Dor como uma boa loba!  

Nos magros órfãos que secam como uma flor! 

Assim na floresta em que meu espírito se exila  

Uma velha Lembrança soa como o pleno sopro de uma trompa!  

Eu penso nos marinheiros esquecidos numa ilha,  

Nos prisioneiros, nos vencidos!... e em muitos outros ainda!19 

 

 Dividido em duas partes – a primeira com sete estrofes de quatro versos, a segunda 

com seis estrofes de quatro versos–, o poema consiste nas reflexões feitas pelo poeta a 

partir da rememoração de um episódio ocorrido nas imediações do Louvre, outrora um 

quarteirão decadente e caótico, cheio de pardieiros e barracos, mas que, como relata o 

início do poema, fora demolido para atender às demandas do plano urbanístico 

haussmaniano, a mando de Napoleão III.  

 Ora, as reformas do Barão de Haussman alteraram substancialmente a paisagem 

urbana de Paris. O complexo labiríntico das ruas e vielas medievais que até então 

compunham a capital francesa deu lugar aos grandes bulevares e sua racionalidade 

matemática. Como mostram as recentes obras na cidade do Rio de Janeiro, qualquer 

intervenção de reformas urbanísticas numa metrópole acumula atrás de si um grande 

custo social. Populações são removidas, estruturas orgânicas são demolidas e modos 

tradicionais de habitar a urbe são alterados radicalmente. O poeta, ao perambular pelo 

novo Carrossel do Jardim das Tulherias, relembra como ele era antes das reformas, assim 

como alguns episódios que lá presenciou. A interpretação benjaminiana do poema é curta, 

mas significativa. 

 Não é à toa que se trata de um poema alegórico. Essa cidade tomada 

por constante movimentação se paralisa. Torna-se quebradiça como o 

vidro, mas, também como o vidro, transparente – ou seja, transparente 

em seu significado. “(De uma cidade a história/ Depressa muda mais 

                                                      
19BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradução Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 

2012. 
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que um coração infiel)”. A estrutura de Paris é frágil, está cercada por 

símbolos da fragilidade. Símbolos de criaturas vivas (a negra e o cisne); 

e símbolos históricos (Andrômaca, “viúva de Heitor e... mulher de 

Heleno.”) O traço comum aos dois é a desolação pelo que foi e a 

desesperança pelo que virá. Nessa debilidade, por último e mais 

profundamente, a modernidade se alia à antiguidade. Sempre que 

aparece em As Flores do Mal, Paris carrega essa marca.20 

 
Para Benjamin, portanto, a Paris baudelairiana torna-se expressão da concepção moderna 

do poeta. Ela “torna-se quebradiça com o vidro, mas, também como o vidro, 

transparente”, o que quer dizer, em termos benjaminianos, que Paris torna-se uma 

alegoria; alegoria da apreensão moderna do tempo, ou, melhor dizendo, da irrupção 

moderna do tempo. Sob a justificativa de aérer, unifier et embellir a cidade, a velha Paris 

é demolida para atender às necessidades da reforma. A nova cidade, por sua vez, 

construída sobre os escombros da antiga, surge como a força arrebatadora do novo, do 

progresso, que transforma o antigo em ruínas somente para no momento seguinte tornar-

se também ruína. O poeta se lembra de um mercado de pássaros, onde um “cisne que 

escapara de sua jaula” anseia por uma paisagem selvagem. Ele sacode suas penas 

empoeiradas, como se desejasse um riacho ancestral, que há muito já havia sido soterrado 

sob as ruas pavimentadas do mercado. A este cisne, exilado no caos e na poeira do 

mercado de aves parisiense, junta-se uma série de “símbolos da fragilidade”: o próprio 

mercado, demolido para dar lugar à esplanada do jardim das tulherias, a négrèsse que 

anseia pela África, Andrômaca, a refugiada troiana rememorada pelo poeta, e, finalmente, 

o próprio poeta. Mais do que o exílio, o que caracteriza a Modernidade é a proliferação 

desenfreada de exílios e de exilados por ela engendrados. Os dois principais “símbolos” 

desse exílio retratados no poema, a princesa troiana e o cisne da esplanada do Carrosel, 

servem para o poeta como um lembrete da desolação inerente ao registro moderno do 

tempo. 

  

Andrômaca e o cisne reúnem-se no poema a partir de um ponto preciso: 

a memória do poeta solitário situado na nova Paris. A disparidade entre 

as duas figuras torna-se plausível pelo caráter destrutivo da cidade. Se 

os dois são registrados sob o ângulo do exílio é porque a nova cidade, 

ou o movimento de transformação que a produziu, é incapaz de acolher 

qualquer um dos dois. Assim, o movimento de produção do novo 

direcionado ao futuro tem como único passado os destroços que o 

poema recupera como ruínas da cidade antiga em processo de ser 

substituída pela nova. No processo de produção de uma modernidade já 

                                                      
20BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São 

Paulo: Brasiliense, 1991. 
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destinada à extinção, não há espaço para qualquer reflexão e retomada 

do passado.21 

 

Exilados, náufragos temporais e alienados do passado. Carente de presente, a 

modernidade só conhece o intervalo antes da virada, essa tomada de fôlego antes do 

mergulho, este tempo que está para ser e que, no entanto, ainda não é. Ao transformar 

tudo em ruínas ela esvazia o passado, ou pelo menos o torna irreal; uma vez que tudo 

pode ser a todo momento substituído por algo novo e que o antigo pode ser continuamente 

reproduzido enquanto novo, antigo e novo se tornam indiferenciáveis na multiplicação 

incessante do mesmo. Assim, a distinção entre os dois tempos torna-se irrelevante. I can 

connect/ Nothing with nothing, sentencia o também baudelairiano T.S. Eliot. Por essa 

razão, o novo, a irrupção do novo, o anseio pelo novo, ou seja, a Modernidade, é indício 

da perda da experiência, no sentido benjaminiano do termo. Em “Sobre alguns temas em 

Baudelaire”, Benjamin define experiência (Erfahrung) como “uma especial conjunção, 

na memória, entre traços do passado individual e do passado coletivo”.22 Para que seja 

possível, a experiência depende do processo de rememoração no qual o passado 

individual pode entrar em conjunção com um passado coletivo identificado com uma 

determinada tradição. Para isso, é necessária uma separação entre um passado herdado e 

um presente que “se descubra na sua possibilidade de entrar em contato com o passado e 

retomar experiências que esse passado lhe transmite. (…) A rememoração é, portanto, 

uma atividade de reencontro de passado e presente enquanto articulação de uma diferença 

produzida pelo distanciamento. É a reiteração desse reencontro que estrutura a 

experiência”.23 Ou seja, o (re)encontro entre passado e presente, antes de ser dado de 

forma imediata, é produzido pela rememoração. Por sua vez, a tradição é o medium em 

que se dá a reatualização do passado no e pelo presente. Ora, visto que a aceleração do 

fluxo temporal dilui as fronteiras entre tempo presente e tempo passado, não há, na 

Modernidade, o distanciamento necessário para que ocorra a transmissão do passado para 

o presente no momento de rememoração, uma vez que o presente não se distingue do 

passado. A tradição, ou seja, o vínculo, o lien, que permite que os traços do passado 

coletivo e do passado individual sejam conjugados, é “perdida”. 

  

                                                      
21GATTI, Luciano. Experiência da transitoriedade: Walter Benjamin e a modernidade de Baudelaire. 

Kriterion [online]. 2009, vol.50, n.119 [cited  2017-05-04], pp.159-178. 
22Ibidem. 
23 Ibidem. 
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Em outros termos, a relação do indivíduo com seu tempo presente é 

mediada pela tradição. Nenhum outro termo define melhor a 

compreensão de Benjamin de uma experiência coletiva. Como algo que 

se atualiza no presente, a tradição não é um monumento ao qual o 

presente presta reverência, mas a transmissão de uma experiência entre 

passado e presente. Na modernidade, o contato com a tradição está 

atrofiado. Mas, se a reflexão sobre o próprio presente não é capaz de 

atualizar a tradição, ela ainda é possível como consciência histórica 

dessa impossibilidade. E aqui se mantém um aspecto da noção forte de 

distanciamento que caracteriza a experiência. Como reflexão sobre a 

sua inserção histórica no contexto da modernidade parisiense e sobre a 

impossibilidade da realização da experiência nessas circunstâncias, o 

poeta de "O cisne" retém os estilhaços da verdadeira experiência 

histórica a que se refere Benjamin. No spleen, o distanciamento se 
traduz na perspectiva crítica que o poeta mantém frente ao declínio da 

experiência.24 

 
Assim, segundo Gatti, Benjamin enxerga em Baudelaire a atrofia da tradição 

como uma característica própria da Modernidade. 

 Ora, a princípio, esta afirmação parece contradizer o que foi dito anteriormente 

nesse trabalho, ou seja, o fato de que Baudelaire é a principal influência para a formulação 

do conceito de modernidade de Paz, já que o poeta mexicano afirma justamente que a 

Modernidade é uma tradição. “A Modernidade”, diz Paz, 

  

É uma tradição polêmica que desaloja a tradição imperante, seja ela 

qual for; mas só a desaloja para, no instante seguinte, ceder lugar a outra 

tradição que, por sua vez, é mais uma manifestação momentânea da 

atualidade. A modernidade nunca é ela mesma: é sempre outra. O 

moderno não se caracteriza pela novidade, mas pela heterogeneidade. 

Tradição heterogênea ou do heterogêneo, a modernidade está 

condenada à pluralidade: a antiga tradição era sempre a mesma, a 

moderna é sempre diferente.25 

 
Paz propõe então um conceito paradoxal de tradição, uma “tradição da ruptura”, 

que é justamente a continuidade da descontinuidade, ou seja, uma tradição na qual o ato 

de ruptura torna-se a própria tradição. “A modernidade é autossuficiente, cada vez que 

aparece, funda sua própria tradição.” O novo, a irrupção do novo, não só nega o passado, 

como afirma algo de diferente, somente para ser também, por sua vez, negado. Esse 

movimento positivo da afirmação de algo novo é entendido por Paz como constitutivo de 

uma tradição. “Eu disse que o novo não é exatamente o moderno, a menos que seja 

portador da dupla carga explosiva: ser negação do passado e ser afirmação de algo 

                                                      
24Ibidem. 
25PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify 2013, p.15. 
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diferente.” Se, segundo Benjamin e via Gatti, “o poeta de ‘O cisne’ retém os estilhaços 

da verdadeira experiência histórica”, e o faz não por meio da tradição, mas sim da 

consciência histórica, Paz afirma que a própria consciência histórica, passados alguns 

séculos de Modernidade, tornou-se ela mesma uma espécie de tradição. Mais do que isso, 

segundo Paz, toda a poesia moderna estaria “contaminada” pela mesma consciência que 

caracteriza o poeta de O cisne. Por essa razão, o moderno não é uma tradição, mas outra 

tradição, uma tradição plural, heterogênea, descontínua e problemática; uma tradição que 

se assenta no solo arenoso e esburacado da consciência histórica. 

 Por sua vez, a consciência histórica que caracteriza a Modernidade implica dois 

fatos significativos. De um lado, ela é consciência da História, isto é, do fluir do tempo 

como um processo linear regido por leis próprias, cognoscíveis ou não, e caracterizado 

pelo acidente e pela contingência. Do outro, saber-se consciente da história é saber-se 

diferente dela. “Aquele que sabe que pertence a uma tradição já se sabe, implicitamente, 

diferente dela, e esse saber o leva, mais cedo ou mais tarde, a questioná-la e, às vezes, a 

negá-la”, afirma Paz. Portanto, a consciência histórica necessariamente pressupõe a 

crítica: 

  

Só que a palavra crítica tem fortes ressonâncias intelectuais, por isso 

prefiro associá-la a outra palavra: paixão. A união entre paixão e crítica 

enfatiza o caráter paradoxal de nosso culto ao moderno. Paixão crítica: 

amor imoderado, passional, pela crítica e seus mecanismos precisos de 

desconstrução, mas também crítica apaixonada por seu objeto, uma 

crítica apaixonada por aquilo mesmo que nega. Apaixonada por si 

mesma e sempre em guerra consigo mesma, ela não afirma nada 

permanente nem se baseia em nenhum princípio: a negação de todos os 

princípios, a mudança perpétua, esse é o seu princípio. Uma crítica 

assim só pode culminar num amor passional pela manifestação mais 

pura e imediata da mudança: o agora. Um presente único, diferente de 

todos os outros.26 

 
Criticar, analisar, separar. A Modernidade abraça a crítica como seu modus operandi. O 

novo só é moderno se ele se afirmar enquanto crítica do antigo. Fica mais clara agora a 

relação proposta por Paz entre crítica e Modernidade. A Modernidade surge como 

expressão de um tempo autocrítico, no qual o momento atual surge na e da negação do 

momento passado. Por isso, o novo só pode ser moderno se nele se exerce uma força de 

ruptura com o passado. O passado é o sacrifício oferecido no altar do culto ao novo, 

enquanto a crítica é a faca cerimonial. No entanto: 

 

                                                      
26Ibidem, p.18. 
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O sentido singular desse culto ao presente nos escapará se não 

entendermos que ele se baseia numa curiosa concepção do tempo. 

Curiosa porque antes da idade moderna só aparece isolada e 

excepcionalmente; para os antigos, o agora repete o ontem; para os 

modernos, é sua negação. Num caso, o tempo é visto e sentido como 

uma regularidade, como um processo em que as variações e as exceções 

são realmente variações e exceções da regra; no outro, o processo é uma 

trama de irregularidade porque a variação e a exceção são a regra. Para 

nós, o tempo não é repetição de instantes ou séculos idênticos: cada 

século e cada instante é único, diferente, outro.27 

 
 Assim, o que está em jogo é uma nova concepção de tempo que, ao contrário de 

todas as outras concebidas pelas mais diferentes civilizações ao longo da história humana, 

se fundamenta na própria história, ou seja, na ruptura, na mudança. “Há tantas 

modernidades quanto épocas históricas. No entanto, nenhuma sociedade nem época 

alguma chamou a si mesma de moderna – exceto a nossa.” Segundo Paz, não só a 

Modernidade se identifica com o fluir do tempo, como, para ela, o passar do tempo, a 

irrupção do novo, é algo necessariamente, ou possivelmente, positivo. Ora, ao longo de 

Os filhos do barro, Paz elabora a ideia de “arquétipos temporais”, imagens poetadas por 

determinadas civilizações a fim de conhecer e, portanto, de alguma forma “controlar” o 

tempo. 

  
Todas as sociedades são dilaceradas por contradições simultaneamente 

de ordem material e ideal. Essas contradições em geral assumem a 

forma de conflitos intelectuais, religiosos ou políticos. Por eles vivem 

as sociedades e por eles morrem: são sua história. Justamente uma das 

funções do arquétipo temporal é oferecer uma solução trans-histórica 

para essas contradições e assim preservar a sociedade da mudança e da 

morte. Por isso, cada ideia do tempo é uma metáfora feita não por um 

poeta, mas por um povo inteiro. Passagem da metáfora ao conceito: 

todas as grandes imagens coletivas do tempo se tornam matéria de 

especulação de teólogos e filósofos.28 

 

 Paz divide esses arquétipos em dois tipos: os cíclicos e os não-cíclicos. Do lado 

dos cíclicos, estariam as imagens de tempo elaboradas pelos “primitivos”, pelas 

civilizações clássicas do mediterrâneo e do médio oriente e pelas religiões orientais. 

Apesar de guardarem entre si diferenças substanciais, todas estariam de acordo com a 

imagem essencial do transcorrer do tempo como cíclico, ou seja, como aquilo que se 

repete infinitamente. Tal como as estações ou a revolução solar, passado, presente e futuro 

                                                      
27Ibidem, p.18. 
28Ibidem, p.35. 
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são apenas momentos do grande círculo cósmico. Todas as coisas nascem, morrem e 

renascem no círculo do tempo. O fim de um círculo é o início de um novo círculo. 

 Por sua vez, nas concepções não-cíclicas do tempo figurariam, de um lado, as 

religiões monoteístas abraâmicas, Judaísmo, Islamismo e Cristianismo, e, do outro, o 

filho bastardo desta última: a Modernidade. 

 Ora, tendo como fundamento último a visão de um Deus Criador, a concepção 

cósmica cristã implica necessariamente a ideia de um tempo linear com início, meio e 

fim, estágios que corresponderiam à Criação, à Queda e ao Juízo Final num verdadeiro 

drama da Salvação. Na cosmovisão cristã o tempo é perfeito, isto é, ele perfaz o seu 

percurso em sua plenitude. Completada sua trajetória, seu destino final é a eternidade e, 

portanto, o fim do tempo. 

 Ora, assim como nas concepções cíclicas, a concepção das religiões abraâmicas 

entende o passar do tempo, ou seja, a mudança, como algo indesejável. “Todos esses 

arquétipos, por mais variados que sejam, têm em comum o seguinte: são tentativas de 

anular ou, pelo menos, minimizar as mudanças”, diz Paz. Entretanto:  

 
Ao romper os ciclos e introduzir a ideia de um tempo finito e 

irreversível, o cristianismo acentuou a heterogeneidade do tempo; 

quero dizer: evidenciou essa propriedade que o faz romper consigo 

mesmo, dividir e separar-se, ser outro sempre diferente.29 

 

Ou seja, para Paz, a concepção cristã do tempo acentua o seu caráter inexorável, 

o que não só influencia a concepção moderna do tempo, como também se encontra em 

sua origem. 

  
A modernidade tem início quando a consciência da oposição entre Deus 

e Ser, razão e revelação, se mostra realmente insolúvel. Ao contrário do 

que aconteceu no Islã, entre nós a razão cresce às expensas da 

divindade. Deus é o Um, só tolera a alteridade e a heterogeneidade 

como pecados de não-ser; a razão tende a se separar de si mesma: toda 

vez que se examina, ela se cinde; toda vez que se contempla, vê outra 
si mesma. A razão aspira à unidade mas, ao contrário da divindade, não 

se apoia nela nem se identifica com ela. A Trindade, que é uma 

evidência divina, constitui um mistério impenetrável para a razão. Se a 

unidade reflete, torna-se outra: vê a si mesma como alteridade. Ao se 

fundir com a razão, o Ocidente condenou-se a ser sempre outro, a negar 

a si mesmo para se perpetuar.30 

 

                                                      
29 Ibidem,p.26. 
30 Ibidem, p.36. 
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Para Paz, a Modernidade é então, antes de qualquer outra coisa, uma crítica ao 

Cristianismo. Crítica esta que se gestou no próprio seio do Cristianismo como um 

desdobramento de sua herança filosófica clássica. Segundo Paz, “a modernidade tem 

início quando a consciência da oposição entre Deus e Ser, razão e revelação, se mostra 

realmente insolúvel”. Em determinado momento no pensamento filosófico ocidental, a 

razão deixa de ser um instrumento para se alcançar a Verdade metafísica e torna-se ela 

mesma a verdade de todas as coisas. 

  

Voltada para si mesma, a razão deixa de ser criadora de sistemas; ao se 

examinar, traça seus limites, julga-se e, ao se julgar, consuma sua 

autodestruição como principio reitor. Ou melhor, encontra nessa 

autodestruição um novo fundamento. (...) A razão crítica acentua, por 

seu próprio rigor, sua temporalidade, sua possibilidade sempre iminente 

de mudança e variação. Nada é permanente: a razão se identifica com a 

sucessão e alteridade.(...) No passado a crítica tinha o objetivo de chegar 

à verdade, na idade moderna, a verdade é crítica. O princípio que 

fundamenta nosso tempo não é uma verdade eterna, mas a verdade da 

mudança.31 

 
Destarte, a primazia da razão crítica é o fundamento que justifica a crença 

moderna no futuro. Se em outras concepções temporais o futuro representava as forças 

disruptivas da mudança e do acidente, na Modernidade o futuro é progresso. E é progresso 

porque promete a possibilidade de um novo momento de aperfeiçoamento crítico, 

necessariamente mais elevado. No próximo capítulo, veremos as consequências plenas 

dessa “revolta do futuro” e como, em função delas, o par antitético analogia/ironia surge 

como resposta dada pela poesia e pela arte à Modernidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
31 Ibidem, p.37. 
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Capitulo II– Verso: Analogia e ritmo 

 

 Vimos então que, para Paz, a Modernidade se assenta no paradigma da razão 

crítica, o que por sua vez implica uma determinada concepção da História. Em A busca 

pelo presente, um ensaio posterior, mas em consonância com as ideias de Os filhos do 

barro, Paz sintetiza: “A modernidade é um subproduto da nossa concepção histórica.” Ou 

seja, a Modernidade é uma derivação de um fato que a antecede: a consciência histórica. 

Somente uma sociedade ciente de seu lugar no tempo, ou seja, de sua modernidade, pode 

postular-se como sendo diferente de si mesma no passado e eleger essa especificidade 

como sua característica definitiva. Por sua vez, esse saber-se diferente na história implica 

a concepção desta como progresso e, portanto, como crítica do passado. 

 Levando em consideração que o juízo que Paz emite acerca do idioma castelhano, 

segundo o qual este “prefere a descrição ao raciocínio”32, pode ser usado para caracterizar 

a própria prosa paziana, não é de se espantar que em Os Filhos do Barro sobressaia muito 

mais uma tentativa de construir uma narrativa que dê conta de abarcar o desenvolvimento 

da Modernidade do que um destrinchamento sistemático dos fatos e pormenores 

históricos que dão origem aos tempos modernos. Nesse sentido, a narrativa construída 

por Paz se apoia numa interpretação “hegeliana” da história. 

 “Todas as sociedades”, diz Paz, “são dilaceradas por contradições 

simultaneamente de ordem material e ideal. Essas contradições em geral assumem a 

forma de conflitos intelectuais, religiosos ou políticos. Por eles vivem as sociedades e por 

eles morrem: são sua história.” Dito isso, Paz concebe então a Modernidade como fruto 

do desenvolvimento histórico da civilização cristã medieval, que gestou em seu interior, 

ao longo do tempo, as condições estruturais para sua própria superação. No caso, “a dupla 

herança do monoteísmo judaico e da filosofia pagã” é identificada por Paz como a 

contradição que acaba por cindir o Cristianismo e abrir espaço para o surgimento da 

Modernidade: 

A ideia grega do ser – em qualquer de suas versões, dos pré-socráticos 

aos epicuristas, estoicos e neoplatônicos – é irredutível à ideia  judaica 

de um Deus único, pessoal e criador do universo. Essa oposição foi o 

tema central da filosofia cristã dos Pais da Igreja. Uma oposição que a 

escolástica tentou resolver com uma ontologia de extraordinária 

sutileza. A modernidade é consequência dessa contradição e, de certo 

modo, sua resolução num sentido oposto ao da escolástica.33 

                                                      
32 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012,  
33PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.36. 
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 Destarte, segundo Paz, “A modernidade tem início quando a consciência da 

oposição entre Deus e Ser, razão e revelação se mostra insolúvel”. O desfecho dessa 

dicotomia em favor da razão encerra o destino da Modernidade. No lugar da 

Weltanschauung fechada e plena de respostas oferecida pelo paradigma e pelos dogmas 

do Cristianismo, ela opta pela crítica como seu princípio reitor. 

 

A modernidade é uma separação. Emprego essa palavra em sua acepção 

mais imediata: afastar-se de algo, desunir-se. A modernidade começa 

como um desprendimento da sociedade cristã. Fiel a sua origem, é uma 

ruptura contínua, um incessante separar-se de si mesmo; cada geração 

repete o ato original que nos funda, e essa repetição é ao mesmo tempo 

nossa negação e nossa renovação.34 
 

 A Modernidade, portanto, é crítica e se inicia como uma crítica. Por sua vez, essa 

crítica inicial – a ruptura originária que dá origem à longa cadeia de críticas que 

constituem a tradição moderna – nada mais é do que uma crítica sistêmica ao 

Cristianismo. Crítica à religião, mas também aos valores, à teologia, enfim, ao próprio 

Cristianismo enquanto cosmovisão e princípio regulador da sociedade. No decorrer da 

história, essa crítica irá se manifestar de várias formas – Renascimento, Reformas 

protestantes, Iluminismo, etc. – até culminar, em meados do século XIX, no catastrófico 

anúncio, proclamado por Nietzsche, da morte de Deus, metáfora que consiste basicamente 

na constatação feita pelo filósofo de que o desenvolvimento dos aparelhos racionais e 

críticos da Modernidade tornaram obsoleta a ideia cristã da divindade. No entanto, 

segundo Paz, essa metáfora, tornada célebre pela pena do filósofo alemão, fora antes 

cunhada pela poesia. “O tema da morte de Deus”, diz Paz, “é um tema romântico. Não é 

um tema filosófico, e sim religioso.” Com efeito, a aparição desse tema na poesia atesta 

um “mal-estar” generalizado em todas as esferas da cultura ocidental, causado pela perda 

de um ordenamento transcendente. Essa perda é traduzida no campo da arte através da 

metáfora da morte de Deus. Por essa razão, Paz afirma que a morte de Deus foi vivida 

como um mito; ele é o próprio mito fundacional da Modernidade e, portanto, é de alguma 

forma sempre e novamente reinventado e reexperimentado a cada nova geração moderna.  

 Na poesia, Paz detecta a primeira manifestação desse tema no poema O Sonho, do 

poeta alemão Jean-Paul Richter. Neste poema, um Cristo angustiado anuncia para o 

espectro dos mortos a inexistência de seu Pai: “Percorri os mundos, subi até os sóis e não 

                                                      
34Ibidem, p.38. 
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encontrei Deus algum; desci até os últimos limites do universo, olhei os abismos e gritei: 

Pai, onde estás? Mas só ouvi a chuva que caía no precipício e a eterna tempestade que 

não é governada por nenhuma ordem.” Eis a mensagem terrível dada pelo próprio filho 

de Deus: não há ordem no universo pois não há um Criador que zele pela sua Criação. O 

Universo mergulha no caos e na contingência; sem um zelador transcendente, quem 

garante que ele seja habitável? Quem garante a existência de alguma espécie de lei, ou 

pelo menos de coerência que reja as imperscrutáveis forças cósmicas? Richter oferece, 

no lugar da ordem racional preconizada pelos filósofos iluministas, a imagem da angústia 

face a um Universo que desconhece qualquer lei que não o absurdo. Voltamos novamente 

à questão da dialética da solidão. O Cristo de Jean-Paul, ao anunciar ao espectro dos 

órfãos a sua condição de orfandade, expressa o desamparo do poeta e sua consciência da 

solidão última que é se saber perdido e insignificante num Universo inóspito e indiferente.  

 Ora, “o Sonho de Jean Paul”, diz Paz, “será sonhado e padecido por muitos poetas, 

filósofos e romancistas dos séculos XIX e XX”. Com efeito, não obstante o pioneirismo 

e a clareza com que esse poema expressa as consequências existenciais do deicídio 

moderno, é a transcriação/tradução dele pelo poeta francês Nerval que Paz escolherá 

como emblema do paradigma da arte moderna. Trata-se do poema “O Cristo no horto das 

oliveiras”, e o próprio nome Os filhos do barro é referência a uma imagem presente em 

sua última estrofe, que, aliás, também serve de epígrafe para o livro de Paz. 

 Segundo Paz, Gérard de Nerval é um dos maiores expoentes do “verdadeiro 

romantismo francês”. Como veremos posteriormente, na interpretação paziana da história 

da literatura, o romantismo alemão e o inglês representam uma verdadeira revolução na 

sensibilidade estética ocidental, não só dando início à arte moderna propriamente dita, 

mas também estabelecendo muitos dos parâmetros e caminhos nos quais ela se assentará. 

Ou seja, para Paz, em contraste com o romantismo francês oficial, “sentimental”, de 

poetas como Lamartine e Musset, Nerval estaria mais próximo das raízes originalmente 

germânicas e “subversivas” do movimento, e seria, portanto, mais propriamente 

“romântico”. Com efeito, Nerval foi um importante divulgador do movimento alemão em 

terras francesas, tendo traduzido importantes obras e autores românticos e pré-românticos 

deste idioma para o francês. Como já mencionado, o próprio poema escolhido por Paz é 

uma adaptação/tradução do poema “O Sonho” de Richter, tendo inclusive por epígrafe 

dois versos do poema original. A versão de Nerval consiste num conjunto de cinco 

sonetos alexandrinos interligados, que fazem parte de um círculo maior de doze sonetos, 
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“um ciclo dentro de um ciclo”35, denominado Les chimères, livro publicado junto com o 

agrupamento de contos Les filles de feu, em 1854, durante o séjour do poeta numa clínica 

de reabilitação psiquiátrica. Esses dois livros marcam a fase final e mais aclamada do 

escritor, que foi posteriormente considerado como predecessor direto de diversas 

tendências da poesia francesa contemporânea, como o simbolismo e o surrealismo. Mais 

especificamente sobre “Les chimères”, o poeta e tradutor Alexei Bueno diz:  

 

Em "As Quimeras", mais do que a estetização de qualquer doutrina, 

encontramos um puro e intocado anelo do sagrado, alimentado 

indiscriminadamente por todas as suas manifestações externas, mesmo 

antagônicas.36 
 

 Ora, o poema “O Cristo no horto das oliveiras” é o maior exemplo do “anelo do 

sagrado” referido por Bueno. Nesse poema, sobre um pano de fundo cristão, referências 

esotéricas e cabalistas se entrecruzam a fim de (re)construir um mito que expresse a 

verdade mais íntima, e, portanto, mais verdadeira, do Poeta.  

 Em termos temáticos, o primeiro dos cinco sonetos acompanha de perto a versão 

original de Richter, ainda que a ambientação seja diferente. “O poema não é o relato de 

um sonho, mas de um mito: não é o pesadelo de um poeta na igreja de um cemitério, mas 

um monólogo de Cristo diante de seus discípulos adormecidos.” 

I 

Quando o Senhor, erguendo aos céus seus magros braços, 

Sob as árvores santas, tal como os poetas, 

Perdeu-se longamente entre dores secretas, 

E traído se achou por seus amigos lassos; 

Voltou-se aos que o esperavam, vindos nos seus passos, 

Sonhando em serem reis, ou sábios, ou profetas... 

Mas tontos a dormir, iguais a bestas quietas, 

E gritou: “Não há Deus!” bem alto nos espaços. 

Dormiam. “Meus amigos, conheceis a nova? 
Toquei com minha fronte o alto da eterna cova: 

Quebrado, há muito eu sofro, e o meu sangue vai fluindo! 

Irmãos, vos enganei. Abismo! abismo! abismo! 

                                                      
35BUENO, Alexei. Traduzindo Nerval. Estud. av.[online]. 2012, vol.26, n.76 [cited  2017-09-27], pp.169-

175. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-

40142012000300018&lng=en&nrm=iso>. ISSN 0103-4014.  http://dx.doi.org/10.1590/S0103-

40142012000300018. 
36Ibidem. 
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Falta o deus a esse altar onde, vítima, eu cismo... 

Não há Deus! Deus não é!” E eles sempre dormindo37 

 Assim como no poema de Richter, o mensageiro que anuncia o ateísmo é o próprio 

Cristo. A versão de Nerval, no entanto, consiste na recriação direta de um episódio 

bíblico, aquele aludido no título. Às vésperas da crucificação, Jesus, em agonia ao 

confrontar-se com sua morte iminente, hesita brevemente e busca conforto rezando para 

Deus, conseguindo, ao cabo de três orações (“afasta de mim esse cálice”), aceitar o seu 

destino. Ora, no poema, o episódio, que já é terrível (e belo) na versão original, eleva a 

dúvida do Nazareno às últimas consequências. Na versão de Nerval, Cristo não encontra 

consolo no Pai; não há pai. Falta, no altar em que será sacrificado, um deus. Ninguém 

vem ao auxílio da “vítima eterna”. O Cristo é crucificado. Junto com ele, no entanto, o 

próprio Universo é ferido; o Olimpo mergulha no abismo e a era dos deuses pagãos chega 

ao fim. Mas do sangue sacrificial uma nova divindade emerge. Impossibilitado de ficar 

alheio a esse cataclisma, César, soberano do mundo, vai se consultar com o oráculo de 

Júpiter-Amon (divindade síntese das duas tradições do paganismo antigo, a egípcia e a 

greco-romana), a fim de saber a identidade desse novo deus. No entanto, o oráculo do 

deus carneiro já não pode lhe responder: 

 

Mais l’oracle invoque pour jamais dut se taire 
Un Seul pouvait au monde expliquer ce mistère 

Celui qui Donna l’âmeaux enfants du limon 
(Mas o oráculo invocado calou-se para sempre 

Apenas Um no mundo poderia explicar esse mistério 

Aquele que deu alma aos filhos do barro) 

 

Como diz Silviano Santiago: 

 

Pintemos o quadro: Deus está morto e o céu vazio, Cristo ficou órfão e 
está prestes a ser crucificado. Morte, deserto, orfandade e crucificação. 

Ao assinalar a quádrupla vacância bíblica, Octavio Paz abre também 

espaço para teorizar – na margem da escrita religiosa e no corpo da 

própria obra in progress – sobre a função da poesia no mundo 

contemporâneo e o papel do poeta na modernidade. A teorização não 
poderia ser feita pelo historiador, nem pelo ensaísta; só pode ser feita 

pelo próprio poeta. É sua responsabilidade.38 
 

 Portanto, segundo Santiago, a hipótese central de Os filhos do barro é formulada 

pelo poeta não apenas como diagnóstico histórico, mas também como uma espécie de 

                                                      
37Ibidem. 
38 SILVANO, Santiago. As raízes e o labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco, 2006, p.210. 



33 
 

manifesto de sua poética e de seu próprio estatuto como poeta. Paz recorre à história em 

busca de origens, e assim descobre seus antepassados – seus cúmplices de modernidade 

– nos poetas do romantismo. 

 Para Paz, a religião enquanto instituição é uma cristalização da imaginação 

poética; o impulso fabulatório e mítico não tanto instrumentalizado, mas antes estagnado 

e capturado. Logo, a disrupção da religião permite a emergência de forças recalcadas. Daí 

a citação de Novalis segundo a qual “a poesia é a religião original da humanidade”. Ou, 

nas palavras de Paz: “os poetas românticos foram os primeiros a afirmar, tanto diante da 

religião oficial como da filosofia, a anterioridade histórica e espiritual da poesia. Para eles 

a palavra poética é a palavra de fundação.” 

 A exegese do poema de Nerval é, portanto, a base material para a construção de 

uma hipótese sobre a poesia romântica e sobre seu estatuto de origem da poesia moderna. 

Voltemos ao poema. A chave de ouro com a qual ele termina encerra um paradoxo: aquele 

que “infunde uma alma no Adão de barro39 é o Pai, o criador: exatamente esse Deus 

ausente no altar onde Cristo é a vítima”.40 De acordo com Paz, o paradoxo se resolve 

porque o sacrifício inaugura um novo tempo, o tempo do eterno retorno (o mesmo eterno 

retorno que depois será abordado por Nietzsche e que aparecerá obsessivamente na 

cultura moderna), o “tempo manancial”, originário, em que passado, presente e futuro 

confluem, se amalgamam e tornam-se uma fonte de onde escoa uma temporalidade plena, 

fechada, em que cada ponto da circunferência é ao mesmo tempo fim e início de um novo 

círculo. Assim, o momento da Crucificação altera tanto o passado quanto o futuro e o 

“sacrifício de Cristo neste mundo sem Deus faz dele, por sua vez, um novo Deus”. Ou 

seja, em outras palavras, temos uma nova insurgência do tempo cíclico das cosmogonias 

pagãs. Destarte, a morte do Deus cristão precederia então um retorno do paganismo. Mas 

o tempo cristão/moderno é linear. O retorno do mesmo? Não, Cristo vira um deus, mas 

um deus novo, “novo e outro: é uma divindade que tem pouca relação com o Deus 

cristão”. Ora, segundo Paz: 

Essas duas experiências – cristianismo sem Deus, paganismo cristão – 

são constitutivas da poesia e da literatura do Ocidente da época 

                                                      
39 “Os exegetas da bíblia observam que a imagem de Deus como oleiro, que molda o homem do barro, é 

reforçada pelo nome dado ao ser humano (Adam) que vem da terra (Adamah). O nome coletivo Adam 

(Homem) torna-se depois o nome próprio do primeiro homem. Fica claro que, em última instância, a 

imagem do oleiro exprime a dependência total do homem ao Criador como está no livro de Jeremias, no 

capítulo “O exemplo do oleiro” (Jr,18,1-6).” SANTIAGO, S. As raízes e o labirinto da América Latina.  Rio 
de Janeiro: Rocco, 2006, p.208. 
40 PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.57. 
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romântica. Num e noutro caso estamos diante de uma dupla 

transgressão: a morte de Deus faz do ateísmo dos filósofos uma 

experiência religiosa e um mito. Essa experiência, por sua vez, nega 

aquilo mesmo que afirma: o mito está vazio, é um jogo de reflexos na 

consciência solitária do poeta; não há ninguém de fato no altar, nem 

mesmo essa vítima que é Cristo. Angústia e ironia: diante do tempo 

futuro da razão crítica e da revolução, a poesia afirma o tempo sem datas 

da sensibilidade e da imaginação, o tempo original; diante da eternidade 

cristã, afirma a morte de Deus, a queda na contingência e a pluralidade 

de deuses e mitos. Mas cada uma dessas negações se volta contra si 

mesma: o tempo sem datas da imaginação não é um tempo 

revolucionário, e sim mítico; a morte de Deus é um mito vazio. A poesia 

romântica é revolucionária não com, mas com relação às revoluções do 

século; e sua religiosidade é uma transgressão das religiões.41 
 

 Portanto, para Paz, o Cristo de Nerval é o poeta romântico, ou, melhor dizendo, a 

poesia romântica. Enquanto durou o ordenamento transcendental cristão, o anseio 

humano pela comunhão estava garantido pela cosmovisão religiosa institucionalizada. 

Com o abandono deste paradigma pelo espírito crítico moderno instaura-se na cultura 

ocidental uma profunda crise espiritual. É nesse contexto de crise da religião e de 

“desamparo” espiritual que emerge a poesia romântica. Por um lado, marcada pela 

angústia da consciência acentuada de ruptura, fruto de uma cultura em crise, ela se  

caracteriza como sendo poesia de solidão a priori, pois já surge na esteira de uma 

comunhão interdita. Por outro, a “vacância divina” reanima os impulsos mitopoéticos dos 

poetas, que assim redescobrem a potência inerente ao fazer poético livre de qualquer 

cooptação alheia. Retorno do tempo cíclico e das cosmogonias pagãs, cada poeta 

engendra seu próprio panteão e se confessa no altar de ídolos levantados por seus próprios 

gênios. A famosa citação de Schlegel, um dos principais caciques do romantismo, surge 

como uma exortação a essa condição ao mesmo tempo em que é dela sintoma: 

 

Afirmo que falta a nossa poesia um centro, como a mitologia o foi para 

os antigos, e tudo de essencial que a arte poética moderna fica a dever 

à antiga reside nessas palavras; nós não temos uma mitologia. [...] é 

chegado o momento em que devemos colaborar seriamente para 

produzi-la. 42 
 

 Para Schlegel, a carência de uma mitologia, falta essencial da poesia moderna, não 

é um impedimento, mas antes um ponto de partida. Com efeito, se debruçarmo-nos sobre 

a poesia romântica, em qualquer uma de suas vertentes, veremos uma proliferação de 

                                                      
41Ibidem, p.58. 
42 SCHLEGEL, F. Conversa sobre a poesia e outros fragmentos. Trad., pref. e notas: Victor Pierre 

Stirnimann. São Paulo: Iluminuras, 1994. 
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mitologias inventadas, reapropriadas e ressignificadas. Cada poeta inventa e reinventa sua 

própria religião, com seus próprios deuses, numes e teologia. De acordo com Paz – e essa 

segunda parte da hipótese é central para este trabalho – essa explosão de mitologias 

“artificiais” é justamente a manifestação da potência recalcada do fazer poético. Em suas 

palavras: 

Diante da progressiva desintegração da mitologia cristã, os poetas não 

tiveram saída senão inventar mitologias mais ou menos pessoais feitas 

com retalhos de filosofias e religiões. Apesar dessa vertiginosa 

diversidade de sistemas poéticos – ou melhor: no centro dessa 

diversidade –, é visível uma crença comum. Essa crença é a verdadeira 

religião da poesia moderna, do romantismo ao surrealismo, e aparece 

em todos os poemas, algumas vezes de maneira implícita e em outras, 

a maioria, explícita. Já mencionei a analogia.43 
 

 A analogia é então a força, ou o princípio, que “renasce” na poesia da era moderna. 

Não obstante, antes de entrar na discussão teórica sobre o que seria a analogia, um dos 

principais objetivos deste trabalho, é necessário retornar a Nerval, visto que, como 

demonstraremos a seguir, pode-se traçar um paralelo entre as teses de Paz sobre a origem 

da literatura romântica e a ordem de montagem dos poemas que compõem Les Chimères. 

Vejamos o poema “Versos Dourados”, com o qual Nerval encerra o livro: 

Homem! Livre pensador! serás o único que pensa 

Neste mundo onde a vida cintila em cada ente?  

De tuas forças tua liberdade dispõe naturalmente, 

Mas teus conselhos todos o universo dispensa. 

Honra na fera o espírito que fermenta… 

Cada flor é uma alma em Natura nascente; 

Um mistério de amor no metal reside dormente; 

“Tudo é sensível!” E poderoso em teu ser se apresenta. 

Receia, no muro cego, um olhar curioso: 

À própria matéria encontra-se um verbo unido… 

Não te sirvas dela para qualquer fim impiedoso! 

Quase sempre no ser obscuro mora um Deus escondido. 

E, como um olho novo coberto por suas pálpebras, 

Um espírito puro medra sob a crosta das pedras!44 

 De início, o poema consiste basicamente numa diatribe direcionada aos valores e 

à autocompreensão moderna. O poeta zomba do “homem livre pensador”, ou seja, da 

                                                      
43PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013, p.62. 

 
44NERVAL, Aurélia, tradução e prefácio de Contador Borges, Iluminuras, São Paulo, 1991. 
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tradição iluminista ocidental, apontando para a autolimitação inerente a uma visão de 

mundo autocentrada e autorreferencial. Em outras palavras, o poeta escarnece de uma 

subjetividade que elege o seu próprio reconhecimento enquanto tal, isto é, a 

autoconsciência, como critério fundamental. Em contrapartida, ele anuncia-se como 

portador de outra verdade, um “mistério de amor”, uma sabedoria secreta e maior apenas 

intuída pelos homens, que é a sabedoria do próprio universo que “dispensa os conselhos” 

do sujeito racional. Por alguma intuição ou sensibilidade, ele sabe que todo o cosmo e 

todos os entes nele presentes pensam, “tudo é sensível”, todo o universo coliga-se em 

comunicação, tudo pensa logo tudo se reflete, se comunica, “em verbo unido”; a res 

extensa é também um res cogitans. Há na pedra, diz o poeta (ainda mais se levarmos em 

conta que o esprit francês tem uma carga semântica muito mais associada ao intelecto do 

que no português, principalmente na sua vertente brasileira marcadamente espiritualista), 

se não um sujeito, pelo menos alguma forma de autoentendimento, de autorreflexão e de 

intencionalidade. Uma subjetividade latente e subjacente, secreta mas perceptível, da 

mesma forma que a pupila é indicada pela pálpebra. Como assinala Claudio Willer, “todo 

o universo, todo o conjunto das coisas, é linguagem, inteligível pelo iluminado capaz de 

ler as assinaturas divinas, as marcas do macrocosmo em cada particular. É a língua 

adâmica; aquela da Idade do Ouro, do tempo anterior à queda”.45 Não obstante, se por um 

lado o “conhecimento” dessa língua áurea é um saber ancestral, ou, melhor dizendo, é o 

saber ancestral que garante a própria possibilidade da linguagem e, portanto, do saber, 

por outro ele é “redescoberto” pela poesia romântica no alvorecer da idade moderna. É 

por este motivo que, após “O Cristo no horto das oliveiras”, Nerval encerra Les chimères 

com “Versos dourados”; ou pelo menos assim o é para uma leitura extemporânea que vê 

na arquitetura do livro do poeta francês uma ilustração das ideias de Paz. Pode-se dizer 

então que, de certa maneira, o poema “Versos dourados” é uma espécie de manifesto 

daquilo que Paz identifica como a “visão romântica do universo e do homem, a analogia”. 

Assim, de um lado temos a intuição de que o Universo se exprime em uma linguagem 

comum, da qual o poeta nada mais é do que, como diz Baudelaire em L’art romantique, 

um “tradutor, um decifrador”; do outro, ela é contraposta a um determinado projeto 

racional e tecnocrático. Reclamada pela poesia, a analogia oferece aos poetas românticos 

uma outra chave de compreensão do mundo, distinta tanto do dogma religioso quanto da 

racionalidade moderna. Aclara Paz: 

                                                      
45WILLER, Claudio. Gerard de Nerval, 200 anos. In Revista Agulha 63, 2008. 
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A analogia sobreviveu ao paganismo e provavelmente sobreviverá ao 

cristianismo e a seu inimigo, o cientificismo. Na história da poesia 

moderna sua função é dupla: por um lado, foi o princípio anterior a 

todos os princípios e diferente da razão das filosofias e da revelação das 

religiões; por outro, fez esse princípio coincidir com a própria poesia. 

A poesia é uma das manifestações da analogia; as rimas e as aliterações, 

as metáforas e as metonímias não são apenas modos de operação do 

pensamento analógico. O poema é uma sequência em espiral que 

regressa sem cessar, sem jamais regressar totalmente, a seu começo. Se 

a analogia faz do universo um poema, um texto feito de oposições que 

se convertem em consonâncias, também faz do poema um duplo do 

universo. Dupla consequência: podemos ler o universo, podemos viver 

o poema. No primeiro caso, a poesia é conhecimento; no segundo, ato. 
De uma e de outra maneira se avizinha – mas só para contradizê-las – 

da filosofia e da religião. A imagem poética configura uma realidade 

rival da visão do revolucionário e da visão do religioso. A poesia é outra 
coerência, não feita de razões, mas de ritmos.46 

 

 Dessa maneira, podemos inferir tanto a razão de ser da poesia quanto a tarefa do 

poeta: mais uma vez, a tese é de que há na Poesia (da qual o poema é uma manifestação 

histórica e circunscrita) algum valor, se não epistemológico, sem dúvida ético. Em 

verdade, uma epistemologia que prefigura uma determinada tomada de posição frente ao 

mundo. A analogia “oferece” uma “coerência feita de ritmos”. Mas no que consiste o 

ritmo? Ora, fica claro que para destrinchar todas as possibilidades do conceito paziano de 

analogia é necessário compreender o que ele quer dizer com “ritmo”. Todavia, Os Filhos 

do barro não se ocupa com este conceito. Antes, é necessário retornar ao livro anterior de 

Paz, O arco e a lira, do qual, aliás, Os filhos do barro pretende ser uma espécie de 

continuação ou retomada. 

 Escrito em 1955, O arco e a lira é o livro que inaugura a fase madura da obra 

ensaística de Paz. Sobre ele, o romancista Julio Cortázar afirma, em carta direcionada ao 

próprio Paz: 

Octavio, acredito que você mostrou em seu livro o que me parece ser a 

característica mais profunda do pensador, do ensaísta latino-americano 
(...). Estou-me referindo à possibilidade que nos foi dada (e que ainda 

exercitamos pouco) de conhecer e explorar um assunto por todos os 

seus ângulos, sem a redução inevitável a um modo de pensar, a uma 

cultura dada, que é o signo fatal dos trabalhadores europeus.47 
 

                                                      
46PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify 2013, p.62. 
47CORTÁZAR, Julio. In: PAZ, O. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: 

Cosac Naify, 2012.  
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 Por temerária que possa ser esta afirmação, ela certamente é acertada no que diz 

respeito ao método do ensaio paziano, que se caracteriza principalmente pela 

generosidade conceitual com que um problema ou objeto é analisado. Assim, não é de se 

espantar que O arco e a lira se inicie, sem maiores cerimônias, com uma definição própria 

de linguagem. 

 Segundo Paz, desde o começo da filosofia, fez-se mister entre os filósofos 

depararem-se sempre e novamente com o problema da linguagem. No início, “a primeira 

atitude do homem diante da linguagem foi de confiança: o signo e o objeto representado 

eram o mesmo”, nos diz o poeta mexicano. Em algum momento, entretanto, o uso das 

palavras provoca seu desgaste e sua insuficiência; os homens se dão conta do abismo que 

separa as coisas e as palavras. Esse momento de tomada de consciência é o início da 

filosofia, ou, nas palavras de Paz, “toda crítica filosófica tem início como uma análise da 

linguagem”. Logo, se o início da filosofia se dá com a tomada de consciência da 

inadequação da linguagem comum, sua posterior história – sobretudo com a consolidação 

da metafísica – nada mais é do que um esforço de purificar a linguagem de qualquer ruído 

que atrapalhe o objetivo último do pensamento, a obtenção da verdade.  

 Ora, contrapondo-se ao “preconceito metafísico”, e certamente influenciado pelo 

célebre texto póstumo de Nietzsche, Verdade e mentira no sentido extra-moral, Paz 

afirma que, antes de qualquer compromisso epistemológico, o modo próprio de ser da 

linguagem consiste numa constante poetificação de metáforas:  

 

Linguagem e mito são vastas metáforas da realidade. A essência da 

linguagem é simbólica porque consiste em representar um elemento da 

realidade por outro, como ocorre com as metáforas. A ciência verifica 

uma crença comum a todos os poetas de todos os tempos: A linguagem 

é poesia em estado natural. Cada palavra ou grupo de palavras é uma 

metáfora. E desse modo é um instrumento mágico, ou seja, algo 

suscetível de tornar-se outra coisa e de transmutar aquilo em que toca. 

(...)A palavra é um símbolo que emite símbolos. O homem é homem 
graças à linguagem, graças à metáfora original que o fez ser outro e o 

separou do mundo natural. O homem é um ser que criou a si mesmo ao 

criar uma linguagem.48 
 

 Ou seja, há dois caracteres essenciais da linguagem, um simbólico e um poético. 

Simbólico: sendo sempre metáforas, as palavras implicam-se umas nas outras numa 

constante sucessão de deslocamentos. Poético: a origem das palavras se dá sempre por 

                                                      
48 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 

2012,p.42. 
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meio de um ato criador. “Pela palavra”, diz Paz, “o homem é a constante produção de 

imagens e formas verbais rítmicas, é uma prova do caráter simbolizador da fala, de sua 

natureza poética.” O caráter poético da linguagem, por sua vez, também se dá de forma 

dupla. Inserido no meio da linguagem, o homem não vê outra saída senão poetar. Na 

inexorável lida com a linguagem, ou seja, na fala, o homem é a um só tempo poeta e 

poetado. 

 Aqui, vemos Paz desenvolver um tema heideggeriano, influência, aliás, que lhe é 

bastante conhecida. Como nos diz Benedito Nunes (1968), dentro do pensamento de 

Heidegger, no qual a essência poética da arte é afirmada como “abertura do mundo”, a 

linguagem aparece como a poesia primordial (Urpoesie); a clareira primeva que torna 

habitável o mundo. Nas palavras do próprio Heidegger: 

 

O pensamento do ser é o modo original do dizer poético. Nele a 

linguagem acontece como linguagem em sua própria essência. O 

pensamento diz o ditado (Diktat) da verdade do ser. O pensamento é o 

dictare original. O pensamento é a poesia original (Urdichtung), que 

precede toda a poesia e assim o poético da arte, na medida em que esta 

se torna obra no círculo da linguagem.49 
 

 Outrossim, é na poetização original da língua, na abertura de sua clareira, que o 

pensamento pode então fazer morada: “A língua é a poesia originária em que um povo 

poetiza (dichten) o ser. Inversamente vale: a grande poesia pela qual um povo entra na 

história inicia a configuração de uma língua.” Ou, ainda mais claramente, “língua é poesia 

no sentido essencial”. Portanto, a linguagem da qual participa uma determinada 

comunidade é fruto de uma operação poética essencial e originária. A Poesia (Dichtung), 

entendida no sentido de poesia lírica, seria então, por sua vez, devido a sua proximidade 

com a própria origem (Ursprung) da linguagem, o paradigma ao qual toda arte aspira. Por 

essa razão: 

Mais diretamente do que qualquer outra arte, a poesia participa, pela 

palavra, que constitui a sua matéria, do trabalho preliminar e mais 

primitivo do pensamento, como obra de linguagem. A poesia é o limiar 

da experiência artística em geral por ser, antes de tudo, ponto de 

irrupção do ser na linguagem, que acede à palavra e, portanto, também 

de interseção da linguagem com o pensamento.50 
 

                                                      
49 HEIDEGGER, Martin. “Hölderin e a essência da poesia”. Tradução: Benedito Nunes. In:O Belo 

Autônomo. Organização: Rodrigo Duarte. Duarte. Belo Horizonte: Autentica Editora; Crisálida. 2015, p.35. 
50NUNES, Benedito. “Da arte como poesia”. In: O Belo Autônomo. Organização: Rodrigo Duarte. Belo 

Horizonte: Autentica Editora; Crisálida. 2015 p, 351. 
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 A poesia, então, sendo a arte cuja matéria é a palavra, estaria essencialmente 

imbricada na origem da linguagem. O verdadeiro poeta seria aquele que, na lida com as 

palavras, restituísse e reinaugurasse o momento original de abertura da clareira da 

linguagem, no qual a própria “terra é mantida no aberto de um mundo”. Portanto, a obra 

poética de alguma forma recriaria esse momento mágico de abertura da linguagem para 

o ser, extirpando dela qualquer traço de instrumentalidade que a usura dos séculos tenha 

lhe conferido. 

 Essa ideia do poeta como um servidor da linguagem não é estranha ao pensamento 

de Paz, muito pelo contrário. Entretanto, Paz chama a atenção para o caráter 

extraordinário da experiência poética no campo da linguagem. Não se “deve entender a 

ideia do poema como uma secreção natural da linguagem”. Segundo Paz:  

 

A impossibilidade de confiar a criação poética ao puro dinamismo da 

linguagem se confirma quando constatamos que não existe um único 

poema sem a intervenção de uma vontade criadora. Sim, a linguagem é 

poesia e cada palavra esconde certa carga metafórica disposta a explodir 

no momento que se toque na mola secreta, mas a força criadora da 

palavra reside no homem que a pronuncia. O homem põe a linguagem 

em marcha.51 
 

 Ou seja, a despeito da essência poética da linguagem, “o faiscar poético” só é 

entrevisto na linguagem. Paz sustenta que o poeta e o ato poético são da ordem do 

extraordinário. Uma imersão ingênua na linguagem, em que o ato de falar confunda-se 

com o próprio criar, com o próprio poetar, é impossível, pois: 

 

A palavra não é idêntica à realidade que nomeia porque entre o homem 

e as coisas – e mais profundamente, entre o homem e seu ser –, se 

interpõe a consciência de si. A palavra é uma ponte mediante a qual o 

homem tenta superar a distância que o separa da realidade exterior. Mas 

essa distância faz parte da natureza humana. Para dissolvê-la, o homem 

tem de renunciar a sua humanidade, seja regressando ao mundo natural, 

seja transcendendo as limitações que sua condição lhe impõe.52 
 

 Assim, paradoxalmente, a consciência que emerge no homem no momento em 

que ele se insere na linguagem o impede de viver a essência poética da linguagem. A 

linguagem afasta o homem da “inocência animal” e o exila na História. Somente a 

regressão a um estado animal, ou então a experiência revolucionária “que reconciliaria a 

                                                      
51PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012, 

p. 45. 
52Ibidem, p.43. 
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história e a consciência”, conseguiriam alterar essa condição existencial do homem. Não 

por acaso, a poesia moderna se vê sempre às voltas com esses dois pólos.  

 

(...) a fusão – ou melhor: a reunião – da palavra com a coisa, do nome 

com o nomeado, exige uma prévia reconciliação do homem consigo 

mesmo e com o mundo. Enquanto não se der essa mudança o poema 

continuará sendo um dos poucos recursos do homem para ir, adiante de 

si mesmo, ao encontro do que profunda e originalmente é. 
 

 Destarte, assim como em Heidegger, a poesia em Paz permite ao homem vivenciar 

de alguma forma, ainda que precariamente, esse momento primevo. Mas para que isso 

seja possível é necessário um ato violento na linguagem, que desloque as palavras dos 

sentidos usuais e instrumentais que a usura do tempo e da história lhes legou. O poeta é 

aquele que de alguma forma perpetua esse delito, não como uma força criadora autônoma, 

mas à maneira do aprendiz do feiticeiro de que nos falava Goethe, que liberta os espíritos 

e não consegue controlá-los. O poeta reacende a chama poética na linguagem. 

 

Toda vez que nos servimos das palavras, nós as mutilamos. Mas o poeta 

não se serve das palavras. É um servo delas. Ao servi-las, ele as devolve 

a sua plena natureza, recuperando seu ser. Graça à poesia, a linguagem 

reconquista seu estado original. Em primeiro lugar, seus valores 

plásticos e sonoros, geralmente desdenhados pelo pensamento, depois, 

os afetivos; e por fim, os significativos. Purificar a linguagem, tarefa do 

poeta, significa devolver-lhe sua natureza original.(...) A palavra, em si 

mesma, é uma pluralidade de sentidos. Se por obra da poesia a palavra 

recupera sua natureza original – ou seja, sua possibilidade de significar 

duas ou mais coisas ao mesmo tempo –, o poema parece negar a própria 

essência da linguagem: a significação ou sentido. A poesia seria uma 

empreitada fútil e, ao mesmo tempo, monstruosa: despoja o homem de 

seu bem mais precioso, a linguagem, e em troca lhe dá um sonoro 

balbucio ininteligível! Que sentido tem, se é que tem algum sentido, as 

palavras e as frases do poema?53 
 

 A tarefa do poeta, portanto, encerraria uma aporia. Se o “purificar” no qual 

consiste a poesia extirpa da linguagem sua potencialidade comunicativa imediata, qual 

seria o “ganho” da poesia? Por que, como diz Nietzsche no aforismo 84 da Gaia Ciência, 

a despeito de que “antes atrapalha do que promove a clareza da comunicação”, a poesia 

“brotou e continua a brotar em todo lugar desse mundo”? Ora, a reposta é que a poesia 

reinstaura na linguagem a primazia do ritmo. 

 Aqui nós finalmente retomamos o conceito de ritmo. Seguindo os passos do 

aforismo 84 da Gaia Ciência de Nietzsche –no qual o ritmo é definido como a origem da 

poesia –, Paz, tal como o filósofo alemão, considera o ritmo como uma espécie de força 

                                                      
53Ibidem, p.55. 
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ordenadora exercida na linguagem, uma espécie de potência coercitiva que, por 

necessidade, reorganiza os “átomos da frase” segundo algum arbítrio próprio, inerente à 

linguagem, somente intuído e sentido pelos homens. Se Nietzsche se ocupa em ressaltar 

o caráter utilitário e instrumental exercido pelo ritmo na “antiga e supersticiosa 

humanidade”, que procura emular o ritmo a fim de submeter a própria natureza aos seus 

encantos, Paz envereda por um outro caminho, ressaltando, como já foi dito no início do 

capitulo, seu valor epistemológico e mimético. Ora, segundo o poeta mexicano, o ritmo 

pressentido, ou, melhor dizendo, ouvido na linguagem atesta por espelhamento a 

existência de uma espécie de ritmo cósmico, e portanto de uma linguagem universal, uma 

prosódia que conjuga a realidade numa totalidade indivisível. Fica mais clara a relação 

da “visão romântica do mundo e do homem”, ou seja, da analogia, com o ritmo. O devir 

das coisas se dá da mesma forma em que, num poema, os signos se sucedem.  

 

A analogia concebe o mundo como ritmo: tudo se corresponde porque 

tudo ritma e rima. A analogia não é só uma sintaxe cósmica: também é 

uma prosódia. Se o universo é um texto ou trama de signos, a rotação 

desses signos é governada pelo ritmo. O mundo é um poema; o poema 

por sua vez, é um mundo de ritmos e símbolos. Correspondência e 

analogia não passam de nomes do ritmo universal.54 

 
Destarte, para os românticos, o universo é um poema, e o poema é portanto como 

se fosse um duplo do universo.55 No entanto, a constante lida do homem com a linguagem 

torna inevitável a “instrumentalização” da linguagem. Nisso, o puro dinamismo rítmico 

deixa de ser a principal força motriz da linguagem, o fluxo desta submete-se a fins 

determinados, que a conduzem segundo um interesse próprio, como num exemplo citado 

pelo próprio Paz, no qual, ao conduzir um argumento, o falante de uma determinada 

língua procura guiar sua fala por um determinado ideal de clareza, a fim de convencer seu 

                                                      
54 PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013.p71. 
55 Ora, ao falar em tempo original que se encarna por meio do ritmo, e de um ritmo universal que conjuga 

e harmoniza as coisas seguindo um critério próprio, uma gramática e uma sintaxe, ou seja, uma linguagem, 

um lógos, Paz nos oferece uma imagem heraclítica da phýsis. Com efeito não é por acaso que o título do 

livro, O Arco e a Lira, seja referência a um fragmento do filósofo de Éfeso, pois ainda que a “a ideia da 

correspondência universal seja provavelmente tão antiga quanto a sociedade humana”, Heráclito é o 

primeiro filósofo da tradição ocidental a afirmar o parentesco entre lógos e phýsis. Em verdade, no 

pensamento heraclítico, a phýsis é uma manifestação do lógos. “Todas as coisas vêm a ser segundo esse 

logos”, diz o Efésio. Ou seja, esse lógos é um regimento, um ritmo universal que conjuga e harmoniza as 

coisas seguindo um critério próprio, uma gramática e uma sintaxe, ou seja uma linguaguem. O homem 

também invariavelmente escuta esse lógos, mas “Do lógos com que constantemente lidam, divergem, e as 

coisas que a cada dia encontram revelam-se-lhes estranhas”. Assim, ainda que a escuta do lógos seja algo 

inexorável, os homens necessariamente estão condenados a errar. O lógos humano, apesar de intimamente 

aparentado com o lógos cósmico, é um ruído que atrapalha a escuta do homem. O lógos diz algo, ele diz o 

lógos. O homem escuta essa linguagem universal. 
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interlocutor. Evidentemente, mesmo nos casos mais instrumentalizados, o ser poético da 

linguagem associado ao ritmo nunca é totalmente extirpado. Pela própria materialidade 

da linguagem, o ritmo é sempre presente.  

 

No fundo de todo fenômeno verbal há um ritmo. As palavras se juntam 

e se separam respeitando certos princípios rítmicos. Se a linguagem é 

um contínuo fluxo-e-refluxo de frases e associações verbais governado 

por um ritmo secreto, a reprodução desse ritmo nos dará poder sobre as 

palavras. O dinamismo da linguagem leva o poeta a criar seu inverso 

verbal utilizando as mesmas forças de atração e repulsão. O poeta cria 

por analogia. Seu modelo é o ritmo que move todo idioma. O ritmo é 

um ímã. Ao reproduzi-lo – por meio de metros, rimas, aliterações, 

paranomásias, e outros procedimentos –, ele convoca as palavras.56 
 

 O poeta, sensível a esse ritmo, tenta emulá-lo, e com isso “convoca as palavras”, 

restituindo a elas, no poema, “um sentido mais puro”. “O poeta”, nos diz Paz, “encanta a 

linguagem por meio do ritmo. Uma imagem suscita outra. Assim, a função predominante 

do ritmo distingue o poema de todas as outras formas literárias. O poema é um conjunto 

de frases, uma ordem verbal baseada no ritmo.” 

 “Forma artística baseada no ritmo”, o poema invoca uma temporalidade das 

palavras. Ele “preenche”, ou melhor dizendo, compõe o tempo da linguagem; seu poder 

magnético converte as palavras numa determinada experiência do tempo. Nas palavras 

de Paz: 

Todo ritmo é sentido de algo. Então o ritmo não é exclusivamente uma 

medida vazia de conteúdo, uma direção, um sentido. O ritmo não é 

medida, é tempo original. A medida não é tempo, é maneira de calculá-

lo. Heidegger nos mostrou que toda medida é uma forma de tornar 

presente o tempo(...). A temporalidade que é o próprio homem e que, 

portanto, dá sentido ao que toca, é anterior à apresentação e ao que a 

torna possível.(...) O tempo afirma o sentido de um modo paradoxal: 

possui um sentido – o ir além, sempre fora de si – que não cessa de 

negar a si mesmo como sentido. Destrói-se e, ao se destruir, repete-se, 

mas cada repetição é uma mudança. Sempre o mesmo e a negação do 

mesmo. Assim, nunca é apenas medida, sucessão vazia. Quando o ritmo 

se desdobra à nossa frente, algo passa com ele: nós mesmos. No ritmo 

há um ir para que só pode ser elucidado se, ao mesmo tempo, se elucida 

o que somos nós. O ritmo não é medida, nem algo que esteja fora de 

nós, nós nos vertemos no ritmo e nos lançamos em direção a “algo”. O 

ritmo é sentido e diz “algo”.57 
 

 O ritmo é sentido: ele é sentido enquanto um afeto, mas também e sobretudo 

sentido enquanto direcionamento; ele é uma inclinação da alma do poeta para fora de si. 

                                                      
56PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify 2012, 

p. 60. 
57Ibidem, p. 64. 
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Um ir para, para algo além, seja ele a pessoa amada, Deus, a Natureza. O ritmo diz algo: 

ele é a matéria do tempo enformada. Posto que é forma, o ritmo possui conteúdo. Não 

um conteúdo dentro da forma, mas um conteúdo na forma. Ou seja, o ritmo no poema 

não indica uma medida vazia de tempo, um receptáculo esperando ser preenchido por 

palavras– um alexandrino à espera de uma oxítona afim de contemplar o acento na décima 

sílaba–, mas sim um “caminhar que se faz caminhando”, um ritmo que se constitui ao 

mesmo tempo em que as palavras são convocadas. “A ideia poética” diz Paz, “não 

precede o ritmo nem este antecede aquela.” 

 O ritmo é, portanto, forma. O problema, como nos lembra Gumbrecht, é que 

concebemos o conceito de forma com uma carga sobretudo espacial, nos esquecendo de 

seu caráter temporal. Ora, no ensaio ilustrativamente denominado “Como se aproximar 

da poesia como um modo de atenção?”, Gumbrecht, assim como Paz, entende o “ritmo” 

“como noção que compreende todo tipo de formas linguísticas que associamos 

especificamente com poesia”. 58  Em verdade, o ritmo surge em todos os “objetos 

temporais em sentido específico”. Basicamente, o ritmo é a percepção de uma forma em 

seu desdobrar temporal. Uma forma, diz Gumbrecht, é a “simultaneidade de 

autorreferência e referência externa”. Assim, ao observamos um círculo, notamos tanto 

sua interioridade (autorreferência) quanto o resto do mundo “que não será circunscrito 

pelo círculo (referência externa)”. 

 

Se você agora imaginar que a linha que delineia o círculo começa a se 

expandir e contrair, então o espaço interno que é circunscrito começa a 

se alterar e não é mais idêntico a si mesmo. Em outras palavras, um 

círculo movente não parece ter a estabilidade que associamos com o 

conceito de “forma”.59 
 

No entanto: 

Se os movimentos de expansão e contração do círculo, depois de um 

tempo, recomeçam e tornam a repetir a mesma sequência de 

movimentos inicias uma e outra vez, então diremos que esse movimento 

tem um “ritmo” e por meio de sua repetição o círculo movente 

recupera uma identidade que identificamos por “forma dinâmica”.60 

 

                                                      
58GUMBRECHT, Hans Ulrich. Serenidade, presença e poesia. Seleção e tradução: Mariana Lage. Belo 

Horizonte MG: Relicário edições, 2016, p.91. 
59GUMBRECHT, Hans Ulrich. Serenidade, presença e poesia. Seleção e tradução: Mariana Lage. Belo 
Horizonte MG: Relicário edições, 2016, p.93. 
60Ibidem, p.93. 
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O ritmo é, portanto, uma forma dinâmica. Da mesma maneira que a forma 

geométrica círculo marca no espaço um espaço, uma “zona” que se diferencia do espaço 

que o circunscreve, a repetição que inaugura o ritmo forma um outro tempo frente ao 

tempo referencial externo: 

  

Então, dizendo ainda de forma metafórica, podemos dizer que o fluxo 

do tempo interrompido e congelado funciona de fato como uma zona, 

mais precisamente como uma janela, através da qual momentos e coisas 

do passado (e, em princípio, também do futuro) podem se tornar 

presentes e como que “tangíveis” para nós.”61 

 
 O ritmo, portanto, interrompe o fluxo do “tempo cotidiano” e em seu lugar nos 

oferece uma temporalidade suspensa, uma “zona”, mas, e essa é a grande questão, não 

uma zona vazia a ser preenchida, mas uma já preenchida pelos “objetos e fenômenos” 

suscitados no momento mesmo de invocação do ritmo.  

Heideggerianamente, Gumbrecht fala de fenômenos. Paz, no entanto, fala de 

imagens. O ritmo convoca imagens, ritmo é visão de mundo. A definição paziana de 

imagem é exaustiva, mas eloquente: 

 

Convém então advertir que designamos com a palavra imagem toda 

forma verbal, frase ou conjunto de frases que o poeta diz e que juntas 

compõem um poema. Essas expressões verbais foram classificadas pela 

retórica e se chamam comparações, símiles, metáforas, jogos de 

palavras, paranomásias, símbolos, alegorias, mitos, fábulas etc. 

Quaisquer que sejam as diferenças que as separam, todas elas têm em 

comum a característica de preservar a pluralidade de significados das 

palavras sem romper a unidade sintática da frase ou dos conjuntos de 

frases. Cada imagem – ou cada poema feito de imagens – contém 

muitos significados opostos ou díspares que ela abrange ou reconcilia 

sem suprimir.62 

 

As imagens são então as “ideias” inspiradas, mas também re-apresentadas e 

representadas pelas palavras em ação no poema. Para evitar o enfado das tautologias, 

convém referirmo-nos a um poema do próprio Paz, que comporta em si mesmo uma teoria 

da imagem. Trata-se do poema Lago, presente na coletânea Libertad bajo palabra.  

 

 

 

 

 

                                                      
61Ibidem, p.93 
62PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify 2012, 

p.104 
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Lago 

Tout pour l'oeil,  

rien pour les oreilles!   

   Charles Baudelaire 

 

 

Entre montañas áridas 

las aguas prisioneras 

reposan, centellean, 

como un cielo caído. 

 

Una mitad violeta, 
otra de plata, escama,    

resplandor indolente, 

soñoliento entre nácares. 
 

Nada sino los montes 

y la luz entre brumas; 

agua y cielo reposan, 

pecho a pecho, infinitos. 

 

Como el dedo que roza 

unos senos, um vientre, 

estremece las aguas, 

delgado, um soplo frío 

 

Vibra el silencio, vaho 

de presentida música, 

invisible al oído, 

sólo para los ojos. 

 

   Sólo para los ojos 

   esta luz y estas aguas, 

   esta perla dormida 

   que apenas resplandece. 

 

   ¡Todo para los ojos! 

   Yen los ojos un ritmo, 

   un color fugitivo, 
   la sombra de una forma, 

   un repentino viento 

   y un naufragio infinito63 
 

À primeira vista, este poema pode quase parecer um mero lugar comum da poesia 

lírica, a saber, a descrição e exaltação de um locus amoenus, uma paisagem bucólica e 

idílica. Um prístino vale, onde um lago de águas diáfanas circundado por remotas 

montanhas reflete a aquarela do céu. Diferentes elementos do real conjugados numa 

                                                      
63PAZ, Octavio. Libertad bajo palabra. Ediciones Cátedra. Madrid: 1998. 
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imagem edênica. Todavia, conforme o poema progride,à descrição meramente física da 

imagem vão se acrescentando outras psicológicas e analógicas, e logo fica evidente o 

caráter metalinguístico do poema; ele reapresenta uma imagem, sim, mas uma imagem 

que fala das imagens, uma metaimagem, portanto. É interessante ler esse poema à luz das 

reflexões propostas por O arco e a lira, e perceber a forma quase ilustrativa com que o 

poema corresponde às ideias de Paz. No ensaio, o poeta afirma que “toda imagem 

aproxima ou acopla realidades opostas, indiferentes ou afastadas entre si. Isto é, submete 

à unidade a pluralidade do real”.  No poema, por sua vez, o céu e as águas são elementos 

opostos, contraditórios, e, no entanto, se espelham; o céu espelha-se na água e a água 

espelha-se no céu, e é como se o céu fosse um lago suspenso e o lago um céu descido.  O 

movimento do céu e das águas são como movimentos do corpo; no que eles pulsam, são 

comparados a seios e a ventres: isso é como se fosse aquilo: analogia. O céu e as águas, 

os dois elementos contrários, não se contradizem, mas se enroscam e com isso engendram 

a luz rosácea madrepérola que inunda tudo e o vento que roça o corpo dessas duas coisas–

os dois desdobramentos, “ações”, do poema –; não surge um terceiro elemento que de 

forma dialética soluciona tese e antítese em síntese: a luz e o vento não deixam de ser luz 

e vento, e no entanto são também o céu e a água. “Assim a imagem reproduz o momento 

de percepção e obriga o leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia percebido.” A 

imagem nos é apresentada como um nó pulsante. Ela é um “silêncio de uma pressentida 

música”–numa referência a São João da Cruz –, percebida “não pelo ouvido, mas sim 

pelos olhos”. Ou seja, essas coisas que se apresentam aos olhos, também elas, são 

governadas por um ritmo, por uma mudança, uma tensão inerente às coisas mesmas. 

Finalmente, o poema se encerra com o poeta se dando conta de que esse ritmo presente 

na natureza, essa música subjacente às coisas, só pode ser vislumbrado. A imagem é “a 

forma de uma sombra”, figurada num instante fugidio; no momento em que o poeta se dá 

conta daquilo que percebe, este algo percebido deixa de ser mera imagem e adentra o 

pensamento já metamorfoseado, “o naufrágio infinito é a vertigem da impossibilidade de 

dizer o que não pode ser dito...” 

 

A imagem reconcilia os opostos, mas essa reconciliação não pode ser 

explicada com palavras – exceto as da imagem, que já deixaram de sê-lo. 

Assim, a imagem é um recurso desesperado contra o silêncio que nos 

invade todas vez que tentamos exprimir a experiência terrível daquilo que 

nos rodeia e de nós mesmos. O poema é linguagem em tensão: em 

extremo de ser e em ser até o extremo. Extremos da palavra e palavras 

extremas, voltadas para as próprias vísceras, mostrando o reverso da fala: 

o silêncio e a não significação. Aquém da imagem, está o mundo do 
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idioma, das explicações e da história. Para além, abrem-se as portas do 

real; significação e não significação se tornam termos equivalentes. Este 

o sentido última da imagem: ela mesma.64 

 

 O ritmo convoca as imagens para dar sentido ao não sentido. À medida que 

avança, o ritmo cristaliza-se em palavras, e as palavras em poema, e nesse momento já 

ingressamos no domínio da linguagem. Para Paz, no entanto, no ritmo e nas imagens do 

poema algo que transcende a linguagem se sedimenta, e pode, com efeito, ser de alguma 

forma “vivenciado”, ou ao menos vislumbrado. “Somente na foz do rio é possível ouvir 

o murmúrio de todas as fontes,” diz Guimarães Rosa. Ou seja, só na linguagem é possível 

vislumbrar algo além da linguagem (só na modernidade pode-se conceber a história?). 

Se formos sistematizar então tudo o que foi dito, poderíamos dizer que Paz 

estabelece a analogia em dois níveis. Primeiro: uma analogia entre “linguagem”, lógos, e 

“natureza”, phýsis, que se dá pelo ritmo constitutivo de cada uma delas. Segundo: uma 

analogia entre os elementos constitutivos desses dois universos, as palavras e as coisas. 

A analogia é, portanto, ao mesmo tempo “a visão do universo como um sistema de 

correspondências e a visão da linguagem como um duplo do universo.”65 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
64 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify, 2012, 

p,177. 
65PAZ, Octavio. A outra voz. Tradução: Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 2003.  
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Capítulo III – Reverso: Ironia e consciência crítica 

 

 Nas ruas do Rio de Janeiro, espalhados em muros aleatórios– nas ruínas do antigo 

Elevado da Perimetral, mas também ao longo da Via Binário, por exemplo–, o transeunte 

distraído pode se deparar com um curioso tipo de grafite. Trata-se de uma sequência de 

símbolos misteriosos, vagamente semelhantes a antigas runas nórdicas. Dispostos 

horizontalmente, podem ser encontrados nas variantes vermelho, preto e branco. A 

despeito da impossibilidade de identificar sua exata proveniência, seu caráter 

combinatório nos permite deduzir que seja algum tipo de alfabeto. Na verdade, estamos 

diante da obra da artista plástica Joana César, que numa entrevista à revista dominical do 

Globo em 2011, reclamou a autoria daquelas enigmáticas cifras. Segundo a artista carioca, 

aqueles traçados rúnicos consistem, com efeito, em um alfabeto próprio, cunhado por ela 

ainda em sua adolescência, como forma de ocultar de seu irmão as confissões escritas em 

seu diário. Inspirada nesse episódio, a artista resolvera extrapolar o seu uso das páginas 

em branco de seu diário para os muros da cidade, pintando neles mensagens cifradas. 

 Numa reportagem da revista Piauí 66 , o jornalista Bernardo Esteves relata o 

episódio de como o estudante de matemática da PUC, Paulo Ornstein, fascinado e 

obcecado por aquela escrita misteriosa, empenhou-se em decifrá-la. Partindo da premissa 

de que se tratava de uma cifra de substituição, isto é, de que cada símbolo individual do 

código de Joana corresponderia a uma letra do alfabeto latino, caberia ao matemático 

apenas comparar a frequência dos símbolos num registro exemplar de cada código e, por 

meio de um jogo de tentativa e erro, fazer a substituição pelo símbolo correspondente. 

Por exemplo, levando-se em conta que as letras mais frequentes em qualquer sentença em 

português transcrita no alfabeto latino serão “A”, “E” e “O”, é muito provável que numa 

mensagem codificada no alfabeto de Joana os símbolos mais comuns correspondam a 

alguma dessas letras, e assim por diante. Assim, com a ajuda de um programa de 

computador, Ornstein comparou um dos escritos de Joana com um texto em língua 

portuguesa, e após algumas tentativas e algum drama, o estudante conseguiu quebrar o 

código.67 

                                                      
66http://piaui.folha.uol.com.br/materia/gritomudonomuro/ 
67O episódio, que já possui um caráter confessadamente borgiano, alcança seu ápice ao final da reportagem, 

quando Bernardo Estevez relata o encontro/confronto entre os antagonistas que se espelham numa mesa de 

bar. Em meio a muitas elipses e reticências o matemático diz, num misto de condescendência e confissão, 

que gostaria de ter sido artista. Joana dá então o que poderíamos chamar de uma resposta paziana “Se o seu 

olhar fosse completamente livre, talvez você conseguisse entender o alfabeto sem a matemática.” 
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 Ora, esse episódio inteiro ilustra perfeitamente o que Paz quer dizer acerca da 

analogia e sua relação com a poesia. Como vimos, a visão analógica do mundo implica, 

segundo Paz, a concepção do universo como um Grande Livro: “O mundo não é um 

conjunto de coisas,” diz o poeta mexicano, “mas de signos: o que chamamos de coisas 

são palavras. Uma montanha é uma palavra, um rio é outra, uma paisagem é uma frase.” 

Por sua vez: 

Cada poema é uma leitura da realidade; essa leitura é uma tradução. 

Essa tradução é uma escrita: um voltar a cifrar a realidade que se 

decifra. Escrever um poema é decifrar o universo para poder cifrá-lo de 

novo. O jogo da analogia é infinito: o leitor repete o gesto do poeta: A 

leitura é uma tradução que transforma o poema do poeta no poema do 

leitor.68 

 

A atividade de Joana é, portanto, essencialmente análoga à do poeta; sua escrita é 

tanto uma decodificação da Unidade (da língua portuguesa inscrita nos caracteres latinos), 

quanto uma codificação num registro outro, o seu alfabeto. Ela decifra a realidade apenas 

para cifrá-la novamente. Paulo Ornstein, por sua vez, também é um poeta-decifrador-

leitor. Por meio da analogia entre o alfabeto de Joana e as letras latinas, e a relação destas 

com a língua portuguesa, Ornstein decifra e lê as mensagens de Joana espalhadas pelos 

muros da cidade. Portanto, a atividade de ambos reflete o jogo de desvelamento/ocultação 

inerente à lida com e na linguagem. 

Ora, se o universo é um grande livro, ou uma grande escrita, a ênfase aqui então 

está no ato de ler. Saber ler o mundo, para poder habitá-lo. É menos importante saber o 

significado individual de cada signo do que compreender o funcionamento interno do 

código; a analogia garante a condição de legibilidade do mundo. Com efeito, é essa 

condição primordial da analogia que, segundo Paz, explica a antiguidade do saber 

analógico. 

A analogia aparece tanto entre os primitivos quanto nas grandes 

civilizações do começo da história, reaparece entre os platônicos e os 
estoicos da Antiguidade, espalha-se no mundo medieval e, ramificado 

em muitas crenças e seitas subterrâneas, a partir do Renascimento se 

torna a religião secreta, por assim dizer, do Ocidente: cabala, 

gnosticismo, ocultismo, hermetismo. A história da poesia moderna, do 

romantismo aos nossos dias, é inseparável dessa corrente de ideias e 

crenças inspiradas na analogia.69 

 

                                                      
68PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
69Ibidem. 
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Ora, é verdade que na Idade Média, durante a regência do paradigma cristão, o lógos é 

como que sequestrado. No entanto, como vimos no capítulo anterior, segundo Paz, a 

derrocada dessa visão de mundo possibilita a “redescoberta” do saber analógico pela 

poesia romântica. Mais uma vez, o grande exemplo que sintetiza a hipótese paziana é 

Baudelaire.  

            Por influência ocultista e dos românticos alemães, Baudelaire “faz da analogia um 

dos centros de sua poética”. Além de dissertar sobre ela em muitos de seus ensaios, a 

analogia aparece teorizada em forma de verso no célebre soneto Correspondências.70 

La Nature est um temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles; 

L'homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

II est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 

Doux comme les haut bois, verts comme les prairies, 

— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.71 

A Natureza é um templo, ou seja, um lugar de morada e de fala do sagrado. Os 

pilares que constituem esse templo são “vivos” e emitem “confusas palavras”. O homem 

anda por esse santuário no qual reconhece (e se reconhece em) símbolos que o observam 

com “olhares familiares”: sons, cores, perfumes e os diferentes elementos do real se 

harmonizam numa sempremovente totalidade. Tudo no real corresponde e se co-

responde. Ora, a analogia, diz Paz, é justamente a “ciência das correspondências”: 

                                                      
70 Para um estudo minucioso do poema Correspondências e de sua relação tanto com a tradição ocultista, 

sobretudo com as ideias do místico sueco Swendenborg, quanto com a romântica, ver GOMES, Alvaro 

Cardoso. “Baudelaire e a linguagem das correspondências”. In: Revista Criação & Crítica, n. 9, pgs. 128-

139, novembro, 2012. 
71“A Natureza é um templo vivo em que os pilares/ Deixam filtrar não raro insólitos enredos; / O homem o 

cruza em meio a um bosque de segredos/ Que ali o espreitam com seus olhos familiares./ Como ecos longos 

que à distância se matizam/ Numa vertiginosa e lúgubre unidade,/ Tão vasta quanto a noite e quanto a 

claridade,/ Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam./ Há aromas frescos como a carne dos infantes,/ 

Doces como oboé, verdes como a campina,/ E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes,/ Com a fluidez 

daquilo que jamais termina,/ Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente,/ Que a glória exalta dos 

sentidos e da mente.” BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira, 2012. 
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Mas é uma ciência que só vive graças às diferenças: exatamente porque isto 

não é aquilo é possível fazer uma ponte entre isso e aquilo. A ponte é a palavra 

como ou a palavra é: isto é como aquilo, isto é aquilo. A ponte não suprime a 

distância: é uma mediação; tampouco anula as diferenças: estabelece uma 

relação entre termos diversos. A analogia é a metáfora em que a alteridade se 

sonha unidade e a diferença se projeta ilusoriamente como identidade. Com a 

analogia, a paisagem confusa da pluralidade e da heterogeneidade se organiza 

e se torna inteligível; a analogia é a operação por meio da qual, graças ao jogo 

das semelhanças, aceitamos as diferenças. A analogia não suprime as 

diferenças: ela as redime, torna possível sua existência.72 

Da mesma maneira, no poema de Baudelaire se dá a experiência do “real”: o 

homem jogado na pluralidade da natureza experimenta a analogia; exposto ao acidente e 

à diversidade, ele consegue de alguma forma identificar uma unidade “subjacente” ao 

seio da pluralidade reconhecida pelos sentidos sem, no entanto, negar essa mesma 

pluralidade. Ora, também aqui a ênfase é no valor “epistemológico” da analogia. Com 

ela, “a paisagem confusa da pluralidade e da heterogeneidade se organiza e se torna 

inteligível”. Podemos habitar o mundo porque reconhecemos nele signos que nos 

permitem lê-lo. 

À primeira vista, o poema de Baudelaire aparece então como uma 

continuação/tradução dos Versos Dourados de Nerval. Ambos os poemas seriam uma 

espécie de manifesto da visão analógica do mundo; o Universo como um grande livro 

feito de “signos em rotação”, uma totalidade comunicante, um sistema de 

correspondências “em verbo unido”, onde, por sua vez, o “poeta em seu sentido mais 

amplo” seria um tradutor. Todavia, no poema de Baudelaire, à diferença do soneto 

nervaliano, reside a leve insinuação de um mal-estar, de uma inquietação. Sim, a natureza 

é um templo-santuário, uma floresta de símbolos comunicantes. E, no entanto, o homem, 

diz Paz, “atravessa esses bosques verbais semânticos sem entender bem a linguagem das 

coisas: as palavras que esses pilares-árvores emitem são insólitas” (confuses paroles, ou 

seja, palavras confusas, no original).  

                                                      
72PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify 2013, p.80. 
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Ora, Paz nos chama a atenção para o fato de que o poema das Correspondências 

esconde uma verdade terrível. Sim, o universo é uma escrita, um livro, e o poeta é como 

se fosse um tradutor. Entretanto,  

O texto que é o mundo não é um texto único: cada página é tradução e 

metamorfose de outra, e assim sucessivamente. O mundo é a metáfora 

de uma metáfora. O mundo perde sua realidade e se transforma numa 

figura de linguagem. No centro da analogia há um oco: a pluralidade de 

textos implica que não haja um texto original. Nesse oco se precipitam, 

simultaneamente, a realidade do mundo e o sentido da linguagem.73 

 

A analogia moderna guarda, portanto, uma ambigüidade. Ela se assenta sob um oco. O 

nome desse oco é, para Paz, Ironia, a outra face da poesia moderna. Ora, como lembra 

Lucia Fabrini de Almeida: “A consciência da ironia no interior da analogia constitui um 

operador conceitual necessário para uma interpretação das poéticas da modernidade, na 

perspectiva de Octavio Paz.” 74 Em outras palavras, analogia e ironia são dois 

desdobramentos da crítica moderna, afinal de contas, lembremos, Paz define a 

modernidade como “tradição da ruptura”. Assim, se a analogia é a crítica necessária ao 

paradigma cartesiano/kantiano/iluminista, a ironia é, por sua vez, a crítica à concepção 

analógica do mundo.  

 A ironia é, portanto, uma consequência infausta da afirmação romântica da 

analogia. Ela é a “ferida pela qual a analogia sangra”. Na modernidade, diz Paz, “o centro 

da analogia é um centro vazio”. Esse buraco, esse vazio, consiste no fato de que a 

pluralidade das traduções, reconhecida pela analogia, implica que talvez o original esteja 

perdido, ou pior, que ele nunca tenha existido, ou ainda – o que dá no mesmo –que ele 

nos é inacessível. Nós, modernos, “perdemos o segredo da linguagem cósmica, a chave 

para a analogia”. Na Idade Média, o Lógos estava com Deus, e as Sagradas Escrituras 

eram a pedra de Roseta que nos permitia de alguma forma acessá-lo. No exemplo de 

Paulo e Joana, o original era a própria língua portuguesa em sua virtual totalidade. Na 

Modernidade, por sua vez, a analogia é necessariamente múltipla. Não um lógos, mas 

uma multiplicidade deles, para além de qualquer original. Ou, como afirma Ival de Assis: 

 

 O mundo, para os poetas modernos, é uma pluralidade de palavras 

dispersas em vários textos. Os pontos de referência deixam de ser fixos, 

o tempo torna-se uma abstração (imagens dos tempos, sentimento das 

                                                      
73PAZ, Octavio “Os filhos do barro”: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify 2013, p.79. 
74ALMEIDA, Lúcia Fabrini de. Tempo e otredad nos ensaios de Octavio Paz. – São Paulo : ANNABLUME, 

1997, p. 52 
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temporalidades) e o poeta passa a lidar com um repertório de signos 

heterogêneo.75 

 

Ou nas palavras do próprio Paz: “A ironia mostra que, se o universo é uma escrita, 

cada tradução dessa escrita é diferente, e que o concerto das correspondências é uma 

verborragia babélica.”76A ironia, portanto, não deixa de ser um saber, uma potência. Ao 

contrário da analogia, ela é um “saber irônico, abismal”. A analogia postula que o 

universo é uma linguagem; a ironia, que essa linguagem é ilegível. 

Não obstante seu uso como um dispositivo capaz de dar conta de uma explicação 

da condição moderna da poesia, Analogia e Ironia não são para Paz atributos 

originalmente modernos. A potência irônica, assim como a analógica, também sempre 

esteve de alguma forma imbricada no próprio modo de ser da linguagem. Como vimos, 

em O Arco e a Lira a desconfiança sobre a adequação epistêmica das palavras às coisas 

é situada por Pazna própria gênese da filosofia. Com efeito, se formos generosos, 

podemos remontar o saber da distância entre significante e significado, entre linguagem 

e mundo, à própria epopeia, quando, por exemplo, na Odisseia, Ulisses proclama ser 

ninguém, escapando assim, por meio de uma mentira, da cólera dos ciclopes. Também no 

zoroastrismo, a primeira das religiões reveladas, ou seja, a primeira em que o Verbo de 

Deus se fez conhecer aos homens pela voz do profeta, era a Mentira o maior dos pecados 

possíveis, em oposição à maior virtude, a Verdade, como se se pressentisse que 

hipostasiar qualquer coisa numa língua revelada seria o suficiente para fazer ruir todo o 

edifício metafísico porvir…Enfim, os exemplos são potencialmente infinitos, limitados 

apenas pelo alcance da erudição do comentador. Basicamente, o que queremos dizer aqui 

é: assim como a analogia, a ironia foi desde sempre conhecida enquanto uma figura de 

linguagem. Não obstante, na “ontologia” moderna, na qual o mundo perde peso em prol 

da linguagem, ou melhor, na qual a linguagem aparece como mundo, analogia e ironia 

adquirem predicados mais radicais. É como se elas deixassem de ser apenas figuras de 

linguagem e passassem a ser categorias do próprio ser. Na verdade, o “mundo”, diz Paz, 

“transforma-se numa figura de linguagem”. 

Ora, como vimos, Paz preconiza uma concepção nietzschiana da linguagem, 

sobretudo aquela formulada em Verdade e Mentira no sentido extramoral, que postula a 

                                                      
75 CRIPA. Ival de Assis. Analogia e Ironia e a crítica de Octavio Paz. Disponivel em 
http://revistas.iel.unicamp.br/index.php/seta/article/view/291/253 
76PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify 2013.p, 81. 
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linguagem como sendo antes de tudo uma constante poetificação de metáforas, ou seja, 

uma série de alusões a um elemento por meio de outro. Nas palavras de Nietzsche: 

O que é uma palavra? A representação sonora de uma excitação nervosa 

nos fonemas. Mas derivar de uma excitação nervosa uma causa exterior 

a nós já é o resultado de uma aplicação falsa e injustificada do principio 

de razão. Como teríamos o direito, se só a verdade tivesse sido 

determinante na gênese da linguagem eo ponto de vista da certeza nas 

designações, como teríamos, pois, o direito de dizer: a pedra é dura: 

como se dura nos fosse conhecido de outra forma e não só como uma 

excitação subjetiva?77 

Nietzsche nos chama a atenção para o fato de que este “algo” que é significado no 

processo de significação por meio do significante não é uma causa exterior a nós, mas 

sim um estímulo, uma impressão interna, subjetiva. Esse estímulo é então transposto, 

metaforizado numa determinada imagem sonora, que ao ser expressa será avaliada por 

determinada comunidade como sendo útil ou não. E é justamente nessa utilização 

comunitária que essa metáfora será ou não estabelecida enquanto verdade: 

 

O que é, portanto, a verdade? Uma multidão movente de metáforas, de 

 metonímias, de antropomorfismos, em resumo, uma soma de relações 

humanas, figuras e relações que foram poética e retoricamente elevadas, 

transpostas, enfeitadas e que, depois de longo uso, parecem um pouco 

firmes, canônicas e constrangedoras: as verdades são ilusões que 

esquecemos que o são, metáforas que foram usadas e que perderam 

 sua força sensível, moedas que perderam seu cunho e que a partir de 

então  entram em consideração, não mais como moeda, mas como 

metal.78 

 

A linguagem, portanto, é necessariamente equívoca e, de certa forma, 

autorreferente. O lastro da linguagem é posterior ao valor. Ela é antes de tudo um artifício. 

Por essa razão, em Cursos de retórica, texto que, em muitos aspectos, e não apenas o 

cronológico, pode ser lido como uma antecipação de Verdade e Mentira no sentindo 

extramoral, Nietzsche afirma que os tropos, isto é, as figuras de linguagem, são a 

verdadeira essência e a natureza última da linguagem. 

 Nesse texto, escrito quando Nietzsche ainda era professor de filologia na 

Universidade da Basiléia, usando um método que talvez já pudéssemos chamar de 

genealógico, o filósofo alemão parte do conceito vulgar de retórica, como a disciplina que 

ensina a bem usar os tropos, as figuras de linguagem, para o bom e belo discurso, para 

                                                      
77NIETZSCHE, Frederich. “Verdade e mentira no sentido extra-moral”. In O livro do filósofo. 

78Ibidem. 
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mostrar que esses artifícios, menosprezados pelos modernos, eram e são, em verdade, a 

própria natureza última da linguagem. Ora, não é por acaso que ao longo da história do 

pensamento ocidental o prestígio da retórica foi caindo à medida que se foi estabelecendo 

o primado do pensamento chamado por Nietzsche de metafísico. Justamente pela 

pretensão epistemológica desse pensamento, o caráter artificial e fabricado da retórica 

aparece como algo de desnecessário, inútil e, sobretudo, enganoso. Segundo Nietzsche, 

os “velhos filósofos”, preocupados com uma linguagem “natural”, menos comprometida 

com os artifícios do discurso, ignorariam que a linguagem é, a priori, artifício: 

Mas não é difícil provar que o que se chama “retórico” como um meio 

de arte consciente já estava atuando, na linguagem e em seu vir a ser, 

como meio de uma arte inconsciente e que, sob a clara luz do 

entendimento, a Retórica é o aperfeiçoamento de artifícios que 

repousam na linguagem. Não há nenhuma “naturalidade” não retórica 

na linguagem à qual se pudesse apelar: a própria linguagem é o 

resultado das meras artes retóricas.79 

Portanto, não há naturalidade na linguagem, isto é, não há uma correspondência 

entre verdade e linguagem. Para demonstrar isso, Nietzsche utiliza-se da filologia para 

mostrar que as palavras, as unidades constitutivas da linguagem, têm sempre como 

origem uma operação artificiosa, e que, devido ao uso corrente, tiveram a sua origem 

poética esquecida em favor do ganho de estatuto de uma falsa naturalidade.    

    

Os tropos, designações impróprias, são os artifícios mais importantes 

da retórica. Mas, em si e desde o início, todas as palavras, em relação 

ao seu significado, são tropos.80 

 

Para Nietzsche, portanto, na origem das palavras, e, por conseguinte, da 

linguagem, reside uma operação poética. Como vimos, toda a concepção de Paz se assenta 

nessa ideia. Seria exaustivo e desnecessário retomá-la em pormenores. Basta reafirmar 

aqui a ideia de que toda e qualquer palavra é em sua origem uma metáfora.  

 Enquanto elemento do jogo das correspondências que reconcilia as diferenças e 

as oposições por meio das semelhanças, a metáfora se insere no âmbito da analogia. Para 

o escrutínio crítico/moderno, entretanto, não existe, em última instância, uma 

correspondência necessária entre palavra e coisa; de fato, uma palavra pode possuir mais 

de um significado, porque no fundo a relação entre a palavra e o significado é, quando 

                                                      
79NIETZSCHE, Frederich. “Cadernos de Retórica” In: Cadernos de tradução  nº4, DF, UFF, 199.Tradução 

e apresentação de Thelma Lessa da Fonseca. 
80Ibidem. 
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muito, fortuita, mas, na maioria das vezes, é mesmo arbitrária. Por essa razão a distância 

entre significado e significante é um abismo: se a analogia concebe a palavra como uma 

ponte que se lança sobre esse abismo, a ironia mostra que na verdade ela se assemelha 

mais a um leap of faith. Não é por acaso que Paz reforça o fato de que a ironia surge 

dentro da analogia: no meio do salto, os poetas românticos, em sua virada linguística 

avant la lettre, perceberam a intransponibilidade do abismo. Nesse momento, eles 

adentraram no reino da ironia.  

 Ora, enquanto figura de linguagem, a ironia significa dizer algo querendo dizer o 

seu oposto. Ou seja, a ironia consiste num esvaziamento da propriedade do signo, uma 

vez em que consiste justamente na sua utilização para representar aquilo que lhe é mais 

impróprio. Num universo em que o estatuto ontológico da realidade e do mundo não se 

encontra em cheque, o esvaziamento do signo não acarreta nenhuma grave consequência; 

mais uma vez, a existência de um “original”, ou de algo “por detrás” da linguagem, 

subjacente a ela e por ela aludido, garante a sobrevivência do ser.  

 Na Modernidade, no entanto, não há algo “por detrás”: se você esvazia um signo, 

resta um nada. É por essa razão que a ironia na modernidade não é mera figura de 

linguagem, ela é também um saber. Porque ela aponta para um nada, ou para o nada, em 

que a realidade se assenta.  

Em um famoso estudo intitulado A rhetoric of irony, o teórico da literatura Wayne 

Booth classifica a ironia em dois tipos: estável e instável. Dentro dessa conceituação, 

ironia estável seria justamente aquela mais associada à concepção “vulgar” de ironia 

como “mero” tropo utilizado num discurso. Segundo Patrick Pessoa: 

 

Por ironia estável, entenda-se aquela ironia de matiz mais clássico, que 

pressupõe a possibilidade de que, dadas condições favoráveis à 

compreensão, o interlocutor daquele que ironiza tenha como apreender o 

verdadeiro sentido do que está sendo dito pela mera inversão do sentido 
aparente ou corriqueiro.81 

  

Por sua vez, a “ironia instável”, o segundo tipo de ironia possível, consistiria num 

registro em que não há possibilidade de desvendamento de um verdadeiro sentido oculto 

nas palavras do “ironista”: 

A ironia instável, por outro lado, cuja conceituação remonta ao primeiro 

romantismo alemão, teria um matiz mais equívoco, e o efeito imediato 

de seu aparecimento seria não apenas a inversão do sentindo corriqueiro 

                                                      
81 PESSOA, Patrick. A segunda vida de Brás Cubas: a filosofia da arte de Machado de Assis. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2008, p. 22. 
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do dizer irônico, mas a desestabilização da possibilidade mesma de uma 

distinção definitiva entre o sentindo corriqueiro ou aparente e o sentido 

verdadeiro ou essencial de um dizer. A ironia instável, sob essa ótica, 

pode ser vista como uma espécie de ironia reduplicada, que obrigaria o 

interlocutor daquele que ironiza a sustentar um distanciamento irônico-

reflexivo inclusive com relação a sua própria interpretação do dizer 

original, o que converteria a tradução da ironia para a linguagem 

corriqueira em um novo dizer irônico, que por sua vez, exigiria um novo 

distanciamento irônico-reflexivo, e assim o movimento da voltado eu 

sobre si mesmo teria de se repetir infinitamente, impossibilitando a 

fixação de um pretenso sentido último do dizer irônico imaginariamente 

assemelhado à verdadeira face do ironista, para além de todas as suas 

mascaras.82 

 

A ironia moderna conforme descrita por Paz, portanto, se aproximada ironia instável 

definida por Booth. Essa ironia, “que remonta ao primeiro romantismo 

alemão”, 83 compromete a própria possibilidade de fixação de um sentido, daí sua 

“instabilidade”: ela provoca uma desconfiança estrutural na linguagem que nos impede 

de tomá-la em seu sentido literal. Torna-se necessário um “distanciamento reflexivo” 

afim de “traduzir a fala irônica em fala corriqueira”, ou seja, de tentar apreender o sentido, 

que sendo sempre fugaz, requererá novamente um novo distanciamento, e assim por 

diante. 

 Fica mais clara então a relação estrutural entre Ironia e consciência crítica, ou 

melhor, fica mais claro o porquê de a Ironia ser a manifestação da consciência crítica 

moderna na poesia. O acirramento da descontinuidade entre significado e significante 

provoca a autorreflexibilidade do pensamento crítico. A ironia, nesse sentido, é o saber 

dos limites e da ambiguidade inerente a todo e qualquer dizer, ela é a marca “da perda 

moderna da possibilidade de plena significação”, como relembra Pedro Duarte.84Por essa 

razão, a Ironia não aparece no poema circunscrita apenas a uma figura de linguagem que 

aparece eventualmente para causar um efeito, algo assim como a marca de um estilo, que 

caracterizaria a poesia romântica/moderna como algo zombeteiro ou debochado. Ela é, 

                                                      
82 Ibidem, p. 222. 

83Para o primeiro romantismo alemão a ironia tinha, se não um sentido claro, certamente uma importância 

central. Dentro do contexto pós-fichteano em que se desenvolve o pensamento romântico, a ironia aparece 

atrelada à questão do desdobramento infinito da reflexão. Dada a influência capital que esta corrente 

filosófica-artística exerce em Octavio Paz, é certo de que o poeta mexicano nela se inspira para traçar sua 

própria teoria acerca da Ironia, sobretudo nos moldes como a concebe Schlegel. De fato, apesar das 

diferenças significativas de vocabulário, há muitas semelhanças entre a Ironia romântica, e a Ironia aludida 

por Paz (ainda mais levando em consideração o lugar da Ironia dentro do conceito de “tradição da ruptura”). 

Para uma explicação detalhada das particularidades da ironia romântica, ver DUARTE, Pedro. O estio do 

tempo. Editora Zahar. 

84DUARTE, Pedro. Estio do Tempo. Zahar. Rio de Janeiro. 2011.p.132. 
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na verdade, um atributo presente na própria constituição estrutural dessas obras pelo fato 

de serem obras modernas. Como diz Lúcia Almeida: 

 

Assim sendo, tudo que pertence à esfera da razão crítica se expressa no 

poema moderno por meio da ironia. Esta, ao mesmo tempo que efetua a 

cisão, lança o sujeito no desengano por não poder abolir o espaço que se 

interpõe entre ele e o mundo exterior. Saber-se dividido é ter consciência 

da contradição de ser uno e outro ao mesmo tempo. Porque nega a 

identidade, a ironia nega também a analogia. Ambas são irreconciliáveis 

e atuam numa direção oposta: a analogia busca identificar os contrários; 

a ironia lhes acentua as diferenças e intensifica a divisão. A atuação da 

ironia, na linguagem, se expressa por meio da cisão entre palavra e 

objeto.85 

Essa ironia estrutural, portanto, atravessa, de uma maneira ou de outra, toda a poesia 

moderna. Ela vem atrelada à consciência moderna de se saber moderno, ou seja, à 

consciência da historicidade das coisas. Portanto, sempre que a consciência e a auto-

reflexibilidade crítica se manifestam de alguma forma no poema, sempre que a “obra 

mostrar que se sabe obra”86, encontraremos ali Ironia. Essa aparição, por sua vez, pode 

se dar de diversas maneiras: por exemplo, sob a forma “da estética do grotesco, do bizarro 

do único”, tão comum na poesia romântica e simbolista. “O universo, diz a ironia, não é 

uma escrita: se fosse, seus signos seriam incompreensíveis para o homem porque nela 

não figura a palavra morte, e o homem é mortal”. Ou, ainda mais claramente: “O bizarro 

é uma das encarnações da poesia moderna.” Também o uso da prosa atesta a Ironia. 

Invasão da prosa no meio do verso, não só por meio dos “poemas em prosas”, essa nova 

forma eminentemente moderna (que tem início com Baudelaire em Spleen de Paris), mas 

também pela prosa que irrompe no meio do verso e quebra o ritmo naturalmente esperado 

do poema. A prosa tem início, meio e fim, ela tem um objetivo: contar uma história, 

desenvolver um argumento. Ela é, portanto, filha do tempo linear, histórico. O verso, por 

sua vez, é a manifestação pura do tempo cíclico e sua natureza está, como vimos, 

associada ao ritmo.  O fim de um verso é o início de outro, e mesmo no poema circunscrito 

a uma obra, mesmo num poema específico, fica subentendida a duração ad infinitum do 

verso. Com a quebra do verso por meio da prosa, voltamos à apreensão moderna do 

tempo. “A analogia”, diz Paz, “é continuamente dilacerada pela prosa”: 

A arte moderna se sabe mortal, e nisso consiste a sua modernidade. O 

modernismo é moderno quando tem consciência de sua mortalidade, ou 

                                                      
85ALMEIDA, Lúcia Fabrini de. Tempo e oterdad nos ensaios de Octavio Paz. São Paulo: ANNABLUME, 

1997, p. 52 
86   DUARTE, Pedro. Estio do Tempo. Zahar. Rio de Janeiro, p, 132. 
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seja, quando não se leva a sério, injeta uma dose de prosa no verso e faz 

poesia com a crítica da poesia.87 

 

Para citar um exemplo um tanto arbitrário, mas que demonstra perfeitamente o modo 

como a Ironia aparece no poema moderno sob a forma da prosa, temos o “Poema de Sete 

Faces”, de Drummond, um clássico do modernismo brasileiro. A expectativa posta pelos 

dois primeiros versos da sexta estrofe (mundo, mundo, vasto mundo/ se eu me chamasse 

Raimundo), é interrompida pelo prosaísmo do verso seguinte (isso seria uma rima, não 

uma solução); é um chiste, uma broma que desestabiliza tanto a forma quanto o conteúdo 

do poema. Ela vem expressar a consciência do poeta de que uma rima – analogia – não é 

uma solução, mas sim arbitrariedade, um gesto vazio, ou, pelo menos, ignaro de qualquer 

consequência extratextual. O poema sabe de sua condição enquanto poema, ou seja, de 

sua realidade enquanto uma obra condicionada e circunscrita historicamente. Ele é ciente 

de sua própria contingência estrutural.88 

 Dito tudo isso, talvez seja interessante encerrar esse capítulo com uma breve 

reapresentação dos três poetas franceses analisados por Paz e re-apresentados aqui– 

Nerval, Baudelaire, Mallarmé–, como uma espécie de ilustração da trajetória dialética da 

relação entre Analogia e Ironia na Modernidade. Obviamente, tal esquematização 

apresentará todos os pecados das simplificações. Não obstante, como um modelo teórico, 

ela servirá para depurar tudo o que foi dito anteriormente. Além disso, o próprio Paz atesta 

o caráter exemplar da literatura francesa para suas ideias: 

 

Em cada um dos grandes poetas franceses desse período se abre e se fecha 

o leque de correspondências da analogia. Do mesmo modo, a história da 

poesia francesa, de “As quimeras” a “Um lance de dados”, pode ser vista 

como uma vasta analogia: cada poeta é uma estrofe desse poema de 

poemas que é a poesia francesa, e cada poema é uma versão, uma 

metáfora, desse texto plural.89 

 

 De início, portanto, temos Nerval, com a constatação do deicídio em “O Cristo no 

horto das oliveiras”, e a redescoberta da Analogia em “Versos Dourados”. Depois 

Baudelaire, com a “estética das correspondências”, onde ao lado da Analogia vemos 

                                                      
87PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 101. 
88  “São as obras condicionadas por toda a situação histórica em que se encontram que buscam, ainda assim, 

o sentido sem condições: a verdade. Esse conflito é insolúvel. Reconhece-se, então, que o sentido nos 

escapa, mas não vai embora definitivamente. Jamais o possuímos, porem não somos completamente 

desprovidos dele. “DUARTE, Pedro. Estio do Tempo. Rio de Janeiro: Zahar, p. 133. 
89PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify 2013 
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insinuados os poderes de cisão da Ironia, ficando o poeta assim dilacerado entre esses 

dois extremos. Finalmente, assistimos com Mallarmé e “Um lance de dados” o desfecho 

dessa dialética. “Mallarmé”, diz Paz, “encerra esse período, e ao fazê-lo, abre o nosso”. 

 

Mallarmé quer resolver a oposição entre analogia e ironia: aceita a 

realidade do nada – afinal de contas, o mundo da alteridade e da ironia 

não passa da manifestação de um nada –, mas desse modo aceita a 

realidade da analogia, a realidade da obra poética. A poesia como 

máscara do nada. O universo se resolve em um livro: um poema 

impessoal e que não é obra do poeta Mallarmé, desaparecido na crise 

espiritual de 1866, nem de qualquer outra pessoa: através do poeta, já 

reduzido a uma transparência, fala a linguagem.90 

 

 O poeta torna-se transparente, vislumbra-se nele a linguagem, mas a linguagem, 

por sua vez, também é transparente e através dela vemos o nada. O poeta aceita a realidade 

do nada e, com isso, paradoxalmente, aceita a realidade da linguagem. “O nada que é o 

mundo se transforma em um livro, o Livro.” O jogo entre Analogia e Ironia é levado aqui 

a extremos vertiginosos intoleráveis. Estamos diante do poema “Um Lance de dados”.  

 “Um lance de dados” (Un coup de dés), de 1897, esse “poema-estrutura”, nas 

palavras dos irmãos Campos, é a um só tempo o apogeu da poesia dezenovecentista e o 

seu fim. Ele “fecha o período, o da poesia propriamente simbolista, e abre outro: o da 

poesia contemporânea”. Verdadeira palavra da fundação, ele guarda em si todas as 

possibilidades que serão exploradas pelas vanguardas do século XX.  

 De acordo com Paz, 

 

A primeira coisa que surpreende no poema é sua disposição tipográfica. 

Impressas em caracteres de diversos tamanhos e espessuras – 

maiúsculas, negritos, itálicos–, as palavras se reúnem ou se dispersam 

de uma maneira que está longe de ser arbitrária, mas que não é habitual 

nem na prosa nem na poesia. Sensação de estar ante um cartaz ou 

material de propaganda. (…) Ao mesmo tempo, esclarece que não se 

trata propriamente de versos – traits sonores réguliers –, mas sim de 

subdivisions prismatiques de L’Idée.91 

 
 Confessadamente, estamos diante de um novo modo de fazer poesia. No epílogo 

de O Arco e a Lira, o poeta mexicano se empenha numa longa e cuidadosa interpretação 

de “Um lance de dados”. Não caberia neste trabalho explorar todas as ressonâncias 

possíveis da interpretação paziana desse poema, pois, com efeito, esta pode ser 

                                                      
90PAZ, Octavio Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. 

São Paulo: Cosac Naify 2013. 
91 PAZ, Octavio. O Arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São Paulo: Cosac Naify 2012,p. 

91. 
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considerada um verdadeiro ensaio à parte. É necessário, no entanto, retomar alguns pontos 

que aludem à dialética entre Analogia e Ironia, uma vez que, para o ensaísta mexicano, 

em Mallarmé essa questão aparece em sua total plenitude.  

 Ora, segundo Paz: 

(…) Mallarmé proclama que é absurda e nula a tentativa de fazer do 

poema um duplo ideal do universo. Por outro lado, “Um lance de 

dados” não implica uma renúncia à poesia; pelo contrário, Mallarmé 

propõe o seu poema nada menos do que como modelo de um novo 

gênero.92 

 
 Esse novo poema é justamente o poema crítico: 

Poema crítico: se não estou enganado, a união dessas duas palavras 
contraditórias quer dizer um poema que contém a sua própria negação 

e que faz dessa negação o ponto de partida do canto equidistante entre 

afirmação e negação.  A poesia, concebida por Mallarmé como a única 

possibilidade de identificação da linguagem com o absoluto, do ser o 

absoluto, nega a si mesma toda vez que se realiza num poema (nenhum 

ato, nem mesmo um ato puro e hipotético sem autor, tempo nem lugar 

abolirá o acaso) – a menos que o poema seja simultaneamente uma 

crítica dessa empreitada. A negação da negação anula o absurdo e 

dissolve o acaso. O poema, o ato de jogar os dados ou pronunciar o 

numero que suprimirá o acaso (porque suas cifras coincidirão com a 

totalidade), é absurdo e não é. 

 

 Trata-se de uma poesia, portanto, que, mesmo ciente do estatuto precário e 

arbitrário de ser poesia, não renuncia a essa condição, mas dela faz sua própria matéria. 

Se a Analogia, enquanto tentativa de reproduzir num poema o lógos do universo, se 

mostra um impropério e um absurdo, por outro lado, o poeta reafirma seu 

comprometimento com a analogia constituinte da linguagem e dela faz a matéria de sua 

poesia. Uma poesia da linguagem que deixa a linguagem falar por meio da poesia. 

 

A impossibilidade de escrever um poema absoluto em condições 

também absolutas93, (...) graças à crítica, e à negação, se converte na 

possibilidade,  aqui e agora, de escrever um poema aberto ao infinito. 
Esse poema é o único ponto de vista possível, momentâneo porém 

suficiente, do absoluto. O poema não nega o acaso, mas o neutraliza e 

o dissolve. “Il réduit la hasard à l’infini”. A negação da poesia é também 

exaltação jubilosa do ato poético, verdadeiro disparo em direção ao 

infinito: “Toute pensée émet un coup de dés”. Esses dados lançados 

pelo poeta, ideograma do acaso, são uma constelação que gira no espaço 

e que diz, sem jamais dizer inteiramente, o número absoluto.94 

 

                                                      
92Ibdem,p. 277. 
 
94Ibdem, p.277. 
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 Um lance de dados não abole o acaso; a obra, o poema, não abole sua 

arbitrariedade, mas antes a afirma e a reconhece. Afirmação da criação frente à 

contingência e à arbitrariedade; mas uma criação destruidora, pois também ela é 

contingente e arbitrária, uma criação irônica, portanto: 

 

A destruição foi minha Beatriz, diz Mallarmé em carta a um amigo; no 

final da viagem o poeta não encontra a Ideia, símbolo, ou arquétipo do 

universo, mas um espaço onde desponta uma constelação: seu poema.95 
 

Constelação. A disposição das palavras em “Um lance de dados” rompe a forma 

diacrônica do verso; elas se encontram espalhadas pelas páginas, e mesmo que haja uma 

leve indicação de como lê-las, “centros de gravidade”, é somente no ato da leitura que se 

desenha a forma como se deve ler. Ler o poema é constelar o poema. Constelam-se 

palavras como se constelassem estrelas, ler o poema é fundar uma relação. Aceita-se a 

realidade da analogia, e a palavra como é suprimida. As palavras não são como estrelas 

numa constelação, elas são estrelas numa constelação inaugurada sempre e toda vez no 

ato da leitura. O poema não é um duplo do universo, é um ato de criação. 

 

(...) Mallarmé busca um momento de convergência de todos os 

momentos no qual possa desenvolver-se um ato puro: o poema. Esse 

ato, esses “dados lançados em circunstâncias eternas”, é uma realidade 

contraditória porque, sendo um ato, é também um não ato. E o lugar em 

que se desenvolve o ato-poema é um não lugar: circunstâncias eternas, 

ou seja, não circunstancias. O relativo e o absoluto se fundem sem 

desaparecer. O momento do poema é a dissolução de todos os 

momentos; no entanto, o momento eterno do poema é este momento: 

um tempo único, irreproduzível, histórico. O poema não é um ato puro, 

é uma contingência, uma violação do absoluto. O reaparecimento da 

contingência, por sua vez, não passa de um momento da rotação de 

dados, já confundidos com o rodar dos mundos: o absoluto absorve o 

acaso, a singularidade desse momento se dissolve numa infinita “conta 

total em formação”. Violação do universo, o poema é também o duplo 

do universo; duplo do universo, o poema é a exceção.96 

 

 

 

 

 

                                                      
95, Ibdem,p. 208. 

96Octavio “Os filhos do barro”: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São 

Paulo: Cosac Naify2013pg 118 
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IV– Conclusão 

Todo poema se cumple a expensas del poeta. 

Mediodía futuro, árbol inmenso de follaje invisible. 

Em las plazas cantan los hombres y las mujeres el 

canto solar, surtidor de transparencias. Me cubre la 

marejada amarilla: nada mío ha de hablar por mi 

boca. 

Cuando la Historia duerme, habla en sueños: em la 

frente del pueblo dormido el poema es una 

constelación de sangre. Cuando la Historia despierta, 

la imagen se hace acto, acontece el poema: la poesía 

entra em acción. 

Merece lo que sueñas. 

 Octavio Paz, “Hacia el poema” 

 

 Na classificação temporal de Octavio Paz, Mallarmé inicia o período das 

vanguardas. Esse período, portanto, tem inicio em finais do XIX, se desdobra na primeira 

metade do século XX, e perdura até a época em que Paz escreve. Dentro da tipologia 

cronológica paziana, a vanguarda ainda se constitui dentro do horizonte da “poesia 

moderna”. 

A expressão ‘poesia moderna’ geralmente é usada em dois sentidos, 

um restrito e outro amplo. No primeiro, aludo ao período que tem 

início com o simbolismo e culmina na vanguarda. (...) No sentido 

amplo, tal como se usou neste livro, a poesia moderna  nasceu com os 

primeiros românticos e seus predecessores imediatos do final do 

século XVIII, atravessa o século XIX e, através de sucessivas 

mutações que são também reiterações, chega até o século XX.97 

 

A vanguarda é então uma “continuação” da tradição iniciada com o romantismo: a 

tradição moderna de poesia. Mais uma vez cabe lembrar que a tradição moderna é a 

tradição da ruptura e, portanto, as experiências das vanguardas devem ser entendidas 

dentro dessa perspectiva. “A vanguarda”, diz Paz, “rompe com a tradição imediata. (...) 

E essa ruptura é uma continuação da tradição iniciada pelo romantismo”. Nesse sentido, 

as experiências das vanguardas históricas não devem ser entendidas como uma 

permanência “dócil” dos pressupostos e problemáticas românticas mas antes uma 

reatualização violenta e polêmica de sua premissa: a negação da tradição.  

 Boa parte do último capítulo de Os filhos do barro se ocupa em reconstruir os 

desdobramentos de algumas das diversas experiências ditas de vanguarda. Num trabalho 

                                                      
97Ibdem, p.124 
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de fôlego, Paz acompanha a trajetória das vanguardas norte-americana, francesa, hispano-

americana, chegando, por fim, até os poetas de sua geração, e a si próprio, tendo sempre 

como preocupação demonstrar como a história dessas vanguardas, suas descobertas e seus 

desencontros, suas desventuras e seus desvios, são sempre desdobramentos do par 

Analogia/Ironia. 

 O nome do capítulo, entretanto, se intitula O ocaso da vanguarda, e a reconstrução 

paziana tem ares de elegia. Com efeito, trata-se da tese de que chega-se ao fim de um 

determinado processo histórico. 

 Sobre a vanguarda, escreve Pedro Duarte: 

Sabemos que a palavra “vanguarda” possui origem no vocabulário 

militar. Designa as tropas que, na situação de combate, vão à frente para 

iniciar, abrir caminho. Literalmente, então, a palavra diz respeito ao 

espaço, à tomada do lugar avançando no terreno. Tal espaço, porém, 

deveria ser depois ocupado pelos que vêm atrás, ou seja, a vanguarda diz 

respeito ao tempo também. No âmbito da cultura e em especial da arte, 

vanguarda passou a designar, por analogia, os que estão à frente do seu 

tempo, os que, embora situados no presente, apresentam o futuro, 

colocando sob nova perspectiva até o passado. (...) Não é preciso, 

portanto, sempre colar às vanguardas o valor de corte completo com o 

passado como tantas vezes se fez tendo em vista operações poéticas de 

movimentos artísticos no começo do século XX. Se as vanguardas 

rompem, elas o fazem no sentido de que “abrem algo”, rompem o tempo 

como as tropas no espaço, descortinando dimensões que antes não 

conhecíamos. Para tal, muitas vezes entram em choque com os soldados 

que preferem, tomados pelo medo, não se movimentar, protegendo o 

homem da passagem do tempo.98 

 

O fenômeno das vanguardas está, portanto, intimamente ligado a uma concepção 

moderna do tempo e da história. Uma concepção não necessariamente comprometida com 

a noção de progresso (apesar de às vezes englobá-la), mas forçosamente com a ideia de 

História como mudança, transformação, processo, como algo que se realiza no futuro. Ao 

proclamar o “ocaso das vanguardas”, Paz acenaria então para uma determinada posição 

conservadora que declararia por encerrada a história da arte. Não se trata disso: 

 

A arte moderna é moderna porque é crítica. Sua crítica se desdobrou em 

duas direções contraditórias: foi uma negação do tempo linear da 

modernidade e foi uma negação de si mesma. No primeiro caso, negava 

a modernidade; no segundo, afirmava-a. Diante da história e suas 

mudanças, postulou o tempo sem tempo da origem, do instante ou do 

ciclo; diante de sua própria tradição, postulou a mudança e a crítica. Cada 

movimento artístico negava o anterior, e em cada uma dessas negações a 

arte se perpetuava. A negação só podia se desenvolver plenamente  dentro 

                                                      
98 DUARTE, Pedro. O estio do tempo: romantismo e estética moderna. Rio de Janeiro. Zahar 2011,p. 
113 
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do tempo linear, e só em uma idade crítica como a nossa a crítica podia 

ser criadora. Hoje somos testemunhas de outra mutação: a arte moderna 

começa a perder seus poderes de negação. Há  vários anos  suas negações 

não passaram de repetições rituais: a rebeldia convertida em 

procedimento, a crítica em retórica, a transgressão em cerimônia. A 

negação deixou de ser criadora. Não digo que estamos vivendo o fim da 

arte: vivemos o fim da ideia de arte moderna.99 

 

“Fim da ideia de arte moderna”: o que está em jogo, portanto, é um certo esgotamento 

dos ideais modernos que por dois séculos permearam o próprio fazer poético e artístico. 

Esse cansaço dos valores modernos, por sua vez, seria reflexo de uma crise estrutural na 

Modernidade, não só restrita ao campo artístico, mas antes ao próprio auto-entendimento 

da Modernidade. Observa Paz: 

A concepção da história como processo linear e progresso se mostrou 

inconsistente. Essa crença nasceu com a idade moderna e, de certo 

modo, foi sua justificação, sua raison d’être. Sua ruptura revela uma 

fratura no próprio seio da consciência contemporânea: a modernidade 

começa a perder a fé em si mesma.100 

 

Em outras palavras: Octavio Paz, esse “grande modernista”, nas palavras do sociólogo 

Marshall Berman, estaria constatando o “fim” da Modernidade. 

 Segundo Eduardo Jardim, 

 

Paz reconhecia na contemporaneidade, no nosso tempo, os sinais do 

ocaso do futuro. Alguns traços deste novo cenários são, para ele: o fato 

de que a própria noção de progresso e dos meios de assegurá-lo, a ciência 

e a técnica, foram questionados; o de que o destino do sujeito histórico, 

como mostraram todas as catástrofes do século XX, não está assegurado 

eo de que as ideologias que pretendiam conhecer as leis do 

desenvolvimento histórico foram desmentidas.101 

 

Ou seja, apesar de pertencer a “uma geração que ainda confiou nas utopias do século XIX, 

e que definiam a história como o caminho para a realização da síntese entre liberdade e 

necessidade,” 102 Octavio Paz já começara a perceber, em seus escritos de maturidade, as 

limitações dos projetos modernistas. A modernidade “se identificou com a mudança, 

identificou a mudança com a crítica e os dois com o progresso”, no entanto, a partir de 

                                                      
99 PAZ, Octavio “Os filhos do barro”: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina 

Wacht. São Paulo: Cosac Naify 2013, p.154 

100Ibdem, p.155 

101JARDIM, Eduardo. “Paixão crítica – 100 anos de Octavio Paz”In:O que nos faz pensar? 
102Ibdem 
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um certo momento – e este momento é a segunda metade do século XX –, a Modernidade 

perde sua confiança na própria capacidade de realizar os próprios programas por ela 

mesma postulados. Não obstante, para Eduardo Jardim, Octavio Paz não viveu a 

“impossibilidade do fecho da dialética com um sentimento de desamparo”, pelo contrário, 

para o poeta mexicano, esse “ocaso do futuro” possibilita a “irrupção do presente 

ofendido”, ou seja, o surgimento de uma temporalidade mais inequivocamente 

comprometida com o agora, e não submetida a um eterno vir-a-ser que nunca se realiza, 

amparado no ideal de um futuro cada vez mais quimérico, quando não ameaçador e 

terrível. Ou seja, uma Modernidade mais radicalmente moderna (não seria a pós-

modernidade apenas uma Modernidade ainda mais moderna?, pergunta-se o poeta). Não 

exatamente o fim da Modernidade, de seus pressupostos, problemáticas e dramas – todos 

esses ainda em jogo – mas sim uma nova perspectiva, uma nova visada sobre o próprio 

horizonte moderno. 

Perseguimos a modernidade em suas incessantes metamorfoses e nunca 

conseguimos pegá-la. Escapa sempre: cada encontro é uma fuga. 

Abraçamo-la e logo ela se dissipa: era só um pouco de ar. É o instante, 

esse pássaro que está em toda parte e em nenhuma. Queremos pegá-lo 

vivo, mas ele abre as asas e se desvanece, tornado um punhado de sílabas. 

Ficamos de mãos vazias. Então as portas da percepção se entreabrem e 

aparece o outro tempo, o verdadeiro, o que buscávamos sem saber: o 

presente, a presença. 

 

Não é a toa que este ensaio, o derradeiro da obra paziana, se denomine A busca pelo 

presente. Na busca pela Modernidade engendrada pelo poeta Paz, a descoberta acidental 

do presente. 

Assim como tivemos filosofias do passado e do futuro, da eternidade e 

do nada, amanhã teremos uma filosofia do presente. A experiência 

poética pode ser uma de suas bases. Que sabemos do Presente? Nada ou 

quase nada. Mas os poetas sabem algo: o presente é o manancial das 

presenças.103 

 

Ora, é justamente com essa nota que chega ao fim Os filhos do barro. A poesia como uma 

forma de lidar com o agora, com essa temporalidade que nos define e nos encerra, esse 

“tigre que nos despedaça e que nós somos”104. Ora, 

                                                      
103 PAZ, Octavio. “A busca pelo presente”. In: A busca do presente e outros ensaios. Tradução Eduardo 

Jardim.Rio de Janeiro Bazar do tempo, 2017 
104 O tempo é a substância de que sou feito. O tempo é um rio que me arrebata, mas eu sou o rio; é um tigre 

que me despedaça, mas eu sou o tigre; é um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. BORGES, Jorge 

Luis.” Nova refutação do tempo” in Antologia pessoal. Tradução: Davi Arrigucci Jr., Josely Vianna 

Baptista e Heloisa Jahn. São Paulo:Companhia das letras. 2008 
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o agora nos mostra que o fim não é diferente ou contrário ao começo, mas 

sim seu complemento, sua metade inseparável. Viver no agora é viver de 

frente para a morte. O homem inventou as eternidades e os futuros para 

escapar da morte, mas cada uma desses inventos foi uma armadilha 

mortal. O agora nos reconcilia com nossa realidade: somos mortais. É só 

diante da morte que nossa vida é realmente vida. No agora nossa morte 

não está separada de nossa vida: são a mesma realidade, o mesmo fruto.105 

 

 No agora residem passado e futuro: nós somos o que fomos e o que seremos. Nem 

puro passado, nem puro futuro, o presente é uma tensão que condensa e converge os três 

tempos. Futuro e passado não desaparecem, mas sim “ganham mais realidade, ambos se 

tornam dimensões do presente, ambos são presença e estão presentes no agora.” 

 Essa visão do presente como o “ponto de convergência” é, segundo Paz, 

“originalmente visão de poetas”. Num misto de manifesto, previsão e apelo, Paz fala 

sobre uma “nova” poesia, que vá além da “estética da mudança”: 

 

A estética da mudança não é menos ilusória que a da imitação dos 

antigos. Uma tende a minimizar as mudanças, a outra a exagerá-las. A 

história das revoluções poéticas da idade moderna foi a história do 

diálogo entre analogia eironia. A primeira negou a modernidade; a 

segunda negou a analogia. A poesia moderna foi crítica tanto do mundo 

moderno como de si mesma. Uma crítica que termina em imagem de 

Hölderlin a Mallarmé, a poesia constrói monumentos transparentes de 

sua própria queda. Ironia e analogia, o bizarro e a imagem são 

momentos da rotação dos signos. Os perigos da estética da mudança 

são também suas virtudes: se tudo muda, a estética da mudança também 

muda. É o que está acontecendo hoje. Os poetas da idade moderna 

procuraram o principio da mudança: nós, os poetas da idade que está 
no começo, procuramos o princípio invariante que é o fundamento das 

mudanças. Indagamos se não há algo em comum entre a Odisseia e Em 

busca do tempo perdido. Essa pergunta, mais que negar a vanguarda, 
se desdobra para além dela, em outro tempo e outro lugar: os nossos, 

os de agora. 106 

 

 Analogia e ironia são dois momentos das rotações dos signos, ou seja, dois 

momentos do poema. Analogia diz respeito ao tempo cíclico, ao tempo do nascimento, 

morte, ressurreição. A ironia ao tempo linear, ao tempo do corte, mas também o da 

reflexão. Ambos os tempos, no entanto, se presentificam no poema. A rotação dos signos 

é o acontecer do poema, ele se dá na criação, mas também sempre e novamente a cada 

leitura. Portanto, a leitura do texto é a presentificação da presença 

                                                      
105 PAZ, Octavio “Os filhos do barro”: do romantismo à vanguarda. Tradução: Ari Roitman e Paulina 

Wacht. São Paulo: Cosac Naify 2013 pg 161 
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A poesia que começa agora, sem começar, busca a intersecção dos 

tempos, o ponto de convergência. Afirma que, entre o passado 

heteróclito e o futuro desabitado, a poesia é o presente. A re-produção 

é uma apresentação. Tempo puro: um adejo da presença no momento 

de sua aparição/ desaparição.107 

 

 Entre a tirania do passado e a colonização do futuro, a poesia para Paz é uma 

possibilidade de habitar o presente. 
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