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RESUMO	  
	  
	  
Através	  da	  análise	  de	  dois	  documentários	  da	   filmografia	  brasileira	  contemporânea,	  

Serras	  da	  Desordem	  (Andrea	  Tonacci,	  2006)	  e	  Santiago	  (João	  Moreira	  Salles,	  2007),	  

buscamos	  estudar	  atitudes	  possíveis	  em	  um	  momento	  em	  que	  a	  produção	  audiovi-‐

sual	  está	  sob	  os	  riscos	  de	  uma	  racionalidade	  cínica	  que	  se	  espalha	  pelos	  diferentes	  

campos	  na	  contemporaneidade.	  A	  análise	  das	  obras	  revela	  caminhos	  diferentes	  para	  

problemas	  que	  se	   insinuam	  em	  todo	  o	   fazer	  documentário	  e	  que	  dizem	  respeito	  a	  

certa	  crise	  de	  legitimação	  característica	  do	  nosso	  momento	  histórico.	  

	  
	  
	  
ABSTRACT	  
	  
Trough	  the	  analysis	  of	  two	  contemporary	  Brazilian	  documentary	  films,	  Serras	  da	  De-‐

sordem	  (Andrea	  Tonacci,	  2006)	  and	  Santiago	  (João	  Moreira	  Salles,	  2007),	  we	  studied	  

different	  possible	  attitudes	  in	  a	  moment	  that	  the	  audiovisual	  production	  is	  under	  the	  

risks	  of	  a	  cynical	  rationality	  that	  spreads	  trough	  different	  fields.	  The	  analyses	  showed	  

different	  ways	  to	  deal	  with	  problems	  that	  creeps	  in	  all	  documentary	  filmmaking	  and	  

are	  related	  to	  a	  legitimation	  crisis	  of	  our	  time.	  	  
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0.	  Introdução	  
	  

0.1.	  Do	  documentário	  
O	  presente	  estudo	  busca	  articular	  conceitos	  do	  campo	  da	  filosofia	  com	  obras	  

de	  arte	  da	   contemporaneidade.	  O	  campo	  artístico	  eleito	  para	  a	  pesquisa	   foi	  o	  dos	  

filmes	   documentários,	   especificamente	   documentários	   brasileiros.	   Para	   tal	   estudo	  

optamos	  por	  analisar	  dois	  filmes	  –	  Santiago	  (João	  Moreira	  Salles,	  2007)	  e	  Serras	  da	  

Desordem	  (Andrea	  Tonacci,	  2006)	  –	  relacionando-‐os	  com	  diferentes	  temas	  que	  atra-‐

vessam	  as	  opções	  e	  estruturas	  de	  cada	  um	  e	  que,	  de	  certa	  forma,	  fazem	  parte	  das	  

discussões	  contemporâneas	  do	  campo	  da	  estética.	  	  

Não	  acreditamos	  no	  documentário	  como	  um	  campo	  especialmente	  privilegi-‐

ado	  para	  as	  análises	  que	  empreenderemos,	   já	  que	  as	  discussões	  que	  se	  seguem	  se	  

refletem	  nos	  diferentes	  campos	  do	  fazer	  artístico.	  Apesar	  disso,	  a	  escolha	  pelo	  do-‐

cumentário,	   além	   de	   condizente	   com	   os	   interesses	   finais	   da	   pesquisa,	  mostrou-‐se	  

fecunda.	   Ainda	   que	   os	   problemas	   analisados	   cruzem	   com	  outros	   campos	   do	   fazer	  

artístico,	  há	  algo	  de	  específico	  no	  cinema	  e	  em	  especial	  no	  documentário	  que	  anima	  

as	  discussões	  teóricas	  e	  prossegue	  em	  disputa,	  que	  diz	  respeito	  à	  relação	  entre	  regis-‐

tro	  e	  real	  baseada	  na	  captação	  fotográfica.	  	  

Especificamente	  em	  relação	  ao	  documentário	  há	  ainda	  dois	  fatores	  que	  nos	  

interessam	  em	  especial:	  primeiro	  sua	  baixa	  capacidade	  de	  atingir	  a	  indústria.	  Ainda	  

que	   suas	  estratégias	   sejam	  o	   tempo	   todo	   reproduzidas	  pela	   televisão,	  os	  públicos,	  

bilheterias	  e	  orçamentos	  do	  documentário	  são	  ínfimos	  se	  comparados	  aos	  das	  gran-‐

des	  produções	  ficcionais,	  mesmo	  em	  países	  sem	  uma	  indústria	  cinematográfica	  bem	  

estabelecida,	  como	  o	  Brasil.	  O	  outro	  fator	  –	  que	  de	  certa	  forma	  se	  relaciona	  com	  o	  

primeiro,	  justificando	  em	  parte	  a	  produção	  desses	  filmes	  pouco	  lucrativos	  –	  diz	  res-‐

peito	  ao	  fato	  de	  que,	  ainda	  que	  outros	  tipos	  de	  filme	  sejam	  chamados	  à	  função	  de	  

prover	  conhecimento	  sobre	  eventos,	  biografias,	  teorias	  científicas	  ou	  mesmo	  filosó-‐

ficas,	  parece	  ser	  guardada	  ao	  documentário	  uma	  posição	  específica	  na	  relação	  com	  o	  

conhecer	  e	  com	  fatos	  que	  pertencem	  ao	  “mundo	  real”.	  
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A	  especificidade	  que	  garante	  essa	  posição	  costuma	  ocupar	  a	  introdução	  das	  

obras	  sobre	  o	  cinema	  documentário,	  quando	  não	  ocupa	  estudos	  inteiros	  –	  como	  no	  	  

caso	   de	  Mas	   afinal...	   o	   que	   é	  mesmo	   documentário?	   (RAMOS,	   2008).	   Livros	   como	  

Espelho	  Partido	  –	  tradição	  e	  transformação	  do	  documentário	  (DA-‐RIN,	  2004)	  e	  Intro-‐

dução	  ao	  documentário	  (NICHOLS,	  2005)	  traçam	  em	  suas	  introduções	  pequenos	  per-‐

cursos	   de	   confronto	   com	   diferentes	   conceituações	   do	   documentário	   para	   definir	  

esse	  campo	  como	  algo	  em	  disputa,	  mas	  finalmente	  reafirmando	  que	  há	  algo	  que	  é	  

chamado	   de	   cinema	   documentário	   que	   é	   dotado	   de	   algumas	   características	   e	   de	  

uma	  história	  própria.	  	  

Essa	  história	  própria	  será	  criticada	  por	  outros	  autores.	  Arthur	  Omar	  acredita	  

que	  toda	  a	  história	  do	  cinema	  documentário	  enquanto	  linguagem	  é	  tributária	  direta	  

do	   cinema	   de	   ficção	   (OMAR,	   2010).	   Com	   menor	   pessimismo,	   mas	   inspirados	   por	  

Omar,	  Ruben	  Caixeta	  e	  César	  Guimarães	  afirmam	  uma	  “distinção	  entre	  ficção	  e	  do-‐

cumentário,	  provisoriamente”	  (COMOLLI,	  2008:	  32-‐49),	  afirmando	  a	  não	  hipervalori-‐

zação	  dessa	  distinção,	  mas	  recusando-‐se	  a	  ignorá-‐la.	  	  

Em	   todas	   essas	   leituras	   é	   consenso	   o	   distanciamento	   do	   documentário	   de	  

qualquer	  tentativa	  puramente	  jornalística	  ou	  de	  qualquer	  tentativa	  de	  objetividade	  

baseada	  no	  caráter	  direto	  do	  registro	  cinematográfico.	  A	  isso	  associa-‐se	  diretamente	  

a	  leitura	  do	  documentário	  como	  pertencente	  ao	  campo	  dos	  fazeres	  criativos	  ou	  ar-‐

tísticos	  e,	   consequentemente,	  das	  discussões	  que	  envolvem	  a	   ideia	  de	   representa-‐

ção	  artística	  desde	  a	  modernidade.	  

Nesse	  sentido,	  a	  ideia	  de	  que	  o	  documentário	  não	  se	  resume	  a	  seu	  “caráter	  

objetivo”	  ou	  aos	  efeitos	  utilitários	  de	  uma	  técnica	  dedicada	  ao	  conhecer	  está	  colo-‐

cada	  desde	  o	  início	  desses	  estudos,	  evitando	  que	  tais	  fatos	  sejam	  tomados	  por	  con-‐

clusões.	  A	  posição	  específica,	  portanto,	  se	  encontra	  em	  meio	  aos	  problemas	  da	  rela-‐

ção	  do	  documentário	  com	  o	  real,	  por	  um	  lado,	  e	  de	  seu	  caráter	  artístico,	  por	  outro.	  	  

Podemos	  dizer	  que	  a	  questão	  da	  objetividade	  do	  registro	  nunca	  foi	  o	  ponto	  

central	  do	  documentário,	  tampouco	  tal	  centralidade	  está	  na	  simples	  relação	  com	  o	  

real	  não	  moldado	  a	  um	  roteiro	  dramaticamente	   ficcional.	  Esta	   relação	  não	  é	  efeti-‐
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vamente	  garantia	  de	  nada,	  o	  que	  nos	  interessa	  é	  que	  ela	  coloca	  novos	  problemas	  e	  

questões	  ao	  tema	  da	  representação	  artística	  e,	  em	  especial,	  à	  cinematográfica.	  

O	  cinema	  documentário	  se	  estabelece	  através	  de	  uma	  composição	  discursiva	  

específica	  que	  data	  dos	  anos	  1920.	  Imagens	  do	  real,	  ou	  imagens	  sem	  atuação	  profis-‐

sional,	  marcam	  o	  cinema	  desde	  sua	  origem	  no	  final	  do	  século	  XIX,	  como	  nas	  filma-‐

gens	  dos	   irmãos	  Lumière,	   sem	  que	  essas	   imagens	  sejam	  consideradas	   filmes	  docu-‐

mentários	  (o	  que,	  por	  outro	  lado,	  não	  retira	  o	  valor	  documental	  dessas	  imagens),	  da	  

mesma	  forma	  que	  a	  simples	  transmissão	  de	  um	  evento	  esportivo	  atual	  não	  se	  con-‐

funde	  com	  o	  documentário.	  	  

É	  no	  que	  hoje	   facilmente	  atribuiríamos	  ao	  discurso	   ficcional	  que	  Da-‐Rin	  en-‐

contra	  o	  corte	  que	  define	  o	  embrião	  do	  cinema	  documentário.	  Sobre	  Nanook	   (Ro-‐

bert	  Flaherty,	  1922),	  o	  autor	  afirma:	  

[...]	  inovava	  ao	  colocar	  os	  fatos	  que	  testemunhou	  em	  uma	  perspec-‐
tiva	  dramática:	  construía	  um	  personagem	  –	  Nanook	  e	  sua	  família	  –	  
e	  estabelecia	  um	  antagonista	  –	  o	  meio	  hostil	  dos	  desertos	  gelados	  
do	  norte.	  Finalmente,	  era	  tradição	  dos	  filmes	  de	  viagem	  organizar	  
sequências	   segundo	   o	   fio	   cronológico	   do	   roteiro	   fisicamente	   per-‐
corrido.	   Em	  Nanook	   of	   the	   North,	   pela	   primeira	   vez,	   o	   objeto	   de	  
filmagem	   era	   submetido	   a	   uma	   interpretação,	   ou	   seja,	   uma	   des-‐
montagem	   analítica	   daquilo	   que	   foi	   registrado,	   seguido	   de	   uma	  
montagem	  cuja	   lógica	   central	   necessariamente	  escapava	  à	  obser-‐
vação	  instantânea	  e	  só	  poderia	  decorrer	  de	  um	  conjunto	  de	  deta-‐
lhes	  habilmente	  sintetizados	  e	  articulados.	  (2004:	  47)	  

Para	  o	  autor,	  o	  que	  diferencia	  o	  filme	  de	  Flaherty	  das	  outras	  experiências	  de	  

filmagem	  do	  real	  é	  essa	  consciência	  narrativa	  e	  a	  continuidade	  entre	  as	  tomadas.	  Por	  

outro	  lado,	  para	  não	  confundir	  o	  filme	  com	  uma	  peça	  ficcional,	  invoca	  a	  ausência	  de	  

um	  enredo	  baseado	  em	   laços	  de	  causalidade	  que	  encaminhassem	  os	  eventos	  para	  

um	  determinado	  desfecho1.	  Da-‐Rin	  insiste	  ainda	  na	  figura	  de	  Flaherty	  como	  a	  de	  um	  

etnólogo	   que,	   tendo	   vivido	   próximo	   aos	   representados,	   teria	   se	   baseado	   em	   uma	  

“observação	  participante”	  (DA-‐RIN,	  2004:	  51).	  Finalmente,	  o	  autor	  ainda	  discute	  al-‐

gumas	  falsificações	  empreendidas	  por	  Flaherty,	  que	  priorizava	  o	  efeito	  de	  credibili-‐

dade	  em	  seus	  filmes,	  mas,	  da	  obra	  do	  norte-‐americano,	  acaba	  por	  destacar	  a	  inaugu-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
1	  Como	  veremos	  adiante,	  essa	  distinção	  é	  bastante	  precária,	  principalmente	  se	  pensarmos	  na	  existên-‐
cia	  de	  obras	  ficcionais	  que	  não	  seguem	  os	  princípios	  aristotélicos	  de	  desenvolvimento	  da	  narrativa.	  	  
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ração	  de	  uma	  “narratividade	  documentária”	  (DA-‐RIN,	  2004:	  53).	  Seria	  essa	  narrativa	  

documentária,	   mais	   que	   a	   própria	   indicialidade	   da	   imagem	   cinematográfica,	   que	  

estabeleceria	  uma	  relação	  singular	  do	  documentário	  com	  o	  real.	  	  

Na	  história	  traçada	  por	  Da-‐Rin,	  a	  fundação	  do	  cinema	  documentário	  é	  credi-‐

tada	  ao	  escocês	  John	  Grierson	  (diretor	  de	  Drifters,	  1928).	  Mais	  uma	  vez,	  é	  na	  drama-‐

tização	  que	  é	  encontrada	  a	  especificidade	  do	  cinema	  documentário	  frente	  a	  outros	  

registros	  do	  real,	  mas,	  buscando	  especificamente	  as	  palavras	  de	  Grierson	  citadas	  por	  

Da-‐Rin,	   também	   encontramos	   a	   ideia	   de	   uma	   leitura	   criativa	   das	   imagens:	   “neste	  

ponto	  passamos	  das	  descrições	  simples	  (ou	  fantasiosas)	  do	  material	  natural,	  para	  o	  

seu	  arranjo,	   rearranjo	  e	   formalização	   criativa”	   (GRIERSON	  apud	  DA-‐RIN,	  2004:	  71).	  

Da-‐Rin	   traça	   os	   elementos	   de	   uma	   “Estética	   do	   documentário	   clássico”	   (2004:	   71-‐

93),	  desse	  trajeto	  queremos	  salientar	  a	  presença	  da	  ideia	  de	  um	  tratamento	  criativo	  

da	  realidade	  desde	  as	  bases	  do	  cinema	  documentário.	  

No	  entanto,	  também	  é	  relevante	  apresentar	  mais	  alguns	  fatores	  relacionados	  

ao	  documentário	  que	  encontram	  suas	  origens	  ainda	  em	  Grierson	  e	  Flaherty.	  O	  nome	  

do	  capítulo	  no	  qual	  a	  figura	  de	  John	  Grierson	  é	  introduzida	  na	  obra	  de	  Da-‐Rin	  é	  reve-‐

lador:	  “Ao	  encontro	  de	  uma	  finalidade	  social”	  	  (2004:	  55-‐69).	  A	  produção	  de	  Grierson	  

era	  balizada	  por	  objetivos	  educativos,	  fator	  que	  não	  competia	  com	  seu	  rigor	  estéti-‐

co.	  Ao	   retomarmos	  as	  descrições	  de	  Nanook	  a	  questão	  que	  surge	  é	  a	  da	   figura	  de	  

Flaherty	  como	  um	  etnólogo.	  Ao	  levantarmos	  esses	  fatores	  é	  possível	  observar	  a	  ten-‐

dência	  a	  formular	  uma	  ideia	  de	  documentário	  subordinada	  aos	  princípios	  do	  conhe-‐

cimento,	  seja	  através	  do	  didatismo	  (ainda	  que	  formalmente	  rico)	  de	  Grierson	  ou	  da	  

relação	  com	  as	  ciências	  sociais	  em	  Flaherty.	  

Realizando	   um	   grande	   salto	   histórico	   e	   geográfico,	   introduziremos	   o	   docu-‐

mentário	  brasileiro	  da	  segunda	  metade	  do	  século	  XX	  na	  discussão.	  Mais	   incisivo	  na	  

crítica	  à	  relação	  com	  o	  conhecimento,	  o	  cineasta	  Arthur	  Omar	  afirma	  em	  seu	  mani-‐

festo	  O	  antidocumentário,	  provisoriamente:	  

[...]	  aliado	  e	  aprendiz	  da	  ciência	  social	  e,	  como	  ela,	  nos	  dá	  o	  mundo	  
como	  espetáculo,	  o	  oposto	  do	  mundo	  da	  ação.	  A	  pretensão	  de	  ci-‐
ência	   bombardeia	   os	   mínimos	   detalhes	   do	   documentário,	   geral-‐
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mente	  uma	  “ciência”	  perpassada	  de	  empirismo,	  quando	  não	  gros-‐
seiro,	  complacente.	  (2010:	  148)	  	  

De	  seu	  lado,	  o	  crítico	  Jean-‐Claude	  Bernardet	  definirá	  em	  seu	  Cineastas	  e	  ima-‐

gens	  do	  povo	  (2003)	  a	  existência	  de	  um	  documentário	  de	  tipo	  sociológico,	  dominan-‐

te	   na	   produção	   engajada	   de	   documentários	   brasileiros	   nos	   anos	   1960.	  O	   caminho	  

proposto	  pelo	  livro	  atua	  em	  uma	  espécie	  de	  desconstrução	  desse	  modelo,	  e	  fica	  cla-‐

ro	  na	  análise	  empreendida	  pelo	  crítico	  que	  o	  modelo	  sociológico	  buscava	  uma	  espé-‐

cie	  de	  construção	  de	  consciência	  de	  classe	  e	  denúncia	  social	  empreendida	  por	  reali-‐

zadores	  que	  se	  situavam	  ao	  lado	  dos	  setores	  de	  esquerda.	  Essas	  intenções	  resvalam	  

novamente	  na	  ideia	  do	  documentário	  em	  sua	  função	  didática2.	  

De	  qualquer	  forma,	  é	  possível	  determinar	  algumas	  espécies	  de	  corte	  nessas	  

experiências	  descritas	  por	  Bernardet	  e	  Omar.	  Essa	  produção	  engajada	  dos	  anos	  1960	  

guarda	  algumas	  características	  técnicas	  determinantes	  para	  uma	  produção	  mais	  di-‐

nâmica,	   que	   ia	   às	   ruas	   e	   que	   não	   dependia	   de	   grandes	   equipes	   técnicas.	   Os	   anos	  

1960	  marcam	  a	  chegada	  no	  Brasil	  de	  equipamentos	  cinematográficos	  relativamente	  

mais	  leves	  (que	  podiam	  ser	  operados	  no	  ombro	  do	  fotógrafo),	  bem	  como	  de	  grava-‐

dores	  de	  áudio	  sincrônicos	  que	  podiam	  ir	  às	  ruas	  e	  capturar	  o	  som	  “ao	  vivo”.	  	  

Ao	  pensarmos	  a	  produção	  atual,	  essas	  evoluções	  já	  aparecem	  completamen-‐

te	  capturadas	  pelos	  dispositivos	  do	  jornalismo	  e	  não	  fazem	  senão	  ser	  reproduzidas	  e	  

garantir	  certo	  caráter	  de	  autenticidade	  às	  imagens	  televisivas,	  como	  nas	  entrevistas	  

de	   rua.	  Parece	  ser	  característico	  da	  história	  do	  documentário	  a	   invenção	  de	  certas	  

formas	  de	  abordagem	  que	  sempre	  acabam	  capturadas	  por	   formas	  de	  discurso	  uni-‐

camente	  calcadas	  em	  signos	  de	  veracidade.	  

As	  reconstituições,	  as	  filmagens	  in	  loco,	  as	  ações	  não	  atuadas,	  as	  entrevistas	  

com	  os	  participantes	  e	  testemunhas	  das	  ações,	  etc..	  É	  fácil	  observar	  como	  esses	  re-‐

cursos	  fazem	  parte	  hoje	  de	  um	  determinado	  tipo	  de	  discurso	  que	  não	  busca	  sua	  po-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
2	  Cabe	  destacar	  que	  a	   leitura	  do	   livro	  de	  Bernardet	  não	  se	  encerra	  nos	  documentários	  sociológicos,	  
seu	   percurso	   nos	   levará	   dessas	   experiências	   para	   obras	   de	   caráter	  mais	   singular,	   entre	   elas	   Congo	  
(1972)	  do	  próprio	  Arthur	  Omar,	  filme	  para	  o	  qual	  O	  anti-‐documentário	  provisoriamente	  é	  uma	  espé-‐
cie	  de	  manifesto.	  
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tencialidade	   artística,	  mas	   tão	   somente	   o	   que	   eles	   podem	   apresentar	   de	   garantia	  

objetiva	   da	   verdade.	   O	   que	   surgia	   como	   especificidade	   e	   solução	   para	   cada	   filme	  

acaba	  sendo	  tornado	  fórmula.	  	  

Nesse	   sentido,	  podemos	   retomar	  parte	  da	   crítica	  de	  Omar.	  Um	  dos	  pontos	  

centrais	  de	  O	  antidocumentário	  provisoriamente	  passa	  pela	  forma	  como	  o	  “o	  objeto	  

do	  documentário	   surge	   como	  qualquer	  outro	  objeto	  de	  documentário,	  ou	  melhor,	  

como	  um	  simples	  objeto	  de	  documentário,	  perfeitamente	  intercambiável	  com	  outro	  

objeto.”	   (OMAR,	  2010:	  147-‐148).	  Omar	   tem	  uma	  visão	  bastante	   radical	   sobre	  esse	  

ponto,	  mas	  o	  que	  derivamos	  dessa	  ideia	  é	  que	  o	  autor	  propõe	  a	  necessidade	  de	  que	  

cada	  filme	  se	  configure	  através	  das	  soluções	  encontradas	  para	  dar	  conta	  do	  objeto	  

que	  elege	  como	  tema.	  Dessa	   forma,	  a	  singularidade	  de	  cada	  filme	  estaria	  expressa	  

nas	  formas	  encontradas	  de	  trabalhar	  seu	  tema,	  desarticulando	  essa	  possibilidade	  de	  

troca	   indiferente	   de	   objeto.	   A	   ideia	   expressa	   por	  Omar	   sobre	   o	   documentário	   em	  

geral	   é	   inteiramente	   condizente	   com	   a	   transformação	   de	   soluções	   específicas	   em	  

regras	  e	  cacoetes.	  

Essas	  experiências	  descritas	  no	  âmbito	  brasileiro	  se	  passam	  sob	  a	   influência	  

do	  que	  chamamos	  de	  cinema	  moderno.	  Sobre	  esse	  cinema	  e	  suas	  inovações	  de	  lin-‐

guagem,	  o	  filósofo	  Gilles	  Deleuze	  nos	  alertava	  que	  “o	  novo	  regime	  engendra,	  tanto	  

quanto	  o	  antigo,	  fórmulas	  prontas,	  receitas,	  aplicações	  laboriosas	  e	  vazias,	  fracassos,	  

arbitrários,	  ‘segunda-‐mão’	  que	  nos	  apresentam	  como	  obras-‐primas.”	  (2007:	  162).	  	  

Não	  se	  trata	  tão	  somente	  dos	  discursos	  de	  caráter	  informativo,	  o	  que	  Deleu-‐

ze	  e	  Omar	  nos	  trazem	  é	  o	  risco	  do	  próprio	  cinema	  como	  arte	  se	  apegar	  às	  fórmulas	  

e,	  repetindo-‐as	  indefinidamente,	  apresentá-‐las	  como	  grandes	  cortes	  e	  revoluções	  de	  

linguagem	  ou	  postura	  diante	  dos	  objetos.	  

Dentre	  esses	  elementos	  que	  até	  hoje	  repercutem	  no	  campo	  do	  documentá-‐

rio	  como	  “fórmulas	  mágicas”	  de	  autenticidade	  e	  singularidade	  gostaríamos	  de	  citar	  a	  

ideia	  de	  opacidade	  defendida	  por	  Ismail	  Xavier	  em	  O	  discurso	  cinematográfico:	  opa-‐

cidade	  e	  transparência	  (2005).	  De	  maneira	  bastante	  genérica	  o	  autor	  define,	  em	  uma	  

nota	   introdutória	   da	   edição	   de	   2005	   (a	   edição	  original	   data	   de	   1977),	   	   a	   oposição	  

central	  do	  livro,	  entre	  transparência	  e	  opacidade:	  



	  
	  

12	  

Num	  extremo	  há	  o	  efeito-‐janela,	  quando	  se	  favorece	  a	  relação	  in-‐
tensa	   do	   espectador	   com	   o	   mundo	   visado	   pela	   câmera	   –	   este	   é	  
construído	  mas	   guarda	   a	   aparência	   de	  uma	  existência	   autônoma.	  
No	  outro	  extremo,	  temos	  as	  operações	  que	  reforçam	  a	  consciência	  
da	   imagem	   como	  um	  efeito	   de	   superfície,	   tornam	   a	   tela	   opaca	   e	  
chamam	  a	  atenção	  para	  o	  aparato	  técnico	  e	  textual	  que	  viabiliza	  a	  
representação	  (2005:	  9)	  

O	  próprio	   autor	   salienta	  o	   caráter	  datado	  dessa	   simplificação	  e	  nos	   lembra	  

que	  outras	  formas	  de	  pensar	  a	  questão	  surgiram	  nos	  anos	  que	  separam	  as	  diferentes	  

edições,	  mas	  nada	  disso	   retira	  a	   importância	  da	  oposição	  entre	  uma	   linguagem	  ci-‐

nematográfica	   ocupada	   em	   omitir	   seus	   recursos	   e	   se	   apresentar	   como	   discurso	  

transparente	  e	  outra	  ocupada	  em	  se	  revelar	  e	  desconstruir	  a	  transparência	  ilusionis-‐

ta.	  O	  que,	  por	  outro	  lado,	  não	  define	  um	  corte	  maniqueísta,	  mas	  formas	  diferentes	  

de	   lidar	   com	   a	   linguagem	   cinematográfica	   estabelecida,	   gerando	   obras	   geniais	   ou	  

medíocres	  dos	  dois	  lados.	  

Essa	  oposição	  evidentemente	  encontrou	  repercussões	  no	  cinema	  documen-‐

tário3.	  Retomando	  as	  preocupações	  de	  Arthur	  Omar,	  o	  que	  Xavier	  parece	  nos	  apre-‐

sentar	  em	  um	  primeiro	  momento	  é	  que	  o	  cinema	  transparente	  seria	  o	  modelo	  ideal	  

para	  um	  determinado	   tipo	  de	  apresentação	  das	   imagens:	  a	   forma	  espetáculo,	   seja	  

no	  documentário,	  seja	  na	  ficção.	  Na	  leitura	  de	  Omar,	  é	  como	  espetáculo	  que	  o	  obje-‐

to	  de	  documentário	   se	   apresentaria,	   impossibilitando	  qualquer	  outra	   relação	  além	  

da	  simples	  fruição	  por	  parte	  do	  espectador.	  Em	  uma	  leitura	  simplista,	  a	  ideia	  da	  opa-‐

cidade	   pareceria	   suficiente	   para	   o	   estabelecimento	   de	   uma	   nova	   relação,	   para	   o	  

rompimento	  do	  espetáculo.	  Xavier	  não	  aponta	  nesse	  sentido,	  principalmente	  quan-‐

do	   lemos	  suas	  análises	   sobre	   sua	  própria	  obra,	  mas	  encontramos	  em	  Omar,	   já	  em	  

1972,	  a	  desconfiança	  que	  ainda	  nos	  move:	  no	  campo	  do	  documentário,	  o	  autor	  criti-‐

ca	   tanto	   a	   saída	   característica	  de	  uma	   “direita	   estética”,	   que	   inclui	   no	  discurso	  do	  

filme	   certa	   crítica,	  mas	   que	   preserva	   a	   forma	   da	   obra	   nos	   esquemas	   tradicionais,	  

realizando	  alguma	  evolução	  no	  conteúdo	  sem	  efetivos	  ganhos	  na	  forma,	  e	  por	   isso	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
3	  Apesar	   de	   não	   tratar	   diretamente	   de	   exemplos	   do	   cinema	   documentário,	   Xavier	   destaca	   que	   as	  
questões	  que	  analisa	  evidentemente	  também	  repercutem	  nesse	  tipo	  de	  cinema.	  A	  tendência	  à	  opaci-‐
dade	   tampouco	   é	   levantada	   como	   fenômeno	   exclusivo	   de	   uma	   época	   e	   a	   análise	   de	   Xavier	   acaba	  
passando	  por	  teóricos	  e	  filmes	  de	  um	  período	  de	  60	  anos,	  que	  vai	  do	  pós	  Primeira	  Guerra	  até	  a	  época	  
do	  lançamento	  do	  livro,	  principalmente	  nas	  discussões	  que	  se	  seguem	  ao	  ano	  de	  1968.	  
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se	  mantém	  totalmente	  subordinada	  à	  função	  espetáculo;	  quanto	  uma	  solução	  à	  es-‐

querda	  que	   “sob	  o	  projeto	   livre	  de	   invenção	   não	  é	  mais	   que	   simples	   inversão	   dos	  

artifícios	  cristalizados”	  (OMAR,	  2010:	  149),	  ocupada	  em	  não	  mostrar	  onde	  o	  cinema	  

clássico	   mostra,	   em	   prolongar	   onde	   ele	   evita,	   em	   esvaziar	   onde	   ele	   enfatiza,	   em	  

romper	  onde	  ele	  continua.	  Essas	  duas	  opções	  se	  revelam	  em	  alguns	  filmes:	  a	  opção	  

que	  Omar	  define	  como	  a	  da	  “direita	  estética”,	  por	  exemplo,	  aparece	  em	  um	   filme	  

cujo	  discurso	  claramente	  serve	  aos	  propósitos	  da	  esquerda	  da	  qual	  seu	  diretor	  fazia	  

parte,	   emergindo	   da	   ironia	   presente	   em	  A	   opinião	   pública	   (Arnaldo	   Jabor,	   1967).	  

Mas	  é	  na	  solução	  à	  esquerda	  que	  identificamos	  mais	  claramente	  o	  próprio	  exercício	  

da	  opacidade,	   seja	  na	  presença	   clara	  de	  uma	  manifestação	  enquanto	  discurso	  por	  

parte	  do	  realizador	  em	  um	  filme	  como	  Lavrador	  (Paulo	  Rufino,	  1968)	  ou	  a	  experiên-‐

cia	  ainda	  mais	  radical	  de	  rupturas	  e	  descontinuidades	  dos	  blocos	  que	  compõem	   In-‐

dústria	  (Ana	  Carolina,	  1968)4.	  

Mais	  pessimista,	  Omar	  vê	  nessas	  experiências	  da	  “esquerda	  estética”	  alguns	  

lampejos	  que	  precisam	  ser	  mais	  estudados	  e	  explorados,	  buscando	  mais	  do	  que	  sim-‐

plesmente	   bordejar	   as	   fronteiras	   da	   linguagem	   cinematográfica	   dominante.	   Nesse	  

sentido,	  o	  autor	  parte	  para	  sua	  ideia	  dos	  antidocumentários,	  projeto	  que,	  sistemati-‐

zando	   os	   questionamentos	   dessa	   via	   da	   “esquerda	   estética”,	   objetiva	   realmente	   a	  

desconstrução	  da	  linguagem	  documentária	  para	  que	  algo	  novo,	  não	  preso	  à	  função	  

espetáculo,	   possa	   ser	   construído.	  Não	  avançaremos	  nesse	   caminho,	  mas	   fica	   claro	  

que	  a	  ideia	  da	  opacidade	  é	  uma	  realidade	  já	  na	  produção	  brasileira	  dos	  anos	  1960	  e	  

1970	  e	  desde	  então	   já	  passava	  por	   alguns	  questionamentos.	  As	   tentativas	  de	  des-‐

construção	  e	  denúncia	  do	  aparato	  que	  garantia	  o	   funcionamento	  da	   linguagem	  ci-‐

nematográfica	   ao	   mesmo	   tempo	   em	   que	   eram	   observadas	   como	   potentes,	   eram	  

colocadas	  em	  questão.	  

*	  

	   Recorremos	   à	   ideia	   de	   narrativa	   dramática	   sobre	   as	   imagens	   do	   real	   como	  

constituinte	   daquilo	   que	   se	   convencionou	   chamar	   de	   documentário,	   mas	   ainda	   é	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
4	  A	  análise	  detalhada	  de	  Lavrador	  e	  Indústria	  encontra-‐se	  na	  já	  citada	  obra	  de	  Jean-‐Claude	  Bernardet,	  
(2010:	  85-‐109).	  
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preciso	   traçar	   um	   corte	   que	   defina	  mais	   claramente	   o	   que	   distingue	   esse	   tipo	   de	  

cinema	  do	  cinema	  ficcional,	  sendo	  os	  dois	  pautados	  em	  estruturas	  dramáticas.	  Como	  

já	  apontamos,	  este	  é	  um	  campo	  em	  constante	  disputa,	  mas	  recorreremos	  à	   leitura	  

de	  Caixeta	  e	  Guimarães	  que,	  se	  aproximando	  de	  Omar	  e	  fazendo	  referência	  ao	  pen-‐

samento	  de	  Comolli	  (para	  quem	  seu	  texto	  serve	  de	  introdução),	  afirmam:	  	  

insistimos	  que	  a	  peculiaridade	  do	  documentário	  não	  está	  na	  forma	  
ou	  na	  estrutura	  narrativa	  (nesse	  sentido,	  ele	  de	  fato	  não	  é	  diferen-‐
te	  da	  ficção),	  mas	  sim	  no	  lugar	  (no	  espaço	  e	  no	  tempo)	  que	  ele	  re-‐
serva	  às	  falas,	  aos	  gestos	  e	  aos	  corpos	  do	  outro	  (enfim	  à	  mise-‐en-‐
scène	  do	  sujeito	  filmado),	  à	  mise-‐en-‐scène	  do	  cineasta	  e,	  enfim,	  ao	  
embate	  entre	  quem	  filma	  e	  quem	  é	  filmado.	  (COMOLLI,	  2008:	  48)	  

O	  específico	  do	  documentário	  em	  relação	  à	  ficção	  estaria	  então	  na	  coexistên-‐

cia	  e	  conflito	  de	  duas	  formas	  de	  mise-‐en-‐scène,	  a	  do	  filmado	  e	  a	  do	  que	  filma.	  Nas	  

palavras	   de	   Comolli:	   “Hoje,	   o	   problema	   do	   documentário	   não	   é	   colocar	   em	   cena	  

aqueles	  que	  filmamos,	  mas	  deixar	  aparecer	  a	  mise-‐en-‐scène	  deles.	  A	  mise-‐en-‐scène	  é	  

um	  fato	  compartilhado,	  uma	  relação.”	  (COMOLLI,	  2008:	  60).	  Não	  se	  trata	  entretanto	  

de	  imaginar	  que	  o	  conflito	  se	  dê	  em	  pé	  de	  igualdade,	  e	  que,	  portanto,	  não	  haja	  im-‐

posição	  de	  mise-‐en-‐scène	  por	  parte	  de	  um	  lado.	  A	  ideia	  de	  uma	  narrativa	  dramática	  

a	  conformar	  os	  eventos	  filmados	  já	  evidencia	  isso.	  De	  saída,	  a	  própria	  ideia	  de	  domí-‐

nio	  do	  aparato	  por	  um	  dos	  dois	  lados,	  mesmo	  que	  o	  outro	  lado	  venha	  a	  operá-‐lo,	  já	  

se	   apresentaria	   como	   uma	   questão.	   Como	   apontamos,	   essa	   narratividade	   própria	  

não	  é	  descredenciada	  pela	  existência	  de	  uma	  construção	  narrativa,	  pelo	  contrário,	  é	  

nessa	  construção	  que	  o	  documentário	  pode	  surgir	  como	  modo	  específico	  de	  formu-‐

lação	  de	  imagens,	  no	  qual	  há	  essa	  possibilidade	  de	  que	  o	  real	  apareça	  no	  filme.	  É	  a	  

partir	   dessa	   caracterização	   específica	   que	   o	   documentário	   entendido	   como	   fazer	  

artístico	  cruzará	  com	  os	  mesmos	  problemas	  colocados	  para	  toda	  obra	  de	  arte.	  	  	  

Aqui,	  nos	  interessa	  especialmente	  a	  atribuição	  de	  certo	  caráter	  útil	  à	  obra	  de	  

arte	  –	  seja	  através	  do	  didatismo,	  da	  ciência	  ou	  mesmo	  de	  ideias	  revolucionárias	  –	  e	  

as	   análises	   de	   aspectos	   formais	   específicos,	   que	   derivam	  na	   construção	   de	   lingua-‐

gens	  próprias	  e	  nas	  diferentes	  tentativas	  de	  desarticulação	  dessas	  linguagens.	  

Ao	  sinalizarmos	  a	  existência	  de	  uma	  consciência	  criativa	  por	  parte	  dos	  reali-‐

zadores	  de	  filmes	  documentários	  não	  queremos	  por	  outro	  lado	  reduzir	  a	  importância	  
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da	  relação	  com	  a	  noção	  mais	  elementar	  de	  um	  real	  filmado.	  É	  evidente	  que	  diferen-‐

tes	  construções	  narrativas	  se	  apoiavam	  (e	  se	  apoiam)	  nessa	  especificidade	  do	  docu-‐

mentário	  e	  nas	  garantias	  que	  surgem	  quando	  se	  parte	  dessa	  relação	  com	  elementos	  

do	  real.	  

Dois	  caminhos	  podem	  ser	  imaginados:	  o	  que	  se	  apoia	  nessas	  garantias	  como	  

índices	  de	  realidade	  e	  credibilidade	  de	  suas	  imagens;	  e	  o	  que	  confronta	  e	  desenvolve	  

essas	   singularidades.	  Como	   já	  apresentado,	  a	  história	  do	  documentário	  parece	  de-‐

monstrar	  certa	  relação	  entre	  esses	  caminhos,	  na	  qual	  a	  primeira	  vertente	  imobiliza	  

os	  recursos	  criados	  pela	  segunda	  vertente,	  transformando-‐os	  nesses	  índices	  de	  rea-‐

lidade	  necessários	  para	  a	  propagação	  das	  teses	  defendidas	  por	  cada	  filme.	  Como	  nos	  

traz	  Comolli:	  	  

a	  história	  das	  técnicas	  e	  das	  práticas	  como	  a	  história	  de	  uma	  bata-‐
lha	  sem	  trégua	  entre	  duas	  concepções	  do	  espectador:	  uma	  que	  o	  
submete	  ao	  aperfeiçoamento	  incessante	  do	  engodo	  e	  outra	  que	  o	  
deseja	  consciente	  e	  ativo	  no	  trabalho	  de	  uma	  escritura.	  (2008:	  20)	  

As	  tentativas	  de	  produzir	  uma	  opacidade	  desconstrutiva	  apontam	  para	  a	  in-‐

satisfação	  com	  esse	  risco	  de	  captura	  e	  imobilização	  dos	  recursos.	  Acreditamos	  que	  o	  

resultado	  deste	  processo	  passa	  por	  um	  amadurecimento	  de	  espectadores	  e	  realiza-‐

dores,	   no	   qual	   a	   questão	   do	   documentário	   como	   construção	   vai	   invadir	   o	   próprio	  

conteúdo	  e	  suas	  formas	  de	  recepção.	  Por	  outro	  lado,	  também	  as	  tentativas	  de	  des-‐

construção	  e	  as	  indicações	  de	  opacidade	  foram	  aos	  poucos	  domesticadas	  e	  também	  

passaram	  a	  servir	  como	  pequenos	   índices	  de	  veracidade,	  seja	  na	  desconstrução	  de	  

discursos	  concorrentes,	  seja	  para	  uma	  pretensa	  partilha	  com	  o	  espectador,	  criando	  

uma	  noção	  mais	  complexa	  de	  transparência	  que	  ainda	  precisa	  ser	  desdobrada.	  

Temos	  poupado	  o	  termo,	  mas	  o	  processo	  que	  se	  observa	  é	  a	  crise	  do	  concei-‐

to	  de	  representação	  clássica	  quando	  pensamos	  no	  uso	  da	  imagem	  documentária.	  O	  

presente	  estudo	  busca	  observar	  as	  consequências	  dessa	  crise,	  partindo	  de	  dois	  ca-‐

minhos,	  não	  opostos,	  mas	  em	  direta	  relação,	  que	  derivam	  dessa	  crise	  e	  se	  apresen-‐

tam	  na	  formulação	  dos	  discursos	  cinematográficos.	  As	  consequências	  de	  um	  proces-‐

so	  de	  desconstrução	  das	  formas	  clássicas	  de	  representação	  colocaram	  novos	  questi-‐

onamentos	  e	  problemas	  na	  feitura	  e	  na	  recepção	  das	  obras	  documentárias.	  	  



	  
	  

16	  

Uma	  dessas	  vias	  reúne	  algumas	  saídas	  que	  passam	  por	  admitir	  as	  limitações	  

impostas	  pelo	  caráter	  subjetivo	  de	  toda	  produção	  artística.	  Esse	  tipo	  de	  saída	  parece	  

antes	   frustrada	   com	  a	   impossibilidade	  da	   objetividade	  ou	  de	   total	   transparência	   e	  

acaba	  abrindo	  as	  portas	  para	  todo	  tipo	  de	  relativismo	  e,	  por	  fim,	  para	  o	  fenômeno	  

do	  cinismo	  contemporâneo.	  	  	  

	  Por	  outro	   lado,	  partindo	  dos	  mesmos	  problemas,	  uma	  outra	  via	  parece	   ter	  

buscado	  nos	  elementos	  que	  colocaram	  a	  representação	  em	  crise	  um	  caminho	  para	  

potencializar	  as	  possibilidades	  do	  discurso	  cinematográfico.	  

São	  essas	  duas	  vias	  que	  animam	  a	  atual	  pesquisa	  e	  que	  são	  apontadas	  nos	  

filmes	  escolhidos	  para	  análise.	  Entretanto,	  antes	  de	  iniciar	  a	  análise	  dos	  filmes,	  deci-‐

dimos	  dedicar	  uma	  segunda	  parte	  dessa	   introdução	  à	  uma	  noção	  que	  tem	  tomado	  

parte	  nas	  discussões	  acerca	  do	  documentário	  e	  que	  se	  relaciona	  diretamente	  com	  os	  

problemas	  que	  temos	  encontrado	  e,	  em	  algum	  nível,	  com	  os	  filmes	  escolhidos	  para	  

análise.	  

0.2	  Da	  possibilidade	  do	  ensaio	  fílmico	  	  
	  

A	  noção	  de	  ensaio	  tem	  sido	  recorrentemente	  trazida	  para	  a	  discussão	  do	  do-‐

cumentário.	   Identificamos	  duas	   vertentes	  que	  discutiremos	  adiante:	   a	  primeira	   re-‐

corre	  ao	  ensaio,	  através	  do	  conceito	  de	  filme-‐ensaio,	  para	  debater	  os	  filmes	  como	  se	  

o	  termo	  documentário	  precisasse	  ser	  superado	  e	  não	  pudesse	  mais	  abrigar	  a	  diversi-‐

dade	  de	  formas	  e	  recursos	  presentes	  na	  produção	  contemporânea;	  a	  segunda	  apro-‐

xima	   algumas	   características	   dessa	   produção	   da	   própria	   noção	   de	   ensaio,	   encon-‐

trando	  em	  filmes	  ficcionais	  e	  documentários	  exemplos	  de	  obras	  de	  arte	  que	  podem	  

ser	  lidas	  e	  pensadas	  como	  ensaísticas.	  

Sobre	  a	  primeira	  vertente,	  nos	  apoiamos	  no	  autor	  Arlindo	  Machado	  que,	  par-‐

tindo	  da	  leitura	  de	  O	  ensaio	  como	  forma	  (ADORNO,	  2003),	  encontra	  no	  audiovisual	  

uma	   forma	   privilegiada	   de	   realização	   de	   ensaios.	   Em	   O	   filme-‐ensaio	   (MACHADO,	  

2009),	  o	  autor	  entende	  que	  o	  documentário	  em	  um	  sentido	  tradicional	  estaria	  preso	  

a	  uma	  relação	  entre	  o	  mundo	  real	  e	  certa	  capacidade	  objetiva	  do	  aparato	  cinemato-‐

gráfico	  em	  captá-‐lo.	  Nesse	  sentido,	  o	  seu	  filme-‐ensaio	  daria	  um	  passo	  adiante	  não	  se	  
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apoiando	  nesse	  fator,	  ampliando	  sua	  possibilidade	  de	  fontes,	  que	  poderiam	  mesmo	  

incluir	  desenhos,	  imagens	  geradas	  em	  computador	  ou	  cenas	  de	  estúdio.	  Em	  sua	  lei-‐

tura,	  o	  ensaio	  é	  algo	  que	  ultrapassa	  o	  discurso	  científico,	  na	  medida	  em	  que	  usa	  a	  

linguagem	  de	  uma	  maneira	  para	  além	  do	  simples	  uso	  instrumental,	  mas	  que	  não	  se	  

confunde	  com	  a	   literatura,	  na	  medida	  em	  que	  está	   intrinsecamente	   ligado	  com	  al-‐

guma	   espécie	   de	   realidade.	   Ao	   se	   apoiar	   na	   subjetividade	   do	   seu	   autor,	   o	   ensaio	  

também	  “é	  excluído	  de	   todos	  aqueles	   campos	  de	   conhecimento	   (filosofia,	   ciência)	  

que	  se	  supõem	  objetivos”	  (MACHADO,	  2009:	  21).	  É	  evidente	  que	  Machado	  apoia	  sua	  

tese	   em	   uma	   certa	   imobilidade	   das	  modalidades	   do	   pensar	   como	   se	   confirma	   no	  

seguinte	  trecho:	  “Eu	  acredito	  que	  os	  melhores	  documentários,	  aqueles	  que	  têm	  al-‐

gum	  tipo	  de	  contribuição	  a	  dar	  para	  o	  conhecimento	  e	  a	  experiência	  do	  mundo,	   já	  

não	  são	  mais	  documentários	  no	  sentido	  clássico	  do	  termo;	  eles	  são,	  na	  verdade,	  fil-‐

mes-‐ensaios”	  (2009:	  25).	  	  

Entretanto,	  acreditamos	  que	  ao	  organizar	  a	  noção	  de	  filme-‐ensaio	  Machado	  

comete	  a	  dupla	  falta	  de	  abordar	  de	  maneira	  muito	  simplificada	  o	  conceito	  adorniano	  

e	  de	  eleger	  uma	  certa	  gama	  de	  características	  que	  determinariam	  o	  que	  é	  um	  filme	  

ensaio,	  traindo,	  portanto,	  a	  noção	  adorniana	  que	  define	  o	  ensaio	  como	  uma	  opera-‐

ção	  “metodicamente	  sem	  método”	  (2003:	  30).	  Talvez,	  ao	  citarmos	  essas	  faltas,	  igno-‐

remos	  certa	  necessidade	  de	  esquematismo	  exigida	  pelo	  curto	  texto	  que	  nos	  serve	  de	  

base,	  mas	  é	  esse	  esquematismo,	  em	  conjunto	   com	  a	   rigidez	  do	   conceito	  de	   filme-‐

ensaio,	  que	  acaba	  emprestando	  um	  tom	  de	  gênero	  a	  essa	  produção.	  

Essa	  rigidez	  do	  conceito	  se	  mostra	  quando	  Machado	  chega	  mesmo	  a	  afirmar	  

que	  o	  documentário	   só	  ganha	   interesse	  quando	  se	  expande	  em	  ensaio	   (2009:	  24).	  

Essa	  visão	  é	  definida	  por	  uma	  leitura	  bastante	  específica	  do	  autor	  que	  ocupa	  parte	  

considerável	   do	   seu	   texto	   denunciando	   certa	   ingenuidade	   do	   documentário,	   que	  

para	   o	   autor	   se	   fundaria	   na	   indicialidade	  da	   imagem	   fotográfica	   (2009:	   22).	  Nesse	  

processo,	  acaba	  por	  denunciar	  aquilo	  que	  no	  documentário,	  ou	  em	  qualquer	  produ-‐

ção	  artística,	  é	  de	  certa	  forma	  óbvio,	  apresentando	  tais	  problemas	  com	  maior	  peso	  

do	  que	  acreditamos	  que	  mereçam.	  Nesse	  sentido,	  o	  autor	  apresenta	  como	  “proble-‐

mas”	  ao	  espírito	  documental	  as	  opções	  de	  cada	  diretor,	  a	  própria	  existência	  do	  apa-‐

rato	  e	  suas	  limitações	  (2009:	  23).	  Com	  base	  em	  uma	  formulação	  de	  Deleuze	  em	  seu	  
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A	  imagem-‐tempo	  (Cf.	  2007:	  183),	  acreditamos	  que	  para	  os	  grandes	  documentaristas	  

esses	   empecilhos	   nunca	   foram	   impeditivos,	   e	   que,	   tampouco,	   a	   obra	   de	   diretores	  

como	  Robert	  Drew5	  e	  outros	  do	  cinema	  direto	  americano,	  bem	  como	  dos	  pioneiros	  

do	  documentário	  como	  Flaherty	  e	  Grierson,	  deve	  ser	  confundida	  com	  qualquer	  tipo	  

de	   ingenuidade.	   Tais	   empecilhos	   seriam,	   portanto,	   falsos	   problemas.	   Esses	   falsos	  

problemas	  ressurgem	  quando	  o	  autor	  coloca	  como	  algo	  impensável	  a	  um	  documen-‐

tário	  a	  presença	  de	  cenas	  ficcionais	  (MACHADO,	  2009:	  28),	  a	  não	  ser	  quando	  se	  tra-‐

tasse	  de	  um	  ensaio,	  esbarrando	  mais	  uma	  vez	  com	  a	  tradição	  e	  com	  a	  existência	  do	  

já	  citado	  Nanook	  que,	  nas	  origens	  do	  documentário,	  já	  misturava	  uma	  existência	  real	  

e	  ações	  dirigidas.	  Por	  fim,	  ao	  citar	  um	  belo	  filme	  de	  Godard,	  Duas	  ou	  três	  coisas	  que	  

sei	   dela	   (1967),	   o	   autor	   brasileiro	   afirma	  que	  não	  pode	   ser	   considerado	  um	  docu-‐

mentário	  “porque	  há	  cenas	  com	  atores	  e	  textos	  decorados,	  há	  mise	  en	  scène	  [...]”.	  

Independentemente	  da	  discussão	  sobre	  o	  caráter	  documental	  do	  filme	  francês,	  sali-‐

entamos	  que	  mais	  uma	  vez	  o	  autor	  marca	  que	  suas	  apostas	  no	  ensaio	  dependem	  de	  

uma	   noção	   de	   documentário	   para	   o	   qual	   o	   filme-‐ensaio	   surgiria	   como	   espécie	   de	  

solução.	  É	  curioso	  observar	  a	  insistência	  de	  Adorno	  em	  marcar	  como	  o	  ensaio	  não	  é	  

algo	  que	  parte	  do	  zero,	  tampouco	  a	  superação	  daquilo	  que	  tem	  por	  objeto,	  o	  ensaio	  

é	  espécie	  de	  diálogo	  com	  algo	  produzido	  antes.	  Se,	  como	  acreditamos,	  algo	  se	  cons-‐

titui	   também	   das	   suas	   formas	   de	   abordagem	   e	   tais	   formas	   se	   relacionam	   a	   todo	  

tempo,	  isso	  reforçaria	  em	  vários	  sentidos	  a	  importância	  de	  que	  um	  filme	  com	  carac-‐

terísticas	   ensaísticas	   se	   estabelecesse	   em	   debate	   com	   a	   tradição	   da	   produção	   de	  

filmes,	  ou	  seja,	   fazendo	  o	  oposto	  de	  negá-‐la;	  mais	  precisamente	  a	  exercitando	  e	  a	  

levando	  adiante,	  abrindo	  um	  novo	  mundo	  de	  possibilidades.	  Um	  ponto	  importante	  a	  

se	  destacar	  portanto	  é	  que	  o	  tom	  ensaístico	  de	  um	  filme	  não	  está	  só	  na	  abordagem	  

do	   tema,	   não	   se	   ensaia	   exclusivamente	   sobre	   o	   tema	   do	   filme,	   pelo	   contrário,	   se	  

ensaia	  com	  a	  própria	  noção	  de	  documentário	  (e	  assim	  com	  a	  de	  cinema	  e	  mais	  acima	  

com	  a	  do	  registro	  fotográfico	  e	  assim	  sucessivamente,	  por	  ser,	  como	  obra,	  mais	  um	  

centro	  de	  reflexão	  da	  própria	  noção	  de	  arte),	  ou	  seja,	  com	  a	  tradição	  de	  filmes,	  com	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
5	  Diretor	  de	  Primárias	  (1960)	  e	  de	  Crise:	  Por	  Trás	  de	  um	  Compromisso	  Presidencial	  (1963). 
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formas	  mais	  ou	  menos	   rígidas,	  que	   se	  propuseram	  a	   lidar	   com	  a	  mise-‐en-‐scène	   de	  

pessoas	  reais.	  

Para	  pensar	  a	  outra	  vertente,	  nos	  apoiaremos	  no	  texto	  de	  Marilia	  Rocha	  de	  

Siqueira	  (2006)	  que	  já	  em	  sua	  introdução	  afirma	  que:	  

Optamos	  por	  não	  empregar	  o	   termo	  “filme-‐ensaio”	  para	  não	  cor-‐
rermos	  o	  risco	  de	  inseri-‐lo	  em	  uma	  classificação	  a	  que	  ele	  busca	  es-‐
capar.	   Como	  o	   ensaio	   se	   constrói	   por	   linhas	   heterogêneas,	   nosso	  
esforço	   foi	   de	   não	   criar	   um	   arquétipo,	   não	   homogeneizá-‐lo	   nem	  
definir	  para	  ele	  um	  conjunto	  de	   regras	  que	  poderiam	  ser	  posteri-‐
ormente	   empregadas	   aos	   filmes.	   Nossa	   intenção	   foi	   assinalar	   al-‐
guns	  campos	  de	   força,	  que	  podem	  ser	  modificados	  por	  cada	  obra	  
que	  se	  faz	  ensaio.	  (SIQUEIRA,	  2006:	  12-‐13)	  

Um	  outro	  fator	  que	  diferencia	  as	  vertentes	  está	  no	  próprio	  título	  da	  obra	  de	  

Siqueira:	  O	  Ensaio	  e	  as	  travessias	  do	  cinema	  documentário.	  Dessa	  forma	  temos	  dois	  

fatores	  que	  destacamos	  negativamente	  na	  obra	  de	  Machado	  colocados	  como	  apa-‐

rente	   base	   do	   estudo	   de	   Siqueira:	   um	   conceito	   que	   busca	   ser	  mais	  maleável	   e	   se	  

afirma	  contrário	  ao	  risco	  de	  ser	  transformado	  em	  um	  gênero	  e	  a	  ideia	  de	  que	  as	  no-‐

menclaturas	  ensaio	  e	  documentário	  não	  se	  excluem6.	  

A	  obra	  de	  Siqueira	  busca	  através	  de	  análises	  que	  partem	  do	  conceito	  de	  en-‐

saio	  na	  literatura	  alguns	  pontos	  de	  contato	  com	  filmes	  específicos7,	  mas,	  respeitando	  

a	  preocupação	  do	  trecho	  citado	  acima,	  sem	  ditar	  certos	  modelos	  e	  regras,	  “uma	  vez	  

que	   sua	   forma	   [do	   ensaio]	   é	   menos	   um	   molde	   que	   uma	   modelação”	   (SIQUEIRA,	  

2006:	  38).	  Tudo	  isso	  combina	  com	  aquela	  sugestão	  que	  Omar	  fazia	  de	  que	  cada	  filme	  

deveria	  ser	  o	  trabalho	  de	  assimilação	  único	  da	  experiência	  com	  seu	  tema,	  e	  não	  um	  

determinado	  conjunto	  do	  qual	  o	   tema	  fosse	  um	  entre	  os	  elementos	  e	  pudesse	  ser	  

substituído	  por	  outros	  temas,	  sem	  que	  isso	  alterasse	  cada	  elemento.	  Nesse	  sentido,	  

uma	  citação	  feita	  por	  Siqueira	  atende	  aos	  anseios	  de	  Omar:	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
6	  Apesar	  de	  algumas	  outras	  leituras	  que	  nos	  serviram	  de	  inspiração	  encontrarem	  na	  ficção	  exemplos	  
de	  atitude	  ensaística	   (Cf.	  por	  exemplo	  PESSOA,	  2014)	  a	  obra	  de	  Siqueira	  nos	  embala	  especialmente	  
por	  relacionar	  documentário	  e	  ensaio.	  
7	  À	  saber,	  os	  autores:	  Jean	  Starobinski,	  Theodor	  Adorno,	  Silvina	  Rodrigues	  Lopes,	  Alain	  Menil	  e	  Robert	  
Musil	  (como	  destacado	  pela	  autora);	  e	  os	  filmes:	  Lost	  Lost	  Lost	  (Jonas	  Mekas,	  1949-‐1976),	  Sans	  Soleil	  
(Chris	  Marker,	  1982)	  e	  Os	  Catadores	  e	  a	  Catadora	  (Agnès	  Varda,	  2000).	  
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Não	  há	  ensaio	  que	  não	  seja	  de	  algum	  modo	  a	  experiência	  de	  sua	  
própria	   aventura,	   que	   não	   seja	   ao	   mesmo	   tempo	   uma	   pesquisa,	  
uma	   investigação	  ou	  uma	   indagação	  a	  propósito	  ou	  à	  ocasião	  de,	  
invenção	  de	  seu	  próprio	  método	  de	  trabalho	  e	  de	  seu	  próprio	  per-‐
curso.	   Não	   há	   ensaio	   que	   não	   inclua	   em	   si	   a	   vagabundagem	   do	  
pensamento,	   que	   não	   se	   arrisque	   com	   associações	   perigosas	   e	  
aproximações	  desconcertantes,	  não	  há	  ensaio	  que	  não	  seja	  acom-‐
panhado	  de	  sua	  própria	  incerteza	  e	  da	  possibilidade	  de	  uma	  guina-‐
da	  ou	  de	  uma	  deriva.	  (MENIL	  apud	  SIQUEIRA,	  2006:	  38)	  

Nesse	  sentido,	  é	  possível	  imaginar	  a	  existência	  de	  uma	  atitude,	  compartilha-‐

da	  por	  aqueles	  que	  decidam	  trabalhar	  um	  tema,	  seja	  através	  de	  um	  ensaio	  escrito,	  

seja	   através	   da	   decisão	   de	   documentar,	   que	   seja	   sempre	   experimental,	   flutuante.	  

Esse	  também	  é	  o	  anseio	  de	  Adorno,	  para	  quem	  essa	  característica	  é	  uma	  das	  dife-‐

renças	  entre	  o	   impulso	  ensaístico	  e	  a	  prática	  positivista,	  na	  qual	  “o	  conteúdo,	  uma	  

vez	  fixado	  conforme	  o	  modelo	  da	  sentença	  protocolar,	  deveria	  ser	  indiferente	  à	  sua	  

forma	   de	   exposição,	   que	   por	   sua	   vez	   seria	   convencional	   e	   alheia	   às	   exigências	   do	  

assunto”	  (2003:	  18).	  

Essas	  conclusões,	  que	   retiram	  o	  ensaio	  das	  estratégias	  que	   impõem	  formas	  

aos	  seus	  objetos,	   fazem	  com	  que	  se	   torne	  pouco	  útil	  ou	  mesmo	  desinteressante	  a	  

tentativa	  de	  definir	   a	  noção	  de	  ensaio.	  Adorno	   lembra	  que	  o	  ensaio	  não	  admite	  a	  

prescrição	  do	  seu	  campo	  de	  ação	  (mais	  uma	  resistência	  às	  tentativas	  de	  definição)	  e	  

afirma	  que	  “felicidade	  e	   jogo	   lhe	  são	  essenciais”	  (ADORNO,	  2003:	  17).	  Esse	  tipo	  de	  

afirmação	  marca	   a	   singularidade	   de	   cada	   experiência	   ensaística,	   e	   corrobora	   algo	  

que	  pode	  surgir	  como	  uma	  definição	  simples:	  o	  ensaio	  se	  aproxima	  do	  modo	  científi-‐

co	  de	  pensar	  por	  operar	  através	  de	  conceitos,	  mas	  a	   forma	  como	  opera	  é	  essa	  do	  

jogo,	  escapando	  dos	  rigores	  impostos	  pelo	  método	  científico	  de	  inspiração	  positivis-‐

ta.	  O	  ensaio	  seria	  portanto	  uma	  forma	  peculiar	  de	  operação	  das	  categorias	  do	  pen-‐

sar,	  marcado	  exatamente	  pela	   liberdade	  na	  operação	  dos	  conceitos	  e	  pela	  necessi-‐

dade	  de	   reinventar	  o	  método	  a	   cada	  encontro	   com	  novos	  objetos.	   “O	  ensaio”,	  diz	  

Adorno,	  

não	  começa	  com	  Adão	  e	  Eva;	  mas	  com	  aquilo	  sobre	  o	  que	  deseja	  
falar;	  diz	  o	  que	  a	  respeito	  lhe	  ocorre	  e	  termina	  onde	  sente	  ter	  che-‐
gado	  ao	  fim,	  não	  onde	  nada	  mais	  resta	  a	  dizer:	  ocupa,	  desse	  modo,	  
um	  lugar	  entre	  os	  despropósitos.	  Seus	  conceitos	  não	  são	  construí-‐
dos	  a	  partir	  de	  um	  princípio	  primeiro,	  nem	  convergem	  para	  um	  fim	  
último.	  (ADORNO,	  2003:	  17)	  
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Teríamos	  aqui	  chegado	  a	  um	  ponto	  de	  tranquilidade,	  mas	  duas	  questões	  se	  

fazem	  presentes	  ao	  acompanharmos	  o	  pensamento	  adorniano	  acerca	  do	  ensaio.	  A	  

primeira,	   que	   legitima	   nossa	   oposição	   ao	   filme-‐ensaio	   de	  Machado,	   diz	   respeito	   à	  

relação	  do	  ensaio	  com	  a	  tradição,	  como	  já	  indicamos	  acima;	  a	  segunda,	  que	  nos	  sur-‐

ge	  como	  uma	  complicação,	  passa	  pelo	  fato	  de	  Adorno,	  da	  mesma	  maneira	  que	  afas-‐

ta	  o	  ensaio	  das	  amarras	  do	  método	  científico,	  também	  o	  afasta	  do	  campo	  dos	  faze-‐

res	  artísticos.	  Continuaremos	  por	  esse	  segundo	  ponto.	  

Adorno	  marca	  essa	  separação	  entre	  ensaio	  e	  arte	  de	  maneira	  explícita	  na	  se-‐

guinte	  passagem:	  	  

o	  ensaio	  se	  aproxima	  de	  uma	  autonomia	  estética	  que	  pode	  ser	  fa-‐
cilmente	  acusada	  de	  ter	  sido	  tomada	  de	  empréstimo	  à	  arte,	  embo-‐
ra	  o	  ensaio	  se	  diferencie	  da	  arte	  tanto	  por	  seu	  meio	  específico,	  os	  
conceitos,	  quanto	  por	  sua	  pretensão	  à	  verdade	  desprovida	  de	  apa-‐
rência	  estética.	  (ADORNO,	  2003:	  18)	  	  

	  É	  curioso	  observar	  que	  apesar	  de	  tentar	  afastar	  o	  ensaio	  dos	  fazeres	  artísti-‐

cos,	  Adorno	  não	  deixa	  de	   reivindicar	   sua	  autonomia,	  principalmente	  para	  afastá-‐lo	  

da	  prática	  positivista.	  Seria	  preciso	  pensar	  com	  mais	  precisão	  onde	  se	  encontra	  essa	  

diferença	  entre	  a	  autonomia	  estética	  e	  a	  aparência	  estética.	  Não	  nos	  dedicaremos	  a	  

essa	  tarefa,	  mas	  podemos	  pensar	  em	  alguns	  caminhos	  para	  desenvolver	  nosso	  pen-‐

samento	  em	  relação	  a	  essa	  passagem	  de	  Adorno.	  Antes	  de	  tudo,	  poderíamos	  trazer	  

a	  noção	  de	  arte	  conceitual,	  de	  certa	  forma	  contemporânea	  a	  Adorno,	  para	  lembrar	  

que	  também	  a	  arte	  pode	  operar	  por	  conceitos.	  Nesse	  sentido,	  é	  interessante	  obser-‐

var	  como	  esse	  tipo	  de	  obra	  também	  é	  marcado	  por	  seu	  caráter	  experimental	  e	  como	  

o	  processo	  por	  vezes	  pode	  ser	  mais	   interessante	  que	  o	  sucesso	  da	  obra	  pronta.	  De	  

uma	  obra	  bastante	  anterior	  ao	   texto	  de	  Adorno,	  A	   fonte	   (Marcel	  Duchamp,	  1917),	  

conta-‐se	  ter	  sido	  recusada	  em	  um	  concurso	  por	  falta	  de	  vestígios	  de	  trabalho	  artísti-‐

co	  (aparência	  estética?).	  A	  fonte	  não	  é	  um	  breve	  ensaio	  sobre	  o	  conceito	  de	  arte?	  

Por	  outro	  lado,	  afirmar	  a	  ausência	  de	  aparência	  estética	  em	  A	  fonte	  de	  nada	  

aproxima	   o	   cinema	  do	   ensaio.	  O	   cinema,	   principalmente	   o	   que	   observaremos	   nos	  

próximos	  capítulos,	  é	  todo	  baseado	  em	  visível	  trabalho	  artístico,	  através	  dos	  recur-‐

sos	  de	  montagem,	  composição,	  enquadramento,	  mise-‐en-‐scène,	  etc.	  Nesse	  sentido,	  

Pessoa	   (2014)	   nos	   traz	   outra	   sugestão	   para	   esse	   problema	   da	   aparência	   estética.	  
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Defendendo	  o	   longa	  ficcional	  Brás	  Cubas	   (Julio	  Bressane,	  1985)	  como	  ensaio	  sobre	  

Memórias	  póstumas	  de	  Brás	  Cubas	   (Machado	  de	  Assis,	  1881)	  o	  autor	  sugere	  que	  o	  

problema	  adorniano	  com	  a	  noção	  de	  aparência	  estética	  	  

se	  aplica	  antes	  aos	   filmes	  da	  assim	  chamada	   indústria	   cultural	  do	  
que	   à	   obra	   de	   um	   cineasta	   como	   Julio	   Bressane.	   Afinal,	   o	   modo	  
como,	  através	  da	  montagem,	  ele	  ostenta	  o	  processo	  de	  feitura	  do	  
filme	   em	   detrimento	   de	   sua	   “aparência	   estética”	   como	   produto	  
bem	  acabado	  atesta	  que,	  no	  cinema	  experimental	  de	  Julio	  Bressa-‐
ne,	  a	  verdade	  pode	  sim	  aparecer	  despida	  de	  aparência	  estética,	  ao	  
menos	  da	  bela	  aparência	  que	  encobre	  a	  descontinuidade	  que	  for-‐
ma	   a	   base	  material	   do	   cinema	   em	   nome	   de	   uma	   submissão	   har-‐
moniosa	  das	  partes	  a	  um	  todo	  pré-‐estabelecido.	  (PESSOA,	  2014:	  4)	  

Antes	  disso	  porém,	  o	  autor	  já	  havia	  demonstrado	  como	  o	  cinema	  pode	  servir	  

aos	  desejos	  dos	  que	  pensam	  o	  ensaio:	  	  	  	  	  	  	  

se	  a	   tarefa	  do	  ensaio	  é	  “configurar	  novamente	  a	  obra”	   (Schlegel),	  
levando	  a	  reflexão	  nela	  contida	  a	  um	  grau	  superior,	  ou	  “pensar	  em	  
fragmentos,	   uma	   vez	   que	   a	   própria	   realidade	   é	   fragmentada”	  
[ADORNO,	  2003:	  36],	  “a	  mecânica	  da	  montagem	  forma	  o	  aparato	  
tecnológico	  dessa	  arte	  do	  experimento”.	  Ora,	  no	  cinema,	  a	  mecâ-‐
nica	  da	  montagem	  tem	  um	  estatuto	  ainda	  mais	  privilegiado	  do	  que	  
na	  literatura,	  de	  modo	  que,	  no	  que	  diz	   respeito	  ao	  princípio	   fun-‐
damental	  da	   técnica	  ensaística,	  o	  cinema	  seria	  uma	   forma	  onto-‐
logicamente	  superior	  à	  própria	  prosa	  como	  suporte	  para	  o	  ensaio	  
[os	  grifos	  são	  do	  próprio	  autor].	  (PESSOA,	  2014:	  4)	  

Confrontando	  as	  duas	  passagens	  ao	  pensarmos	  uma	  montagem	  cinematográ-‐

fica	  que	  não	  subordinaria	  seus	  elementos	  a	  um	  todo	  pré-‐estabelecido	  (cf.	  Transição:	  

Oposição	   de	   dois	   regimes	   de	   imagem,	   adiante)	   nos	   encontramos	   novamente	   com	  

Adorno	   para	   quem	   o	   ensaio	   “coordena	   os	   elementos,	   em	   vez	   de	   subordiná-‐los”	  

(2003:	   43),	   produzindo	   uma	   montagem	   que	   não	   convergiria	   para	   um	   fim	   último,	  

mas,	   como	   o	   pensamento,	   entrelaçaria	   os	   vários	   momentos	   “como	   num	   tapete”	  

(ADORNO,	  2003:	  30).	  Sobre	  essa	  metáfora	  do	  tapete	  é	  curioso	  observar	  a	  etimologia	  

da	  palavra	  “texto”	  que	  remete	  ao	  “verbo	  latino	  texere	  –	  tecer,	  entrançar,	  entrelaçar,	  

construir	  entrelaçando	  ou	  sobrepondo”	  (FERRAZ,	  2002:	  38).	  	  	  

Há	  mais	  um	  caminho	  a	  pensarmos,	  e	  ele	  diz	  respeito	  ao	  documentário.	  Como	  

observamos	  na	  outra	  parte	  desta	   introdução,	  o	  documentário	  por	   vezes	   se	  deixou	  

subordinar	  a	  certo	  método	  científico.	  Bastante	  atrelado	  às	  ciências	  humanas,	  o	  do-‐

cumentário	  desde	  sua	  origem	  se	  acostumou	  com	  uma	  série	  de	  conceitos	  do	  campo	  
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social,	  político	  e	  econômico.	  Por	  outro	   lado,	  observamos	  o	  caráter	  artístico	  do	  do-‐

cumentário	  e,	  de	   saída	  o	  colocamos	  em	  posição	  especial	  por	  estar	  nesse	  encontro	  

entre	  sua	  relação	  com	  a	  realidade	  e	  o	  impulso	  imaginativo	  de	  seus	  realizadores.	  Por	  

fim,	  comentamos	  como	  o	  documentário	  não	  serve	  muito	  às	  pretensões	  de	  uma	  in-‐

dústria	  cultural,	  mas	  que	  nessa	   função	  científico-‐didática	  encontra	  um	  espaço	  pró-‐

prio.	  Nos	   interessamos	   porém	  pelo	   que	   pode	   ser	   levado	   por	   outro	   caminho,	   o	   da	  

experimentação.	   Nesse	   sentido	   o	   documentário	   opera	   por	   conceitos	   e	   os	   põe	   em	  

experimentação,	  como	  o	  ensaio.	  Se,	  como	  afirma	  Pessoa,	  a	  aparência	  estética	  está	  

na	  subordinação	  a	  um	  todo	  pré-‐estabelecido	  (como	  um	  conceito	  específico	  de	  ver-‐

dade	  científica),	  o	  documentário	  poderia	  exercer	  o	  caminho	  do	  ensaio	  se	  articulasse	  

seus	   conceitos	   e	   elementos	   do	   real	   com	  os	   quais	   trabalha	   de	   uma	  maneira	   a	   não	  

subordiná-‐los	  a	  esse	  todo.	  Aquela	  posição	  fora	  da	  indústria,	  mas	  que	  também	  preci-‐

sa	  superar	  o	  aspecto	  didático	  (seja	  em	  escolas,	  seja	  em	  partidos),	  abre	  caminho	  para	  

a	  experimentação.	  	  

Por	  fim,	  Adorno	  nos	  fornece	  mais	  um	  caminho,	  ao	  afastar	  o	  ensaio	  do	  positi-‐

vismo:	  

Também	  aqui,	   como	   em	   todos	   os	   outros	  momentos,	   a	   tendência	  
geral	   positivista,	   que	   contrapõe	   rigidamente	   ao	   sujeito	   qualquer	  
objeto	  possível	   como	  sendo	  um	  objeto	  de	  pesquisa,	  não	  vai	  além	  
da	  mera	   separação	  entre	   forma	  e	   conteúdo:	   como	   seria	   possível,	  
afinal,	   falar	  do	  estético	  de	  modo	  não	  estético,	   sem	  qualquer	  pro-‐
ximidade	   com	  o	   objeto,	   e	   não	   sucumbir	   à	   vulgaridade	   intelectual	  
nem	  se	  desviar	  do	  próprio	  assunto?	  (2003:	  18)	  	  

Como	   falar	   do	   estético	   de	  modo	   não	   estético?	   Essa	   dúvida	   nos	   encaminha	  

aos	  primeiros	  românticos,	  que	  já	  diziam	  que	  a	  “poesia	  só	  pode	  ser	  criticada	  pela	  po-‐

esia.	  Um	  juízo	  de	  arte	  que	  não	  é	  ao	  mesmo	  tempo	  uma	  obra	  de	  arte,	  [...]	  como	  ex-‐

posição	   necessária	   em	   seu	   devir,	   [...]	   não	   possui	   nenhum	   direito	   de	   cidadania	   no	  

reino	   da	   arte”	   (SCHLEGEL	   apud	   BENJAMIN,	   2011:	   77-‐78).	   Evidentemente	   que	   nos	  

pontos	  eventualmente	  discordantes	  entre	  as	  afirmações	  de	  Adorno	  e	  a	   concepção	  

de	  Schlegel	   temos	  nos	  colocado	  ao	   lado	  da	   ideia	  de	  que	  o	  ensaio	  é	  uma	   forma	  de	  

arte.	  Entretanto,	  ao	  recorrer	  a	  esse	  ponto	  que	  parece	  ainda	  indecidido	  em	  Adorno,	  

não	  temos	  nada	  resolvido,	  pois	  a	  princípio	  um	  documentário	  ensaístico	  não	  é,	  como	  

uma	  crítica	  de	  arte,	  algo	  que	  reporte	  a	  outro	  objeto	  artístico.	  Novamente	  podería-‐
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mos	   	   recorrer	   à	   leitura	   benjaminiana	   acerca	   dos	   românticos	   e	   pensar	   como	   toda	  

obra	  de	  arte	  (digna	  do	  nome)	  surge	  como	  um	  centro	  de	  reflexão	  que	  problematiza	  o	  

próprio	  absoluto	  da	  arte.	  Mas	  seria	  avançar	  pouco	  se	  podemos	  partir	  para	  o	  segundo	  

ponto	  a	  se	   levantar	  acerca	  do	  ensaio	  adorniano	  e	  que	  diz	  respeito	  a	  relação	  com	  à	  

tradição.	  	  

	  	  	  Para	   avançar	   precisamos	   afirmar	   uma	   pressuposição	   que	   temos	   ensaiado	  

desde	  a	  primeira	  parte	  da	   introdução.	  Afirmávamos	  uma	  especificidade	  na	  arte	   ci-‐

nematográfica	  relacionada	  (mas	  não	  subordinada)	  ao	  caráter	  indicial	  do	  registro	  fo-‐

tográfico	   e,	  mais	   especificamente	  no	  documentário,	   comentamos	   a	   relação	   com	  o	  

mundo	  compartilhado	  como	  real	  pelos	  espectadores.	  Essas	  duas	  questões	  colocari-‐

am	  o	  documentário	  nessa	  posição	  de	  trabalhar	  com	  uma	  matéria	  que	  não	  é	  propri-‐

amente	   artística	   na	   concepção	   criativa	   usual.	   Nossa	   pressuposição	   é	   de	   que	   essa	  

realidade	  se	  impõe	  a	  toda	  produção	  de	  documentário,	  de	  maneira	  que	  todo	  realiza-‐

dor	   precisa,	   antes	   de	   tudo,	   se	   relacionar	   com	   essa	   questão	   para	   produzir	   o	   filme.	  

Nesse	   sentido,	  podemos	  afirmar	  que	  mais	  do	  que	  uma	  questão	  de	  escolha	  de	  um	  

tema,	  o	  documentário	  é	  uma	  escolha	  de	  estratégias.	  Como	  em	  qualquer	  meio	  artís-‐

tico	  existem	  estratégias	  que	  se	  cristalizam	  e	  estabilizam	  como	  soluções	  mais	  imedia-‐

tas	  e	  simples	  aos	  problemas	  que	  se	   impõem,	  no	  documentário,	  mesmo	  através	  de	  

estruturas	  cristalizadas,	  persistem	  questões	  fundamentais	  que,	  de	  forma	  mais	  aguda	  

que	   em	  outros	   fazeres	   artísticos,	   não	   encontram	   resposta	   pacífica.	   Essas	   questões	  

estão	  atreladas	  à	  possibilidade	  de,	  em	  qualquer	  fazer	  artístico,	  o	  fator	  criativo	  servir	  

de	  abrigo	  para	  o	  artista,	   já	  que	  não	  há	  uma	  parte	  do	  seu	  trabalho	  vulgarmente	  to-‐

mada	  por	  “objetiva”	  (como	  o	  nome	  dado	  à	  lente	  das	  câmeras).	  Por	  outro	  lado,	  essa	  

pretensa	  objetividade	  tampouco	  serve	  de	  abrigo,	  como	  temos	  repetido,	  e	  aí	  é	  exa-‐

tamente	  o	  caráter	  criativo	  que	  vem	  desestabilizar	  a	  obra.	  Pensamos	  na	  primeira	  par-‐

te	  de	  nossa	  introdução	  sobre	  o	  que	  caracteriza	  o	  documentário,	  qual	  o	  seu	  específi-‐

co	  e,	  apesar	  de	  termos	  chegado	  à	  conclusão	  de	  Comolli	  sobre	  o	  encontro	  de	  mise-‐

en-‐scènes,	  é	  mister	  relembrar	  como	  várias	  obras	  sobre	  o	  documentário	  acabam	  an-‐

tes	  de	  tudo	  discutindo	  o	  que	  é	  o	  documentário,	  e	  expandindo	  essa	  questão	  aos	  fil-‐

mes.	  Defendemos	  assim	  que	  todo	  documentário	   inicia	  com	  a	  questão:	  o	  que	  é	  um	  

documentário?	  
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O	  documentário	  parte	  então	  dessa	  questão	  e	  daquele	  duplo	  problema.	  Deri-‐

va	  que	  assim	  como	  qualquer	  outra	  obra	  de	  arte,	  cada	  filme	  é	  a	  reformulação	  do	  pró-‐

prio	   conceito	   de	  documentário.	   Como	   reformulação	   fica	   evidente	   a	   filiação	   a	   uma	  

tradição	  específica	  e	  a	  relação	  com	  essa	  tradição.	  Nesse	  sentido,	  a	  dupla	  problemáti-‐

ca,	  ao	  mesmo	  tempo	  com	  profundidade	  ontológica	  no	  que	  diz	  respeito	  à	  existência	  

do	  filme,	  e	  vulgar,	  no	  que	  diz	  respeito	  à	  sua	  recepção	  mais	  simples,	  é	  o	  que	  faz	  com	  

que	  nos	  interessemos	  especialmente	  pelo	  documentário.	  

Esse	  sentido	  de	  reformulação	  é	  fundamental	  para	  o	  que	  defendemos:	  não	  se	  

trata	  de	  negar	  o	  documentário,	  mas	  de	  ver	  que	  os	  filmes	  que	  nos	  interessam	  repen-‐

sam	  e	  dialogam	  com	  toda	  a	  tradição.	  Mais	  uma	  vez	  parecemos	  tratar	  do	  ensaio:	  

A	  herança	  é	  tomada	  como	  “o	  lugar	  a	  partir	  do	  qual	  é	  possível	  que	  
se	   abra	   espaço	   para	   uma	   nova	   linguagem”	   [LOPES,	   Silvina	   Rodri-‐
gues.	  Literatura,	  defesa	  do	  atrito.	  p.	  174].	  É	  nesse	  sentido	  que	  Sil-‐
vina	  Rodrigues	   Lopes	  afirma	  que,	  nos	   textos	  ensaísticos,	   “a	   fideli-‐
dade	   à	   herança	   se	   manifesta	   pela	   infidelidade	   que	   a	   reinventa”.	  
[LOPES,	  Silvina	  Rodrigues.	  Literatura,	  defesa	  do	  atrito.	  p.	  172].	  Se	  o	  
ensaio	   não	   se	   constrói	   a	   partir	   do	   nada,	   ele	   também	  não	   admite	  
perder	  sua	  independência,	  repetindo	  caminhos	  já	  demarcados.	  Ao	  
invés	  de	  celebrar	  obras	  anteriores,	  congelando-‐as	  ou	  repetindo-‐as,	  
ele	  promove	  uma	   leitura	  crítica,	  que	  pode	  converter-‐se,	   inclusive,	  
em	   contra-‐assinatura	   do	   texto	   a	   que	   se	   refere.	   (SIQUEIRA,	   2006:	  
22)	  

Fica	  então	  evidente	  porque	  nos	  aproximamos	  da	  noção	  de	  antidocumentário	  

de	  Omar,	  mas	  resistimos	  ao	  filme-‐ensaio	  de	  Machado.	  Como	  forma,	  o	  antidocumen-‐

tário	  surge	  como	  contra-‐assinatura	  da	  tradição	  em	  relação	  a	  qual	  se	  rebela,	  mas	  se	  

assume	  como	  momento	  de	  transição:	  “poderiam	  surgir,	  num	  período	  de	  transição,	  

espécies	  de	  antidocumentários”	  (OMAR,	  2010:	  149);	  e	  que	  não	  se	  opõe,	  mas	  se	  vê	  

como	  derivado	  do	  que	  constitui	  o	  corpo	  da	  tradição:	  “Tais	  sugestões	  estão,	  na	  ver-‐

dade,	  presentes	  em	  muitos	  documentários	  brasileiros	  contemporâneos,	  encravadas	  

em	   seus	   corpos,	   latentes,	   à	   espera	   de	   uma	   explicitação	   e	   um	   uso	   sistemático	   e	  

agressivo”	  (OMAR,	  2010:	  149)8.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
8	  Existe	  um	  filme	  aparentado	  a	  Serras	  da	  Desordem.	  O	  Signo	  do	  Caos	  (Rogério	  Sganzerla,	  2003)	  tam-‐
bém	  é	  uma	  grande	  obra	   tardia	  de	  um	  cineasta	  do	  cinema	  marginal.	  Além	  da	   formação	  próxima	  na	  
produção	  –	  Tonacci	   fotografou	  um	  filme	  curiosamente	  chamado	  Documentário,	  o	  primeiro	  curta	  de	  
Sganzerla	   de	   1966	   –	   os	   diretores	   compartilharam	   os	   anos	   de	   cinefilia	   e	   o	   gosto	   pela	   produção	   de	  
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Importa-‐nos	  que	  o	  ensaio	  fílmico	  respeite	  essa	  ideia	  de	  que	  o	  ensaio	  não	  sur-‐

ge	  do	  nada,	  “se	  entusiasma	  com	  o	  que	  os	  outros	   já	   fizeram”	   (ADORNO,	  2003:	  16).	  

Esse	  “já	  feito”	  que	  acaba	  servindo	  de	  “objeto”	  ao	  documentário,	  é,	  além	  seu	  tema	  e	  

das	  leituras	  que	  já	  recebeu,	  o	  próprio	  fazer	  documentário	  e	  o	  corpo	  de	  obras	  que	  o	  

constitui.	  	  

O	   cinema	   surge	   novamente	   como	  meio	   privilegiado	   ao	   exercício	   do	   ensaio	  

pela	  maneira	   como	  pode	   fazer	  menção	   àquilo	   que	   veio	   antes	   (através	   de	   citações	  

textuais	  em	  cartelas	  ou	  falas,	  mas	  principalmente	  nos	  inserts	  vindos	  de	  outros	  regis-‐

tros	  audiovisuais),	  mas	  estabelecendo,	   sem	  romper	   seu	   formato	  usual	   (o	  encadea-‐

mento	  através	  da	  montagem)	  novas	  e	  variadas	  conexões9.	  Adiante,	  observaremos	  a	  

maneira	  como	  Serras	  da	  Desordem	  articula	  imagens	  vindas	  das	  mais	  variadas	  fontes	  

estabelecendo	  um	  diálogo	  que	  nos	  leva	  a	  pensar	  em	  todo	  o	  sistema	  de	  representa-‐

ção	  audiovisual	  de	  uma	  época.	  

Na	  mesma	  direção,	  Adorno	  definiu	  a	  maneira	  como	  o	  ensaio	  lida	  com	  os	  con-‐

ceitos	  que	  “só	  se	  tornam	  mais	  precisos	  por	  meio	  das	  relações	  que	  engendram	  entre	  

si”	  (2003:	  28).	  Completando,	  o	  autor	  ainda	  afirma	  a	  maneira	  como	  o	  ensaio	  não	  in-‐

venta,	  mas	  desdobra	  e	  reafirma	  a	  relação	  com	  a	  tradição.	  Esse	  ponto	  nos	  interessa	  

bastante	  por	  articular	  essas	  questões	  e	  demonstrar	  como	  o	  ensaio	  se	  diferencia	  da	  

ciência:	  

A	  ciência	  necessita	  da	  concepção	  do	  conceito	  como	  uma	  tabula	  ra-‐
sa	  para	  consolidar	  a	  sua	  pretensão	  de	  autoridade,	  para	  mostrar-‐se	  
como	  o	  único	  poder	  capaz	  de	  sentar-‐se	  à	  mesa.	  Na	  verdade,	  todos	  
os	  conceitos	  já	  estão	  implicitamente	  concretizados	  pela	  linguagem	  
em	  que	   se	   encontram.	  O	   ensaio	   parte	   dessas	   significações	   e,	   por	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
obras	  que,	  subversivas,	  dialogam	  o	  tempo	  todo	  com	  a	  linguagem	  cinematográfica	  tradicional.	  Serras	  
da	  Desordem	  e	  O	  Signo	  do	  Caos	  têm,	  além	  da	  semelhança	  no	  momento	  de	  produção	  e	  na	  formação	  
dos	  diretores,	  essa	  semelhança	  na	  relação	  com	  a	  linguagem	  clássica.	  É	  curioso	  observar	  que	  o	  cartaz	  
de	  O	  Signo	  do	  Caos	  o	  apresenta	  como	  “o	  antifilme	  de	  Rogério	  Sganzerla”.	  Da	  mesma	  forma	  podemos	  
observar	  que	  Žižek	  faz	  referência	  ao	  estudo	  de	  Adorno	  acerca	  do	  ensaio	  logo	  após	  afirmar	  que	  Ador-‐
no	  “inaugura	  uma	  nova	  prática	  propriamente	  ‘antifilosófica’	  da	  filosofia”	  (1992:	  43)	  
9	  O	   exemplo	   não	   é	   novo,	   mas	   como	   não	   lembrar	   a	   capacidade	   da	  montagem	   cinematográfica	   em	  
reunir	  dois	  momentos	  separados	  por	  milhares	  de	  anos	  através	  de	  uma	  rima	  de	  movimentos	  na	  clássi-‐
ca	  cena	  do	  osso	  e	  da	  espaçonave	  em	  2001:	  Uma	  odisseia	  no	  espaço	  (Stanley	  Kubrick,	  1968).	  Nos	  refe-‐
rimos	  a	  essa	  capacidade	  do	  cinema	  de,	  sem	  transgressões	  de	  sua	  forma	  mais	  elementar,	  reunir	  mo-‐
mentos	  distintos	  e	  ressignificar	  cada	  plano.	  Várias	  formas	  de	  arte	  operam	  por	  montagem,	  mas	  insis-‐
timos	  na	  maneira	  como	  no	  cinema	  a	  montagem	  é	  o	  ato	  fundamental.	  	  
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ser	   ele	   próprio	   essencialmente	   linguagem,	   leva-‐os	   adiante.	  
(ADORNO	  2003:	  29)	  	  

Todo	   esse	   trecho	   dedicado	   à	   noção	   de	   ensaio	   fílmico	   parte	   de	   um	   diálogo	  

com	  questões	  que	  concernem	  à	  abordagem	  atual	  das	  leituras	  sobre	  o	  documentário.	  

Entretanto,	  não	  buscamos	  somente	  pensar	  o	  que	  seria	  o	  ensaio	  fílmico,	  mas	  abrir	  a	  

possibilidade	   dessa	   discussão	   enriquecer	   as	   análises	   que	   serão	   feitas	   adiante.	   Nos	  

interessamos	  mais	  em	  pensar	  razões	  para	  discutir	  o	  documentário	  pelo	  viés	  do	  en-‐

saio	  do	  que	  em	  apontar	   características	  que	  poderiam	  ser	   tomadas	  por	  ensaísticas.	  

Há	  um	  discurso	  de	  Jean	  Starobinski	  que	  pergunta	  É	  possível	  definir	  o	  ensaio?	  (2011).	  

A	  conclusão	  é	  da	  ordem	  da	  proposição:	  	  

Partindo	  de	  uma	   liberdade	  que	  escolhe	  seus	  objetos,	  que	   inventa	  
sua	  linguagem	  e	  seus	  métodos,	  o	  ensaio,	  nesse	  limite	  ideal	  em	  que	  
apenas	  ensaio	  concebê-‐lo,	  deveria	  aliar	  ciência	  e	  poesia.	  Ele	  deve-‐
ria	   ser	   ao	  mesmo	   tempo,	   compreensão	   da	   linguagem	  do	   outro	   e	  
invenção	  de	  uma	   linguagem	  própria;	  escuta	  de	  um	  sentido	  comu-‐
nicado	   e	   criação	   de	   relações	   inesperadas	   no	   seio	   do	   presente.	   O	  
ensaio,	  que	  lê	  o	  mundo	  e	  se	  dá	  a	  ler,	  exige	  a	  mobilização	  simultâ-‐
nea	  de	  uma	  hermenêutica	  e	  de	  uma	  audácia	   aventurosa.	  Quanto	  
melhor	  ele	  perceber	  a	   força	  atuante	  da	  palavra,	   tanto	  melhor	  ele	  
agirá	  por	   sua	  vez...	  Daí	   resulta	  uma	  série	  de	  exigências	  quase	   im-‐
possíveis	   de	   satisfazer	   inteiramente.	   Formulemo-‐las,	   no	   entanto,	  
para	  concluir,	  visando	  ter	  em	  mente	  um	  imperativo	  que	  nos	  orien-‐
te:	  o	  ensaio	  nunca	  deve	  deixar	  de	  estar	  atento	  à	   resposta	  precisa	  
que	  as	  obras	  ou	  os	  eventos	  interrogados	  devolvem	  às	  nossas	  ques-‐
tões.	   Em	   nenhum	   momento	   ele	   deve	   romper	   seu	   compromisso	  
com	  a	   clareza	  e	   a	  beleza	  da	   linguagem.	  Enfim,	   chegada	  a	  hora,	   o	  
ensaio	  deve	  soltar	  as	  amarras	  e	  tentar,	  por	  sua	  vez,	  ser	  ele	  mesmo	  
uma	   obra,	   de	   sua	   própria	   e	   vacilante	   autoridade.	   (STAROBINSKI,	  
2011:	  23-‐24).	  	  

As	   questões	   levantadas	   aqui	   serão	   recorrentemente	   lembradas	   nos	   proble-‐

mas	  analisados	  adiante	  e	  eventualmente	  retomaremos	  os	  conceitos	  aqui	  discutidos	  

durante	  a	  análise	  dos	  filmes	  e	  em	  nossas	  conclusões.	  

O	  mais	  interessante	  é	  pensar	  como	  a	  sugestão	  da	  ideia	  de	  ensaio	  aponta	  para	  

uma	  forma	  de	  articulação	  do	  pensamento	  específica	  e	  que	  dialoga	  com	  filmes	  que,	  

relacionados	   com	   os	   problemas	   que	   a	   definição	   de	   documentário	   sempre	   coloca,	  

buscam	  formas	  mais	  fluidas	  de	  trabalhar	  seus	  temas.	  	  

*	  
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Para	  o	  atual	   trabalho	  elegemos	  dois	   filmes	  documentários	  contemporâneos	  

que	  problematizam	  os	  reflexos	  da	  crise	  da	  representação	  que	  citamos	  ao	  fim	  da	  pri-‐

meira	  parte	  dessa	   introdução.	  Santiago	  e	  Serras	  da	  Desordem	  serão	  analisados	  mi-‐

nuciosamente	  para	  que	  surjam	  as	  questões	  até	  aqui	   levantadas.	  Frente	  à	  realidade	  

instável	  e	  a	  um	  conceito	  de	  verdade	   sem	  as	  garantias	   tradicionais,	   as	  questões	  do	  

perspectivismo,	  do	  relativismo	  e	  do	  cinismo	  serão	  muitas	  vezes	  encontradas,	  assim	  

como	  nossa	  análise	  acerca	  do	  ensaio.	  

Em	  uma	  analogia	  que	  ainda	  será	  desenvolvida,	  a	   ideia	  da	  “morte	  de	  Deus”,	  

como	  proposta	  por	  Nietzsche	  no	  livros	  III	  (2012:	  126-‐165,	  especificamente	  nos	  pará-‐

grafos	  §108,	  §125	  e	  §153	  )	  e	  no	  parágrafo	  §343	  do	  livro	  V	  (2012:	  207-‐208)	  de	  A	  Gaia	  

Ciência;	  e	  no	  prólogo	  de	  Assim	  Falou	  Zaratustra	   (2011:	  11-‐25)	  servirá	  para	  pensar-‐

mos	  a	  desarticulação	  da	  linguagem	  documentária	  clássica	  e	  sua	  relação	  com	  a	  garan-‐

tia	  de	  uma	  verdade	  dos	  discursos	  trazidos	  pelos	  filmes.	  Como	  em	  Nietzsche,	  a	  morte	  

das	   possibilidades	   de	   objetividade	   não	   serão	   resolvidas	   pela	   simples	   admissão	   da	  

centralidade	  do	  sujeito	  e	  é	  nesse	  sentido	  que	  o	  conceito	  de	  perspectivismo	  poderá	  

ser	  trazido	  como	  chave	  de	  leitura	  para	  um	  determinado	  tipo	  de	  cinema.	  

Tendo	  a	  noção	  de	  perspectivismo	  como	  curiosidade	   central	  deste	   trabalho,	  

principalmente	  como	  forma	  de	  resistência	  às	  tentações	  do	  cinismo	  contemporâneo,	  

buscamos	  uma	  obra	  que	  parece	  aceitar	  em	  seu	  corpo	  as	  lições	  do	  perspectivismo	  em	  

vez	  de	  uma	  obra	  que	  tratasse	  do	  perspectivismo	  como	  tema.	  Da	  mesma	  forma,	  essa	  

obra	  se	  articula	  com	  as	  questões	  que	  levam	  à	  noção	  de	  ensaio,	  sem	  que	  possamos	  

simplesmente	  apontá-‐la	  como	  um	  ensaio,	  como	  se	  esse	  fosse	  uma	  espécie	  de	  gêne-‐

ro.	  	  Com	  o	  mesmo	  cuidado,	  ao	  escolhermos	  uma	  obra	  que	  servisse	  à	  outra	  vertente,	  

buscamos	  um	  filme	  que	  não	  exercitasse	  o	  cinismo	  como	  estratégia	  principal,	  evitan-‐

do	  o	  risco	  de	  cair	  em	  uma	  dicotomia	  maniqueísta.	  Essa	  obra	  coloca	  antes	  a	  noção	  de	  

uma	  frustração	  com	  a	  “morte	  de	  Deus”	  e	  abre	  os	  caminhos	  para	  o	   relativismo	  e	  o	  

cinismo	   explorados	   no	   capítulo	   final.	   Relativamente	   ao	   ensaio,	   é	   curioso	   observar	  

que	  esse	  filme	  é	  geralmente	  enquadrado	  na	  definição	  de	  filme-‐ensaio,	  algo	  de	  que,	  

de	  certa	  forma,	  discordaremos.	   	  
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1.	  	  Santiago:	  Da	  dúvida	  à	  desconfiança	  
	  

Em	  Santiago	  (2007),	  o	  diretor	  João	  Moreira	  Salles	  revisita	  o	  material	  bruto	  de	  

um	  filme	  que	  iniciou	  em	  1992.	  É	  com	  a	  premissa	  de	  terminar	  o	  único	  filme	  que	  dei-‐

xou	  incompleto	  que	  o	  diretor	  inicia	  em	  2005	  o	  projeto	  que	  gerou	  uma	  obra	  com	  im-‐

portante	  repercussão	  no	  cinema	  brasileiro.	  

O	  projeto	  inicial	  contou	  com	  cinco	  dias	  de	  entrevistas	  do	  ex-‐mordomo	  de	  sua	  

família,	   Santiago	   Badariotti	  Merlo	   (falecido	   dois	   anos	   após	   a	   realização	   das	   filma-‐

gens),	  além	  da	  produção	  de	  imagens	  na	  casa	  onde	  o	  diretor	  cresceu	  e	  algumas	  ima-‐

gens	  de	  estúdio.	  

O	  narrador	  que	  nos	  guiará	  através	  do	  material	   indica	   já	  nos	  minutos	   iniciais	  

essa	  distância	  temporal	  entre	  o	  filme	  que	  assistimos	  e	  as	  filmagens.	  O	  texto	  de	  aber-‐

tura	  nos	   leva	  ao	  personagem	  título:	  na	  rica	  casa	  pela	  qual	  a	  câmera	  passeia,	  os	   jo-‐

vens	  moradores	  se	  divertiam	  vestidos	  de	  copeiros	  nas	  festas;	  quem	  lhes	  ensinava	  a	  

equilibrar	  a	  bandeja	  sem	  derrubar	  os	  copos	  era	  o	  mordomo	  Santiago:	  “o	  filme	  que	  

eu	  tentei	  fazer	  há	  13	  anos	  era	  sobre	  ele”	  –	  nos	  informa	  o	  narrador.	  O	  travelling	  que	  

ilustrava	  o	  texto	  prossegue	  em	  silêncio	  até	  ser	  substituído	  pelo	  plano	  de	  um	  eleva-‐

dor	  ascendente	  e	  uma	  nova	  participação	  do	  narrador,	  que	  nos	  informa	  sobre	  os	  30	  

anos	  que	   Santiago	  dedicou	  à	   sua	   família,	   sua	   aposentadoria,	   idade	  e	  o	   lugar	  onde	  

morava.	  O	  narrador	  também	  informa	  que	  em	  maio	  de	  1992	  foi	  à	  casa	  do	  mordomo	  –	  

situando	  aquele	  plano	  em	  um	  espaço	  exterior	  à	   casa	  que	  observávamos	  antes	  –	  e	  

que	  sua	  amiga	  Marcia	  Ramalho	  fazia	  parte	  da	  equipe	  e	  o	  ajudou	  nas	  entrevistas	  ini-‐

ciais.	  O	  elevador	  chega,	  a	  porta	  pantográfica	  se	  abre	  e	  um	  black	  toma	  a	  tela,	  o	  nar-‐

rador	  nos	  informa	  que	  aquele	  é	  o	  primeiro	  plano	  do	  filme,	  ouvimos,	  sobre	  o	  black,	  

uma	  voz	  com	  sotaque	  estrangeiro	  que	  pergunta	  a	  Márcia	  se	  o	  filme	  pode	  começar	  

com	  um	  pequeno	  depoimento.	  A	  voz	  hesitante	  de	  Márcia,	  que	  já	  havia	  tentado	  in-‐

terromper	  a	  solicitação	  de	  Santiago,	  espera	  o	  comando	  de	  uma	  outra	  voz	  que	  dá	  o	  

“Não!”.	  Marcia	  informa	  ao	  entrevistado	  que	  o	  tema	  a	  ser	  abordado	  é	  uma	  apresen-‐

tação	  da	  cozinha.	  
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Os	  sons	  que	  se	  seguem	  são	  as	  solicitações	  típicas	  de	  uma	  filmagem	  de	  cine-‐

ma,	  na	  qual	  os	  diferentes	  aparelhos	  (a	  câmera,	  as	  luzes,	  o	  gravador	  de	  som,	  etc.)	  são	  

convocados	  e	  confirmados.	  Assim,	  finalmente	  saímos	  do	  black	  e	  uma	  claquete	  toma	  

a	  imagem,	  a	  filmagem	  começa,	  as	  perguntas	  são	  feitas	  e	  o	  senhor	  que	  está	  ao	  fundo	  

do	  quadro	  responde.	  A	  composição	  do	  plano	  lembra	  (e	  essa	  referência	  será	  assumi-‐

da	  nos	  créditos	  finais	  durante	  o	  post-‐scriptum,	  com	  menções	  diretas	  ao	  filme	  Pai	  e	  

Filha,	  de	  1949)	  os	  planos	  de	  Yasujiro	  Ozu:	  colocada	  à	  meia	  altura,	  a	  câmera	  perma-‐

necerá	  extremamente	  rígida.	  A	  peculiaridade	  de	  Santiago	  é	  apresentar	  seu	  persona-‐

gem	  central	  sempre	  com	  alguns	  planos	  à	  sua	  frente.	  No	  caso	  dessa	  primeira	  apari-‐

ção,	  uma	  maçaneta,	  já	  fora	  do	  foco,	  ocupa	  o	  primeiro	  plano,	  seguida	  por	  outros	  ob-‐

jetos	  –	  incluindo	  uma	  Remington	  à	  qual	  Santiago	  fará	  referência	  –	  até	  chegarmos	  ao	  

entrevistado	  que	  está	  sentado	  com	  uma	  prateleira	  às	  suas	  costas.	  A	  parte	  superior	  

da	  prateleira	  é	  um	  armário	  aberto.	  Dessa	  forma,	  o	  que	  vemos	  do	  personagem	  está	  

centralizado	  no	  plano,	  tanto	  horizontalmente	  quanto	  verticalmente.	  Tirando	  a	  cen-‐

tralidade	  horizontal,	  o	  homem	  pareceria	  ser	  mais	  um	  entre	  os	  diversos	  objetos	  que	  

compõem	  o	  quadro,	  que	  destoa	  de	  um	  quadro	  convencional	  de	  entrevistas.	  

De	   certa	   forma,	   o	   trecho	   narrado	   já	   nos	   coloca	   as	   questões	   centrais	   que	  

abordaremos.	  A	  primeira	  diz	  respeito	  à	  certa	  exposição	  do	  método	  por	  parte	  do	  ci-‐

neasta;	  a	  segunda	  ao	  lugar	  de	  cada	  agente	  na	  produção	  do	  filme:	  quem	  determina	  o	  

assunto	  a	  ser	  abordado	  é	  o	  documentarista.	  Por	  fim,	  podemos	  falar	  na	  atenção	  ge-‐

rada	  por	  um	  material	  que,	  após	  rodado,	  foi	  retomado	  mais	  de	  uma	  década	  depois	  e	  

em	  qual	  seria	  a	  mudança	  que	  permite	  que	  o	  filme	  possa	  ser	  concluído.	  

Para	  a	  atual	  análise	  dividiremos	  o	  filme	  em	  duas	  partes,	  antecipadas	  por	  uma	  

introdução,	  da	  qual	  fazem	  parte	  os	  trechos	  narrados	  até	  aqui,	  e	  encerradas	  por	  um	  

post-‐scriptum	  que	  começa	  após	  o	  início	  dos	  créditos	  finais.	  A	  introdução	  ocupa	  pra-‐

ticamente	  os	   10	  primeiros	  minutos,	   sendo	  encerrada	  por	  um	   segundo	   letreiro	   –	  o	  

primeiro,	  apresentado	  após	  o	  nome	  da	  produtora	  dizia	  apenas	  “Santiago”	  –	  “Santia-‐

go	   	   (uma	  reflexão	  sobre	  o	  material	  bruto)”.	  A	  primeira	   termina	  aos	  40	  minutos	  de	  

filme,	  após	  a	  dança	  das	  mãos	  de	  Santiago.	  A	  segunda	  ocupa	  os	  35	  minutos	  finais.	  O	  

post-‐scriptum	  que	  acompanha	  os	  créditos	  dura	  cerca	  de	  dois	  minutos.	  Outras	  divi-‐

sões	  seriam	  possíveis,	  existem	  algumas	  sequências	  que	  se	  destacam	  por	  uma	  forma-‐
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lização	  distinta.	  Além	  disso,	  as	  questões	  colocadas	  na	  segunda	  parte	  são	  plantadas	  

desde	  o	  início	  do	  filme	  e	  o	  que	  há	  de	  interessante	  na	  primeira	  não	  deixa	  de	  se	  insi-‐

nuar	  na	  segunda.	  O	  que	  motiva	  nossa	  divisão	  é	  a	  instauração	  realizada	  pelo	  próprio	  

filme	  de	  um	  regime	  diferenciado	  de	  relação	  entre	  espectador,	  cineasta	  e	  imagens	  na	  

transição	  entre	  a	  primeira	  e	  a	  segunda	  parte.	  

1.1.	  Introdução	  de	  Santiago	  
	  

A	  introdução	  do	  filme	  nos	  revela	  as	   informações	   importantes	  para	  nos	  situ-‐

armos:	   Santiago	   foi	  mordomo	  da	   família	   do	   diretor	   João	  Moreira	   Salles	   que,	   anos	  

depois,	   resolveu	   filmar	  o	  ex-‐empregado.	  Não	  tendo	  conseguido	  concretizar	  o	   filme	  

na	  edição,	  o	  diretor	  retoma	  o	  material	  13	  anos	  depois	  e	  é	  este	  o	  filme	  que	  vemos.	  

Nessa	  introdução	  o	  diretor	  revelará	  a	  estrutura	  que	  pretendia	  seguir	  no	  filme	  antigo,	  

baseada	   em	   “temas	   contrastantes”	   influenciados	   pelas	   falas	   do	   personagem.	   Na	  

banda	  de	  imagem	  vemos	  algumas	  dessas	  expressões	  ditas	  pelo	  mordomo,	  bem	  co-‐

mo	  um	  glossário	  organizado	  pelo	  diretor	  e	  uma	  espécie	  de	  roteiro.	  Após	  descrever	  

tal	   estrutura,	   o	   narrador	   traça	   sua	   primeira	   diferença	   em	   relação	   ao	   seu	   passado:	  

“na	  época	  isso	  me	  parecia	  uma	  boa	  ideia”.	  

Aos	  8	  minutos	  de	  filme	  o	  diretor	  nos	  revela	  o	  único	  fragmento	  montado	  que	  

restou	  da	  edição,	  ainda	  com	  time	  code.	  Trata-‐se	  de	  uma	  montagem	  bastante	  bruta	  e	  

simples:	  a	  sequência	  começa	  com	  uma	  imagem	  que	  já	  vimos,	  rodada	  em	  estúdio,	  de	  

um	  trem	  de	  brinquedo	  cruzando	  a	  tela.	  O	  plano	  que	  revela	  Santiago,	  aquele	  mesmo	  

com	  a	  maçaneta	  em	  primeiro	  plano,	  trata	  de	  sua	  admiração	  por	  um	  carro	  fúnebre	  e	  

é	   alternada	   com	   planos	   do	   trem.	   Enquanto	   a	   banda	   de	   imagem	   nos	   apresenta	   o	  

trem,	  Santiago	  fala	  em	  um	  trem	  fantasma.	  Logo	  após	  visualizamos	  imagens	  do	  pró-‐

prio	  Santiago	  em	  outras	  ações:	  um	  plano	  um	  pouco	  mais	  próximo	  em	  que	  o	  perso-‐

nagem	  mexe	  no	  próprio	  rosto,	  um	  outro	  mais	  aberto	  no	  qual	  dança.	  O	  plano	  retorna	  

para	  Santiago	  que	  continua	  contando	  sua	  história	   sobre	  os	   trens.	  É	  quando	  a	   ima-‐

gem	  do	  trem	  de	  brinquedo	  retoma	  a	  tela	  e	  a	  narração	  retoma	  a	  banda	  sonora	  menos	  

de	   um	  minuto	   depois	   de	   sua	   última	   intervenção:	   “Não	   demorei	  muito	   tempo	   até	  

interromper	   a	  montagem.	  No	   papel,	  minhas	   ideias	   pareciam	  boas,	  mas	   na	   ilha	   de	  

edição	  não	  funcionaram.	  Foi	  o	  único	  filme	  que	  eu	  não	  terminei”.	  Durante	  esta	  fala	  
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um	  black	  ocupa	  a	   tela,	   já	  sem	  o	   time	  code,	   indicando	  que	   	   já	  não	  se	   trata	  mais	  da	  

sequência	  montada.	  Deste	  black	  	  retornamos	  ao	  plano	  do	  elevador,	  que	  agora	  desce.	  	  

Sobre	  este	  plano,	  a	  voz	  over10	  nos	  informa	  da	  morte	  de	  Santiago	  e	  de	  sua	  he-‐

rança:	  trinta	  mil	  páginas	  e	  nove	  horas	  de	  material	  filmado,	  além	  das	  recordações	  do	  

diretor	  e	  de	  seus	  irmãos.	  Um	  black	  nos	  leva	  de	  volta	  ao	  primeiro	  plano	  do	  filme:	  em	  

uma	  pequena	  moldura,	  um	  retrato	  da	  casa	  de	  infância	  do	  diretor.	  Na	  banda	  sonora	  o	  

narrador	  revela	  que	  passou	  13	  anos	  sem	  mexer	  nas	   imagens	  e	  que	  retornou	  a	  elas	  

como	  forma	  de	  se	  reaproximar	  da	  casa	  de	  sua	  infância	  e	  de	  Santiago.	  Surge	  a	  cartela	  

que	  diz	  “Santiago	  (uma	  reflexão	  sobre	  o	  material	  bruto)”.	  

A	   introdução	  de	  Santiago	   cumpre	   sua	   função	   clássica,	   somos	   apresentados	  

ao	  projeto	  que	  veremos	  e	  os	  elementos	  são	  colocados:	  além	  da	  trama	  que	  envolve	  

diretor	  e	  personagem	  já	  somos	  colocados	  diante	  da	  quebra	  temporal	  e	  de	  uma	  mu-‐

dança	  de	  perspectiva.	  	  

Retomando	  o	   tema	  do	  ensaio	   fílmico	  que	   trouxemos	  na	   introdução,	  é	   inte-‐

ressante	   destacar	   uma	   certa	   tendência	   ao	   enquadramento	   de	   Santiago	   como	   um	  

filme-‐ensaio,	  como	  por	  exemplo	  na	  leitura	  de	  Consuelo	  Lins	  (2008),	  que,	  ao	  compa-‐

rar	  Santiago	  a	  outros	  filmes	  com	  dimensões	  ensaísticas,	  destaca	  o	  filme	  de	  Salles	  por	  

seu	  “questionamento	  auto-‐reflexivo”	   (LINS,	  2008:	  141)	  e	  pela	  problematização	  “do	  

lugar	  do	  espectador	  diante	  das	  imagens	  do	  filme”	  (LINS,	  s/d.:	  141).	  

Nesse	  sentido,	  Santiago	  é	  tratado	  como	  um	  ensaio	  na	  medida	  em	  que	  se	  sub-‐

jetiva	  sem	  se	  confundir	  com	  uma	  ficção	  e	  que	  faz	  a	  análise	  do	  material	  produzido	  em	  

1992	   com	  certo	   tom	  poético	  e	   reflexivo.	   Em	   sua	   introdução,	  Santiago	  dá	  as	  bases	  

para	  essa	  leitura	  de	  uma	  investigação	  poética	  do	  material	  bruto.	  A	  cartela	  que	  encer-‐

ra	  a	  introdução	  dá	  o	  tom:	  “Uma	  reflexão	  sobre	  o	  material	  bruto”	  e	  é	  revelador	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
10	  Optamos	  pelo	  uso	  do	  termo	  “voz	  over”	  para	  nos	  referirmos	  às	  locuções	  e	  outras	  falas	  que	  não	  en-‐
contram	  explicação	  diegética	  dentro	  do	  filme.	  Nesse	  sentido,	  também	  uma	  música	  que	  não	  se	  justifi-‐
ca	  diegeticamente	  estaria	  incluída	  na	  galeria	  de	  sons	  over	  que	  compõem	  um	  filme.	  Com	  esse	  termo	  
escapamos	  do	  uso	  habitual	  “voz	  off”,	  geralmente	  utilizado,	  de	  maneira	  também	  correta,	  pelos	  críti-‐
cos.	  A	  voz	  off,	  entretanto,	  abriga	  duas	  possibilidades	  distintas:	  esta	  que	  designamos	  por	  over	  e	  uma	  
outra,	  que	  se	  refere	  a	  qualquer	  voz	  cuja	  emissão	  não	  pode	  ser	  vista	  na	  tela,	   inclusive	  aquela	  de	  um	  
personagem	  que,	   apesar	   de	   estar	   presente	   na	   cena,	   está	   fora	   de	   quadro	   (como,	   por	   exemplo,	   um	  
entrevistador	  que	  pergunta	  algo	  ao	  entrevistado).	  
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Lins	   no	   texto	   em	  que	   analisa	   a	   obra	   se	   refira	   ao	   filme	   sempre	   com	   este	   subtítulo	  

mesmo	  que	  oficialmente	  o	  filme	  se	  chame	  somente	  Santiago.	  

A	   análise	   que	   Lins	   empreende	   sobre	  Santiago	   reúne	   três	   questões:	   a	   auto-‐

exposição	  do	  diretor,	  que	  de	  certa	  forma	  já	  se	  afirma	  nesta	  introdução	  do	  filme	  /	  a	  

forma	  ensaística	  /	  e	  o	  uso	  da	  narração	  em	  off.	  Sobre	  os	  dois	  últimos	  pontos	  a	  autora	  

propõe	  a	  seguinte	  articulação:	  	  

Trata-‐se	   de	   um	   filme	   que	   complexifica	   a	   relação	   entre	   imagem	   e	  
som	  e	  amplia	  o	  repertório	  estético	  e	  narrativo	  do	  campo	  do	  docu-‐
mentário.	  Atesta	  que	  a	  narração	  em	  off	  não	  é,	  “em	  si”,	  algo	  a	  ser	  
evitado;	  na	  verdade,	  o	  que	  os	  ensaios	  fílmicos	  nos	  mostram	  é	  que	  
não	  há	  normas,	  regras,	  elementos	  estéticos	  a	  serem	  evitados	  (LINS,	  
2008:	  143)	  

O	  que	  tentamos	  destacar	  aqui	  é	  que	  a	  introdução	  do	  filme	  busca	  filiá-‐lo	  a	  um	  

certo	   modo	   de	   fazer	   que	   está	   além	   dos	   rigores	   formais	   típicos	   do	   documentário	  

(como	   sugerido	   por	  Machado),	   bem	   como	   de	   seus	  modismos:	   aquilo	   permitido	   e	  

proibido	  de	  acordo	  com	  o	  momento	  de	  sua	  produção.	  Desta	  forma,	  o	  filme	  tem	  sua	  

estratégia	  colocada	  a	  certa	  distância	  de	  outro	  tipo	  de	  estratégia,	  seja	  a	  do	  documen-‐

tário	  tradicional,	  seja	  a	  do	  filme	  que	  Salles	  tentou	  realizar	  em	  1992.	  	  

Partindo	  desse	  distanciamento,	  podemos	  observar	  que	  a	  voz	  over	  de	  Santia-‐

go,	  apesar	  de	  limpa	  e	  clara,	  não	  se	  confundiria	  com	  o	  antigo	  recurso	  de	  uma	  voz	  da	  

verdade11.	   Ainda	   que	   cumpra	   um	   papel	   descritivo	   nessa	   introdução,	   a	   já	   repetida	  

subjetividade	  que	  coloca	  (seja	  no	  uso	  recorrente	  do	  eu,	  seja	  ao	  expor	  suas	  intenções,	  

saudades	  e	   relação	  afetiva	  com	  o	  material	   filmado)	  determinará	  uma	  relação	  mais	  

próxima	  entre	  espectador	  e	  narrador12.	  É	   sob	  este	   regime	  que	  se	   inicia	  o	  que	  cha-‐

mamos	  de	  primeira	  parte	  do	  filme.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
11	  Por	  voz	  da	  verdade	  entendemos	  o	  recurso	  clássico	  da	  narração	  como	  apresentação	  de	  fatos.	  Esse	  
tipo	  de	  recurso	  é	  comum	  na	  apresentação	  de	  dados	  estatísticos	  ou	  na	  descrição	  de	  imagens	  realizada	  
pelos	  jornais	  televisivos	  e	  pelos	  documentários	  de	  cunho	  educativo.	  
12	  As	  consequências	  e	  efeitos	  desse	  recurso	  serão	  analisados	  no	  decorrer	  deste	  capítulo.	  De	  antemão,	  
podemos	  destacar	  que	  qualquer	  recurso	  utilizado	  em	  uma	  obra	  cinematográfica	  deve	  ser	  entendido	  
de	  acordo	  com	  a	  relação	  que	  estabelece	  com	  o	  espectador.	  Apesar	  de	  não	  se	  confundir	  com	  a	  voz	  da	  
verdade	  é	  preciso	  observar	  no	  decorrer	  do	  filme	  quais	  as	  consequências	  dessa	  escolha	  estética.	  
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1.2.	  A	  instauração	  de	  duas	  personalidades	  e	  temporalidades	  apartadas	  
	  

Após	  a	  saída	  do	  letreiro	  somos	  reconduzidos	  à	  casa	  da	  infância	  do	  diretor.	  A	  

banda	  sonora	  nos	  conta	  um	  pequeno	  caso	  sobre	  uma	  noite	  em	  que	  o	  diretor	  encon-‐

trou	  Santiago	  tocando	  piano	  de	  fraque,	  perguntou	  o	  porquê	  do	  traje,	  e	  como	  respos-‐

ta	  ouviu	  que	  se	  tratava	  de	  uma	  música	  de	  Beethoven.	  

Uma	  das	  imagens	  é	  de	  uma	  galeria,	  o	  piano	  ficava	  em	  seu	  início.	  O	  narrador	  

compartilha	  que	  agora	  se	  dá	  conta	  de	  que	  deveria	  ter	  filmado	  esse	  espaço	  à	  noite	  e	  

continua	  contando	  o	  caso	  na	  medida	  em	  que	  a	  câmera	  avança	  pela	  galeria	  até	  con-‐

cluir	  a	  anedota	  sobre	  um	  black	  que	  retoma	  o	  elevador	  ascendente.	  A	  voz	  do	  narra-‐

dor	  nos	  faz	  outra	  confissão:	  

Não	  sei	   se	  eu	  contaria	  a	  história	  de	  Beethoven	  no	   filme	  de	  1992.	  
Talvez	  sim,	  mas	  somente	  por	  achar	  que	  ela	  dizia	  respeito	  apenas	  a	  
Santiago,	  hoje,	  sei	  que	  ela	  também	  é	  sobre	  mim.	  Sobre	  uma	  certa	  
noção	  de	  respeito	  que	  era	  dele,	  e	  que	  talvez	  ele	  quisesse	  me	  ensi-‐
nar.	  

Mais	  uma	  vez	  o	  narrador	  anuncia	  o	  caráter	  subjetivo	  das	  análises	  que	  faz	  so-‐

bre	  o	  material,	  mas	  agora	  o	  que	  chama	  a	  atenção	  é	  a	  abertura	  para	  uma	  diferença	  

fundamental	  entre	  os	  dois	  filmes:	  se	  o	  filme	  de	  1992	  recebesse	  tal	  anedota,	  seria	  tão	  

somente	  pelo	  que	  ela	  traz	  sobre	  Santiago.	  O	  filme	  que	  vemos	  traz	  uma	  nova	  possibi-‐

lidade,	   a	   história	   interessa	   também	   por	   falar	   sobre	   o	   diretor.	   O	   filme	   está	   aberto	  

para	  algo	  que	  ultrapassa	  seu	  título,	  mais	  do	  que	  um	  filme	  sobre	  o	  mordomo,	  o	  dire-‐

tor	  coloca	  de	  maneira	  explícita	  a	  possibilidade	  de	  estar	  fazendo	  um	  filme	  sobre	  si1314.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
13	  De	  uma	  maneira	  geral	  há	  um	  pequeno,	  e	  interessante,	  clichê	  que	  diz	  que	  toda	  obra	  de	  arte	  é	  antes	  
de	  tudo	  uma	  obra	  sobre	  si.	  Se	  geralmente	  isso	  é	  algo	  que	  se	  intui	  ao	  analisar	  as	  obras,	  o	  que	  vemos	  
aqui	  é,	  já	  nos	  primeiros	  minutos,	  algo	  que	  o	  filme	  faz	  questão	  de	  mostrar	  e	  afirmar	  sobre	  si	  próprio,	  
colaborando	  com	  as	  críticas	  que	  destacam	  seu	  lado	  pessoal	  e	  subjetivo.	  Essa	  é	  mais	  uma	  escolha	  que	  
terá	  suas	  consequências	  observadas	  no	  decorrer	  da	  obra.	  
14	  Ao	  observamos	  toda	  essa	  questão	  sobre	  o	  filme	  sobre	  si,	  como	  discutimos	  na	  nota	  anterior,	  e	  do	  
elogio	  ao	  caráter	  confessional	  do	  filme	  como	  observamos	  em	  Lins,	  duas	  passagens	  do	  texto	  de	  Siquei-‐
ra	   retornam	  e	   acabam	  pondo	  em	  debate	   a	   classificação	  de	  Santiago	   como	  obra	   ensaística:	   “O	  que	  
desejamos	  é	  mostrar	  que,	  mesmo	  escolhendo	  o	  próprio	  autor	  como	  tema,	  o	  ensaio	  se	  difere	  da	  auto-‐
biografia	  e	  dos	  textos	  que	  afirmam	  demasiadamente	  o	  eu	  que	  escreve.	  Pode	  soar	  contraditório	  dizer	  
isso	  a	  respeito	  de	  um	  autor	  que	  afirma:	  ‘Não	  somente	  ouso	  falar	  de	  mim,	  mas	  ainda	  só	  falar	  de	  mim;	  
e	  quando	  falo	  de	  outras	  coisas,	  engano-‐o	  [o	  leitor]	  e	  fujo	  ao	  assunto’	  [MONTAIGNE,	  Michel	  Eyquem	  
de.	  Ensaios,	  vol.	  III.	  p.	  124].

	  
Mas	  é	  ele	  mesmo	  que,	  em	  seguida,	  dá	  a	  chave:	  “Não	  me	  estimo	  a	  ponto	  
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A	  imagem	  seguinte,	  um	  freeze	  frame,	  nos	  revela	  o	  que	  parece	  ter	  sido	  um	  di-‐

álogo.	  A	  voz	  over	  nos	  diz	  que	  se	  tratam	  de	  diretor	  e	  personagem.	  De	  todo	  o	  material	  

é	  uma	  das	  duas	   imagens	  em	  que	  os	  dois	  aparecem	   juntos,	   foi	   feita	  por	  acaso,	  e	  o	  

narrador	  se	  abre	  mais	  uma	  vez:	  “Começava	  ali	  um	  novo	  tipo	  de	  relacionamento:	  pe-‐

los	  próximos	  cinco	  dias	  eu	  seria	  um	  documentarista	  e	  ele	  meu	  personagem.	  Ou,	  ao	  

menos	  naquele	  momento,	  era	  assim	  que	  me	  parecia”.	  Essa	  frase	  instaura	  uma	  dúvi-‐

da,	   cuja	   resolução	   fica	   para	   um	  momento	   posterior,	  mas	   sua	   função	   central	   para	  

essa	   primeira	   parte	   é	   colocar	   novamente	  que	   a	   presença	  do	  diretor	   e	   sua	   relação	  

com	  Santiago	  são	  o	  material	  sobre	  o	  qual	  se	  reflete.	  

O	  material	  que	  nos	  é	  apresentado	  a	  seguir	  versa	  sobre	  essa	  relação,	  sobre	  	  a	  

instauração	  de	  um	  ambiente	  de	  realização	  de	  um	  filme:	  o	  narrador	  nos	  revela	  que	  

pediu	  para	  que	  Santiago	  falasse	  sobre	  sua	  infância	  e	  é	  sobre	  este	  tema	  que	  ouvire-‐

mos	  a	  seguir.	  Há	  uma	  ordem	  de	  corte,	  e	  o	  narrador	  nos	  revela	  ser	  aquele	  o	  primeiro	  

take	  2	  do	  material.	  A	   justificativa	  é	  que	  o	  plano	   trazia	   Santiago	  declamando	   infor-‐

malmente	  as	  orações	  que	  aprendeu	  em	  latim	  e	  uma	  das	  memórias	  do	  diretor	  tinha	  a	  

ver	  com	  essas	  orações	  e	  seu	  tom	  solene,	  por	  isso	  pede	  a	  Santiago	  que	  as	  repita,	  con-‐

centrado	  e	  com	  as	  mãos	  juntas.	  

São	  quase	  quatro	  minutos	  sem	  qualquer	  intervenção,	  diegética	  ou	  da	  voz	  que	  

narra,	  interrompidos	  por	  uma	  espécie	  de	  lapso	  de	  Santiago	  corrigido	  por	  um	  estímu-‐

lo	  de	  Marcia.	  Essa	  sequência	  realiza	  parte	  do	  projeto	  inicial:	  Santiago	  fala	  sobre	  sua	  

história,	  e	  com	  exceção	  dos	  pequenos	  blacks	  que	  se	  alternam	  entre	  as	  imagens,	  pa-‐

rece	  pronta	  para	  a	  montagem	  de	  um	   filme.	  A	  montagem	   também	  marca	  o	   trecho	  

seguinte,	  no	  qual,	  ao	  comentar	  sobre	  quando	  conheceu	  a	  ópera	  O	  Barbeiro	  de	  Sevi-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
de	   não	   poder	   distinguir-‐me	   e	   considerar-‐me	   como	   a	   um	   vizinho	   ou	   árvore”	   [MONTAIGNE,	  Michel	  
Eyquem	  de.	  Ensaios,	  vol.	   III.	  p.	  257].	  Assim	  como	  Montaigne	  declara	  que	  seu	  livro	  fala	  apenas	  de	  si,	  
ele	  não	  dá	  a	  si	  próprio	  mais	   importância	  do	  que	  a	  uma	  árvore.	   Isso	   faz	  com	  que	  sua	  escrita	  não	  se	  
restrinja	   à	   sua	   pessoa	   e	   lhe	   permite	   manter	   um	   olhar	   atento	   sobre	   as	   desordens	   do	   mundo.”	  
(SIQUEIRA,	  2006:	  28).	  Montaigne	   já	   antecipa	  que	   todo	  escrito	  é	  antes	  de	   tudo	  um	  escrito	   sobre	   si,	  
mas	   retira	   todo	  o	  protagonismo	  desse	   “si”	   a	   ser	   debatido.	  A	   segunda	  passagem	   complica	   de	   vez	   a	  
maneira	  encerrada	  com	  que	  Salles	  fala	  de	  si	  no	  presente	  e	  no	  passado:	  “Portanto,	  ainda	  que	  conecta-‐
do	   ao	  horizonte	   autobiográfico,	   é	   justamente	  por	   seu	  desvio	   que	   a	   forma	  do	   ensaio	   se	   anuncia.	  O	  
ensaio	  representa	  um	  fracasso	  tanto	  para	  o	  ideal	  do	  eu	  quanto	  para	  o	  ideal	  do	  retrato.	  O	  eu	  que	  narra	  
não	  está	  acabado,	  e	  descrevê-‐lo	  é	  também	  recriá-‐lo.”	  (SIQUEIRA,	  2006:	  32)	  
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lha,	  Santiago	  é	  interrompido	  pelo	  som	  da	  mesma	  obra	  e	  na	  banda	  de	  imagem	  o	  ve-‐

mos	  prosseguir	  seu	  relato	  até	  ser	  interrompido	  por	  um	  black	  sobre	  o	  qual	  acompa-‐

nhamos	  a	  música.	  Toda	  essa	  sequência	  passa	  a	  impressão	  de	  um	  momento	  de	  frui-‐

ção	  direta,	  não	  há	  interferência	  da	  voz	  over	  e	  a	  interferência	  diegética	  não	  soa	  como	  

resto	   de	  montagem,	   na	  medida	   em	  que	   colabora	   com	  o	   desenvolvimento	   da	   fala,	  

sem	  interrompê-‐la.	  	  

O	  black	  acompanhado	  da	  ópera	  prossegue	  por	  alguns	  segundos	  até	  o	  retorno	  

da	  imagem	  de	  Santiago	  e	  de	  seu	  depoimento,	  novamente	  acompanhado	  de	  algumas	  

intervenções	  diegéticas	  da	  voz	  de	  Marcia	  e	  dos	  curtos	  blacks.	  

Uma	   dessas	   intervenções	   de	  Marcia	   gera	   um	   pequeno	  mal	   entendido:	   ela	  

pergunta	  sobre	  as	  lutas	  de	  boxe	  e	  Santiago	  entende	  que	  a	  filmagem	  está	  sendo	  cor-‐

tada,	  mas	  tal	  confusão	  é	  resolvida	  e	  acompanhamos	  a	  fala	  sobre	  o	  boxe.	  

O	  que	  todo	  esse	  trecho	  que	  sucede	  o	  primeiro	  take	  2	  do	  filme	  nos	  traz	  é	  uma	  

certa	  observação	  sobre	  Santiago;	  se	  João	  Moreira	  Salles	   já	  havia	  nos	  dado	  algumas	  

dicas	  sobre	  o	  exotismo	  do	  personagem	  é	  nessa	  sequência	  que	  atentamos	  para	  algu-‐

mas	  de	  suas	  características.	  Santiago	  é	  dotado	  de	  um	  jeito	  peculiar,	  de	  um	  gestual	  

próprio	  e	  articula	  gostos	  diversos	  como	  a	  ópera	  e	  o	  boxe.	  A	  comparação	  que	  exerce	  

entre	  os	  lutadores	  e	  os	  antigos	  gladiadores	  também	  colabora	  na	  criação	  da	  imagem	  

de	  uma	  pessoa	  singular.	  

Santiago	  é,	  portanto,	  um	  tipo	  de	  personagem	  que	  costuma	  inspirar	  a	  produ-‐

ção	   de	   documentários:	   idoso,	   peculiar,	   com	   uma	   rica	   história.	   O	   “tema”	   do	   docu-‐

mentário	  é	  um	  dos	  pontos	  principais	  abordados	  por	  Arthur	  Omar	  no	  já	  citado	  O	  an-‐

tidocumentário,	  provisoriamente	  (2010).	  A	  tese	  crítica	  de	  Omar	  é	  que	  a	  forma	  docu-‐

mentária	  só	  pode	  se	  ocupar	  daquilo	  do	  que	  nos	  encontramos	  diametralmente	  sepa-‐

rados,	   daí	   a	   tendência	   ao	   exótico	   ou	   à	   fixação	  de	   tradições	   ou	  personalidades	   em	  

vias	  de	  dissolução.	  Salles	  parece	  ter	  ouvido	  a	  lição	  de	  Omar	  de	  alguma	  forma	  ao	  se	  

colocar	   como	  parte	  do	   tema	  do	   filme	  neste	   trabalho	  que	  concluiu,	  mas	  é	   inegável	  

que	  alguns	  dos	  trechos	  de	  maior	  interesse	  no	  filme	  –	  e	  acabamos	  de	  descrever	  uma	  

sequência	  de	  mais	  de	  seis	  minutos,	  que	  se	  encerra	  ao	  vinte	  minutos	  de	  filme	  –	  sejam	  

essas	  que	  se	  apoiam	  na	  figura	  exótica	  de	  Santiago.	  



	  
	  

37	  

A	  sequência	  seguinte	  prosseguirá	  sobre	  o	  exotismo	  de	  Santiago.	  Na	  imagem	  

muda	  ele	  interage	  com	  uma	  pilha	  de	  papéis	  sobre	  a	  qual	  parece	  falar;	  na	  banda	  so-‐

nora	  o	  narrador	  comenta	  que	  Santiago	  não	  recebia	  muitas	  visitas	  e	  que	  deu	  um	  len-‐

ço	  com	  cânfora	  para	  cada	  um	  dos	  membros	  da	  equipe	  ao	  recebê-‐los.	  Informa	  tam-‐

bém	  que	  Santiago	  vivia	   só,	   cercado	  de	   seus	   livros,	  mas	  principalmente	  da	  obra	  de	  

toda	  sua	  vida:	  as	  30.000	  páginas	  transcritas	  por	  mais	  de	  meio	  século	  de	  bibliotecas	  

de	  três	  continentes	  que	  versam	  sobre	  nobres	  e	  outros	  grandes	  homens	  e	  mulheres.	  

Curiosamente,	  em	  1992	  o	  diretor	  não	  se	  interessou	  em	  saber	  o	  que	  as	  páginas	  con-‐

tinham.	  No	  filme	  atual	  a	  opção	  é	  por	  trazer	  alguns	  trechos	  à	  tela	  ao	  mesmo	  tempo	  

que	  os	   lê,	   dando	  a	  dimensão	  do	   conteúdo	   (a	  história	  das	  nobrezas),	   da	  duração	  e	  

extensão	  das	  pesquisas	  (uma,	  por	  exemplo,	  reuniu	  244	  páginas	  em	  50	  anos).	  O	  nar-‐

rador	   também	  nos	   informa	  que	  o	   trabalho	  de	  Santiago	  não	  era	  só	  mecânico:	   tam-‐

bém	  constava	  de	  observações,	  das	  quais	  o	  texto	  destaca	  as	  de	  cunho	  afetivo:	  “tinha	  

amores	  e	  ódios”.	  O	   trabalho	  de	   leitura	  e	  de	  esmiuçamento	  dos	   trechos	   revela	  que	  

desta	  vez	  Salles	  se	  importou	  com	  o	  conteúdo	  da	  obra	  de	  Santiago.	  	  

O	  filme	  prossegue	  retomando	  as	  filmagens	  de	  1992,	  nas	  quais	  vemos	  Santia-‐

go	   descrever	   seu	   próprio	   trabalho.	   Novamente	   somos	   tomados	   pelo	   exotismo	   da	  

figura	  do	  mordomo,	  que	  fala	  apaixonadamente	  de	  seu	  material.	  Neste	  trecho	  ouvi-‐

mos	  outra	  das	  intervenções	  diegéticas:	  Santiago	  se	  preocupa	  com	  a	  possibilidade	  de	  

o	   relógio	  de	  parede	  que	  vemos	  no	  quadro	  tocar	  novamente,	  mas	  seu	   interlocutor,	  

meio	  impaciente,	  não	  parece	  se	  importar	  e	  pede	  que	  o	  personagem	  continue	  falan-‐

do.	  De	  uma	  maneira	  geral	  o	  que	  essa	  voz	  diegética	  nos	  traz	  é	  esse	  tom	  mais	  ríspido	  

de	  direção	  e	  um	  certo	  estímulo	  para	  que	  Santiago	  fale	  mais,	  se	  exponha	  mais	  como	  

figura	  excêntrica.	  Há	  aqui	  uma	  certa	  convergência	  entre	  o	  projeto	  inicial	  e	  o	  projeto	  

que	   se	  efetuou:	   a	   leitura	  e	   atenção	   sobre	  os	   escritos	  de	   Santiago	  dialogam	  com	  o	  

exotismo	  buscado	  nas	  entrevistas	  (e	  no	  próprio	  fato	  de	  o	  ex-‐mordomo	  ser	  escolhido	  

como	  tema	  de	  documentário).	  Entretanto,	  tal	  aproximação	  soaria	  injusta	  se	  não	  le-‐

vasse	  em	  consideração	  o	  fato	  de	  que	  em	  comparação	  com	  o	  trecho	  que	  nos	  é	  apre-‐

sentado	   com	   sua	  montagem	  de	  1992	   (aquele	   em	  que	   se	   alternam	  a	   entrevista	   de	  

Santiago	  e	  as	  imagens	  do	  trem	  de	  brinquedo)	  o	  uso	  dos	  trechos	  escritos	  e	  sua	  leitura	  

dedicada	  realizados	  no	  filme	  de	  2007	  parecem	  funcionar	  de	  uma	  maneira	  mais	  flui-‐
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da.	  Nesse	  sentido,	  todos	  os	  recursos	  que	  levam	  ao	  uso	  do	  termo	  filme-‐ensaio	  pelos	  

teóricos	  colaboram	  na	  criação	  dessa	  relação,	  na	  qual	  o	  exotismo	  entra	  em	  um	  circui-‐

to	  afetivo	  que	  resvala	  na	  admiração.	  A	  voz	  diegética	  que	  intervém	  e	  por	  vezes	  é	  rígi-‐

da	   com	   Santiago	   colabora	   com	   essa	   diferenciação.	   Não	   é	   difícil	   notar	   a	   diferença	  

entre	  o	  tom	  afetuoso	  da	  voz	  que	  narra	  e	  o	  tom	  ríspido	  da	  voz	  diegética	  (que	  não	  se	  

confunde	  mais	  com	  a	  voz	  que	  identificamos	  como	  a	  de	  Marcia	  Ramalho)	  que	  dirige	  

Santiago.	  

Há,	  portanto,	  essa	   tentativa	  constante	  de	  diferenciação	  entre	  o	   regime	  que	  

determinava	  as	  filmagens	  de	  1992	  e	  este	  que	  se	  apresenta	  no	  filme	  terminado.	  Em	  

mais	  um	  traço	  que	  nos	  ajuda	  a	  determinar	  essa	  filiação	  de	  Santiago	  ao	  formato	  do	  

filme-‐ensaio	  como	  sugerido	  por	  Machado,	  podemos	  indicar	  o	  uso	  de	  uma	  filmagem	  

amadora	   da	   família	   Salles	   na	   piscina.	   As	   primeiras	   imagens	   coloridas	   do	   filme	   são	  

apresentadas	  em	  total	  silêncio	  logo	  após	  vermos	  alguns	  planos	  fixos	  da	  casa	  acom-‐

panhados	  de	  um	  comentário	  do	  narrador.	  Ele	  nos	  fala	  sobre	  como	  sua	  memória	  de	  

Santiago	  se	  confunde	  com	  a	  casa	  e	  faz	  descrição	  da	  figura	  de	  seu	  pai	  como	  homem	  

público.	  

A	  descrição	  facilita	  o	  entendimento	  do	  trecho	  que	  se	  segue	  ao	  das	   imagens	  

amadoras,	  no	  qual	  Santiago	  é	  instruído	  a	  falar	  sobre	  a	  casa	  e	  suas	  festas.	  O	  que	  ve-‐

mos	  é	  que	  a	  estrutura	  que	  rege	  o	  roteiro	  de	  Santiago	  se	  baseia	  em	  pequenos	  eixos	  

temáticos	  que	  se	  misturam	  a	  essas	  impressões	  afetivas,	  aos	  materiais	  de	  fontes	  vari-‐

adas	  e	  ao	  material	  capturado	  em	  1992:	  na	  sequência	  anterior,	  os	  escritos	  de	  Santia-‐

go,	  as	  leituras	  e	  impressões	  do	  diretor,	  e	  os	  inserts	  dos	  pequenos	  trechos.	  Nesta	  úl-‐

tima	  sequência,	  a	  casa,	  as	  festas	  e	  a	  filmagem	  amadora.	  Se	  a	  estrutura	  não	  parece	  

um	  problema	  poderíamos	  criticar	  certo	  didatismo	  desta	  montagem,	  na	  medida	  em	  

que	  as	  intervenções	  afetivas	  também	  servem	  de	  explicação,	  ou	  introdução,	  ao	  con-‐

teúdo	  das	   falas	  de	  Santiago.	  A	   voz	  over	   se	   confunde	  então	   com	  a	   clássica	   voz	  dos	  

narradores	  oniscientes	  que	  povoam	  o	  documentário	  clássico,	  parece	  que	  o	  narrador	  

assume	  uma	  função	  da	  qual	  o	  cinema	  documentário	  contemporâneo	  tenta	  fugir:	  “o	  

que	  informa	  o	  espectador	  sobre	  o	  ‘real’	  é	  o	  locutor,	  pois	  dos	  entrevistados	  só	  obte-‐

mos	  uma	  história	   individual	  e	   fragmentada”	  (2003:	  17),	  como	  nos	  traz	  Jean-‐Claude	  

Bernardet,	  ao	  descrever	  o	  que	  chama	  de	  modelo	  sociológico	  em	  seu	  clássico	  Cineas-‐
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tas	  e	  imagens	  do	  povo.	  É	  claro	  que,	  como	  temos	  salientado,	  o	  que	  embasa	  o	  narra-‐

dor	  de	  Santiago	  não	  é	  tão	  rígido	  quanto	  o	  que	  embasa	  o	  narrador	  sociológico	  des-‐

crito	  por	  Bernardet	  que	  diz	  que	  em	  tal	  modelo	  a	  voz	  do	  narrador	  “é	  a	  voz	  do	  saber,	  

de	  um	  saber	  generalizante	  que	  não	  encontra	  sua	  origem	  na	  experiência”	  (2003:	  17).	  	  

Muito	  pelo	  contrário,	  o	  que	  aproxima	  o	  espectador	  da	  narração	  de	  Santiago	  

é	   seu	  estatuto	  de	   subjetividade,	  é	  neste	   índice	  de	   real	  que	   se	  apoia	  o	  discurso	  do	  

filme:	  na	  (con)vivência	  entre	  diretor	  e	  personagem.	  Mas,	  de	  qualquer	  forma,	  a	  voz	  

over	  acaba	  assumindo	  esse	  espaço	  de	  organizadora	  da	  experiência	  do	   filme.	  Pode-‐

mos	   discutir	   o	   que	   acaba	   levando	   Salles	   a	   tal	   recurso,	   e	   talvez	   a	   forma	   com	   que	  

abordou	  Santiago	  em	  1992	  invariavelmente	  tenha	  imposto	  tal	  abordagem,	  salienta-‐

mos	  entretanto	  que	  tal	  recurso	  colabora	  no	  afastamento	  entre	  documentário	  e	  do-‐

cumentado	  e	  no	  exotismo	  do	  personagem,	   cujo	  discurso	  precisa	  de	  algum	   tipo	  de	  

introdução.	  Aqui,	  nos	  opomos	  ao	  elogio	  traçado	  por	  Lins	  na	  ressignificação	  do	  uso	  da	  

voz	  over	  em	  Santiago.	  Em	  certo	  sentido,	  falta	  à	  narração	  de	  Santiago,	  quando	  adere	  

ao	  regime	  que	  acabamos	  de	  descrever,	  a	  capacidade	  de	  se	  friccionar	  com	  a	  imagem,	  

como	  descreve	  Marilia	  Rocha	  de	  Siqueira:	  “Nos	  filmes	  ensaísticos,	  como	  em	  grande	  

parte	  do	  cinema	  moderno,	  a	  voz	  off,	  ao	  invés	  de	  legendar	  as	  imagens	  ou	  fechar-‐lhes	  

o	  sentido,	  é	  mais	  um	  recurso	  para	  as	  fricções	  entre	  o	  visual	  e	  o	  sonoro”	  (2006:	  44).	  	  

A	  continuação	  do	   filme	  repete	  a	  estrutura	  que	  seguimos	  até	  aqui:	  acompa-‐

nhamos	  mais	  falas	  de	  Santiago	  (incluindo	  um	  caso	  sobre	  uma	  comemoração	  surpre-‐

sa	  de	  seu	  aniversário,	  aparentemente	  inesquecível	  e	  organizada	  por	  seus	  patrões	  em	  

meio	  a	  um	  jantar	  com	  seus	  convidados	  para	  o	  qual	  Santiago	  precisou	  cancelar	  seus	  

planos	   iniciais	  de	  uma	  viagem	  de	  comemoração)	  e	  mais	  colocações	  do	  autor.	  Uma	  

imagem	  nos	  traz	  Santiago	  dançando	  com	  suas	  castanholas,	  outra	  recordação	  de	  in-‐

fância	  de	  Salles.	  O	  eixo	   temático	  se	  desloca	  para	  a	  dança	  e	  chega	  à	   figura	  de	  Fred	  

Astaire,	   que	   nos	   reconduz	   aos	   escritos	   do	  mordomo	  e	  mais	   detalhes	   da	   atenciosa	  

leitura	   realizada	  por	  Salles.	  A	  estrutura	  prossegue	  com	  mais	  uma	   fala	  de	  Santiago,	  

até	  chegarmos	  ao	  belíssimo	  trecho	  que	  encerra	  a	  primeira	  parte	  do	  filme:	  Santiago	  

pediu	  ao	  diretor	  que	  filmasse	  a	  dança	  de	  suas	  mãos,	  “ele	  a	  executava	  todos	  os	  dias,	  

era	  o	  seu	  exercício”.	  Em	  um	  exercício	  de	  observação	  a	  montagem	  nos	  deixa	  visuali-‐
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zar,	  acompanhados	  somente	  de	  música	  diegética,	  a	  performance	  das	  mãos	  de	  Santi-‐

ago	  por	  dois	  longos	  planos	  que	  ocupam	  três	  minutos	  e	  quarenta	  segundos	  do	  filme.	  

Este	  trecho	  parece	  resumir	  um	  fator	  que	  marca	  esta	  primeira	  metade	  do	  fil-‐

me.	  Ainda	  que	  insista	  em	  traçar	  uma	  certa	  diferença	  entre	  a	  produção	  concluída	  e	  a	  

interrompida,	  Salles	  nos	  deixa	  mais	  uma	  vez	  ver,	  ainda	  que	  enredado	  nas	  armadilhas	  

do	   exotismo,	   um	   certo	   olhar	   interessado	   por	   parte	   da	   filmagem,	   além	   da	   própria	  

figura	  de	  Santiago.	  Se	  a	  primeira	  parte	  de	  Santiago	  se	  desdobra	  como	  um	  ensaio	  –	  

ou	  reflexão	  –	  sobre	  o	  material	  original,	  em	  relação	  ao	  qual	  parece	  prometer	  ao	  tem-‐

po	  todo	  uma	  postura	  diferenciada,	  é	  ainda	  neste	  material	  que	  se	  apoia	  grande	  parte	  

do	  interesse	  do	  filme.	  

	  

1.3.	  A	  instauração	  da	  desconfiança	  
	  

Ao	  analisar	  o	  ensaio	   fílmico	  e	  sua	  relação	  com	  a	  voz	  over,	   Lins,	  partindo	  de	  

uma	  sequência	  de	  Lettre	  de	  Sibérie	  (Chris	  Marker,	  1957),	  aponta	  que:	  

Marker	  nos	  mostra	  de	  que	  forma	  o	  que	  é	  dito	  pela	  voz	  off	  orienta	  a	  
percepção	   do	   espectador;	   sugere	   que	   é	   possível	   “provar”	   quais-‐
quer	  aspectos	  da	  realidade	  utilizando	  essa	  “fórmula	  estética”.	  Nes-‐
sa	  seqüência,	  o	  espectador	  experimenta	  de	  fato	  o	  quanto	  um	  certo	  
tipo	   de	   narração	   pode	   ser	   autoritário,	   contaminando	   seu	   olhar,	  
forçando	  a	   imagem	  a	  exprimir	   coisas	  que	  ela	  não	  exprimiria	   caso	  
não	  houvesse	  a	  locução.	  (2008:	  135)	  

O	   tal	   trecho	   do	   filme	   francês	   mostra	   uma	   mesma	   sequência	   de	   imagens	  

acompanhada	  por	  3	  tipos	  diferentes	  de	  discurso,	  um	  pró	  e	  um	  contra	  o	  regime	  co-‐

munista	  e	  um	  terceiro	  apenas	  descritivo.	  O	  resultado	  é	  que	  “todos	  aderem	  sem	  pro-‐

blemas	  ao	  que	  vemos”	  (LINS,	  2008:	  135)	  

A	  questão	  identificada	  por	  Lins	  nos	  interessa.	  Em	  meados	  da	  década	  de	  1950	  

o	  problema	   já	  estava	  colocado.	  A	  montagem,	  a	  narração,	  as	  mãos	  do	   realizador	   já	  

eram	  reconhecidas	  como	  manipuladoras	  da	  realidade.	  Há,	  já	  na	  década	  de	  50,	  uma	  

crise	  que	  ainda	  está	   instaurada:	  a	   imagem	  cinematográfica	  é	  passível	  de	  manipula-‐

ção	   e	   pode	   servir	   aos	  mais	   distintos	   propósitos.	   Sobre	   este	  mesmo	   trecho,	   André	  

Bazin	  faz	  sua	  análise:	  	  
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[…]	  o	  que	  Chris	  Marker	  vem	  de	  demonstrar	  é	  que	  a	  objetividade	  é	  
ainda	  mais	  falsa	  que	  os	  dois	  pontos	  de	  vista	  militantes,	  quer	  dizer	  
que,	  ao	  menos	  com	  relação	  a	  certas	  realidades,	  a	  imparcialidade	  é	  
uma	  ilusão.	  A	  operação	  à	  qual	  assistimos	  é,	  pois,	  precisamente	  dia-‐
lética,	  ela	  consistiu	  em	  enviar	  três	  raios	   intelectuais	  diferentes	  so-‐
bre	   a	   mesma	   imagem	   e	   receber	   seu	   eco.	   (BAZIN	   apud	   ESCOREL,	  
2013)	  	  

Observamos	  como	  Bazin,	  geralmente	  “acusado”	  de	  apoiar	  sua	  concepção	  de	  

cinema	  na	  capacidade	  da	  câmera	  de	  capturar	  as	  emanações	  do	  real	  (ver,	  por	  exem-‐

plo,	  o	  já	  citado	  texto	  de	  MACHADO,	  2009:	  23),	  faz,	  já	  perto	  do	  fim	  de	  sua	  produção	  

teórica15,	  um	  elogio	  à	  crítica	  empreendida	  por	  Marker	  às	  tentativas	  de	  objetividade.	  

Com	  a	  leitura	  de	  Bazin	  e	  a	  sequência	  de	  Marker	  o	  que	  temos	  é	  que	  o	  cinema	  é,	  inva-‐

riavelmente,	  a	  relação	  entre	   imagens	  e	  formas	  de	  pensar	  e	  que	  a	  manipulação	  das	  

imagens	  não	  constitui	  qualquer	  tipo	  de	  falta.	  	  

O	  próprio	  Marker	  tece	  um	  comentário	  nesse	  sentido.	  Depois	  de	  vermos	  a	  úl-‐

tima	  repetição	  das	  imagens	  –	  um	  ônibus	  cruzando	  com	  um	  carro	  na	  rua,	  trabalhado-‐

res	  pavimentando	  uma	  via,	  um	  homem	  passando	  próximo	  à	  câmera	  –	  a	  voz	  que	  nar-‐

ra	  nos	  diz:	  “Mas	  objetividade	  também	  não	  é	  a	   resposta.	  Pode	  até	  não	  distorcer	  as	  

realidades	  da	  Sibéria,	  mas	  as	  isola	  o	  suficiente	  para	  serem	  avaliadas	  e	  consequente-‐

mente	  as	  distorce	  da	  mesma	  forma”.	  Se	  seria	  exagerado	  falar	  que	  o	  filme	  de	  Marker	  

atende	  aos	  anseios	  de	  Arthur	  Omar,	  podemos	  ao	  menos	  dizer	  que	  o	  mesmo	  proble-‐

ma	  está	  colocado:	  a	  simples	  documentação	  de	  um	  local	  ou	  um	  povo,	  numa	  tentativa	  

de	  objetividade,	  os	   torna	   simples	  objetos	  de	  documentário,	   conclui	  o	  afastamento	  

que	  Omar	  indica	  como	  característico	  do	  ato	  de	  documentar.	  A	  abordagem	  afetiva	  e	  

bem	  humorada	  de	  Marker	  ajuda	  a	  diluir	  o	  que	  seria	  o	  “tema”	  do	  documentário,	  le-‐

vando	  por	  fim	  a	  uma	  citação	  de	  Bazin	  de	  que	  o	  filme	  de	  Marker	  se	  trata	  de	  um	  “pon-‐

to	  de	  vista	  filmado”.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
15	  Bazin	  morreu	  de	  câncer	  em	  1958,	  um	  ano	  após	  o	  lançamento	  de	  Lettre	  de	  Sibérie.	  Os	  comentários	  
de	  Machado	  se	  referem	  à	  coletânea	  de	  textos	  do	  autor	  francês	   intitulada	  Qu’est	  ce	  que	   le	  cinéma?,	  
em	  especial	  ao	  texto	  Ontologia	  da	  imagem	  fotográfica	  (traduzido	  por	  XAVIER,	  Ismail.	  A	  experiência	  do	  
cinema.	  pp.:	  121-‐128.	  Rio	  de	   Janeiro:	  Edições	  Graal:	  Embrafilme,	  1983)	  que	  abre	  a	  coletânea	  e	  cuja	  
primeira	  nota	  indica	  ser	  a	  retomada	  de	  questões	  de	  um	  outro	  texto	  de	  Bazin,	  Problémes	  de	  la	  peintu-‐
re,	  de	  1945.	  	  	  
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Podemos	   concluir	   que	   o	   experimento	   realizado	  pelo	   diretor	   francês	   não	   se	  

limita	  a	  um	  questionamento	  sobre	  a	  manipulação	  das	  imagens.	  Pelo	  contrário,	  pare-‐

ce	  assumir	  a	  manipulação	  como	  condição	  da	  imagem	  e	  por	  fim	  convoca	  a	  manipula-‐

ção	  contra	  o	  fantasma	  da	  pretensa	  objetividade.	  

Acreditamos	  que	  este	  trecho	  do	  filme	  de	  Chris	  Marker	  guarda	  alguma	  relação	  

com	  o	   trecho	  que	   inicia	   a	   segunda	  parte	  de	  Santiago	   e	   que	  analisaremos	  adiante.	  

Essa	  relação	  justifica	  a	  extensão	  da	  análise	  sobre	  o	  pequeno	  trecho	  do	  filme	  francês.	  

Retornando	  a	  Santiago,	  após	  o	  plano	  da	  dança	  das	  mãos,	  quando	   já	  chega-‐

mos	  aos	  40	  minutos	  de	   filme,	   revemos	  um	  plano	  visto	  anteriormente:	  a	  piscina	  da	  

casa	  de	  Salles,	  com	  uma	  escada	  ao	   fundo.	  O	  narrador	  descreve	  a	   imagem	  e	  revela	  

que	  fez	  vários	  planos	  iguais	  àquele,	  vemos	  a	  sucessão	  dos	  planos	  e	  ao	  chegarmos	  ao	  

terceiro	  recebemos	  a	  informação	  de	  que	  neste	  uma	  folha	  cai	  no	  fundo	  do	  quadro,	  é	  

o	  que	  acontece	  logo	  depois.	  “Visto	  agora,	  treze	  anos	  depois,	  a	  folha	  me	  pareceu	  uma	  

boa	  coincidência.	  Mas	  quais	  são	  as	  chances	  de	  no	  take	  seguinte	  outra	  folha	  cair	  no	  

meio	  da	  piscina,	  e	  mais	  uma,	  exatamente	  no	  mesmo	  lugar?”	  nos	  fala	  o	  narrador,	  ao	  

mesmo	  tempo	  em	  que	  vemos	  acontecer	  aquilo	  que	  ele	  narra.	  

O	  que	  se	  segue	  é	  uma	  série	  de	  exemplos	  do	  mesmo	  tipo:	  a	  água	  da	  piscina	  

que	  pode	  ter	  sido	  agitada	  por	  uma	  mão	  fora	  de	  quadro,	  o	  balançar	  de	  cabides	  em	  

um	  varal,	  a	  arrumação	  de	  móveis	  e	  objetos	  em	  um	  cômodo	  (acompanhado	  da	  leitura	  

da	   decupagem	  e	   de	   planos	   que	  demonstram	  outras	   possibilidades	   de	   arrumação).	  

“Hoje,	  treze	  anos	  depois,	  é	  difícil	  saber	  até	  onde	  íamos,	  em	  busca	  do	  quadro	  perfei-‐

to,	  da	  fala	  perfeita”,	  o	  narrador	  conclui,	  ampliando	  essas	  intervenções	  para	  o	  campo	  

da	  entrevista,	  para	  retomar	  a	  série	  de	  “dúvidas”	  que	  agora	  se	  expande	  para	  a	  ma-‐

quiagem	  do	  boxeador,	  ao	  que	  se	  segue	  mais	  uma	  conclusão:	  “Assistindo	  ao	  material	  

bruto	  fica	  claro	  que	  tudo	  deve	  ser	  visto	  com	  uma	  certa	  desconfiança”.	  

A	   divisão	   de	   partes	   que	   estabelecemos	   para	   Santiago	   se	   funda	   no	   fato	   de	  

acreditarmos	   que	   a	   sequência	   que	   acaba	   de	   ser	   descrita	   funda	   uma	   nova	   relação	  

entre	  o	  espectador	  e	  as	   imagens	  apresentadas	  pelo	  filme.	  O	  filme	  prosseguirá	  com	  

mais	  alguns	  exemplos,	  agora	  de	  manipulação	  das	  entrevistas	  de	  Santiago,	  mas	  o	  nú-‐

cleo	  central	  da	  introdução	  desse	  regime	  está	  neste	  chamado	  por	  desconfiança.	  
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As	  primeiras	   imagens	  apresentadas	   sob	  este	   regime	   são	  uma	   intensificação	  

do	  que	  vimos	  até	  aqui.	  Em	  um	  momento	  vemos	  um	  plano	  ser	  repetido	  pelo	  menos	  

quatro	   vezes,	   com	  direito	   a	   variação	  do	   ângulo	  de	   filmagem.	   Em	  outro,	   a	   voz	  que	  

dirige	  pede	  que	  Santiago	  volte	  a	  se	  encostar	  na	  parede.	  São	  sequências	  nas	  quais	  a	  

repetição	  e	  o	  chamado	  de	  atenção	  deslocam	  o	  foco	  para	  a	  manipulação	  executada	  

pela	  direção.	  Vemos	  aquilo	  que	  já	  se	  suspeitava	  desde	  a	  introdução,	  Salles	  tem	  uma	  

imagem	  do	  mordomo	  e	  na	   construção	  de	   seu	   filme	   tenta	  moldar	  o	  entrevistado	  a	  

essa	  imagem.	  Entendemos	  portanto	  a	  necessidade	  do	  diretor	  de	  se	  distanciar	  de	  seu	  

eu	  pretérito.	  As	   imagens	  de	  que	   somos	   chamados	  a	  desconfiar	   são	  as	   imagens	  de	  

1992,	  apenas	  nelas	  estaria	  guardado	  o	  espectro	  da	  manipulação.	  

Preferimos,	  entretanto,	  desconfiar	  do	  próprio	  filme.	  A	  sequência	  que	  abre	  es-‐

ta	  segunda	  parte	  poderia	  parecer	  um	  convite	  a	  uma	  atitude	  mais	  crítica	  por	  parte	  do	  

espectador.	  É	  por	  essa	  chave	  que	  Lins	  avalia	  o	  filme:	  

O	   que	   há	   nesse	   filme	   de	   praticamente	   inédito	   no	   documentário	  
contemporâneo	  brasileiro	  é	  a	  capacidade	  de	  perturbar	  a	  crença	  do	  
espectador	   naquilo	   que	   ele	   está	   assistindo,	   de	   destilar	   dúvidas	   a	  
respeito	  da	   imagem	  documental	  e	  de	   fazer	  com	  que	  essa	  percep-‐
ção	  seja	  menos	  uma	  compreensão	   intelectual	  e	  mais	  uma	  experi-‐
ência	  sensível	  	  provocada	  pela	  forma	  do	  filme.	  Santiago	  nos	  obriga,	  
de	  certa	  maneira,	  a	  nos	  relacionarmos	  com	  situações	  audiovisuais	  
novas,	  a	  renunciar	  ao	  desejo	  de	  controle	  sobre	  o	  que	  é	  ou	  não	  real,	  
a	  nos	  deparar	  com	  o	  fato	  de	  que	  podemos	  ser	  manipulados	  a	  todo	  
instante,	   de	   que	   a	   fronteira	   entre	   o	  mundo	   e	   a	   cena	   inexiste	   em	  
muitos	  casos,	  e	  de	  que,	  mesmo	  assim,	  não	  deixamos	  de	  nos	  envol-‐
ver	  com	  o	  que	  vemos.	  Acreditar,	  não	  acreditar,	  não	  acreditar	  mais,	  
acreditar	  apesar	  de	  tudo:	  são	  questões	  que	  agitam	  o	  cinema	  desde	  
o	   início,	   nos	   lembra	   o	   crítico	   francês	   Jean-‐Louis	   Comolli.	   (2008:	  
143)	  

Após	  oito	  minutos	  de	  retakes	  e	  ordens	  do	  diretor	  somos	  surpreendidos	  pela	  

imagem	   de	   um	   pequeno	   poema	   de	   Santiago,	   que	   o	   narrador	   traduz:	   “Sonhei	   que	  

pertencia,	  somente	  por	  um	  dia,	  da	  França,	  à	  real	  nobreza.	  De	  pronto,	  acordei	  assus-‐

tado...	  Trechos	  da	  famosa	  Marselhesa”.	  Partindo	  deste	  poema	  o	  narrador	  nos	  apre-‐

senta	  algumas	  conclusões	  sobre	  o	  mordomo:	  Santiago,	  que	  poderia	  sonhar	  ser	  qual-‐

quer	  um,	  sonhara	  ser	  um	  nobre	  em	  meio	  à	  Revolução	  Francesa.	  Até	  em	  seus	  sonhos	  

era	  um	  deslocado.	  
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A	  mesma	  voz	  que	  nos	   chamava	  para	  a	  desconfiança	  agora	  emite	   firmes	   in-‐

terpretações	  psicológicas	  partindo	  de	  um	  pequeno	  poema.	  Longe	  de	  questionarmos	  

a	  justeza	  dessa	  interpretação16,	  acreditamos	  que	  a	  proximidade	  destes	  dois	  aspectos	  

dissonantes	  evidencia	  um	  fator	  que	  Lins	  parece	  ignorar	  em	  seu	  elogio.	  Como	  já	  sina-‐

lizamos,	  o	  alerta	  da	  desconfiança	  se	   limita	  ao	  filme	  de	  1992.	  De	  certa	  forma,	  a	  de-‐

núncia	  da	  manipulação	  executada	  em	  1992	  serve	  como	  garantia	  de	  verdade	  ao	  dis-‐

curso	  emitido	  pelo	  narrador,	  legitima	  seu	  lugar	  de	  fala.	  A	  desconfiança	  com	  alvo	  fixo	  

não	  complexifica	  a	  relação	  do	  espectador	  com	  o	  filme,	  apenas	  garante	  ao	  diretor	  no	  

“presente”	  mais	  uma	  camada	  de	  distância	  em	  relação	  aos	  erros	  cometidos	  na	  pro-‐

dução	  realizada	  no	  passado.	  

Entretanto,	   insistimos	  que	  existe	  uma	   certa	  mudança	  de	   regime	  após	   a	   se-‐

quência	  da	  denúncia	  de	  manipulação.	  É	  que	  o	  espectador	  passa	  de	  vez	  para	  o	  lado	  

do	  diretor	  no	  presente,	  e	  é	  significativo	  que	  as	   imagens	  mais	  agressivas	  da	  direção	  

de	  Salles	  sobre	  Santiago	  estejam	  guardadas	  para	  este	  trecho	  do	  filme.	  Outra	  questão	  

é	  que	  a	  “sequência	  denúncia”	  chama	  a	  atenção	  do	  espectador	  para	  estes	  indícios	  de	  

manipulação	  desviando	  o	  foco	  daquilo	  que	  Santiago	  diz,	  a	  manipulação	  e	  as	  atitudes	  

do	  diretor	  assumem	  a	  centralidade	  da	  trama.	  Como	  em	  um	  filme	  narrativo	  clássico	  o	  

processo	  de	  identificação	  nos	  aproxima	  de	  um	  herói	  e	  nos	  afasta	  do	  diretor	  vilão	  de	  

1992.	  

Esse	  processo	  de	  identificação	  será	  abordado	  com	  mais	  profundidade	  adian-‐

te,	  pois	  se	  conecta	  com	  uma	  questão	  colocada	  no	  princípio	  do	  filme	  e	  que	  será	  re-‐

solvida	  nos	  minutos	   finais.	  Por	  ora,	  nos	   interessamos	  pela	   relação	   traçada	  por	  Lins	  

entre	  Santiago	  e	  as	  teorias	  do	  crítico	  e	  cineasta	  francês	  Jean-‐Louis	  Comolli,	  acerca	  da	  

questão	  da	  crença	  e	  da	  descrença	  na	  imagem.	  

O	  texto	  citado	  pela	  autora	  se	  chama	  a	  A	  inocência	  perdida	  e	  faz	  parte	  do	  pre-‐

fácio	  à	  edição	  francesa	  da	  coletânea	  de	  artigos	  publicada	  no	  Brasil	  como	  Ver	  e	  poder.	  

A	   inocência	   perdida:	   cinema,	   televisão,	   ficção	   e	   documentário	   (COMOLLI,	   2008:	   9-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
16	  De	  fato	  a	  interpretação	  de	  Salles	  faz	  todo	  sentido	  na	  continuidade	  do	  filme,	  e	  a	  leitura	  da	  poesia	  é	  
mais	  uma	  repetição	  da	  estrutura	  dos	  eixos	  temáticos	  que	  identificamos	  anteriormente.	  Alguns	  minu-‐
tos	   depois	   ouviremos	   algumas	   perguntas	   do	   diretor	   que	   levam	   Santiago	   a	   descrever	   seus	   dons	   de	  
memória	  com	  certo	  espanto.	  
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16).	  No	  pequeno	  texto,	  Comolli	  traça	  uma	  importante	  transformação:	  a	  do	  especta-‐

dor.	  O	  que	  o	  autor	  nos	  apresenta	  é	  uma	  variação	  entre	  uma	  certa	  formação	  audiovi-‐

sual	  baseada	  no	  cinema	  e	  a	  atual	  formação	  televisiva.	  Chamado	  a	  crer,	  o	  espectador	  

formado	  pelo	  cinema	  se	  confrontava	  com	  o	  processo	  quase	  mágico	  das	  emanações	  

do	  real	  que	  sensibilizam	  o	  material	  sensível	  (e	  é	  diante	  desse	  processo	  que	  especta-‐

dor	  e	  produtor	  de	   imagens	  são	  inocentes.	   Inocentes	  por	  não	  controlá-‐lo,	   inocentes	  

por	  não	  compreendê-‐lo	  por	  completo).	  O	  autor	  nos	  leva	  mesmo	  às	  limitações	  técni-‐

cas	  do	  daguerreotipo	  e	  ao	  fato	  de	  que	  estas	  não	  impediram	  o	  fascínio	  pelas	  possibi-‐

lidades	   da	   captura	   de	   imagens,	   apesar	   da	   série	   de	   dúvidas	   que	   colocavam	   (O	  que	  

falta	  nessa	  imagem?	  Com	  o	  que	  realmente	  se	  parece?	  Quais	  suas	  cores?).	  	  

O	  cinema	  era	  então	  esse	  chamado	  à	  crença,	  posto	  que	  tem	  como	  fator	  fun-‐

dante	  essa	  relação	  com	  o	  real,	  com	  o	  verdadeiro.	  Mas	  as	  limitações	  e	  a	  própria	  or-‐

dem	  da	  representação	  tornam	  esse	  chamado	  também	  um	  chamado	  à	  dúvida.	  O	  es-‐

pectador	  é	  aquele	  que	  escolhe	  crer	  apesar	  dessa	  série	  de	  dúvidas	  que	  o	  rondam	  e	  

Comolli	  vê	  na	   imagem	  cinematográfica	  de	  seu	  tempo	  um	  estímulo	  à	  crença.	  Mas	  a	  

dúvida	  é	  ainda	  mais	  complexa	  e	  não	  se	  limita	  ao	  duvidar	  da	  imagem:	  	  

Talvez	   tivéssemos	  admitido,	  e	  não	  sem	  dificuldade,	  que	  o	  “repre-‐
sentado”,	   segundo	   a	   fórmula	   de	   Roland	   Barthes,	   “não	   é	   o	   real”,	  
mas	  logo	  teríamos	  acrescentado	  que	  o	  representado	  podia	  nos	  pa-‐
recer	  mais	   real	   do	   que	   todas	   as	   realidades.	   O	   cinema	   era	   exata-‐
mente	  essa	  espécie	  de	  delírio	  que,	  ao	  exaltar	  o	  real,	   fazia	  duvidar	  
da	  realidade	  do	  mundo.	  (COMOLLI,	  2008:	  11)	  	  	  

Há	   na	   imagem	   cinematográfica	   essa	   incrível	   relação	   entre	   crença	   e	   dúvida.	  

Mas	   há,	   finalmente,	   o	   deslocamento	   da	   formação	   dos	   espectadores	   e	   a	   perda	   da	  

inocência	  de	  que	  trata	  o	  título	  do	  texto.	  Comolli	  define:	  

Essa	  tarefa	  é	  das	  televisões.	  Elas	  nem	  mesmo	  têm	  mais	  que	  dissi-‐
mular	  que	  esse	  é,	  mais	  do	  que	  sua	  razão	  de	  ser,	  seu	  “tudo	  ou	  na-‐
da”:	  experimentar,	  fabricar,	  distribuir	  um	  novo	  tipo	  de	  espectador	  
[...]	  que	  não	  estaria	  mais	  tão	  dividido	  entre	  crença	  e	  dúvida,	  mas,	  
crendo	  que	  não	  crê	  mais,	  [...]	  em	  posição	  de	  gozar	  das	  angústias	  da	  
crença	  (e	  da	  dúvida)	  dos	  outros	  [...]	  (2008:	  12)	  

De	  uma	  maneira	  geral	  há	  um	  convite	  que	  ressignifica	  o	  lugar	  do	  espectador:	  

ele	  é	  chamado	  a	  tomar	  parte	  do	  jogo	  e	  assume	  a	  posição	  de	  senhor	  daquilo	  que	  as-‐

siste.	   Nesse	   processo,	   o	   espectador	   parece	   ser	   informado	   o	   tempo	   todo	   sobre	   as	  
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manipulações	  executadas	  pela	  televisão.	  Encaramos	  agora	  as	  práticas	  televisivas	  que	  

revelam	  seus	  subterfúgios,	  como	  a	  publicidade	  que	  denuncia	  a	  própria	  publicidade	  

(como	  naquele	  antigo	  comercial	  de	  refrigerantes	  que	  dizia:	  “Imagem	  não	  é	  nada”),	  a	  

dúvida	  é	  substituída	  pela	  desconfiança.	  O	  que	  Comolli	  nos	  apresenta	  de	  especial	  é	  

que	  nesse	  jogo	  o	  desconfiado,	  aquele	  que	  foi	  elevado	  ao	  estatuto	  de	  “espertalhão”	  

(o	  termo	  sugerido	  por	  Comolli)	  em	  relação	  àquilo	  que	  assiste,	  acredita	  que	  está	  em	  

posição	  privilegiada,	  que	  sua	  desconfiança	  o	  protege	  das	  armadilhas	  do	  engodo,	  mas	  

que	  os	  outros	  ainda	  estão	  presos	  ao	  engano.	  “Ele	  que	  se	  vangloria	  de	  não	  mais	  crer,	  

quer	  que	  os	  outros	  creiam”	  (COMOLLI,	  2008:	  15),	  cada	  espertalhão	  supõe	  uma	  série	  

de	  bobos.	  

É	  nesse	  sentido	  que	  discordamos	  de	  Lins	  quando	  confunde	  o	  chamado	  à	  des-‐

confiança	  de	  Santiago	  com	  o	  espírito	  de	  dúvida	  e	  crença	  que	  caracteriza	  a	  experiên-‐

cia	  cinematográfica.	  Longe	  de	  comparar	  Salles	  à	  produção	  publicitária	  ou	  aos	  telejo-‐

gos	  citados	  por	  Comolli,	  o	  que	  tentamos	  dizer	  é	  que	  o	  chamado	  à	  desconfiança	  que	  

inaugura	  a	  segunda	  metade	  de	  Santiago	  assume	  um	  estatuto	  problemático	  em	  um	  

momento	  no	  qual	  a	  missão	  do	  cinema	  parece	  ser	  a	  de	  se	  afastar	  das	  práticas	  televi-‐

sivas,	  trabalhando	  em	  nome	  da	  crença	  nas	  imagens	  e	  não	  da	  desconfiança.	  Ou	  seja,	  

incentivar	  a	  crença	  quando	  todos	  os	  discursos	  hegemônicos	  apontam	  para	  o	  cami-‐

nho	  contrário.	  

Ao	   encontrar	   o	   diretor	   tão	   aberto	   à	   autoanálise	   e	   autocrítica	   é	   inevitável	  

imaginar	   a	   possibilidade	   de	   captura	   do	   espectador	   em	   um	   sistema	   de	   partilha	   do	  

controle.	  Convocando	  a	  desconfiança	  nas	  imagens	  de	  1992,	  Santiago	  eleva	  o	  espec-‐

tador	  àquela	  posição	  de	  “espertalhão”.	  Convidado	  a	  desconfiar	  da	  imagem,	  o	  espec-‐

tador	  também	  é	  convidado	  a	  acreditar	  no	  diretor.	  Na	  fórmula	  de	  Comolli:	  “o	  contro-‐

le	  da	  ilusão	  equivale	  à	  ilusão	  do	  controle”	  (2008:	  15).	  	  

Não	  se	  trata	  de	  elogiar	  a	  produção	  de	  1992.	  Nossa	  crítica	  ao	  projeto	  original	  

orbita	  sobre	  a	  tentativa	  de	  roteirização	  da	  experiência	  executada	  por	  Salles,	  mas	  de	  

qualquer	  forma,	  como	  vimos	  na	  análise	  da	  primeira	  parte,	  há	  sempre	  algo	  que	  resta,	  

palavras,	  gestos.	  No	  caso	  de	  um	  filme	  como	  o	  de	  1992	  “crer	  apesar	  de	  tudo”	  passaria	  

por	   buscar,	   apesar	   de	   reconhecermos	   a	   manipulação	   e	   a	   exotização	   da	   figura	   do	  
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mordomo,	  aquilo	  que	  sobra,	  ainda	  que	  se	  tratasse	  de	  um	  filme	  mal	  sucedido.	  Como	  

veremos,	   o	   filme	   efetivamente	   executado	  não	  quer	   dar	   espaços	   para	   esse	   tipo	  de	  

resto.	  

O	  prosseguimento	  do	  filme	  mistura	  o	  que	  vimos	  até	  aqui	  com	  este	  novo	  re-‐

gime.	  Entre	  as	  histórias	  de	  Santiago	  vemos	  as	  ordens	  e	  comandos	  do	  diretor,	  entre	  

os	  variados	  assuntos	  algumas	   referências	  ao	  material	  escrito,	   como	  quando	  somos	  

apresentados,	  em	  torno	  dos	  54	  minutos	  de	  filme,	  à	  história	  de	  Francesca	  de	  Rimini.	  

Ao	  fundo	  dessa	  história	  uma	  imagem	  que	  apenas	  havia	  sido	  mencionada	  antes,	  a	  de	  

dois	   sacos	  plásticos	  voando,	  que	  aparecem	  aqui	  com	  as	  mãos	  que	  os	   liberam	  para	  

cima,	  revelando	  o	  artifício	  mais	  uma	  vez.	  

Uma	  outra	  questão	  que	  surge	  ao	  vermos	  a	  sequência	  de	  repetições	  dos	  pla-‐

nos	   é	   que	   Santiago	   não	   deixava	   de	   se	   enxergar	   como	   personagem	   exótico.	   Seja	  

quando	   comenta	   sobre	   sua	   prodigiosa	   memória,	   seja	   quando	   repete	   algumas	   ex-‐

pressões	   mais	   marcantes	   como	   quando	   traça	   um	   elogio	   a	   Giotto,	   ao	   qual	   busca	  

equivalência	  em	  Bach,	  ou	  quando	  realiza	  o	  corte	  dos	  planos	  com	  seu	  característico	  

“c’est	   tout”.	  Santiago	  parece	  assim	  compartilhar	  do	  exercício	  da	  exotização	  de	  sua	  

própria	  figura.	  Nesse	  sentido,	  podemos	  imaginar	  que	  Santiago,	  que	  desejava	  imorta-‐

lizar	  as	  grandes	  figuras,	  também	  via	  no	  filme	  um	  caminho	  para	  fixação	  da	  ficção	  que	  

fazia	  de	  si	  próprio.	  Santiago	  ganha	  um	  estatuto	  de	  coparticipante	  no	  projeto	  inicial,	  

um	  pouco	  distante	  do	  papel	  de	  vítima	  que	  assume	  quando	  o	  diretor	  desloca	  o	  foco	  

para	   as	   ordens,	   comandos	   e	   manipulações	   que	   executa.	   Poderíamos	   mesmo	   nos	  

perguntar	  se	  uma	  figura	  orgulhosa	  como	  Santiago	  se	  satisfaria	  com	  a	  exposição	  dos	  

movimentos	   agressivos	   empreendidos	   pelo	   diretor.	   Novamente	   a	   referência	   a	   Co-‐

molli	   amplia	   o	  problema	   conectando	  a	  questões	  pertinentes	   a	   todo	   filme	  que	   lida	  

com	  o	  outro.	  Como	  afirmamos,	  o	  discurso	  que	  acaba	  por	  vitimizar	  Santiago	  frente	  as	  

ordens	  da	  direção	  de	  1992	  atribui	  certa	  passividade	  ao	  personagem,	  da	  qual	  discor-‐

damos	  acima,	  ainda	  que	  exista	  bastante	   imposição	  por	  parte	  dessa	  direção.	  Nesse	  

sentido,	  Comolli	  nos	  traz	  que	  as	  pessoas	  filmadas	  

se	   encontram	  em	   situação	   de	   gerir	   o	   conteúdo	  de	   suas	   interven-‐
ções,	  de	  se	  colocar	  em	  cena.	  Todas	  as	  condições	  estão	  dadas.	  Elas	  
se	  encarregam	  da	  mise-‐en-‐scène,	  a	  tornam	  pesada	  ou	  leve,	  a	  reali-‐
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zam	  com	  suas	  insistências	  [quem	  sabe	  até	  a	  insistência	  em	  obede-‐
cer],	  com	  suas	  maneiras	  de	  dar	  sinais.	  E	  elas	  não	  são	  idiotas:	  sabem	  
muito	  bem	  fazê-‐lo.	  [...]	  	  Produzem	  a	  si	  mesmas	  –	  produzir-‐se,	  é	  is-‐
so.	  (COMOLLI,	  2008:	  56)	  	  	  	  	  	  

Sobre	  este	  aspecto	  da	  imortalização	  e	  da	  memória,	  o	  texto	  narrado	  destaca	  a	  

forma	  como	  a	  leitura	  dos	  escritos	  de	  Santiago,	  herdados	  pelo	  próprio	  Salles,	  faz	  com	  

que	  sejam	  conhecidas	  várias	  figuras	  que	  sem	  eles	  não	  o	  seriam.	  Este	  trecho,	  motiva-‐

do	  por	  uma	  citação	  de	  Santiago	  aos	  antigos	  copistas,	  ocupa	  a	  tela	  com	  alguns	  minu-‐

tos	  de	  outras	   filmagens	  das	  anotações	  do	  mordomo	  até	  chegar	  a	  um	  trecho	  que	  o	  

narrador	  lê	  um	  título	  em	  italiano,	  antecedido	  por	  uma	  frase	  que	  se	  repetirá	  durante	  

os	  próximos	  minutos	  de	  filme:	  	  

Santiago	  escreveu:	  “Allegro	  agitato	  ma	  non	  molto	  –	  quasi	  finale”	  [e	  
a	  tradução	  do	  corpo	  do	  texto	  escrito	  em	  espanhol]	  “Creio	  render-‐
lhes	  uma	  pequena	  e	  simples	  homenagem	  ao	  ler	  seus	  breves	  passos	  
por	  esse	  planeta.	   Já	  completados	  os	  quarenta	  anos	  de	   idade	  toda	  
mudança	   é	   o	   símbolo	   detestável	   da	   passagem	   do	   tempo,	   minha	  
atividade	  mental	  é	  contínua,	  apaixonada,	  inconstante	  e	  de	  todo	  in-‐
significante”.	  

Da	   leitura	  deste	  pequeno	  escrito,	  Salles	  conclui	  que	  a	   luta	  de	  Santiago	  pela	  

memória	  de	  todos	  esses	  personagens	  era	  uma	  guerra	  quase	  perdida,	  dado	  o	  volume	  

de	  histórias	  e	  nomes.	  O	  trecho	  que	  segue	  monta	  de	  maneira	  bastante	  interessante	  

algumas	  frases	  das	  anotações	  de	  Santiago	  por	  quase	  dois	  minutos.	  

	  Essa	  nova	  demonstração	  de	  atenção	  e	   carinho	  do	  diretor	  pelas	  páginas	   in-‐

troduz	  uma	  nova	  fala	  de	  Santiago,	  sobre	  a	  dúvida	  de	  quem	  seria	  o	  receptor	  das	  pági-‐

nas,	  alguém	  que	  gostasse	  delas	  e	  caso	  contrário	  seria	  melhor	  que	  elas	  fossem	  quei-‐

madas.	  Fica	  claro	  o	  apreço	  de	  Santiago	  por	  Salles	  ao	  legar-‐lhe	  as	  30.000	  páginas.	  	  

Aos	  poucos	  o	   filme	  desloca	  o	  eixo	   temático	  para	  a	  passagem	  do	  tempo	  e	  –

ancorando-‐se	  no	  título	  de	  um	  pequeno	  trecho	  escrito	  pelo	  mordomo,	  “Lento	  ma	  non	  

troppo”	  –	  o	  narrador	  conclui	  que:	  	  “Santiago	  sugeria	  que	  a	  vida	  podia	  ser	  lenta,	  mas	  

não	  era	  suficientemente	  lenta.	  Ao	  longo	  dos	  cinco	  dias	  de	  filmagem	  ele	  não	  falou	  de	  

outra	  coisa...	  Eu	  não	  entendi.”	  

Mais	  uma	  vez	  o	  narrador	  encaminha	  o	   filme	  para	   traçar	  essa	  mudança	  que	  

ocorre	  entre	  as	  duas	  produções.	  Agora	  explicitamente,	  o	  narrador	  comenta,	  enquan-‐
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to	   vemos	   imagens	   de	  A	   Roda	   da	   Fortuna	   (Vincente	  Minnelli,	   1953),	   que	   só	  muito	  

mais	  tarde	  assistiu	  ao	  filme	  favorito	  de	  Santiago,	  e	  que	  o	  mostra	  porque	  o	  filme	  pro-‐

tagonizado	   por	   Fred	  Astaire	   e	   Cyd	   Charisse	   o	   ajudou	   a	   compreender	   que	   algumas	  

mudanças	  em	  sua	  vida	  aconteceram	  sem	  que	  ele	  percebesse.	  Sobre	  a	  cena,	  parece	  

traçar	  um	  paralelo	  com	  sua	  mudança	  pessoal:	  “Sempre	  achei	  bonita	  a	  transição	  en-‐

tre	  a	  caminhada	  e	  a	  dança,	  é	  uma	  transformação	  sutil	  e	  sem	  alarde”	  e	  nos	  conta	  a	  

história	  de	  suas	  mudanças	  não	  percebidas	  que	  finalmente	  o	  levam	  a	  retomar	  o	  filme,	  

incluindo	  uma	  passagem	  em	  que	  comenta	  que	  gostaria	  de	  que	  o	  filme	  fosse	  também	  

dos	  pais	  e	  dos	  irmãos,	  já	  que	  a	  memória	  da	  casa	  e	  de	  Santiago	  pertence	  a	  todos	  eles.	  

Observamos	   mais	   uma	   vez	   o	   esforço	   do	   diretor	   em	   subjetivar	   o	   filme	   na	  

mesma	  medida	  em	  que	  se	  distancia	  da	  primeira	  realização.	  Entretanto,	  o	  esforço	  de	  

Salles	   neste	   trecho	   tem	   sua	   importância	  majorada	   na	  medida	   em	  que	   nos	   aproxi-‐

mamos	  da	  conclusão	  do	  filme	  e	  de	  um	  elemento	  prometido	  desde	  os	  primeiros	  mi-‐

nutos.	  Para	   isso	  colabora	  também	  a	  citação	  que	  Salles	  faz	  ao	  cineasta	  Werner	  Her-‐

zog:	  “Num	  de	  seus	  filmes,	  o	  cineasta	  Werner	  Herzog	  diz	  que	  muitas	  vezes	  a	  beleza	  

de	  um	  plano	  está	  naquilo	  que	  é	  resto,	  no	  que	  acontece	  fortuitamente,	  antes	  ou	  de-‐

pois	   da	   ação.	   São	   as	   esperas,	   o	   tempo	  morto,	   os	  momentos	   em	   que	   quase	   nada	  

acontece”17.	  Tal	  citação	  é	  feita	  por	  cima	  de	  um	  plano	  no	  qual	  Santiago	  ensaia	  alguns	  

gestos	  e	  seguida	  por	  outros	  planos	  do	  mordomo	  em	  que	  a	  câmera	  parece	  estar	  liga-‐

da	  antes	  da	  ordem	  de	  ação,	  sem	  o	  auxílio	  do	  gravador	  sonoro.	  A	  narração	  é	  retoma-‐

da:	  “Desses	  restos,	  talvez	  o	  mais	  revelador	  seja	  aquilo	  que	  se	  diz	  a	  um	  personagem	  

antes	  de	  toda	  ação	  e	  que	  seria,	  para	  sempre,	  o	  segredo	  do	  filme”.	  

O	  que	  vemos	  a	  seguir	  é	  outra	  claquete	  e	  mais	  um	  plano	  em	  que	  Santiago,	  um	  

tanto	  acuado,	  é	  dirigido	  pelo	  cineasta	  em	  mais	  uma	  repetição	  de	  ação.	  O	  narrador	  

nos	   informa	   que	   aquela	   foi	   a	   última	   filmagem	  que	   fez	   com	   Santiago	   e	   comenta	   a	  

ausência	  de	  planos	  fechados,	  que	  Santiago	  foi	  sempre	  filmado	  à	  distância.	  Esta	  é	  a	  

introdução	  do	  constrangedor	  mea	  culpa	  para	  o	  qual	  se	  encaminhará	  o	  filme.	  Segun-‐

do	  o	  narrador,	  tal	  distância	  não	  aconteceu	  por	  acaso,	  a	  maneira	  como	  conduziu	  as	  

entrevistas	  o	  afastou	  de	  Santiago.	  O	  narrador	  completa:	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
17	  Acreditamos	  que	  a	  citação	  remete	  ao	  interessante	  O	  Homem-‐urso	  (Werner	  Herzog,	  2006).	  
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Desde	  o	   início	  havia	  uma	  ambiguidade	   insuperável	  entre	  nós,	  que	  
explica	  o	  desconforto	  de	  Santiago.	  É	  que	  ele	  não	  era	  apenas	  meu	  
personagem,	   eu	   não	   era	   apenas	   um	   documentarista,	   durante	   os	  
cinco	  dias	  de	   filmagem	  eu	  nunca	  deixei	  de	  ser	  o	   filho	  do	  dono	  da	  
casa	  e	  ele	  nunca	  deixou	  de	  ser	  o	  nosso	  mordomo.	  

O	  mea	   culpa,	   declamado	  em	   tom	  dramático	  pode	  mesmo	  parecer	   tocante.	  

Por	  outro	   lado,	  ficamos	  na	  dúvida	  com	  relação	  à	  questão	  que	  ele	  coloca:	  Salles	  su-‐

põe	   a	   possibilidade	   de	   estabelecer	   uma	   relação	   com	   Santiago	   na	   qual	   deixem	   de	  

assumir	   seus	  papéis	   sociais?	  Evidente	  que	  não.	   Inocente,	  essa	   resposta	  não	  condiz	  

com	  o	  grau	  de	  sofisticação	  do	  filme	  e	  nem	  com	  a	  leitura	  que	  Salles	  faz	  “no	  presente”	  

das	  memórias	  de	  Santiago	  sempre	  associadas	  ao	  espaço	  em	  que	  conviveram.	  Pare-‐

ce-‐nos	  que	  este	  trecho	  tem	  a	  mesma	  função	  estrutural	  colocada	  pela	  sequência	  que	  

iniciou	  a	  segunda	  parte	  do	  filme	  e	  nos	  incitava	  a	  desconfiar	  da	  manipulação	  das	  ima-‐

gens.	   Naquele	  momento,	   não	   cogitamos	   a	   possibilidade	   de	   Salles	   estar	   sugerindo	  

que	  o	  jeito	  certo	  de	  fazer	  o	  filme	  seria	  buscar	  a	  não	  manipulação	  das	  imagens	  em	  um	  

movimento	  de	  objetividade,	  o	  que	  seria	  totalmente	  incongruente	  com	  o	  tom	  subje-‐

tivo	  que	  aplica	  a	  todo	  o	  filme.	  Apontamos	  que	  a	  denúncia	  das	  manipulações	  aparecia	  

como	  um	  chamado	  à	  desconfiança	  e	  legitimava	  o	  trabalho	  subjetivo	  do	  presente,	  na	  

medida	  em	  que	  Salles	  parecia	  se	  abrir	  e	  trazer	  o	  espectador	  para	  o	  seu	  lado	  do	  jogo,	  

podendo	  jogar	  livremente.	  A	  mesma	  ideia	  se	  aplica	  ao	  trecho	  atual:	  o	  jogo	  melodra-‐

mático	  instaurado	  por	  Salles	  ao	  assumir	  seu	  pecado	  passado	  é	  realizado	  sem	  abalar	  a	  

relação	  presente.	  Sobre	  este	  ponto	  a	  crítica	  Ilana	  Feldman	  define:	  

Essa	  é	  uma	  autocrítica	  assumida	  pelo	  próprio	   Salles,	  por	  meio	  de	  
sua	   narração,	   em	   um	   gesto	   de	   inegável	   franqueza,	   por	   um	   lado,	  
mas	  também	  de	  habilidosa	  estratégia.	  Afinal,	  toda	  impiedosa	  auto-‐
crítica	   é	   uma	   forma	   de	   blindagem	   contra	   a	   própria	   crítica	   alheia.	  
(2007)	  	  

Salles	  está	  duplamente	  protegido.	  Não	  busca	  a	  objetividade	  nem	  nega	  ser	  o	  

filho	  do	  patrão,	  mas	  como	  estratégia	  de	  discurso	  condena	  sua	  primeira	  tentativa	  de	  

filme	  exatamente	  por	  esses	  pretensos	  pecados.	  Apontamos	  duas	  chaves	  de	  leitura:	  

ou	  Salles,	  ao	  se	  distanciar	  do	  seu	  eu	  pretérito	  e	  deixar	  para	  este	  os	  pecados,	  se	  apre-‐

senta	  curado	  por	  esse	  processo	   lento	  do	  qual	  nem	  mesmo	  se	  deu	  conta	  e	  assume	  

um	   certo	   papel	   de	   redentor;	   ou,	   ao	   assumir	   a	   consciência	   de	   seus	   atos	   passados,	  

Salles	  pode	  realizá-‐los	  sem	  culpa	  de	  uma	  maneira	  mais	  sofisticada.	  De	  qualquer	  for-‐
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ma,	  uma	   leitura	  mais	   atenta	  permanecerá	   com	  algumas	  dúvidas:	   devemos	  ou	  não	  

confiar	  nas	  imagens?	  Devemos	  ou	  não	  manipular	  as	  imagens?	  É	  possível	  suspender	  

uma	  relação	  prévia	  para	  fazer	  um	  filme?	  E	  qual	  é	  a	  relação	  final	  entre	  Salles	  e	  Santi-‐

ago	  no	  filme	  que	  de	  fato	  assistimos?	  	  

Desconfiamos	  ainda	  que	  esse	  mea	  culpa	  em	  tons	  de	  drama	  colabora	  para	  a	  

instauração	  de	  um	  esquema	  clássico	  de	  identificação	  narrativa,	  no	  qual,	  através	  do	  

choque	  social,	  podemos	  identificar	  a	  função	  de	  cada	  personagem:	  o	  mordomo	  como	  

vítima,	   o	   insensível	   burguês	   do	   passado	   dirigindo	   o	   filme	   e,	   por	   fim,	   o	   consciente	  

redentor	  que	  dirige	  o	  filme	  atual.	  

Retomando	   a	   discussão	   acerca	   do	   ensaio	   ainda	   podemos	   retomar	   Adorno	  

que	   afirma	   a	   forma	   como	  o	   ensaio	   não	   reserva	   nenhuma	  posição	   de	   destaque	   ao	  

primordial:	  

O	  ensaio	  não	  glorifica	  a	  preocupação	  com	  o	  primordial	  como	  se	  es-‐
ta	   fosse	  mais	   primordial	   do	   que	   a	   preocupação	   com	   o	  mediado,	  
pois	  a	  própria	  primordialidade	  é,	  para	  ele,	  objeto	  de	  reflexão,	  algo	  
negativo	  (ADORNO,	  2003:	  40)	  	  	  

Médium	  de	  encontro	  é	  o	  cinema	  e	  o	  ato	  de	  documentar,	  bem	  como	  as	  rela-‐

ções	  entre	  as	  diferentes	  classes	  sociais.	  Como	  nas	  indagações	  que	  fizemos	  acima,	  o	  

encontro	  não	  mediado	  não	  é	  uma	  possibilidade	  e	  não	  deveria	  surgir	  problematizan-‐

do	  o	  resultado	  do	  encontro	  vivido.	  Mas	  há	  ainda	  mais	  oposição	  à	  definição	  adornia-‐

na	  de	  ensaio	  se	  pensarmos	  na	  maneira	  definitiva	  com	  que	  essa	  conclusão,	  que	  apa-‐

rece	  como	  encaminhamento	  para	  o	  final	  do	  filme,	  se	  coloca:	  nas	  palavras	  de	  Adorno	  

o	  ensaio	  deveria	  exatamente	  evitar	  esse	   tipo	  de	   transição,	   já	  que	   “suas	   transições	  

repudiam	  as	  deduções	  conclusivas	  em	  favor	  de	  conexões	  transversais	  entre	  os	  ele-‐

mentos”	  (ADORNO,	  2006:	  43).	  Não	  estamos	  buscando	  afirmar	  que	  o	  filme	  de	  Salles	  

não	  caiba	  na	  definição	  de	  ensaio	  como	  Lins	  sugere,	  mas	  aos	  poucos	  essas	  contradi-‐

ções	  surgem	  e	  permitem	  que	  retiremos	  o	  filme	  de	  uma	  zona	  de	  conforto	  que	  a	  pró-‐

pria	  obra	  busca	  se	  filiar	  desde	  sua	  introdução.	  	  	  	  

Há	  um	  último	  recurso	  que	  o	  filme	  revelará	  em	  seus	  créditos.	  O	  filme	  termina	  

com	  a	  exposição	  de	  mais	  momentos	  que	  teriam	  sido	  excluídos	  do	  projeto	   inicial:	  a	  

tentativa	  de	  Santiago	  de	   levantar	  um	  assunto	  que	  a	  voz	  do	  diretor	  diz	  que	  não	  vai	  
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abordar	  e	  um	  pedido	  do	  diretor	  para	  que	  o	  personagem	  não	  cite	  seu	  nome.	  O	  tema	  

da	  última	  pergunta	  que	  ouvimos	  gira	  em	  torno	  de	  algum	  curioso	  que	  perguntou	  a	  

Santiago	  sobre	  a	  filmagem	  e	  ouviu	  como	  resposta	  do	  mordomo	  que	  este	  seria	  em-‐

balsamado.	   Chegamos	   então	   aos	   créditos	   finais,	   no	   qual	   recebemos	   uma	   nova	   in-‐

formação:	  a	  voz	  que	  narra	  o	   filme	  não	  é	  a	  voz	  do	  diretor,	  mas	  a	  voz	  de	  seu	   irmão	  

Fernando	  Moreira	  Salles.	  Não	  se	  trata	  de	  algo	  que	  não	  pudesse	  ter	  sido	  percebido	  

em	  um	  momento	  anterior	  –	  a	   	   serenidade	  da	  voz	  que	  narra	  destoa	  do	  tom	  da	  voz	  

que	  dirige	  o	  personagem	  –	  mas	  podemos	  associar	  tal	  recurso	  com	  as	  tentativas	  de	  

distanciamento	  entre	  o	  momento	  atual	  e	  o	  eu-‐pretérito	  do	  diretor.	  	  

Retornando,	  podemos	  dizer	  que	  a	  questão	  sobre	  a	  distância	  dos	  enquadra-‐

mentos,	  através	  da	  qual	  o	  narrador	  caracteriza	  os	  planos,	  parece	  mais	  uma	  promes-‐

sa	   quando	   incluída	   em	   todo	   o	   discurso	   que	   leva	   a	   essa	   espécie	   de	   transformação	  

pessoal.	  Mas	  o	  filme	  de	  Salles	  não	  nos	  parece	  se	  afastar	  em	  nada	  do	  distanciamen-‐

to/separação	  entre	  sujeito	  e	  objeto	  que	  Omar	  critica	  nos	  documentários.	  Na	  verda-‐

de,	  há	  possíveis	  chaves	  de	  leitura	  que	  apontam	  para	  um	  aumento	  dessa	  distância.	  Se	  

o	  tema	  do	  documentário	  foi	  deslocado	  para	  o	  material	  bruto	  e	  para	  a	  forma	  como	  

Salles	  tentou	  realizar	  o	  filme	  em	  1992,	  podemos	  apontar	  o	  distanciamento	  claro	  que	  

a	  estrutura	  do	   filme	   realiza	  entre	  o	  momento	  atual	  e	  aquilo	  que	  o	  diretor	   foi.	  Um	  

outro	  distanciamento	  é	  entre	  o	  diretor	  e	  seu	  personagem	  título:	  ainda	  que	  desigual	  

e	  roteirizada,	  a	  filmagem	  de	  1992	  guarda	  um	  certo	  embate,	  uma	  relação	  real	  entre	  

diretor	  e	   seu	  personagem.	   Já	  no	   filme	  de	  2007	  a	  questão	  de	  classe	   lembrada	  pelo	  

mea	  culpa	  do	  diretor	  é	  suprimida	  ao	  ser	  colocada	  como	  algo	  presente	  somente	  no	  

passado.	   Esse	   fator	   é	   reforçado	   pelo	   esvaziamento	   da	   questão	   social	   presente	   na	  

forma	  como	  Salles	  aborda	  tal	  embate	  social,	  reduzindo-‐o	  ao	  dilema	  patrão	  x	  empre-‐

gado,	  sem	  matizar	  questões	  relacionadas	  com	  a	  posição	  social	  específica	  de	  seu	  pai,	  

um	  dos	  maiores	  banqueiros	  do	  país,	  que,	  ainda	  na	  primeira	  parte	  do	  filme,	  é	  apre-‐

sentado	   como	  “um	  homem	  de	  negócios”	  que	   “mais	   tarde	   foi	   embaixador	  e	  minis-‐

tro”,	  “um	  homem	  público”	  .	  Podemos	  pensar	  também	  que	  tudo	  o	  que	  é	  gerado	  de	  

emoção	  e	  conclusão	  acerca	  da	  relação	  entre	  diretor,	  personagem	  e	  o	  ato	  de	  docu-‐

mentar	   nos	   é	   apresentado	   de	  maneira	   roteirizada	   e	   organizada	   pela	   voz	  over	   que	  

não	  cria	  qualquer	  tipo	  de	  atrito	  entre	  aquilo	  que	  nos	  enuncia	  e	  as	  imagens	  que	  ve-‐
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mos.	  Nesse	  sentido,	  o	  filme	  não	  documenta,	  como	  tenta	  apresentar	  sobre	  si,	  o	  reen-‐

contro	  entre	  diretor	  e	  seu	  material	  ou	  entre	  o	  diretor	  e	  suas	  lembranças,	  o	  que	  ve-‐

mos	  é	  que,	  na	  mesma	  medida	  em	  que	  o	  filme	  de	  1992	  também	  não	  documentava	  o	  

encontro	  entre	  diretor	  e	  personagem,	  mas	  aquilo	  que	  o	  diretor	  ficcionava	  e	  impunha	  

ao	  mordomo,	   o	   filme	   concluído	   é	   a	   imposição	   de	   uma	   determinada	   interpretação	  

fechada	  do	  material	  realizada	  pela	  voz	  que	  narra	  e	  pela	  estrutura	  adotada	  pelo	  filme.	  

*	  

Tentamos	  demonstrar	   como	  Santiago	   se	   estrutura	  em	   face	  a	  um	  problema	  

encontrado	  por	  seu	  diretor:	  como	  representar	  o	  outro.	  Salles	  se	  debruça	  sobre	  seu	  

material	  e	  traça	  uma	  série	  de	  estratégias,	  algumas	  abertas,	  outras	  nem	  tanto,	  para	  

finalizar	  seu	  projeto	  sobre	  Santiago.	  

Apesar	  da	  leitura	  de	  diversos	  aspectos	  do	  filme	  estamos	  especialmente	  inte-‐

ressados	  na	  sequência	  que	  inicia	  a	  segunda	  parte	  de	  Santiago.	  É	  que,	  como	  descre-‐

vemos,	  esta	  sequência	  participa	  da	  instauração	  de	  um	  novo	  regime	  dentro	  do	  filme,	  

que	  em	  maior	  grau	  é	  também	  um	  novo	  regime	  do	  audiovisual	  em	  geral.	  	  

Trata-‐se	  de	  certo	  regime	  no	  qual	  a	  desconfiança	  regula	  a	  relação	  do	  especta-‐

dor	  com	  a	  imagem,	  “fica	  claro	  que	  tudo	  deve	  ser	  visto	  com	  uma	  certa	  desconfiança”,	  

nos	  alerta	  o	  filme.	  O	  que	  fica	  é	  que	  a	  relação	  com	  qualquer	  imagem	  depende	  de	  cer-‐

ta	   desconfiança,	   é	   preciso	   ser	   um	  espertalhão	   e	   não	   se	   deixar	   enganar,	   assumir	   o	  

controle,	  como	  nos	  apresenta	  Comolli.	  	  

Citamos	  a	  mídia	  televisiva	  como	  formadora	  desse	  regime	  com	  seus	  telejogos	  

e	  todo	  o	  sistema	  publicitário.	  Mas	  há	  um	  outro	  tipo	  de	  colaboração,	  mais	  próxima	  da	  

sequência	   de	   Santiago,	   há	   um	   certo	   tipo	   de	   crítica	   e	   análise	   cinematográfica	   que	  

perde	  um	  certo	  tempo	  denunciando	  as	   limitações	  do	  aparato	  cinematográfico	  e	  da	  

presença	  das	  subjetividades	  na	  criação	  das	  imagens.	  Esse	  tipo	  de	  texto	  incita	  a	  des-‐

confiança	   na	   imagem	   que	   não	   se	   assume	   parcial,	  mas	   desconfiamos	   que	   também	  

colabora	  para	  certa	  superficialidade	  na	  análise	  fílmica,	  colocando	  alguns	  problemas	  

que	  nunca	  foram	  problemas	  para	  os	  grandes	  autores	  do	  cinema.	  Tal	  superficialidade	  

se	  daria	  na	  maneira	  como	  esse	  pensamento	  acaba	  criando	  novos	  dogmas	   (como	  a	  
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“impossibilidade	   da	   objetividade”)	   que	   são	   aplicados	   genericamente	   aos	   filmes	   no	  

lugar	  de	  uma	  análise	  que	  se	  debruce	  sobre	  a	  especificidade	  da	  relação	  de	  cada	  filme	  

com	   seus	   temas	   e	   recursos.	   Como	   exemplo,	   podemos	   tomar	   o	   já	   citado	  O	   filme-‐

ensaio	   de	  Arlindo	  Machado,	   que	   dedica	  mais	   de	   uma	  página	   (2009:	   23-‐24)	   à	   bem	  

intencionada	  tarefa	  de	  denunciar	  a	  “ingenuidade	  gritante”	  (2009:	  23)	  do	  cinema	  que	  

tenta	  não	  intervir	  nas	  imagens	  que	  captura	  e	  como	  os	  recursos	  do	  cinema	  (cita	  des-‐

de	  a	  câmera	  e	  o	  material	  sensível	  até	  a	  iluminação	  e	  os	  ruídos)	  já	  são	  uma	  interven-‐

ção.	  Nesse	  sentido,	  um	  novo	  dogma	  que	   inviabilizaria,	  ou	  enfraqueceria,	  aprioristi-‐

camente	  a	  produção	  cinematográfica	  do	  cinema	  conhecido	  como	  cinema	  direto	  nor-‐

te	  americano,	  que	  se	  baseia	  –	  além	  de	  uma	  série	  de	  outros	  fatores	  –	  em	  um	  discurso	  

não	  intervencionista.	  Daqui,	  achamos	  que	  a	  simples	  impossibilidade	  de	  atingir	  o	  real	  

bruto	  é	  muito	  pouco	  para	  configurarmos	  as	  motivações	  que	  levam	  cineastas	  a	  proje-‐

tos	  que	  escapam	  das	  tentativas	  de	  objetividade.	  Essa	  conclusão	  parte	  de	  Gilles	  De-‐

leuze	  que,	  ao	  comentar	  o	  cinema	  de	  dois	  grandes	  nomes	  do	  cinema	  documentário	  

moderno,	  Jean	  Rouch	  e	  Pierre	  Perrault,	  aponta:	  	  

A	  evolução	  de	  ambos	  seria	  mal	  entendida	  se	  nos	  contentássemos	  
em	  alegar	  a	   impossibilidade	  de	  se	  atingir	  um	  real	  bruto;	  que	  a	  câ-‐
mera	  age	  sobre	  as	  situações,	  e	  que	  as	  personagens	  reagem	  à	  pre-‐
sença	  da	   câmera,	   isso	   todos	   sempre	   souberam,	  e	  não	  perturbava	  
Flaherty	  ou	  Leacock,	  para	  quem	  isso	  já	  não	  passava	  de	  falsos	  pro-‐
blemas.	  (2007:	  183)18	  

Deleuze	  nega	  aquilo	  que	  Salles	  e	  Machado	  colocam	  como	  fato.	  Para	  os	  dois	  

últimos	  é	  como	  se,	   reconhecida	  a	  necessidade	  de	  desconfiar	  de	  toda	  manipulação,	  

só	   fosse	  possível	  a	  realização	  de	  filmes	  documentários	  a	  partir	  do	  estabelecimento	  

desse	  regime	  de	  desconfiança.	  

O	  desconfiar	  aparece	  como	  uma	  espécie	  de	  promessa	  de	  proteção	  contra	  as	  

falsificações	  que	  nos	  são	  historicamente	  impostas.	  Essa	  promessa	  parece	  se	  basear	  

nos	   exercícios	   que	   o	   cinema	  moderno	   executou	   de	   explicitação	   de	   sua	   opacidade	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
18	  Deleuze	  cita	  Robert	  Flaherty,	  autor	  de	  Nanook	  (1922),	  fundador	  do	  que	  chamamos	  de	  cinema	  do-‐
cumentário,	  e	  Richard	  Leacock,	  do	  cinema	  direto	  norte	  americano,	  famoso	  pela	  ideia	  de	  filmar	  como	  
“uma	   mosca	   na	   parede”	   e	   pela	   fotografia	   do	   filme	   Primárias	   (1960).	   Citados	   anteriormente,	   Jean	  
Rouch,	  francês,	  autor	  entre	  outras	  obras	  de	  Jaguar	  (1967)	  e	  Eu,	  um	  negro	  (1958)	  e	  Pierre	  Perrault,	  da	  
parte	  francófona	  do	  Canadá,	  de	  	  Pour	  la	  suíte	  du	  monde	  (1963),	  tiveram	  seus	  trabalhos	  analisados	  por	  
Deleuze	  em	  seu	  A	  imagem-‐tempo	  na	  terceira	  parte	  (2007:	  179-‐188)	  do	  capítulo	  As	  potências	  do	  falso.	  
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como	  forma	  de	  desarticular	  o	  cinema	  clássico	  narrativo	  baseado	  em	  um	  regime	  de	  

transparência	  (XAVIER,	  2005).	  Nesse	  sentido,	  Machado	  também	  trará	  o	  exemplo	  de	  

Lettre	  de	  Sibérie,	  mas	  parece	  ignorar	  que	  tal	  recurso	  já	  foi	  capturado	  pelos	  discursos	  

hegemônicos,	  como	  comenta	  Feldman:	  “Hoje,	  a	  reflexividade	  e	  suas	  marcas	  –	  como	  

rastros	  da	  filmagem,	  presença	  da	  equipe,	  tematização	  do	  dispositivo	  etc.	  –	  torna-‐se	  

condição	  da	  própria	  transparência”19.	  (2008:	  63)	  	  

Em	  um	  texto	  do	  final	  da	  década	  de	  90	  intitulado	  Altos	  e	  baixos	  da	  atualidade	  

de	  Brecht	  (SCHWARZ,	  1999),	  Roberto	  Schwarz	  analisa	  um	  fenômeno	  análogo	  no	  âm-‐

bito	  do	  teatro.	  O	  que	  o	  autor	  nos	  mostra	  é	  como,	  através	  de	  uma	  análise	  do	  estabe-‐

lecimento	  do	  teatro	  moderno	  no	  Brasil,	  as	  inovações	  do	  teatro	  brechtiano	  são	  incor-‐

poradas	  pela	  indústria	  cultural.	  É	  importante	  salientar	  que	  as	  características	  do	  tea-‐

tro	  brechtiano,	  como	  observado	  por	  Scwharz,	  se	  fazem	  presentes	  na	  obra	  do	  drama-‐

turgo	   alemão	   desde	   a	   década	   de	   1920,	   bem	   como	   em	   outras	   expressões	   de	   van-‐

guarda:	  

A	  explicitação	  do	  artifício	  artístico	   foi	  um	  procedimento	  geral	  das	  
vanguardas,	  dedicadas	  a	   rasgar	  o	  véu	   sacralizador	  e	  naturalizante	  
da	   forma	  orgânica.	  Para	  uns	  tratava-‐se	  de	  atacar	  a	  parte	  da	  reve-‐
rência	   apassivadora	   na	   atitude	   estética.	   Para	   outros,	   de	   desauto-‐
matizar	  a	  atenção	  de	  leitores	  ou	  espectadores,	  embotada	  pelo	  há-‐
bito.	  Para	  outros	  ainda,	  de	  salientar	  o	  aspecto	  material	  do	  trabalho	  
dos	   artistas,	   para	   alinhá-‐lo	   no	   bloco	   do	   progresso,	   com	  as	   outras	  
formas	   de	   produção	   profana.	   Todas	   essas	   dimensões	   existiam	  no	  
procedimento	  brechtiano[...]	  (SCHWARZ,	  1999:	  125)	  

Schwarz	  associa	  essas	  características,	  bem	  como	  a	  eventual	  falência	  do	  proje-‐

to	  brechtiano,	  com	  a	  concepção	  do	  autor	  alemão	  de	  superação	  do	  capitalismo	  pelo	  

comunismo,	  e	  com	  a	  derrocada	  dessa	  crença.	  No	  Brasil,	  Schwarz	  nos	  lembra	  da	  face	  

liberalizante	  dos	  anos	  da	  ditadura	  como	  primeiro	  sinal	  da	   falência	  da	  antes	   segura	  

posição	  esquerdista	  contra	  um	  regime	  “conservador	  e	  passadista”	   (1999:	  128).	  Por	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
19	  Indo	  além	  dos	  exemplos	  propostos	  por	  Feldman	  podemos	  pensar	  em	  uma	  especificidade	  dos	  reality	  
shows.	  A	  sofisticação	  desse	  tipo	  de	  programa	  durante	  os	  anos	  fez	  com	  que	  figuras	  como	  o	  diretor,	  as	  
edições	   e	   as	   pequenas	   narrativas	   ficcionais	   produzidas	   com	   seus	   personagens	   reais,	   bem	   como	   a	  
própria	   escolha	  desses	  personagens	  e	   sua	  natureza	   transitória	   e	   superficial,	   sejam	  assumidas	  pelos	  
programas,	  sendo	  alimentadas	  pelo	  sistema	  que	  os	  cercam,	  seja	  nos	  sites	  de	  notícia,	  revistas	  ou	  nas	  
mídias	  sociais	  que	  constituem	  um	  verdadeiro	  star	  system	  das	  subcelebridades.	  
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fim,	  é	  no	  audiovisual	  que	  Schwarz	  encontra	  o	  ponto	  que	  nos	  interessa	  da	  domestica-‐

ção	  das	  estratégias	  vanguardistas:	  	  	  

É	  fácil	  notar	  o	  uso	  que	  a	  publicidade	  tem	  feito	  dos	  resultados	  mais	  
sensacionais	  da	  arte	  de	  vanguarda,	  entre	  eles	  os	  recursos	  do	  ator	  
brechtiano.	  O	  ganho	  em	   inteligência	   representado	  pelo	  distancia-‐
mento,	  concebido	  outrora	  para	  estimular	  a	  crítica	  e	  liberar	  a	  esco-‐
lha	  social,	  troca	  de	  sinal	  sobre	  o	  novo	  fundo	  de	  consumismo	  gene-‐
ralizado,	  ajudando,	  suponhamos,	  a	  promover	  uma	  marca	  de	  sapó-‐
lio.	  Vocês	  estão	  lembrados	  do	  excelente	  ator	  que	  faz	  a	  propaganda	  
de	  televisão	  da	  palhinha	  BomBril.	  O	  distanciamento	  não	  só	  deixou	  
de	  distanciar,	  como	  pelo	  contrário	  vivifica	  e	  torna	  palatável	  a	  nossa	  
semicapitulação,	  a	  consciência	  de	  que	  entre	  as	  marcas	  concorren-‐
tes	  de	   sapólio	  pode	  não	  haver	  grande	  diferença,	  e	  de	  que	  no	  en-‐
tanto	  nos	  realizamos	  "escolhendo".	  Noutro	  plano,	  como	  se	  observa	  
na	  abertura	  de	  qualquer	  noticiário	  de	  TV,	  também	  o	  foco	  brechtia-‐
no	   na	   infra-‐estrutura	  material	   da	   ideologia	   –	   na	   inclusão	   didática	  
dos	  bastidores	  na	  cena	  de	  primeiro	  plano	  –trocou	  de	  sentido,	  fun-‐
cionando	  como	  apoio	  à	  autoridade	  do	  capital,	  e	  não	  como	  crítica.	  
As	  câmaras	  e	  os	  operadores	  filmam	  outras	  câmaras	  e	  outros	  ope-‐
radores,	  que	  filmam	  o	  estúdio,	  o	   logotipo	  gigante	  e	  os	  apresenta-‐
dores.	   Aí	   está,	   para	   não	   ser	   ignorado,	   o	   aparato	   industrial-‐
mercantil	  por	  trás	  das	  mentiras	  e	  das	  informações	  ineptas	  que	  ou-‐
viremos	   em	   seguida,	   de	   cuja	   seriedade	   o	   volume	   impressionante	  
da	  tecnologia,	  do	  trabalho	  e	  do	  dinheiro	  envolvidos,	  que	  certamen-‐
te	  merecem	  crédito,	  não	  permitem	  duvidar.	  Assim,	  o	  próprio	  ma-‐
terialismo	  da	  auto-‐referência	  brechtiana	  parece	  comportar	  utiliza-‐
ções	  apologéticas.	  Depois	  de	  haver	  sido	  um	  chamado	  à	  emancipa-‐
ção,	   a	   insistência	   no	   caráter	   social	   e	   não-‐natural	   da	   engrenagem	  
que	  nos	  condiciona	  passou	  a	  funcionar,	  paradoxalmente,	  em	  parte	  
talvez	  por	  uma	  questão	  de	   tamanho,	   como	  um	  dissuasivo.	   (1999:	  
130-‐131)20	  

A	  análise	  empreendida	  por	   Schwarz	  acaba	  nos	   trazendo	  a	  noção	  adorniana	  

de	   engagement,	   debatida	   em	   um	   texto	   homônimo	   (ADORNO,	   1992).	   Na	   fala	   que	  

Adorno	  faz	  na	  rádio	  Bremen	  em	  1962,	  é	  debatida	  a	  oposição	  entre	  a	  arte	  engajada	  

(que	  não	  se	  confunde	  com	  a	  simples	  propaganda	  ideológica)	  e	  a	  arte	  autônoma	  (ge-‐

ralmente	  desmerecida	  através	  da	  noção	  da	  l’art	  pour	  l’art).	  Evidentemente	  a	  coloca-‐

ção	   dessa	   oposição	   por	   parte	   de	   Adorno	   visa	   ir	   além	   de	   um	   debate	   que	   naquele	  

tempo	  já	  se	  tratava	  de	  um	  lugar	  comum.	  Já	  de	  início	  cabe	  salientar	  a	  quebra	  efetua-‐

da	  pelo	  autor	  que	  aproxima	  a	  obra	  de	  Sartre,	  naquilo	  que	  ela	  dá	  de	  importância	  ao	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
20	  Em	  nota,	  Schwarz	  nos	  lembra	  que,	  em	  Dialética	  do	  Esclarecimento,	  escrito	  por	  Horkheimer	  e	  Ador-‐
no	   durante	   a	   Segunda	  Grande	  Guerra	   e	   publicado	   em	   1947,	   Adorno	   aponta	   a	  maneira	   com	  que	   o	  
rádio	  e	  a	  televisão	  norte-‐americanos	  referem-‐se	  a	  si	  próprios	  como	  indústrias.	  (SCHWARZ,	  1999:	  131)	  
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sentido	  do	  texto,	  da	  direita	  radical21.	  Adorno	  se	  coloca	  portanto	  contra	  o	  império	  do	  

sentido.	  O	  caminho	  da	  fala	  adorniana,	  que	  leva	  para	  um	  elogio	  a	  outra	  concepção	  de	  

arte	  autônoma,	  é	  exatamente	  o	  de	  superar	  essa	  oposição	  colocada	  como	  insusten-‐

tável	  desde	  o	  início	  do	  texto.	  Nesse	  percurso,	  Adorno	  parte	  ao	  ataque	  contra	  Brecht,	  

antecipando	  o	  processo	  que	  citamos	  da	  arte	  engajada	  sendo	  assimilada	  pela	  indús-‐

tria	  cultural.	  

Adorno	  tem	  Brecht	  em	  alta	  estima	  como	  artista,	  mas	  em	  seu	  texto	  tece	  duras	  

críticas	  à	  noção	  de	  engajamento	  e	  aos	   resultados	  das	   representações	   sociais	  apre-‐

sentadas	   pelo	   dramaturgo.	   Aproveitando	   um	   outro	   exemplo	   trazido	   por	   Adorno,	  

podemos	  citar	  o	  filme	  O	  Grande	  Ditador	  (Charlie	  Chaplin,	  1940),	  que	  conteria	  alguns	  

dos	  defeitos	  apontados	  pelo	  autor	  no	  teatro	  de	  Brecht.	  Desses	  defeitos	  destacamos	  

certa	   imbecilização	   que	   se	   faz	   das	   forças	   inimigas	   (Adorno	   chega	   a	   afirmar	   que	   a	  

“qualidade	   cômica”	   do	   fascismo	   é	   também	   “seu	   mais	   extremo	   horror”	   cf.	   1992:	  

8422).	  Mais	  do	  que	  um	  pedido	  por	  seriedade,	  há	  na	  crítica	  de	  Adorno	  certa	  necessi-‐

dade	  de	  que	  os	  processos	  políticos	  sejam	  representados	  com	  maior	  precisão	  do	  que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
21	  O	   longo	  trecho	  chega	  a	  citar	  Hitler	  e	  o	  Nacional	  Socialismo:	  “For	  Sartre,	   the	  atheist,	  on	  the	  other	  
hand,	  the	  conceptual	  meaning	  of	  the	  literary	  work	  remains	  the	  precondition	  for	  commitment.	  Works	  
that	  the	  bailiff	  takes	  action	  against	  in	  the	  East	  may	  be	  denounced	  demagogically	  by	  guardians	  of	  the	  
genuine	  message	   because	   they	   allegedly	   say	   something	   they	   do	   not	   say	   at	   all.	   Hatred	   of	  what	   the	  
National	  Socialists	  were	  already	  calling	  cultural	  bolshevism	  during	  the	  Weimar	  Republic	  has	  outlived	  
the	  age	  of	  Hitler,	  when	   it	  was	   institutionalized.	  Today	   it	   flares	  up	  about	  works	  of	   the	   same	  kind	  as	  
forty	   years	   ago,	   including	   some	  whose	   origins	   go	   back	   a	   long	  way	   and	  whose	   link	  with	   tradition	   is	  
unmistakable.	   In	  the	  newspapers	  and	  periodicals	  of	  the	  radical	  right	  there	   is,	  as	  always,	  a	  contrived	  
outrage	  about	  what	  is	  said	  to	  be	  unnatural,	  overly	   intellectual,	  unhealthy,	  and	  decadent;	  they	  know	  
who	  they	  are	  writing	  for.	  This	  is	  in	  accord	  with	  the	  insights	  of	  social	  psychology	  into	  the	  authoritarian	  
character.	  Among	  the	  existentialia	  of	  that	  character	  are	  conventionalism,	  respect	  for	  the	  rigid	  facade	  
of	   opinion	   and	   society,	   defense	   against	   impulses	   that	   cause	   confusion	   about	   that	   facade	   or	   strike	  
something	  personal	  in	  the	  unconscious,	  something	  that	  cannot	  be	  admitted	  at	  any	  cost.	  Literary	  real-‐
ism	  of	  any	  provenance	  whatsoever,	  even	  if	   it	  calls	   itself	  critical	  or	  socialist,	   is	  more	  compatible	  with	  
this	  antagonistic	  attitude	   toward	  everything	  strange	  or	  upsetting	   than	  are	  works	   that	   through	   their	  
very	  approach,	  without	  swearing	  by	  political	  slogans,	  put	  the	  rigid	  coordinate	  system	  of	  the	  authori-‐
tarian	  character	  out	  of	  action,	  a	  coordinate	  system	  which	  such	  people	  then	  hold	  to	  all	  the	  more	  stub-‐
bornly	   the	   less	   they	  are	  capable	  of	   spontaneously	  experiencing	   something	  not	  already	  officially	  ap-‐
proved.”	  (ADORNO,	  1992:	  78-‐79)	  
22	  Há	  um	  pequeno	  clichê	  atual	  que	  se	  repete	  como	  objeção	  aos	  humoristas	  reacionários	  de	  que	  o	  alvo	  
do	  deboche	  deve	  ser	  sempre	  o	  oprimido	  e	  não	  o	  opressor.	  Esse	  clichê	  é	  bastante	  sonoro	  e	  útil	  contra	  
certo	   tipo	   de	   humor	   “politicamente	   incorreto”	   (que	   chega	   aos	   extremos	   do	   racismo,	   machismo	   e	  
homofobia).	   Entretanto,	   longe	   de	   questionar	   a	   genialidade	   de	   Charlie	   Chaplin,	   é	   curioso	   observar	  
como	  a	  sugestão	  de	  Adorno	  nos	  coloca	  em	  dúvida	  sobre	  a	  eficácia	  do	  humor	  ao	  elevar	  o	  lado	  cômico	  
dos	  adversários	  das	  transformações	  sociais:	  para	  o	  autor	  esse	  tipo	  de	  representação	  corre	  o	  risco	  de	  
humanizar	   o	   fascista.	   Retomamos	   o	   sentido	   do	   vocábulo	   e,	   tornado	   patético,	   o	   fascista	   pode	   ser	  
mesmo	  passível	  de	  compaixão.	  
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a	  efetuada	  por	  Brecht	  ou	  Chaplin.	  Ainda	  que	  possamos	  enumerar,	  e	  Adorno	  efetiva-‐

mente	  o	  faz,	  em	  um	  trabalho	  bastante	  atencioso	  com	  a	  obra	  de	  Brecht,	  uma	  série	  de	  

problemas	  do	  engajamento	  do	   teatro	  brechtiano,	  a	   crítica	  à	  arte	  engajada	  é	  antes	  

um	  elogio	  àquela	  outra	  interpretação	  da	  arte	  autônoma23.	  Não	  se	  trata	  pois	  de	  cor-‐

rigir	  esses	  erros,	  ou	  seja,	  por	  exemplo,	  encontrar	  a	  devida	  correção	  para	  esses	  pon-‐

tos	  levantados	  como	  problemáticos	  na	  tentativa	  brechtiana	  de	  realismo.	  Nesse	  sen-‐

tido,	  o	   texto	  de	  Adorno	  é	  bastante	   claro:	   “Este	  não	  é	  o	   tempo	  para	  obras	  de	  arte	  

políticas	  [no	  sentido	  clássico	  do	  engajamento];	  pelo	  contrário,	  a	  política	  migrou	  para	  

a	  obra	  de	  arte	  autônoma,	  e	  penetrou	  mais	  profundamente	  em	  obras	  que	  se	  apre-‐

sentam	  como	  politicamente	  mortas.”	  (1992:	  93-‐94,	  tradução	  nossa).	  	  

A	  oposição	  autônomo	  x	  engajado	  continua	  sendo	  complexificada	  e	  não	  se	  re-‐

solve	  aí,	  tendo	  este	  texto	  de	  Adorno	  como	  mais	  um	  ponto	  de	  embate.	  Também	  não	  

se	  trata	  aqui	  de	  buscar	  uma	  posição	  em	  relação	  à	  polêmica	  estabelecida	  entre	  Ador-‐

no	  e	  Brecht,	  mas	  de	  buscar	  no	  texto	  adorniano	  algumas	  questões	  que	  se	  encontram	  

com	  a	  obra	  que	  estamos	  discutindo.	  Nesse	  sentido,	  também	  não	  se	  trata	  de	  acredi-‐

tar	  que	  tal	  oposição	  sirva	  claramente	  para	  pensarmos	  o	  filme	  de	  João	  Moreira	  Salles	  

(que	  talvez	  nem	  tenha	  lugar	  entre	  as	  obras	  citadas	  por	  Adorno),	  mas	  o	  mea	  culpa	  do	  

final	  do	  filme,	  em	  certo	  sentido,	  é	  um	  pequeno	  momento	  de	  uma	  tentativa	  de	  enga-‐

jamento	  social.	  Esse	  momento	  não	  tem	  nada	  a	  ver	  com	  Brecht,	  na	  medida	  em	  que	  se	  

estrutura	  em	  certa	  tentativa	  de	  identificação	  (que,	  como	  já	  vimos,	  precisa	  que	  o	  pú-‐

blico	  habitual	  do	  filme	  ignore	  o	  gigante	  abismo	  que	  separa	  o	  filho	  de	  um	  dos	  maiores	  

banqueiros	  do	  país	  de	  seus	  espectadores),	  mas	  serve	  de	  exemplo	  de	  como	  as	  frases	  

de	  efeito	  dos	  artistas	  engajados	  (e	  aqui	  talvez	  a	  comparação	  mais	  efetiva	  seja	  com	  a	  

referência	  que	  Adorno	  faz	  ao	  “inferno	  são	  os	  outros”	  de	  Sartre)	  são	  de	  fácil	  assimila-‐

ção	   por	   discursos	   conservadores.	   Nesse	   sentido,	   a	   referência	   direta	   ao	   texto	   de	  

Adorno	   se	  baseia	   nessa	   intuição	  de	  que	  existam	   caminhos	   (em	  oposição	   a	  Brecht,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
23	  É	  nesse	  sentido	  que	  não	  podemos	  tomar	  a	  crítica	  de	  Adorno	  ao	  realismo	  de	  Brecht	  como	  uma	  ten-‐
tativa	  de	  um	  realismo	  mais	  apurado.	  Em	  última	  instância	  esse	  propósito	  nos	  levaria	  de	  volta	  ao	  impé-‐
rio	  do	  sentido	  e	   fidelidade	  metafísicos	  que	   fizeram	  que	  Adorno	  aproximasse	  Sartre	  dos	   fascistas	  no	  
trecho	  que	  citamos	  na	  nota	  de	  número	  14.	  Adorno	  pode	  criticar	   falhas	  no	  realismo	  brechtiano	  sem	  
simplesmente	  convocar	  sua	  correção	  porque	  já	  apontou	  toda	  literatura	  realista	  como	  mais	  compatí-‐
vel	  aos	  discursos	  da	  direita.	  
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Adorno	  cita	  Kafka24	  e	  Beckett)	  para	  a	  arte,	  nesse	  engajamento	  que	  emerge	  da	  auto-‐

nomia,	  que	  resistam	  às	  tentativas	  de	  assimilação	  da	  indústria	  cultural.	  

Por	  outro	  lado,	  mas	  afinal	  apontando	  no	  mesmo	  sentido,	  ao	  citarmos	  a	  ten-‐

tativa	  de	  distanciamento	  promovida	  por	  Salles	  (essa	  sim	  relacionável	  com	  as	  estrutu-‐

ras	  brechtianas)	  e	   inspirados	  pelos	  exemplos	  de	  Schwarz,	  nos	   resta	  a	  possibilidade	  

de	   aceitar	   o	   convite	   à	   desconfiança	   feito	   em	  Santiago	   como	   recurso	  discursivo	  de	  

legitimação	   do	   lugar	   de	   fala.	   Como	   apontamos,	   a	   auto	   exposição	   é	   também	   uma	  

forte	  resistência	  às	  tentativas	  de	  investida	  da	  crítica	  tradicional.	  	  

Essas	   características	   aproximam	   o	   filme	   de	   Salles	   de	   um	   regime	   geral	   que	  

mais	  tarde	  analisaremos	  como	  cínico,	  baseando-‐nos	  nas	  propostas	  de	  Peter	  Sloter-‐

djik	  e	  Vladimir	  Safatle.	  Talvez	  ainda	  não	  se	  trate	  de	  definir	  a	  própria	  obra	  de	  Salles	  

como	  cínica,	  mas	  de	  pensar	   como	  a	   sequência	  que	  nos	   incomoda	   colabora	  para	  o	  

estabelecimento	  dessa	  racionalidade.	  Comolli	   já	  nos	  informava	  que	  a	  perda	  da	  ino-‐

cência	  é	  acompanhada	  de	  um	  progresso	  do	  cinismo	  (cf.	  COMOLLI,	  2008:	  15).	  

De	   qualquer	   forma,	   diferindo	   daquilo	   que	   foi	   proposto	   por	  Marker,	   parece	  

haver	  no	  discurso	  de	  Salles	  um	  medo,	  ou	  a	  tentativa	  de	  imposição	  de	  um	  medo,	  da	  

manipulação	  das	  imagens.	  A	  manipulação	  é	  elencada	  como	  um	  problema	  da	  imagem	  

cinematográfica.	  O	  que	  tentaremos	  buscar	  nas	  próximas	  páginas	  é	  a	  definição	  de	  um	  

regime	  no	  qual	  o	  falso	  se	  livre	  de	  suas	  definições	  negativas	  em	  relação	  ao	  verdadeiro	  

e,	  colocado	  como	  figura	  central	  na	  formulação	  de	  qualquer	  discurso,	  tenha	  suas	  po-‐

tências	   exploradas.	  A	   falsificação,	   como	  proposta	  por	  Nietzsche	  não	  é	  um	  defeito,	  

mas	  condição	  intrínseca	  de	  todo	  e	  qualquer	  conhecer.	  

***	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
24	  Žižek	   comenta	  um	  momento	  em	  que	  Adorno	  usa	  Kafka	   como	  exemplo:	   “o	   texto	   kafkiano	  é	   real-‐
mente	  carregado	  de	  um	  ‘teor’	  que	  provoca	  a	  ‘compulsão	  a	  interpretar’	  e	  que,	  ao	  mesmo	  tempo,	  blo-‐
queia	  e	  anula	  todas	  as	  interpretações	  dadas.”	  (1992:	  46) 
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§	  Transição:	  	  Oposição	  de	  dois	  regimes	  de	  imagem	  
	  

Essa	  referência	  ao	  pensamento	  nietzschiano	  e	  à	  necessidade	  de	  se	  pensar	  um	  

regime	  no	  qual	  a	  falsificação	  seja	  valorizada	  como	  condição	   intrínseca	  do	  conhecer	  

em	  meio	  à	  análise	  de	  filmes,	  nos	  faz	  retornar	  ao	  pensamento	  de	  Gilles	  Deleuze.	  No	  já	  

citado	  capítulo	  As	  potências	  do	  falso	  (DELEUZE,	  2007)	  o	  autor	  francês	  nos	  traz	  a	  no-‐

ção	  que	  dá	  título	  ao	  capítulo	  passando	  por	  uma	  série	  de	  filmes	  documentários	  e	  fic-‐

cionais.	  	  

Toda	  essa	  questão	  passa,	  e	  aqui	  se	  relaciona	  diretamente	  com	  a	  análise	  que	  

empreendemos	  acerca	  de	  Santiago,	  pelo	  estabelecimento	  de	  uma	  noção	  de	  verdade	  

e	  real	  que	  não	  se	  oponha	  ao	  falso.	  Nesse	  sentido,	  Deleuze	  estabelece	  a	  distinção	  de	  

dois	  regimes	  de	  imagem:	  um	  orgânico	  e	  um	  cristalino.	  O	  autor	  explica	  essa	  oposição	  

em	  outra	  de	  suas	  obras,	  deixando	  um	  dos	  regimes	  ao	  lado	  de	  uma	  determinada	  con-‐

cepção	  de	  verdade	  tradicional	  e	  abrindo	  o	  campo	  para	  que	  o	  outro	  se	  relacione	  com	  

uma	  concepção	  diferente:	  

Não	  creio	  numa	  especificidade	  do	  imaginário,	  mas	  em	  dois	  regimes	  
de	  imagem:	  um	  regime	  que	  se	  poderia	  chamar	  de	  orgânico,	  que	  é	  
o	  da	   imagem-‐movimento,	   que	  opera	   por	   cortes	   racionais	   e	   enca-‐
deamentos,	   e	   que	   projeta	   ele	  mesmo	   um	  modelo	   de	   verdade	   (a	  
verdade	   é	   o	   todo...).	   E	   o	   outro	   é	   um	   regime	   cristalino,	   o	   da	   ima-‐
gem-‐tempo,	  que	  procede	  por	  cortes	  irracionais	  e	  só	  tem	  reencade-‐
amentos,	   e	   substitui	   o	  modelo	  da	   verdade	  pela	  potência	  do	   falso	  
como	  devir.	  (DELEUZE,	  1992:	  86)	  

Uma	  outra	  passagem	  complementa	  a	  oposição:	  	  

Chamaremos	   “orgânica”	  uma	  descrição	  que	   supõe	  a	   independên-‐
cia	  de	  seu	  objeto.	  Não	  importa	  saber	  se	  o	  objeto	  é	  realmente	  inde-‐
pendente	   [...]	   O	   que	   conta	   é	   que	   [...]	   o	  meio	   descrito	   seja	   posto	  
como	   independente	   da	   descrição	   que	   a	   câmera	   dele	   faz,	   e	   valha	  
por	  uma	  realidade	  supostamente	  preexistente.	  Chamamos,	  ao	  con-‐
trário,	  	  “cristalina”	  a	  descrição	  que	  vale	  por	  seu	  objeto,	  que	  o	  subs-‐
titui,	  cria-‐o	  e	  apaga-‐o	  a	  um	  só	  tempo	  [...]	  e	  sempre	  está	  dando	  lu-‐
gar	  a	  outras	  descrições	  que	  contradizem,	  deslocam	  ou	  modificam	  
as	  precedentes.	  (DELEUZE,	  2007:	  155)	  	  

Há,	   portanto,	   um	   regime	   “orgânico”	   que	   pressupõe	   a	   existência	   do	   objeto	  

que	  pretende	  descrever	  e	  que,	  associado	  a	  um	  modelo	  de	  verdade	  tradicional	  busca	  

através	  de	  encadeamentos	  lógicos	  e	  cortes	  racionais	  representar	  esse	  objeto.	  Impor-‐
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ta	  pouco	  a	  real	  pré-‐existência	  ou	  real	  independência	  do	  objeto,	  importa	  a	  impressão	  

de	  que	  ele	  existiria	  independentemente	  da	  descrição	  realizada.	  É,	  naturalmente,	  um	  

regime	  que,	  quando	  aplicado	  ao	  documentário,	  pode	  animar	  a	  desconfiança	  sugeri-‐

da	  por	  Salles:	  se	  o	  objeto	   independe	  da	  descrição,	  o	  papel	  desta	  é	  manter-‐se	  fiel	  a	  

esse	   real	   pressuposto,	   ou	   seja,	   a	  manipulação	  e	   a	   influência	  de	  um	  autor	   só	  pode	  

surgir	  como	  um	  problema,	  um	  empecilho	  para	  que	  se	  alcance	  essa	  fidelidade.	  Mes-‐

mo	  que	  se	  aceite	  a	  possibilidade	  de	  diferentes	  formas	  de	  descrever	  um	  mesmo	  obje-‐

to,	  é	  como	  se,	  julgando	  cada	  descrição,	  persistisse	  uma	  imagem	  objetiva	  livre	  desses	  

pequenos	  desvios	  subjetivos.	  Lendo	  cada	  descrição	  como	  dotada	  de	  distorção	  subje-‐

tiva	  é	  ignorado	  o	  caráter	  relacional	  possível	  das	  interações	  entre	  diferentes	  forças,	  a	  

identidade	   do	   objeto	   é	   preservada	   e	   colocada	   como	   estável,	   enquanto	   no	   regime	  

cristalino	  a	  questão	  se	  dá	  de	  outra	  maneira:	  

os	   próprios	   elementos	   não	   param	   de	  mudar	   com	   as	   relações	   de	  
tempo	  nas	  quais	  entram,	  e	  os	  termos,	  com	  suas	  conexões.	  A	  narra-‐
ção	   inteira	   está	   sempre	   se	  modificando,	   a	   cada	  um	  desses	   episó-‐
dios,	  não	  conforme	  variações	  subjetivas,	  mas	  segundo	  lugares	  des-‐
conectados	  e	  momentos	  descronologizados.	  Há	  uma	  razão	  profun-‐
da	  para	  essa	  nova	  situação:	  contrariamente	  à	  forma	  do	  verdadeiro	  
que	  é	  unificante	  e	  tende	  à	   identificação	  de	  uma	  personagem	  (sua	  
descoberta	  ou	  simplesmente	  sua	  coerência)	  	  [mas	  também	  uma	  si-‐
tuação,	  um	  espaço,	  uma	  interação],	  a	  potência	  do	  falso	  não	  é	  sepa-‐
rável	   de	   uma	   irredutível	   multiplicidade.	   “Eu	   é	   outro”	   substituiu	  
Eu=Eu.	  (DELEUZE,	  2007:	  163)	  

Essa	  proposição	  de	  Deleuze	  parece	  mais	  uma	  vez	  servir	  para	  pensarmos	  San-‐

tiago	   como	  um	  filme,	  apesar	  das	   leituras	  que	  o	  colocam	  como	  desestabilizador	  de	  

certezas,	  preso	  ao	  regime	  de	  identidade	  que	  caracteriza	  as	  obras	  verídicas.	  Ao	  deslo-‐

car	   o	   tema	  do	   filme	  para	   a	   própria	   transformação	  pessoal,	   o	   “Eu=Eu”	  de	   Salles	   se	  

apresenta	   como	   	  um	  “Eu	  pretérito=Eu	  pretérito;	   Eu	  presente=Eu	  presente”	  ou	  um	  

“Eu	  era	  outro”;	   pode	   haver	   transformação,	  mas	   não	   há	  multiplicidade.	  Da	  mesma	  

forma,	   seguindo	   esse	   modelo,	   o	   mordomo	   Santiago	   guardaria	   uma	   essência,	   sua	  

identidade,	  seu	  Ser,	  que	  poderia	  ter	  sido	  acessada	  por	  Salles	  se,	  na	  primeira	  tentati-‐

va,	  ele	  tivesse	  a	  consciência	  que	  tem	  no	  filme	  efetivamente	  realizado.	  O	  que	  Santia-‐

go	  parece	  apresentar	  não	  é	  só	  uma	  denúncia	  da	  impossibilidade	  de	  se	  atingir	  a	  obje-‐

tividade,	  mas	  o	  ressentimento	  face	  a	  essa	  impossibilidade	  que	  explode	  naquela	  de-‐

núncia	  da	  insuficiência	  de	  qualquer	  imagem	  frente	  ao	  real.	  	  
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Com	  as	   comparações	   realizadas	  entre	  o	  modelo	  orgânico	  proposto	  por	  De-‐

leuze	  e	  o	  filme	  de	  Salles,	  buscamos	  demonstrar	  como,	  apesar	  de	  afetado	  pelas	  revo-‐

luções	  causadas	  pelo	  cinema	  moderno	  e	  as	  vanguardas	  artísticas,	  ainda	  é	  ao	  modelo	  

do	  verídico	  e	  não	  ao	  do	  falso	  que	  o	  filme	  se	  reporta,	  tendo	  como	  principais	  fatores	  a	  

referência	  à	  possibilidade	  de	  uma	  realidade	  não	  manipulada,	  independente	  de	  suas	  

descrições	  e	  eventualmente	  deturpada	  por	  elas,	  e	  a	  manutenção	  de	  um	  modelo	  de	  

identidades	  rígidas.	  

Entretanto,	   ao	   nos	   aproximarmos	   do	  modelo	   cristalino	   e	   das	   potências	   do	  

falso,	  é	  importante	  salientar	  que	  esse	  regime	  não	  enxerga	  o	  homem	  filiado	  às	  regras	  

do	  regime	  verídico	  como	  uma	  figura	  diametralmente	  oposta.	   Inspirado	  pelo	  pensa-‐

mento	  nietzschiano,	  Deleuze	  nos	  lembra	  da	  sequência	  de	  figuras	  que	  Zaratustra	  en-‐

contra	  no	  quarto	   livro	  de	  Assim	  falou	  Zaratustra	   (cf.	  NIETZSCHE,	  2011:	  225-‐311),	  e	  

que	  abrigam	  diferentes	  posturas	  em	  relação	  ao	  mundo.	  Nesse	  sentido,	  ao	  insinuar-‐

mos	  nosso	  interesse	  por	  um	  pensamento	  que	  enxerga	  qualquer	  tipo	  de	  conhecimen-‐

to	  e	  representação	  como	  falsificante,	  sem	  se	  ressentir	  desse	  fato,	  é	  importante	  sali-‐

entar	  que	  a	  figura	  de	  um	  homem	  verídico	  é	  apenas	  um	  dos	  elos	  de	  uma	  cadeia.	  É	  por	  

isso	  que	  podemos	  afirmar	  que	  o	  modelo	  do	  falso	  não	  é	  um	  modelo	  da	  mentira	  ou	  do	  

engano	  oposto	  à	  verdade,	  na	  medida	  em	  que	  essa	  assertiva	  seria	  avaliar	  tal	  modelo	  

através	  dos	  critérios	  de	  fidelidade	  característicos	  ao	  modelo	  do	  verdadeiro.	  	  

A	  diferença	  então	  não	  é	  mais	  relacionada	  ao	  conteúdo,	  não	  se	  trata	  mais	  de	  

afirmar	   o	   falso	   como	   oposto	   ao	   verídico.	   A	   diferença	   se	   encontra	   na	   forma	   como	  

cada	  uma	  das	  instâncias	  da	  cadeia	  lida	  com	  sua	  produção.	  

No	  capítulo	  que	  nos	  serve	  de	  fonte,	  Deleuze	  faz	  também	  referências	  à	  outras	  

obras	  de	  Nietzsche	  além	  de	  Zaratustra,	  precisamente	  a	  Além	  do	  bem	  e	  do	  mal	  (2005)	  

e	  a	  Genealogia	  da	  moral	   (2009).	  Porém,	  já	  no	  jovem	  Nietzsche	  podemos	  encontrar	  

parte	  desse	  problema.	  Em	  Introdução	  teorética	  sobre	  a	  verdade	  e	  a	  mentira	  no	  sen-‐

tido	  extra-‐moral	   (NIETZSCHE,	   s/d)	  de	  1873,	  o	   filósofo	  alemão	  nos	   traz	  duas	   figuras	  

que	  diferem	  na	  forma	  com	  que	  lidam	  com	  suas	  produções.	  O	  texto,	  que	  versa	  sobre	  

a	   linguagem,	  derruba	  a	  oposição	  clássica	  entre	  metáfora	  e	   conceito.	  Nietzsche	  de-‐

monstra	  a	  maneira	  como	  todo	  conceito	  é,	  antes	  de	  tudo,	  uma	  metáfora.	  Metáfora	  
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porque	  se	  baseia	  na	  atribuição	  de	  um	  determinado	  radical	  a	  um	  conjunto	  de	  diferen-‐

tes	   fenômenos,	   baseando-‐se	   em	   alguma	   semelhança.	   Ato	   prático	   e	   necessário,	   a	  

atribuição	  dos	   conceitos	   abriga	   a	   abstração	  de	  uma	   série	   de	  diferenças	   de	   acordo	  

com	  um	  determinado	  interesse.	  O	  objetivo	  do	  filósofo	  é	  destacar	  o	  ato	  criativo	  que	  

há	  por	  trás	  de	  todo	  conhecer,	  de	  toda	  atribuição	  de	  conceitos.	  As	  duas	  figuras	  são	  o	  

homem	  intuitivo	  e	  o	  homem	  racional	  e	  a	  oposição	  se	  dá	  na	  maneira	  como	  lidam	  com	  

essa	   questão	   do	   conceito.	   Nesse	   sentido,	   o	   homem	   racional	   é	   aquele	   que	   parece	  

esquecer	   o	   ato	   criativo	   constitutivo	   dos	   conceitos,	   ou	   seja,	   que	   esquece	   o	   caráter	  

humano	  de	  todo	  conhecer	  e	  de	  toda	  conceituação	  e	  passa	  a	  trabalhar	  com	  os	  con-‐

ceitos	  como	  verdades.	  Ele	  dota	  de	  transcendência	  e	  se	  coloca	  abaixo	  daquilo	  que	  ele	  

mesmo	  criou	  de	  maneira	  quase	  arbitrária.	  É	  o	  homem	  da	  verdade	  para	  quem	  o	  falso	  

é	  antagônico	  ao	  verdadeiro,	  e	   seu	  comportamento	  será	  mais	   tarde	   identificado	  na	  

obra	  nietzschiana	  como	  o	  da	  vontade	  de	  verdade.	  Por	  outro	  lado,	  há	  o	  homem	  intui-‐

tivo,	  consciente	  do	  ato	  criativo	  que	  constitui	  os	  conceitos	  e	  que	  se	  sente	   livre	  para	  

usá-‐los	   de	  maneira	  mais	   fluida,	   de	   acordo	   com	   sua	   vontade	   e	   necessidade,	   sendo	  

capaz	   de	   desmontá-‐los	   e	   remontá-‐los.	   Possibilidade	   de	   uma	   percepção	   de	  mundo	  

não	  limitada	  pelas	  regras	  da	  razão,	  que,	  como	  criações	  humanas,	  não	  deveriam	  limi-‐

tar	  o	  homem.	  

As	  metáforas25
	  
que	  Nietzsche	  usa	  para	  cada	  um	  desses	  homens	  são	  bastante	  

instrutivas:	   ao	   conceito	   como	   visto	   pelo	   homem	   racional	   o	   filósofo	   associa	   rígidos	  

monumentos	  da	  antiguidade	  dedicados	  à	  morte,	  como	  as	  pirâmides	  e	  os	  columbá-‐

rios	  romanos.	  No	  caso	  do	  homem	  intuitivo	  o	  conceito	  é	  associado	  à	  figura	  do	  andai-‐

me26,	  que	  pode	  ser	  remontado	  para	  diferentes	  usos.	  Mas	  a	  metáfora	  mais	  precisa	  é	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
25	  Maria	  Cristina	  Franco	  Ferraz	  faz	  uma	  leitura	  sobre	  como	  o	  uso	  constante	  de	  metáforas	  no	  texto	  de	  
Nietzsche	  enriquece	  a	  posição	  do	  filósofo	  acerca	  da	  realidade	  metafórica	  da	  linguagem.	  (Cf.	  FERRAZ,	  
2002:	  37-‐55)	  
26	  No	  já	  citado	  O	  ensaio	  como	  forma,	  Adorno	  também	  se	  vale	  da	  metáfora	  do	  andaime,	  mas	  de	  forma	  
negativa.	   Para	   ele,	   o	   ensaio	   “não	   constrói	   nenhum	   andaime	   ou	   estrutura”	   (ADORNO,	   2003:	   31).	   O	  
termo	  utilizado	  por	  ambos	  é	  o	  alemão	  Gerüst,	  em	  Nietzsche:	  “Jenes	  ungeheure	  Gebälk	  und	  Bretter-‐
werk	  der	  Begriffe,	  an	  das	  sich	  klammernd	  der	  bedürftige	  Mensch	  sich	  durch	  das	  Leben	  rettet,	  ist	  dem	  
freigewordenen	  Intellekt	  nur	  ein	  Gerüst	  und	  ein	  Spielzeug	  für	  seine	  verwegensten	  Kunststücke:	  und	  
wenn	  er	  es	  zerschlägt,	  durcheinanderwirft,	   ironisch	  wieder	  zusammensetzt,	  das	  Fremdeste	  paarend	  
und	  das	  Nächste	  trennend,	  so	  offenbart	  er,	  dass	  er	  jene	  Nothbehelfe	  der	  Bedürftigkeit	  nicht	  braucht,	  
und	  dass	  er	  jetzt	  nicht	  von	  Begriffen	  sondern	  von	  Intuitionen	  geleitet	  wird.”	  (WL/VM,	  §2,	  retirado	  do	  
eKGWB	   -‐	   http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/WL-‐2),	   ou	   seja,	   relacionado	   com	   o	   brinquedo	  
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aquela	  que	  pensa	  que	  os	  conceitos	  tomados	  como	  verdades	  são	  como	  “ilusões	  que	  

nós	  esquecemos	  que	  o	  são,	  metáforas	  que	  foram	  usadas	  e	  que	  perderam	  a	  sua	  força	  

sensível,	  moedas	  que	  perderam	  o	  seu	  cunho”27	  (NIETZSCHE,	  s/d:	  81).	  

Retomando	  o	  capítulo	  deleuziano,	  citamos	  anteriormente	  a	  noção	  de	  um	  sis-‐

tema	  de	  julgamento	  no	  qual	  as	  descrições	  do	  modelo	  orgânico	  precisam	  sempre	  se	  

referir	  a	  um	  modelo	  estável	  que	   independe	  das	  descrições	  realizadas.	  Ao	  deslocar-‐

mos	  mesmo	  a	  descrição	  orgânica	  para	  o	  modelo	  do	   falso,	  nos	  encontramos	  com	  a	  

inexistência	  desses	  objetos	  estáveis	  (mesmo	  que	  eles	  sejam	  apresentados	  como	  es-‐

táveis).	  Nesse	  sentido,	  é	  o	  próprio	  sistema	  de	  julgamento	  que	  acaba	  por	  ruir,	  posto	  

que	  perde	  a	  sua	  lei	  última.	  Nos	  reencontramos	  com	  o	  filme	  de	  Salles	  e	  observamos	  

novamente	  como	  ele	  representa	  um	  momento	  bastante	  específico:	  há	  a	  consciência	  

de	  que	  não	  há	  algo	  como	  uma	  verdade	  absoluta	  ou	  objetiva,	  mas	  como	  se	  reage	  a	  

essa	  consciência? 

Explorar	   a	  potência	  da	   realidade	   falsificante	  de	  qualquer	   conhecimento	  é	  a	  

reação	  proposta	  por	  pensadores	  como	  Nietzsche	  e	  Deleuze.	  Adiante	  observaremos	  

como,	   por	   outro	   lado,	   o	   pensamento	   cínico	   também	   surge	   como	   resposta	   a	   essa	  

conclusão.	  

Por	  ora,	  prosseguiremos	  pensando	  outras	  características	  do	  modelo	  cristalino	  

trazidas	  por	  Deleuze.	  As	  questões	  que	  discutimos	  até	  aqui	  e	  as	  que	  observaremos	  no	  

capítulo	  que	  se	  segue	  passam	  por	  esses	  pontos.	  Por	  se	  tratar	  de	  pontos	  que	  são	  mais	  

visíveis	  no	  corpo	  dos	  filmes	  –	  ou	  seja,	  distantes	  da	  clara	  separação	  que	  a	  divisão	  teó-‐

rica	  em	  categorias	  pode	  sugerir	  –	  gostaríamos	  de	  salientar	  que	  diversas	  obras	  estão,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
(Spielzeug):	  algo	  a	   ser	  manipulado,	  como	  o	  verbo	  Spielen	   (jogar,	  ou,	  mais	  precisamente,	  o	   inglês	   to	  
play)	  sugere.	  Em	  Adorno:	  “Alle	  seine	  Begriffe	  sind	  so	  darzustellen,	  daß	  ein	  jeglicher	  sich	  artikuliert	  je	  
nach	  den	  Konfigurationen	  mit	  anderen.	  In	  ihm	  treten	  diskret	  gegeneinander	  abgesetzte	  Elemente	  zu	  
einem	  Lesbaren	  zusammen;	  er	  erstellt	  kein	  Gerüst	  und	  keinen	  Bau.”	  (ADORNO,	  1972:	  72-‐73).	  Gerüst	  
está	  relacionado	  com	  o	  termo	  Bau	  (estrutura,	  construção,	  edificação).	  Antes	  de	  apontar	  uma	  contra-‐
dição,	  o	  uso	  da	  mesma	  metáfora	  para	  sentidos	  opostos	  (em	  um	  trecho	  no	  qual	  os	  autores	  parecem	  
apontar	  para	  noções	  parecidas)	  demonstra	  o	  caráter	  relacional	  das	  opções	  da	  linguagem,	  confirman-‐
do	  o	  que	  afirmam:	  no	  estilo	  que	  defendem	  cada	  conceito	   [Begriffe],	  ou	  metáfora,	  não	  aponta	  para	  
um	  sentido	  rígido,	  como	  uma	  Bau,	  mas	  para	  a	  fluidez	  de	  um	  Spielzeug	  [uma	  nota	  a	  essa	  nota	  lembra-‐
ria	  que	  no	  início	  de	  O	  ensaio	  como	  forma,	  Adorno	  diz	  que	  são	  essenciais	  ao	  ensaio	  “felicidade	  e	  jogo”	  
(2003:	  17),	  ou,	  como	  no	  original:	  “Glück	  und	  Spiel	  sind	  ihm	  wesentlich”	  (ADORNO,	  1958:	  21)].	  	  	  	  
27	  WL/VM,	  §	  1	  
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a	  todo	  tempo,	  mesclando	  essas	  formas,	  variando	  entre	  o	  regime	  cristalino	  e	  o	  orgâ-‐

nico.	  	  

O	  primeiro	  ponto	  trata	  da	  relação	  entre	  o	  real	  e	  o	   imaginário	  e	  diz	  respeito	  

também	  às	  descrições.	  No	  modelo	  orgânico	  podemos	  claramente	  separar	  esses	  dois	  

espaços:	   o	   real	   segue	   a	   lógica	  da	   continuidade,	   garantida	  pelo	   raccord	   temporal	   e	  

espacial,	  o	   imaginário,	  como	  no	  sonho	  ou	  no	  devaneio,	  pode	  até	  estar	  estruturado	  

em	  descontinuidades,	  mas	  representa	  uma	  existência	  separada,	  não	  se	  confundem	  

os	  dois	  espaços,	  com	  exceção	  de	  certos	  momentos	  em	  que	  tal	  confusão	  é	  solicitada,	  

mas,	  ao	  final,	  é	  sempre	  possível	  retomar	  nesse	  regime	  o	  que	  ocupava	  cada	  dimen-‐

são.	  Imagem-‐sonho	  e	  imagem-‐real.	  Sobre	  o	  regime	  cristalino,	  Deleuze	  é	  direto:	  “Os	  

dois	  modos	  de	  existência	  reúnem-‐se	  agora	  num	  circuito	  em	  que	  o	  real	  e	  o	  imaginá-‐

rio,	  o	  atual	  e	  o	  virtual,	  correm	  um	  atrás	  do	  outro,	  trocam	  de	  papel	  e	  se	  tornam	  indis-‐

cerníveis”	  (2007:156).	  	  

O	  segundo	  ponto	  diz	  respeito	  à	  narração.	  Esse	  ponto	  é	  marcado	  pela	  maneira	  

como	  no	  cinema	  cristalino	  desmoronam	  os	  esquemas	  sensório-‐motores.	  Tal	  esque-‐

ma	  se	  baseava	  na	  tríade	  formada	  por	  percepção,	  afecção	  e	  ação.	  No	  corpo	  prático	  

dos	  filmes	  orgânicos	  se	  trata	  do	  encadeamento	  que	  leva	  da	  percepção	  de	  uma	  situa-‐

ção	  até	  a	  ação	  para	  resolvê-‐la.	  É	  o	  que	  ocorre	  no	  documentário	  tradicional,	  que	  na	  

articulação	  de	  seus	  depoimentos	  ou	  de	  suas	  evidências	  busca	  resolver	  sua	  situação-‐

tema,	  e	  que	  tem	  inscrito	  em	  seu	  corpo	  certas	  reações	  para	  o	  seu	  espectador.	  Deleu-‐

ze	  identifica	  que	  esse	  tipo	  de	  narração	  sempre	  aspira	  ao	  verdadeiro,	  mesmo	  na	  fic-‐

ção	  (2007:	  157).	  Mesmo	  as	  anomalias	  de	  movimento	  são	  apenas	  aparentes,	  todas	  as	  

rupturas	  que	  intervenham	  na	  narração	  estarão	  submetidas	  às	  organizações	  cronoló-‐

gicas	   e	   espaciais	   do	   filme.	   Não	   há	   elipse,	   inversão	   de	   cronologias,	   lembrança	   ou	  

qualquer	  outro	  elemento	  que	  escape	  ao	   impulso	  verídico.	   É	  o	  cinema	  da	   imagem-‐

movimento,	  da	  representação	  indireta	  do	  tempo,	  “que	  resulta	  da	  ação,	  depende	  do	  

movimento,	   é	   concluído	   no	   espaço.”	   (DELEUZE,	   2007:	   157).	  Um	  exemplo	   bastante	  

acessível	  caracteriza	  esse	  tipo	  de	  narração.	  Penso	  no	  filme	  Pulp	  Fiction	  –	  Tempo	  de	  

violência	   (Quentin	   Tarantino,	   1994),	   grande	   exemplo	   de	   um	   cinema	   com	   quebras	  

cronológicas,	  é	  também	  um	  forte	  exemplo	  de	  como,	  mesmo	  desarrumado,	  o	  tempo	  

cronológico	  pode	  ser	  respeitado	  e	  de	  como,	  ao	  final	  de	  um	  filme	  picotado,	  o	  quebra	  



	  
	  

66	  

cabeças	  pode	  ser	  finalmente	  arrumado.	  Nada	  mais	  diferente	  que	  um	  filme	  como	  O	  

ano	  passado	  em	  Marienbad	  (Alain	  Resnais,	  1961),	  no	  qual	  a	  reorganização	  dos	  blo-‐

cos	  embaralhados	  é	  impossível	  e	  na	  verdade	  não	  se	  faz	  nem	  ao	  menos	  interessante	  

ou	  necessária28.	  No	  filme	  americano	  observamos	  um	  espaço	  “que	  se	  define	  por	  um	  

campo	  de	  forças,	  oposições	  e	  tensões	  entre	  essas	  forças,	  resoluções	  das	  tensões	  de	  

acordo	   com	   a	   distribuição	   dos	   objetivos,	   obstáculos,	   meios,	   desvios...”	   (DELEUZE,	  

2007:	  157).	  Deleuze	  também	  cita	  um	  princípio	  de	  economia	  que	  busca	  nesse	  regime	  

o	  máximo	  de	  efeito	  com	  o	  mínimo	  de	  meios:	  “por	  exemplo	  o	  caminho	  mais	  simples,	  

o	  desvio	  mais	  adequado,	  a	  palavra	  mais	  eficaz”	  (2007:	  157).	  Sobre	  esse	  princípio	  de	  

economia	  podemos	  pensar	  naquelas	  situações	  ou	  características	  de	  um	  personagem	  

que,	  destacadas	  em	  um	  filme,	  definirão	  o	  caráter	  e	  anteciparão	  o	  que	  o	  espectador	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
28	  A	  comparação	  entre	  filmes	  com	  objetivos	  e	  condições	  de	  produção	  e	  mercado	  tão	  diferentes	  pode	  
reforçar	  a	   ideia	  de	  um	   julgamento	  de	  valor.	  Podemos	  então	   trazer	  outro	   filme	  para	  a	   comparação.	  
São	  Paulo	  Sociedade	  Anônima	   (Luís	  Sérgio	  Person,	  1965)	  é	  um	  filme	  de	  transição	  na	  cinematografia	  
brasileira	   (principalmente	   por	   trazer	   o	   cinema	  de	   autor	   para	   uma	   temática	   urbana,	   em	  um	  grande	  
centro	  e	  para	  a	  classe	  social	  dos	  realizadores)	  e	  dialoga	  com	  o	  regime	  cristalino	  e	  o	  regime	  orgânico.	  
Carlos,	  o	  protagonista	   interpretado	  por	  Walmor	  Chagas,	  é	  um	  vidente	  (figura	  que	  ainda	  caracteriza-‐
remos	  a	  partir	  da	  leitura	  de	  Deleuze),	  incapaz	  de	  agir	  do	  início	  ao	  final	  do	  filme,	  como	  os	  personagens	  
do	   regime	   cristalino.	  As	   sequências	   também	  são	  apresentadas	  embaralhadas,	   sem	  que	  possamos	  a	  
princípio	  ordená-‐las,	  mas	  à	  medida	  em	  que	  nos	  aproximamos	  do	  final	  do	  filme	  esse	  ordenamento	  se	  
faz	  possível	  e	  se	   impõe,	  como	  no	  filme	  americano.	  Da	  mesma	  maneira	  há	  uma	  espécie	  de	  moral	  da	  
história,	  que	  atende	  ao	  princípio	  de	  economia	  que	  citaremos	  adiante:	  o	  motorista	  de	  caminhão	  que	  
dá	  carona	  ao	  protagonista	  após	  sua	  fuga	  oferece	  um	  cigarro	  que	  é	  recusado	  sob	  a	  alegação	  de	  que	  
Carlos	  parou	  de	  fumar.	  O	  motorista	  responde	  que	  também	  parou,	  várias	  vezes,	  e	  acende	  um	  cigarro.	  
Essa	   sequência	   praticamente	   torna	   desnecessária	   a	   placa	   que,	   logo	   na	   cena	   seguinte,	   apresenta	   a	  
direção	  de	  São	  Paulo,	  mas	  é	  necessário	  que	  não	  haja	  dúvidas	  de	  que	  a	  fala	  final	  de	  Carlos	  é	  a	  fala	  final	  
de	   uma	   fuga	   frustrada.	   O	   princípio	   de	   economia	   característico	   do	   regime	   orgânico	   vem	   garantir	   o	  
sucesso	  da	  representação	  do	  personagem	  como	  vidente,	  característica	  do	  regime	  cristalino.	  A	  leitura	  
de	  Jean-‐Claude	  Bernardet	  confirma	  o	  filme	  como	  exemplo	  de	  transição	  ao	  afirmar	  que	  é	  um	  dos	  pri-‐
meiros	  a	  colocar	  o	  problema	  da	  classe	  média:	  desloca-‐se	  para	  o	  urbano,	  mas	  no	  ambiente	  desenvol-‐
vimentista	  em	  que	  se	  situa	  não	  vai	  atrás	  nem	  do	  proletário	  nem	  da	  alta	  burguesia	  (cf.	  1976:	  111-‐117).	  
Por	  outro	  lado,	  ao	  definir	  o	  protagonista,	  Bernardet	  diferencia	  um	  pouco	  sua	  leitura	  da	  nossa:	  sobre	  
Carlos	  afirma	  que	  “Se	  não	  quis	  ser	  aquilo	  que	  é,	  tampouco	  quis	  ser	  outra	  coisa.	  Nem	  quis,	  nem	  deixou	  
de	  querer	  coisa	  alguma	  [...]	  Se	  não	  escolheu	  sua	  vida	  profissional	   ,	  também	  pràticamente	  não	  esco-‐
lheu	  sua	  vida	  pessoal”	  (1976:	  113),	  “impossibilidade	  de	  Carlos	  escolher,	  o	  fato	  de	  êle	  não	  se	  propor	  
alvo	  algum”	  (115),	  mas	  também	  afirma	  que	  Carlos	  seria	  “capaz	  de	  reagir	  contra”	  (113)	  a	  vida	  que	  se	  
impõe	  a	   ele,	   em	  oposição	   a	   outros	   jovens	  que	  nem	  disso	   seriam	   capazes,	   alienados	   totalmente	  na	  
vida	  da	  cidade	  grande.	  Na	  nossa	  leitura,	  isso	  caracteriza	  mais	  a	  capacidade	  de	  vidente	  que	  realmente	  
uma	  reação	  por	  parte	  do	  personagem,	  o	  que	  é	  confirmado	  pelo	  retorno	  que	  conclui	  o	  filme.	  Bernar-‐
det	  também	  é	  mais	  otimista	  com	  as	  quebras	  de	  cronologia	  (cf.	  115).	  Por	  fim,	  o	  autor	  ainda	  traça	  um	  
importante	  comentário	  apontando	  a	  maneira	  como	  Carlos	  tem	  os	  “braços	  abertos	  para	  o	  fascismo”	  
(117),	  risco	  de	  todo	  aquele	  que	  toma	  a	  falência	  do	  projeto	  racionalista-‐burguês	  (aqui	  em	  sua	  arranca-‐
da	  tardia,	  personalizada	  pela	  “revolução	  industrial”	  do	  terceiro	  mundo)	  pelo	  viés	  niilista.	  Nesse	  senti-‐
do,	  o	  comentário	  de	  Bernardet	  sobre	  a	  personagem	  Hilda	  (Ana	  Esmeralda)	  aponta	  de	  maneira	  bastan-‐
te	  clara	  para	  o	  niilismo	  que	  culmina	  com	  um	  suicídio	  (cf.	  114).	  
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deve	  ou	  não	  esperar	  de	  suas	  ações,	  nesse	  sentido,	  mesmo	  a	  dubiedade	  de	  um	  per-‐

sonagem	  ou	  a	  estruturação	  de	  uma	  eventual	  quebra	  de	  expectativas	  precisam	  estar	  

justificadas	  da	  maneira	  mais	  eficiente	  o	  possível,	  sob	  o	  risco	  de	  o	  filme	  ser	  inveros-‐

símil	  ou	  “forçado”.	  	  

Eficiente	  na	   ficção,	  esse	  princípio	  de	  economia	   também	  é	  a	   regra	  no	  docu-‐

mentário	  clássico	  (que,	  como	  nos	  informava	  Omar,	  é	  tributário	  do	  cinema	  de	  ficção).	  

Se	   Santiago	   não	   é	   propriamente	   um	   documentário	   clássico	   mas,	   como	   dissemos,	  

ainda	  é	  tributário	  do	  modelo	  do	  verídico,	  podemos	  pensar	  no	  conjunto	  formado	  pelo	  

texto	  que	  denuncia	  as	  manipulações	  e	  a	  sequência	  insistente	  de	  planos	  em	  que	  são	  

expostas	   ordens	   e	  manipulações	   do	   diretor.	   É	   extremamente	   necessário	   ao	   anda-‐

mento	  do	  filme	  atingir	  o	  efeito	  máximo	  de	  afastar	  o	  espectador	  da	  figura	  do	  diretor	  

em	  1992,	  tornando-‐o	  definitivamente	  o	  antagonista	  no	  menor	  tempo	  possível.	  Para	  

a	   consecução	   desse	   objetivo	   a	   estratégia	   adotada	   por	   Salles	   obtém	   o	  máximo	   de	  

êxito.	  

É	  através	  dos	  personagens	  de	  diferentes	  obras	  que	  Deleuze	  faz	  a	  análise	  des-‐

se	  ponto	  no	  cinema	  cristalino.	  Para	  nossa	   leitura,	   importa	  a	  conclusão	  do	  autor	  de	  

que	  há	  uma	  quebra	  das	  garantias	  trazidas	  pelo	  esquema	  sensório-‐motor,	  as	  que	  le-‐

vavam	  de	  uma	  certa	  percepção	  à	  ação.	  Se	  o	  foco	  de	  Deleuze	  está	  nos	  personagens,	  

que	  se	  tornam	  videntes,	  incapazes	  de	  agir,	  preferimos	  pensar	  nos	  espectadores,	  que,	  

no	   campo	   do	   documentário	   clássico,	   dado	   aquele	   didatismo	   que	   comentamos	   na	  

introdução,	  geralmente	  são	  chamados	  o	  tempo	  todo	  à	  ação,	  à	   tomada	  de	  posição.	  

Quebrado	  o	  esquema	  que	  leva	  da	  percepção	  à	  ação	  também	  o	  espectador	  se	  torna	  

vidente,	  perde	  qualquer	  chance	  de	  sintetizar	  o	  filme	  como	  um	  chamado	  a	  determi-‐

nada	  ação	  ou	  conclusão,	  como	  era	  garantido	  pelo	  princípio	  de	  economia	  do	  regime	  

orgânico.	   Como	  Deleuze	   afirma	   sobre	   os	   personagens,	   afirmaremos	   aqui	   sobre	   os	  

espectadores:	   “já	   não	   podem	   ou	   querem	   reagir,	   pois	   precisam,	   muito,	   conseguir	  

‘enxergar’	  o	  que	  há	  na	  situação.	  [...]	  Tendo	  perdido	  suas	  conexões	  sensório-‐motoras,	  

o	  espaço	  concreto	  deixa	  de	  se	  organizar	  conforme	  objetivos,	  obstáculos,	  meios	  e	  até	  

mesmo	  desvios”	  (DELEUZE,	  2007:	  157-‐158).	  	  
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Concluindo	  esse	  ponto,	  se	  as	  anomalias	  eram	  os	  momentos	  de	  exceção	  nos	  

filmes	  do	  regime	  orgânico	  elas	  têm	  protagonismo	  no	  regime	  cristalino.	  Quebradas	  a	  

continuidade	  dos	  espaços	  e	  do	  tempo	  é	  o	  falso	  raccord	  que	  impera:	  

Não	   temos	   mais	   uma	   imagem	   indireta	   do	   tempo	   que	   resulta	   do	  
movimento,	  mas	  uma	  imagem-‐tempo	  direta	  da	  qual	  resulta	  o	  mo-‐
vimento.	  Não	  temos	  mais	  um	  tempo	  cronológico	  que	  pode	  ser	  per-‐
turbado	  por	  movimentos	  eventualmente	  anormais,	   temos	  um	  es-‐
paço	  crônico,	  não-‐cronológico,	  que	  produz	  movimentos	  necessari-‐
amente	  “anormais”,	  essencialmente	  “falsos”.	  (DELEUZE,	  2007:	  159)	  

Outro	   ponto	   destacado	   por	   Deleuze	   dirá	   respeito	   às	   crises	   do	   conceito	   de	  

verdade	   em	   relação	   com	  o	   tempo	   (cf.	   2007:	   160-‐161).	   A	   conclusão	   a	   que	  Deleuze	  

chega	   é	   que	  diante	  dessas	   crises	   a	   narração	  não	  pode	  mais	   se	   limitar	   ao	   verídico:	  

emerge	  a	  potência	   criadora	  do	   falso.	   É	  o	  ponto	  que	  abordávamos,	  de	   construções	  

que	   se	   reconhecem	   como	   falsificantes	   e	   buscam	  as	   potências	   dessa	   característica.	  

Deleuze	  nos	  lembra	  que	  	  

Não	  é	  um	  simples	  principio	  de	  reflexão	  ou	  tomada	  de	  consciência:	  
“atenção,	   isso	   é	   cinema”.	   É	   uma	   fonte	   de	   inspiração.	   As	   imagens	  
devem	  ser	  produzidas	  de	   tal	  maneira	  que	  o	  passado	  não	  seja	  ne-‐
cessariamente	   verdade	   ou	   que	   do	   possível	   proceda	   o	   impossível.	  
(2007:	  161)	  

É	  como	   falamos	  do	  documentário:	  não	   se	   trata	  de	   simplesmente	  assumir	  o	  

caráter	  da	  construção,	  importa	  que	  a	  narração	  não	  seja	  mais	  verídica.	  	  

A	  última	  oposição	  dirá	  respeito	  à	  narrativa.	  O	  cinema	  supõe	  uma	  separação	  

entre	  objetivo	  (o	  que	  a	  câmera	  vê)	  e	  subjetivo	  (o	  que	  a	  personagem	  vê).	  A	  narrativa	  

é	  a	  relação	  entre	  esses	  dois	   tipos	  de	   imagem.	  Primeiro	  sua	  separação,	  depois	  ade-‐

quação	  de	  sujeito	  e	  objeto,	  porque	  o	  dado	  objetivo	  de	  uma	  imagem	  será	  sujeito	  da	  

outra.	  Como	  já	  comentado,	  a	  própria	  distinção	  entre	  sujeito	  e	  objeto	  só	  pode	  se	  dar	  

no	  regime	  da	  verdade,	  o	  regime	  orgânico,	  no	  qual	  podemos	  afirmar	  as	  identidades.	  

Só	  quando	  afirmamos	  a	  continuidade,	  a	  identidade	  de	  um	  ser,	  é	  que	  podemos	  sepa-‐

rá-‐lo	  de	  seu	  objeto,	  só	  assim	  podemos	  cessar	  o	  caráter	  eternamente	  relacional	  que	  o	  

mundo	  em	  devir	   impõe.	   Fica	   claro	  que	   tal	   separação	  não	  poderá	  mais	   imperar	  no	  

regime	  cristalino.	  A	  identidade	  garante	  a	  veracidade	  da	  narrativa	  orgânica.	  Resta	  ao	  
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regime	  cristalino	  algo	  como	  uma	  “‘pseudo-‐narrativa’,	  um	  poema,	  uma	  narrativa	  que	  

simula	  ou	  antes	  uma	  simulação	  de	  narrativa.”	  (DELEUZE,	  2007:	  181)29.	  Deleuze	  pode	  

então	  se	  aproximar	  bastante	  da	  ideia	  de	  Omar	  de	  que	  o	  documentário	  clássico	  não	  

deixava	  de	  remeter	  à	  lógica	  da	  ficção:	  “conservava	  e	  sublimava,	  no	  entanto,	  um	  ideal	  

de	  verdade	  que	  dependia	  da	  própria	   ficção	  cinematográfica:	  havia	  o	  que	  a	  câmera	  

vê,	   o	   que	   a	   personagem	   vê,	   o	   possível	   antagonismo	   e	   a	   resolução	   de	   ambos”	  

(DELEUZE,	  2007:	  182).	  As	   identidades	  estavam	   lá,	  personagens	  documentados	  x	  ci-‐

neasta	  documentador,	  como	  o	  empregado	  e	  o	  filho	  do	  patrão.	  Ficção	  mais	  básica,	  a	  

das	  identidades.	  Veracidade,	  como	  a	  ficcional,	  baseada	  na	  narrativa.	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
29	  Nesse	   ponto	   Deleuze	   faz	   uma	   relação	   direta	   com	   o	   “discurso	   indireto	   livre”	   de	   Pasolini	   (Cf.	  
DELEUZE,	  2007:	  181-‐182).	  
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2.	  Serras	  da	  Desordem:	  a	  construção	  a	  favor	  do	  
real	  
	  

Serras	  da	  Desordem	  (Andrea	  Tonacci,	  2006)	  começa	  com	  um	  fade	  in	  que	  nos	  

leva	  das	  cartelas	  iniciais	  para	  o	  meio	  de	  uma	  floresta.	  Nos	  planos	  em	  preto	  e	  branco	  

no	  meio	  da	  mata,	  um	  índio	  recolhe	  lenha,	  acende	  uma	  fogueira,	  prepara	  uma	  cama	  

de	  folhas	  e	  se	  deita.	  Não	  receberemos	  nenhuma	  informação	  adicional	  sobre	  as	  situ-‐

ações	  que	  se	  desenrolam	  na	  tela	  durante	  quarenta	  minutos.	  Serão	  vinte	  e	  cinco	  mi-‐

nutos	  até	  surgir	  o	  letreiro	  com	  o	  título	  do	  filme	  e	  as	  palavras	  em	  português	  são	  raras	  

em	  todo	  esse	  trecho	  inicial.	  É	  assim	  que	  somos	  introduzidos	  ao	  filme.	  

*	  

O	  diretor	  Andrea	  Tonacci	  inicia	  sua	  filmografia	  em	  meio	  ao	  que	  se	  convenci-‐

ona	  chamar	  de	  Cinema	  Marginal	  brasileiro.	  Seu	  primeiro	  longa,	  Bang	  Bang	  (1970)	  é	  

um	  dos	  grandes	  filmes	  do	  movimento,	  marcado	  por	  fortes	  experimentações	  de	  lin-‐

guagem.	  Apesar	  da	   importância	  de	  seu	  primeiro	   longa,	  a	  carreira	  de	  Tonacci	  segue	  

outros	  caminhos	  durante	  as	  décadas	  de	  70	  e	  80.	  Entre	  esses	  outros	  caminhos	  o	  dire-‐

tor	   engajou-‐se	   na	   produção	   de	  material	   relacionado	   com	   populações	   indígenas.	   É	  

dessa	  produção	  que	  surgiram	  os	  contatos	  que	  levaram	  à	  produção	  de	  Serras	  da	  De-‐

sordem.	  

Serras	   da	  Desordem	   foi	   um	   filme	   amplamente	   discutido	   e	   pensado.	  Há	   um	  

pequeno	  livro	  dedicado	  a	  reunir	  textos	  sobre	  ele	  (CAETANO,	  2008),	  e	  uma	  produção	  

acadêmica	  e	  crítica	  relativamente	  prolífica.	  Além	  disso,	  existem	  algumas	  entrevistas	  

do	  próprio	  diretor	  que	  enriquecem	  e	  colocam	  novos	  parâmetros	  para	  a	  discussão	  da	  

obra.	  

Dividir	   Serras	   da	   Desordem	   é	   uma	   tarefa	   bastante	   complicada.	   Durante	   as	  

mais	  de	  duas	  horas	  de	  filme,	  diferentes	  recursos	  retornam	  e	  se	  misturam.	  São	  usa-‐

dos	  diversos	   suportes	   (35mm	  e	   vídeo	   coloridos	  e	   em	  preto	  e	  branco),	   imagens	  de	  

arquivo	  de	  variadas	   fontes,	  encenações	  e	  momentos	  documentais.	  O	   filme	  se	  des-‐

dobra	  em	  uma	  espécie	  de	  eixo	  cronológico	  que	  respeita	  a	  ordem	  dos	  fatos	  que	  pre-‐
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tende	   narrar,	  mas	   com	  a	   interação	   constante	   entre	   imagens	   que	   representam,	   ou	  

foram	  produzidas,	  em	  tempos	  diferentes.	  É	  constante	  no	  filme	  a	  relação	  entre	  esses	  

dois	  tipos	  de	  imagem:	  as	  que	  representam	  um	  certo	  presente	  do	  filme	  e	  as	  que	  es-‐

tão	  situadas	  no	  passado.	  Nesse	  sentido,	  nossa	  análise	  seguirá	  o	  eixo	  cronológico	  de-‐

terminado	  pelo	  filme,	  deixando	  emergir	  suas	  peculiaridades	  e	  os	  fatores	  que	  quere-‐

mos	  destacar.	  

É	   a	   partir	   de	   algo	   constantemente	   repetido	   pelo	   diretor	   que	   esboçaremos	  

uma	  divisão	  que	  abarca	  as	  diversas	  idas	  e	  vindas	  temporais	  presentes	  no	  filme.	  Tra-‐

ta-‐se	   da	   questão	   do	   encontro	   do	   personagem	   central	   com	   o	   homem	   branco	  

(TONACCI,	   2008:	  98-‐99).	  Ainda	  que	  narrativamente	  os	  encontros	   sejam	  mais	   cons-‐

tantes	  do	  que	  os	  que	  elegemos	   como	  eixos,	   a	   divisão	  que	  propomos	  é	   endossada	  

pelo	   filme	   determinando	   a	  mudança	   de	   cenários,	   a	   introdução	   de	   novos	   tipos	   de	  

imagens	  e	  de	  novas	  camadas	  de	  informação	  ao	  longo	  do	  filme.	  Nesse	  sentido	  elege-‐

mos	  três	  eixos	  que	  dividem	  o	  filme	  em	  quatro	  partes:	  em	  torno	  dos	  quarenta	  minu-‐

tos	  de	  filme	  o	  protagonista	  é	  capturado	  por	  sertanejos,	  aos	  oitenta	  chega	  à	  Brasília	  e	  

aos	  cento	  e	  cinco	  minutos	  retorna	  à	  sua	  tribo.	  A	  primeira	  começa	  com	  o	  fade	   in	   já	  

descrito.	  

2.1.	  Dramatização	  complexa	  
	  

O	  fade	  in	  nos	  leva	  ao	  primeiro	  plano	  do	  filme:	  rodado	  em	  película	  35mm,	  no	  

qual	  percebemos	  com	  facilidade	  a	  câmera	  na	  mão	  do	  fotógrafo.	  A	  montagem	  é	  cons-‐

tituída	  de	  algumas	  pequenas	  elipses	  e	  diversos	  cortes	  que	  auxiliam	  na	  composição	  

da	  ação	  do	  personagem.	  O	  que	  vemos	  na	  tela	  é	  um	  plano	  bastante	  comum	  no	  cine-‐

ma	  documentário	  (desde	  o,	  mais	  uma	  vez	  citado,	  Nanook	  de	  Flaherty):	  um	  persona-‐

gem	  aparentemente	  típico	  –	  um	  índio	  –	  performa	  uma	  ação	  tradicional,	  a	  vivência	  na	  

selva,	  para	  a	  câmera.	  	  

Aqui	  haveria	  espaço	  para	  o	  questionamento	   sobre	  a	  presença	  da	   câmera	  e	  

uma	  suposta	  artificialidade	  da	  ação,	  mas	  o	  plano	  de	  três	  minutos	  sem	  qualquer	   in-‐

formação	  adicional	  não	  dá	  tempo	  para	  esse	  tipo	  de	  questionamento.	  Seremos	  sur-‐

preendidos	  adiante,	  quando	  o	  índio	  pega	  no	  sono.	  Nesse	  momento	  há	  uma	  mudança	  
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de	  enfoque:	  a	  montagem	  intercala	  em	  fusão	  a	  imagem	  de	  uma	  fogueira	  –	  capturada	  

em	  vídeo	  colorido	  e	  acompanhada	  por	  falas	  de	  uma	  língua	  desconhecida	  –,	  imagens	  

de	  outros	   índios	   em	  outra	   situações,	   habitações	   rurais,	   uma	   cachoeira,	   objetos	  de	  

brancos	  e	  um	  plano	  de	  um	  filme	  antigo.	  Todas	  essas	  imagens	  alternadas	  com	  a	  ima-‐

gem	  do	  índio	  sugerem	  tratar-‐se	  de	  um	  sonho,	  ideia	  reforçada	  pelos	  sorrisos	  e	  movi-‐

mentos	  do	  personagem	  que	  dorme.	  

Estamos	  diante	  de	  um	  recurso	  clássico:	  o	  personagem	  que	  dorme	  é	  envolvido	  

pelo	  caráter	  onírico	  das	  fusões	  e	  dos	  planos	  embaralhados,	  o	  registro	  que	  nos	  lem-‐

brava	  o	  documental	  (não	  só	  pela	  forma	  de	  filmar,	  mas	  pelo	  personagem	  filmado)	  é	  

complexificado	  ao	  entrar	  no	  que	  nos	  parece	  um	  sonho.	  	  

Às	  imagens	  embaralhadas,	  segue-‐se	  um	  movimento	  de	  câmera	  que	  revela	  a	  

chegada	  de	  um	  grupo	  indígena.	  Temos	  um	  retorno	  ao	  tipo	  inicial	  de	  registro:	  as	  ima-‐

gens,	  agora	  coloridas	  e	  mesclando	  35mm	  e	  vídeo,	  mostram	  esse	  grupo,	  que	  também	  

pode	  ser	  tomado	  por	  típico,	  caminhando	  e	  se	  estabelecendo	  naquele	  espaço.	  A	  se-‐

quência,	   longa,	   tem	   alguns	   cortes,	   algumas	   pequenas	   elipses	   e	   outros	   planos	   em	  

raccord.	  

Esses	  planos	  do	  grupo	  indígena	  duram	  mais	  de	  dez	  minutos.	  Ainda	  sem	  qual-‐

quer	  referencial	  temporal	  ou	  espacial,	  entramos	  no	  exercício	  de	  observação	  de	  um	  

certo	  “jeito	  de	  ser”	  característico.	  Sobre	  esse	  exercício,	  a	  montadora	  Cristina	  Amaral	  

afirma	  que	  precisou	  “se	  perder	  no	  tempo	  do	  cinema	  para	  encontrar	  o	  tempo	  do	  ín-‐

dio”	  (TONACCI	  e	  AMARAL,	  2008).	  Já	  o	  diretor	  afirma	  que	  o	  “começo	  longo	  e	  lento	  é	  

coisa	  para	   conduzir	  o	  espectador	  para	  um	  espaço	  de	   reflexão	  em	  que	  ele	  normal-‐

mente	  não	  se	  permite	  estar”	  (2007)	  e	  complementa:	  	  

[...]	  chegamos	  à	  conclusão	  de	  que	  18	  minutos	  era	  o	  tempo	  neces-‐
sário	  para	  permitir	  que	  o	  espectador	  mergulhasse	  no	  universo	   in-‐
dígena	  com	  uma	  atenção	  mínima,	  de	  identificação,	  sem	  mais	  reagir	  
ao	   tempo	  da	   coisa,	   ao	   ritmo,	  e	  parar	  de	  exigir	   essa	  normatização	  
que	  nos	  dizem	  que	  as	  coisas	  devem	  ter,	  como	  é	  que	  elas	  têm	  que	  
ser,	  por	  que	  é	  que	  tem	  que	  ser...	  (2007)	  
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Há,	  porém,	  mais	  uma	  intervenção	  nessa	  sequência	  que	  complexifica	  as	  ima-‐

gens.	   Aos	   treze	  minutos	   de	   filme,	   o	   olhar	   de	   algumas	   crianças	   se	   dirige	   ao	   céu.	   A	  

montagem,	  seguindo	  a	  estrutura	  clássica	  de	  um	  plano	  ponto	  de	  vista30,	  nos	  mostra	  o	  

que	  elas	  olhavam:	  a	  passagem	  de	  um	  pequeno	  avião.	  O	  que	  de	  certa	  forma	  abala	  o	  

andamento	  da	  sequência	  é	  que	  o	  posicionamento	  dos	  elementos	  na	  cena	  impossibi-‐

litaria	  a	  presença	  da	  câmera	  que	  capta	  o	  avião	  sem	  que	  essa	   fosse	  capturada	  pela	  

imagem	  que	  nos	  revelava	  as	  crianças.	  O	  plano	  do	  que	  é	  visto	  não	  é	  possível	  ao	  mes-‐

mo	  tempo	  do	  plano	  que	   revela	  que	  algo	  é	  visto,	  o	  que	  nunca	   foi	  problema	  para	  o	  

cinema	  de	   ficção.	   Possível,	   e	   na	   realidade	   bastante	   provável,	   o	   plano	   das	   crianças	  

que	   veem	  o	  pequeno	   avião	   sobrevoar	   a	   floresta	   é	   um	  artifício	   de	  montagem,	  que	  

recorre	   a	   um	   recurso	   característico	   dos	   filmes	  de	   ficção	   e	   que	   se	   completa	   com	  a	  

continuidade	  sonora	  entre	  as	  duas	  imagens.	  

Destacamos	  esse	  pequeno	  trecho	  porque	  apesar	  da	  quebra	  de	  forma	  de	  re-‐

gistro	  –	  que	  desde	  a	  entrada	  do	  grupo	  de	  índios	  seguia	  um	  padrão	  mais	  documental	  

–	  não	  há	  qualquer	  choque	  na	  entrada	  desse	  recurso	  de	  montagem	  tipicamente	  ficci-‐

onal.	  O	  ponto	  central	  é	  que	  o	  recurso	  não	  quebra	  a	  lógica	  narrativa	  que	  acompanhá-‐

vamos.	  

Entretanto,	  essa	   lógica	  será	  quebrada	  adiante.	  Aos	  dezesseis	  minutos	  de	  fil-‐

me	  um	  índio	  se	  destaca	  do	  grupo	  e	  caminha	  para	  o	  interior	  da	  mata,	  o	  primeiro	  pla-‐

no	  parece	  esperar	  a	  entrada	  do	  índio	  na	  mata,	  o	  seguinte	  é	  um	  longo	  plano	  no	  qual	  a	  

câmera	  de	  vídeo	  segue	  o	  personagem	  de	  perto	  enquanto	  este	  avança	  em	  direção	  a	  

um	  rio.	  A	  montagem	  mantém	  essa	   lógica	  de	  raccord:	  a	  ação	  é	  descrita	  sem	  saltos,	  

respeitando	  os	  espaços	  e	  o	  deslocamento	  do	  personagem.	  Um	  corte	  espacial	  maior	  

transfere	  a	  visão	  da	  câmera,	  agora	  em	  35mm,	  para	  o	  outro	  lado	  do	  rio,	  e	  de	  um	  su-‐

porte	  fixo	  descreve	  um	  suave	  movimento	  para	  a	  esquerda	  que	  acompanha	  o	  deslo-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
30	  Seguimos	  a	  definição	  de	  Edward	  Braningan	  (2005)	  que	  estabelece	  o	  plano	  de	  vista	  a	  partir	  de	  seis	  
pontos	  espalhados	  por	  dois	  planos	  cinematográficos,	  o	  primeiro	  plano	  abriga	  um	  ponto	  no	  espaço	  e	  
um	  olhar,	  a	  transição	  entre	  os	  planos,	  que	  marca	  uma	  continuidade	  temporal	  ou	  simultaneidade	  é	  o	  
terceiro	  elemento.	  O	  segundo	  plano	  abriga	  o	  posicionamento	  da	  câmera	  no	  ponto	  estabelecido	  ante-‐
riormente,	  o	  quinto	  é	  o	  objeto	  alvo	  do	  olhar	  finalmente	  revelado.	  Por	  fim,	  presente	  nos	  dois	  planos,	  
está	  o	  personagem	  dono	  do	  olhar.	  Na	  definição	  do	  autor	  o	  plano	  ponto	  de	  vista	  está	  incluído	  entre	  as	  
principais	  técnicas	  desenvolvidas	  pela	  linguagem	  cinematográfica	  para	  ligar	  planos	  de	  espaços	  contí-‐
guos	  que	  podem	  chegar	  a	  quase	  40%	  das	  transições	  entre	  planos	  em	  um	  filme	  clássico.	  
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camento	  do	  personagem.	  O	  plano	  seguinte	  nos	  desloca	  para	  outro	  espaço	  e	  revela	  a	  

aproximação	  de	  um	  trem	  na	  direção	  da	  câmera,	  junto	  do	  som	  da	  composição	  cresce	  

uma	   trilha	   sonora	   tensa.	  O	   trem,	   com	  o	   logotipo	  da	  Companhia	  Vale	  do	  Rio	  Doce,	  

nos	   insere	   em	   um	   determinado	   espaço	   temporal	   que	   as	   imagens	   anteriores	   não	  

eram	  capazes	  de	   situar	  por	   si	   sós.	  Entre	  os	  vagões	  do	   trem	  de	  carga	  podemos	  ver	  

uma	  placa	  que	  demarca	  a	  fronteira	  de	  uma	  terra	  indígena,	  e,	  no	  plano	  seguinte,	  as-‐

sistindo	  à	  passagem	  do	  trem,	  está	  o	  índio	  que	  se	  destacou	  do	  grupo.	  

Essa	  série	  de	  eventos	  –	  o	   índio	  que	  se	  destaca	  e	  é	  seguido,	  a	  câmera	  que	  o	  

espera	  do	  outro	  lado	  do	  rio,	  a	  coincidência	  da	  passagem	  do	  trem	  –	  determinam	  uma	  

outra	   chave	   de	   leitura	   para	   o	   que	   vemos	   até	   aqui.	   Há	   todo	   um	   rigor	   de	  mise-‐en-‐

scène	  	  que	  caracteriza	  a	  construção	  ficcional	  e	  que,	  por	  outro	  lado,	  não	  só	  não	  afeta	  

a	  naturalidade	  das	  ações,	  como	  também	  colabora	  com	  certa	  fluidez	  e	  interação	  com	  

o	  que	  se	  vê	  na	  tela.	  Essa	  estrutura	  que	  chamamos	  de	  transparente31	  é	  evidentemen-‐

te	  o	  fruto	  de	  uma	  longa	  série	  de	  experiências	  de	  linguagem,	  acumuladas	  durante	  a	  

história	  do	  desenvolvimento	  do	  cinema,	  seja	  em	  sua	  vertente	  ficcional,	  seja	  em	  sua	  

vertente	  documentária.	  Há	  nas	  imagens	  do	  filme	  este	  duplo	  estatuto:	  organizadas	  e	  

decupadas	  de	  maneira	  ficcional,	  estão	  inseridas	  em	  meio	  a	  um	  espaço	  e	  um	  compor-‐

tamento	  de	  filmagem	  e	  de	  observação	  geralmente	  associado	  aos	  filmes	  documentá-‐

rios;	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  nos	  trazem	  indivíduos	  típicos	  realizando	  tarefas	  que	  jul-‐

gamos	  típicas,	  se	  servem	  dos	  recursos	  do	  cinema	  para	  realizar	  a	  composição	  de	  uma	  

determinada	   narrativa.	   A	   presença	   de	   uma	   estrutura	   transparente	   não	   se	   opõe	   à	  

assimilação	  das	  imagens	  por	  um	  viés	  documental,	  por	  outro	  lado,	  a	  composição	  dos	  

fatos	  –	  a	  história	  propriamente	  dita	  que	  seguimos	  –	  encaminha	  a	  interpretação	  para	  

a	  ficção	  ao	  demonstrar	  os	  eventos	  com	  um	  encadeamento	  mais	  claramente	  perten-‐

cente	  a	  um	  roteiro.	  

Os	  planos	  seguintes	  respeitarão	  um	  encadeamento	  parecido.	  Do	  plano	  do	  ín-‐

dio,	  o	  filme	  se	  desloca	  para	  o	  interior	  de	  um	  trem	  de	  passageiros	  pelo	  qual	  a	  câmera	  

passeia.	  Nesta	  sequência	  porém	  é	  mais	  evidente	  a	  presença	  da	  câmera	  como	  objeto	  

estranho	   ao	   espaço,	   na	  medida	   em	  que	   recorrentemente	   encontra	   os	   olhares	   dos	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
31	  Mais	  uma	  vez	  em	  referência	  à	  Ismail	  Xavier	  (2005).	  
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passageiros	  e	  aqueles	  que	  circulam	  pelo	  corredor	  precisam	  desviar	  da	  lente.	  Ao	  fun-‐

do	  de	  um	  dos	  vagões,	  dois	  homens	  claramente	  atuam	  para	  a	  câmera,	  simulando	  não	  

vê-‐la,	   até	  embarcarmos	  em	  outro	   sonho,	  de	  um	  passageiro	  que	  dorme.	  Mais	  uma	  

vez,	   somos	   colocados	   no	   sonho	   através	   de	   planos	   encadeados	   em	   fusão:	   imagens	  

confusas	  misturam	  paisagens	  com	  um	  rosto	  que	  diz	  que	  o	  índio	  é	  uma	  outra	  huma-‐

nidade,	   um	  documento	   assinado	   por	   um	   representante	   da	   Funai32,	   uma	   casa	   com	  

um	  pequeno	  índio	  e	  a	  imagem	  de	  algum	  antigo	  filme	  que	  mostra	  um	  sertanejo	  be-‐

bendo	  um	  copo	  de	  água.	  Dessas	  imagens	  somos	  levados	  a	  planos	  de	  jagunços	  que	  se	  

preparam	  e	  se	  armam	  para	  algum	  evento.	  Pelos	  detalhes	  reconhecemos	  os	  passagei-‐

ros	  do	  trem	  que	  pareciam	  atuar.	  As	  falas	  que	  os	  acompanham	  não	  se	  organizam	  em	  

um	  discurso	  compreensível	  pelo	  espectador.	  Armados,	  eles	  adentram	  a	  mata.	  	  

Trata-‐se	  de	  um	  novo	  momento	  no	  filme,	  não	  há	  aqui	  qualquer	  possibilidade	  

de	  os	  personagens	  em	  cena	  estarem	  no	  meio	  de	  uma	  ação	  que	  seria	  realizada	  inde-‐

pendentemente	  da	  presença	  da	  câmera.	  Isso	  se	  confirma	  após	  retornamos	  ao	  trem	  e	  

sairmos	  do	  sonho:	  um	  novo	  passeio	  pelo	  trem	  revela	  um	  dos	  homens	  que	  vimos	  na	  

mata	  ao	  lado	  de	  outro	  a	  simular	  tiros	  contra	  uma	  placa	  da	  Funai	  similar	  a	  que	  vimos	  

antes.	  O	  som	  que	  ele	  faz	  se	  mistura	  com	  sons	  de	  disparos	  reais,	  somos	  reconduzidos	  

à	  floresta	  e	  ao	  índio	  que	  se	  isolara	  do	  grupo	  e	  agora	  parece	  ouvir	  o	  som	  dos	  disparos	  

distantes.	  

A	  sequência	  seguinte	  testemunhará	  o	  encontro	  entre	  os	  jagunços	  que	  vimos	  

no	  mato	  e	  os	  índios	  que	  vimos	  se	  estabelecerem	  na	  floresta.	  O	  massacre	  é	  montado	  

em	   paralelo	   com	   o	   retorno	   desesperado	   do	   índio	   que	   se	   isolara,	   incluindo	   alguns	  

planos	  subjetivos	  e	  mesmo	  um	  momento	  em	  que	  ele	  parece	  segurar	  a	  câmera	  e	  se	  

filmar	  a	  correr.	  O	  índio	  testemunha	  a	  conclusão	  do	  massacre,	  resgata	  um	  bebê	  que	  

sobreviveu	  e	  vê	  a	  fuga	  frustrada	  de	  um	  jovem	  membro	  da	  tribo.	  Mais	  uma	  vez,	  o	  que	  

vemos	  está	  mais	  próximo,	  seja	  pelo	  conteúdo,	  pela	  trilha	  sonora,	  pela	  montagem	  ou	  

pela	  mise-‐en-‐scène,	  da	  lógica	  de	  um	  filme	  de	  ficção.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
32	  Diversas	   imagens	   presentes	   nos	   momentos	   iniciais	   de	   Serras	   da	   desordem	   retornam	   e	   ganham	  
significado	  em	  outros	  momentos	  do	  filme.	  Respeitaremos	  a	  aparição	  de	  cada	  imagem,	  não	  revelando	  
significados	  que	  serão	  entendidos	  posteriormente	  no	  decorrer	  do	   filme.	  Por	  ora	  vale	  a	   referencia	  à	  
estrutura	  que	  permite	  que	  a	  cada	  exibição	  do	  filme	  o	  espectador	  conheça	  mais	  camadas.	  
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Veremos	  que	  os	  homens	  encontram	  e	  capturam	  o	  jovem	  da	  fuga	  frustrada	  e	  

que	  o	   índio	  que	  havia	  se	  afastado	  foge	  com	  o	  bebê.	  Os	  planos	  seguintes	  nos	  apre-‐

sentarão	   imagens	  aéreas	  de	   florestas	  e	  queimadas	  e,	   finalmente,	  o	   título	  do	   filme.	  

São	  vinte	  e	  cinco	  minutos	  de	  exibição,	  mas,	  apesar	  da	   longa	  duração,	  o	  que	  obser-‐

vamos	  até	  aqui	  não	  difere	  de	  uma	  estrutura	  já	  bastante	  repetida	  em	  filmes	  de	  ficção	  

na	   qual	   uma	  determinada	   situação	   se	   dá	   sem	   longas	   explicações	   antes	   de	   sermos	  

apresentados	  ao	  letreiro	  de	  abertura.	  É	  comum	  se	  esperar	  desse	  tipo	  de	  estrutura-‐

ção	  que	  os	  eventos	  que	  veremos	  a	  seguir	  guardem	  relação	  com	  as	  sequências	  que	  

introduzem	  o	  filme.	  Apesar	  dos	  tempos	  mais	  longos,	  das	  aparentes	  trocas	  de	  “gêne-‐

ro”	  e	  da	   falta	  de	   informações	  definitivas	  que	  reúnam	  todos	  aqueles	  momentos	  so-‐

nhados	  e	  vividos,	  nos	  parece	  termos	  mais	  uma	  vez	  essa	  função	  realizada.	  

Reconduzidos	  ao	  índio	  em	  fuga,	  veremos	  seu	  avanço	  através	  de	  propriedades	  

rurais	  e	  uma	  espécie	  de	  enterro	  do	  bebê	  que	  carregava.	  Mas	  o	  primeiro	  ponto	  de	  

interesse	  após	  a	  entrada	  do	  letreiro	  se	  dará	  em	  mais	  uma	  intervenção	  que	  confunde	  

a	  narrativa	  do	  filme.	  	  

O	  longo	  clipe	  de	  imagens	  é	  uma	  pequena	  ilha	  dentro	  dessa	  primeira	  parte	  da	  

divisão	  que	  estabelecemos.	  São	  quase	  quatro	  minutos	  de	  imagens	  montadas	  ao	  som	  

de	  um	   samba	   instrumental.	  O	   clipe	   alterna	  uma	   série	  de	   imagens	  de	  arquivo	  que,	  

dependendo	  da	  relação	  do	  espectador	  com	  o	  imaginário	  imagético	  brasileiro,	  são	  de	  

fácil	   identificação.	   De	   uma	   maneira	   geral,	   com	   algumas	   exceções33,	   identificamos	  

uma	  época	  específica	  que	  se	  situa	  dentro	  das	  décadas	  de	  1970	  e	  1980	  e	  nos	  reflexos	  

do	  chamado	  milagre	  econômico	  brasileiro.	  O	  clipe	  é	   formado	  somente	  de	   imagens	  

de	  arquivo	  e,	  iniciado	  por	  imagens	  de	  derrubadas	  de	  floresta,	  reúne	  filmes	  oficiais	  do	  

governo	  e	  das	  grandes	  empresas	  estatais,	  propagandas	  turísticas,	  imagens	  jornalísti-‐

cas	   e	  mesmo	   imagens	   do	   longa	  metragem	   Iracema	   –	   uma	   transa	   amazônica	   (Bo-‐

danzky	  e	  Senna,	  1976)34.	  O	  tom	  dado	  pelo	  samba	  é	  de	  exaltação,	  mas	  a	  articulação	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
33	  Dentre	  as	   imagens	  estão	   incluídas	  algumas	   imagens	  de	  outros	  períodos	   como	  as	  do	  massacre	  de	  
Vigário	  Geral,	   ocorrido	  na	  década	  de	  90,	   a	  da	  morte	  do	  guerrilheiro	  Carlos	  Marighella,	   ocorrida	  no	  
final	  da	  década	  de	  60	  e	  a	  imagem	  que	  fecha	  o	  clipe,	  retirada	  de	  um	  filme	  do	  Major	  Thomaz	  Reis,	  Ao	  
redor	  do	  Brasil,	  de	  1932.	  
34	  O	  filme,	  que	  nos	  conta	  a	  historia	  do	  encontro	  de	  um	  caminhoneiro	  com	  uma	  jovem	  prostituta	  ao	  
longo	  da	  rodovia	  Transamazônica,	  guarda	  uma	  relação	  com	  Serras	  da	  Desordem	  por	  confundir	  cons-‐
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entre	   imagens	   de	   caráter	   positivo	   e	   negativo,	   bem	   como	   a	   percepção	   de	   falência	  

daquele	  projeto	  de	  país	  compartilhada	  pelos	  espectadores,	  dão	  um	  certo	  tom	  irôni-‐

co	  ao	  clipe.	  A	  montagem	  é	  ritmada	  e	  segue	  a	  velocidade	  da	  música.	  Podemos	  mes-‐

mo	   afirmar	   que	   por	   vezes	   a	   articulação	   entre	   imagens	   de	   exaltação	   e	   de	   pobreza	  

com	  o	  conhecimento	  histórico	  do	  espectador	  dá	  tons	  de	  horror	  ao	  próprio	  modo	  de	  

produção	   daquelas	   imagens,	   “se	   tornam	   reflexo	   de	   um	   espetáculo	   bizarro”,	   como	  

afirma	  o	  cineasta	  e	  acadêmico	  Luís	  Alberto	  Rocha	  Melo	  (2008:	  39).	  

Nos	  planos	  seguintes	  ao	  clipe	  veremos	  o	  prosseguimento	  do	  percurso	  do	  ín-‐

dio	  que	  acompanhávamos	  antes,	  mas	  se	   trata	  de	  um	   índio	  mais	  velho,	  o	   índio	  das	  

imagens	  que	  abriram	  o	  filme.	  Pela	  localização	  histórica	  que	  fornece	  e	  pelo	  encontro	  

que	  temos	  com	  esse	   índio	   já	  envelhecido,	  o	  clipe	  assume	  um	  caráter	  elíptico,	  mar-‐

cando	  os	  anos	  de	  marcha	  do	  índio.	  No	  entanto,	  Melo	  destaca	  que	  para	  além	  do	  cará-‐

ter	  elíptico	  a	  função	  da	  sequência	  estaria	  em	  um	  caráter	  reflexivo,	  que	  historicizaria	  

e	  problematizaria	  a	  própria	  produção	  de	  imagens	  por	  parte	  da	  televisão	  e	  do	  próprio	  

cinema:	  	  	  	  

A	  sequência	  permite,	  portanto,	  que	  o	  cinema	  brasileiro	  seja	  repen-‐
sado	  não	  mais	  como	  um	  fenômeno	  isolado,	  desconectado	  do	  uni-‐
verso	  midiático;	  ao	  contrário,	  trata-‐se	  de	  enxergá-‐lo	  como	  uma	  pe-‐
ça	  desse	  mesmo	  sistema	  [...]	  põe	  em	  relevo	  o	   	  comprometimento	  
político	  do	  audiovisual	  contemporâneo,	  quase	  todo	  atrelado	  ao	  Es-‐
tado,	  condição	  da	  qual	  não	  escapa	  o	  próprio	  Serras	  da	  Desordem.	  
(2008:	  40-‐41)	  [destacando	  em	  nota	  a	  presença	  dos	  logos	  do	  Minis-‐
tério	  da	  Cultura	  e	  da	  Petrobrás	  nos	  créditos	  iniciais	  do	  filme]	  

O	  que	  destacamos	  é	  que	   a	  presença	  de	   imagens	  de	   arquivo,	   até	   aqui	  mais	  

misturadas	   aos	  momentos	   oníricos,	  mas	   que	   adiante	   se	  misturarão	   ao	   desenrolar	  

narrativo,	  têm	  um	  determinado	  papel	  de	  opacidade	  ao	  trazer	  para	  a	  discussão	  certas	  

formas	  de	  entendimento	  e	  de	  leitura	  que	  se	  vinculam	  ao	  fazer	  e	  ao	  imaginário	  cine-‐

matográfico	  que	  se	  debruça	  sobre	  a	  vida	  dos	  homens	  e	  dos	  lugares	  que	  não	  perten-‐

cem	  ao	  espaço	  do	  produtor	  de	   imagens.	  Nesse	  sentido,	  o	  clipe	  emerge	  como	  uma	  

longa	  discussão	  sobre	  a	  produção	  de	   imagens	  na	  qual	  se	   insere	  o	   longa	  de	  Andrea	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
tantemente	  momentos	   documentais	   e	  momentos	   ficcionais	   ou,	  mais	   precisamente,	   por	   desenrolar	  
uma	  história	  ficcional	  em	  meio	  a	  situações	  reais.	  As	  imagens	  inseridas	  no	  clipe	  podem	  não	  ser	  reco-‐
nhecidas	  por	  qualquer	  espectador,	  mas	  acreditamos	  que	  a	  presença	  do	  ator	  Paulo	  César	  Pereio	  facili-‐
te	  esse	  reconhecimento.	  



	  
	  

78	  

Tonacci	  que,	  como	  vimos,	  dialoga	  o	  tempo	   inteiro	  com	  a	  tradição	  cinematográfica,	  

suas	  técnicas	  e	  convenções,	  sem	  negá-‐las,	  mas	  manipulando-‐as	  e	  adicionando	  senti-‐

dos	  e	  camadas	  à	  narrativa.	  

Nesse	   sentido,	   podemos	   destacar	   a	  montagem	   veloz	   que	   se	   opõe	   ao	   lento	  

ritmo	  que	  acompanhamos	  até	  agora,	  bem	  como	  o	  espaço	  e	  a	  ação	  privilegiados	  pelo	  

conteúdo	  de	  grande	  parte	  das	   imagens	  utilizadas	  no	  clipe	  em	  seus	  contextos	  origi-‐

nais	  –	  a	  civilização	  e	  seu	  crescimento	  contra	  o	  Brasil	  selvagem,	  basicamente	  o	  proje-‐

to	  de	  Brasil	  em	  expansão	  da	  segunda	  metade	  do	  século	  XX,	  mas	  também	  de	  alguns	  

elementos	  da	  falência	  desse	  projeto	  –	  que	  se	  opõem	  à	  fuga	  do	  índio	  e	  à	  imagem	  da	  

violência	  imposta	  à	  tribo.	  Estes	  fatores,	  de	  montagem	  e	  de	  conteúdo,	  colaboram	  na	  

criação	  de	  um	  espaço	  a	  parte,	  de	  um	  espaço	  não	  vivido	  (ou	  vivido	  apenas	  periferi-‐

camente,	   através	  do	  massacre,	  ou	  do	   trem	  que	  corta	   seu	   território)	  pelo	  persona-‐

gem	  que	  acompanhamos	  até	   aqui.	  Mais	   do	  que	  a	   elipse	   temporal,	   vemos	  emergir	  

um	  confronto	  entre	  narrativas.	  	  	  

Esse	  aspecto	  adicionado	  pela	  entrada	  do	  clipe	  é	  reforçado	  em	  uma	  entrevista	  

concedida	  pelo	  diretor.	  Tonacci	  nos	  lembra	  que	  aquela	  série	  de	  imagens,	  que	  clara-‐

mente	   dizem	   algo	   ao	   público	   que	   habitualmente	   assistiria	   ao	   filme,	   pode	   não	   ter	  

qualquer	  sentido	  para	  o	  próprio	  índio	  que	  o	  filme	  acompanha,	  que	  o	  índio	  pode	  não	  

entender	  nem	  metade	  daquelas	  referência	  visuais	  (TONACCI,	  2008:	  106).	  Entra	  mais	  

uma	  vez	  essa	  ideia	  de	  um	  sistema	  de	  partilha	  e	  de	  convenções	  que	  agora	  talvez	  te-‐

nha	  um	  elemento	  estrutural	  adicionado:	  seu	  caráter	  “branco”,	  na	  medida	  em	  que	  a	  

produção	   daquelas	   imagens	   e	   o	   desenvolvimento	   daquelas	   convenções	   cinemato-‐

gráficas	  é	  algo	  que	  diz	  respeito	  a	  uma	  sociedade	  específica;	  e,	  como	  consequência,	  

um	  filme	  como	  Serras	  da	  Desordem	  é	  a	  princípio	  voltado	  para	  esse	  mundo	  branco.	  	  

Retomando	  o	  filme,	  as	  imagens	  revelam	  o	  prosseguimento	  das	  andanças	  do	  

índio,	  agora	  já	  mais	  velho.	  Há	  um	  outro	  momento	  de	  entrada	  de	  imagem	  de	  arquivo	  

comentado	  por	  Melo	   (2008:	   35-‐37):	   o	  personagem	   se	  depara	   com	  uma	   cachoeira.	  

Desse	  encontro	  veremos	   imagens	  rodadas	  no	  mesmo	  preto	  e	  branco	  que	  acompa-‐

nhava	   o	   personagem	  misturadas	   com	  outras	   coloridas	   e	   uma	   imagem	  em	  preto	   e	  

branco	   cuja	   textura	  denuncia	   se	   tratar	   de	  uma	   imagem	  mais	   antiga.	   Pela	   primeira	  
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vez,	  uma	  imagem	  de	  arquivo	  entra	  no	  fluxo	  da	  narrativa	  sem	  estarmos	  naquele	  re-‐

gime	  onírico	  ou	  sem	  representar	  um	  corte	  mais	  brusco,	  como	  no	  clipe.	  As	   imagens	  

se	  alternam	  representando	  o	  mesmo	  signo,	  uma	  cachoeira,	  sem	  podermos	  definir	  se	  

todas	  tratam	  da	  mesma	  cachoeira.	  Melo	  destaca	  que	  esses	  planos	  pareciam	  servir	  à	  

observação	  do	  índio,	  mas	  que	  a	  presença	  daquela	  imagem	  antiga	  coloca	  uma	  ques-‐

tão	  perturbadora	  já	  que	  aquele	  plano	  claramente	  diz	  respeito	  a	  um	  outro	  olhar:	  dife-‐

rente	  das	  outras	  imagens,	  ela	  não	  poderia	  ser	  lida	  por	  uma	  chave	  subjetivadora	  ga-‐

rantida	  pela	  observação	  do	   índio.	   Sobre	  a	  presença	  das	   imagens	  de	  arquivo,	  Melo	  

comenta	  que	   “o	  que	   importa	  não	  é	  a	  procedência	  das	   imagens,	   e	   sim	  os	   conflitos	  

gerados	  pela	  combinação	  e	  pelo	  conflito	  entre	  elas”	  (2008:	  35)	  e	  que	  não	  surgiriam	  

“para	  ilustrar	  a	  ação,	  mas	  para	  ampliar	  a	  percepção	  do	  drama	  que	  se	  desenrola	  bem	  

diante	  de	  nossos	  olhos”	  (2008:	  35).	  Melo	  tem	  uma	  leitura	  particular	  da	  relação	  entre	  

os	  planos	  da	  cachoeira,	  o	  que	  nos	  interessa	  porém	  é	  a	  relação	  que	  se	  constitui	  entre	  

a	  produção	  de	  imagens	  em	  diferentes	  tempos	  e	  com	  diferentes	  propósitos	  (um	  pla-‐

no	  que	  poderia	  servir	  de	  ponto	  de	  vista	  de	  um	  índio	  versus	  a	  filmagem	  de	  uma	  expe-‐

dição	   no	   início	   do	   século	   XX)	   que,	   articuladas,	   nos	   apresentam	   um	   certo	   grau	   de	  

opacidade	  da	  imagem,	  como	  construção	  característica	  de	  um	  determinado	  aparato.	  

O	  prosseguimento	  do	  percurso	  do	  índio	  nos	  encaminha	  para	  a	  próxima	  parte	  

do	  filme.	  Ainda	  em	  planos	  que	  se	  mantêm	  em	  organização	  parecida	  com	  a	  caminha-‐

da	  e	  a	  observação	  da	  cachoeira,	  vemos	  o	  personagem	  cruzar	  com	  algumas	  pessoas	  

que	  parecem	  pertencer	  a	  uma	  pequena	  comunidade	  rural,	  sendo	  quase	  visto	  algu-‐

mas	  vezes.	  A	  montagem	  ainda	  articula	  planos	  de	  diferentes	  cromias	  e	  suportes	  que	  

nos	  encaminham	  para	  um	  evento	  que	  determina	  um	  certo	  corte	  na	  narrativa.	  A	  ima-‐

gem	  de	  arquivo	  de	  um	  animal	  sendo	  flechado	  (em	  mais	  uma	  presença	  de	  imagem	  de	  

arquivo	  articulada	  ao	  desenrolar	  narrativo)	  gera	  uma	  grande	  agitação	  que	  culmina	  

com	  a	  captura	  do	  índio.	  A	  montagem	  veloz	  alterna	  as	  imagens	  de	  arquivo	  do	  peque-‐

no	  animal	   com	  crianças	  que	   correm	  atrás	  de	  um	  porco	   também	   flechado,	  até	  que	  

um	  grupo	  de	   adultos	   se	   articula	   e	   encontra	   o	   personagem	  que	   acompanhávamos.	  

Apesar	  da	   captura,	   trata-‐se	  de	  um	  encontro	   relativamente	  amistoso,	  o	   índio	  é	  de-‐

sarmado	  e	  tem	  seus	  pertences	  recolhidos,	  um	  dos	  seus	  perseguidores	  inclusive	  utili-‐

za	  o	  tição	  que	  o	  índio	  carregava	  para	  acender	  um	  cigarro.	  Toda	  a	  sequência	  articula	  
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interpretações	  um	  pouco	  toscas	  e	  identificamos	  a	  presença	  de	  “não-‐atores”.	  A	  per-‐

seguição,	   acompanhada	   de	   trilha	   sonora	   bastante	  menos	   tensa	   que	   a	   da	   cena	   do	  

massacre,	  mantém	  a	  montagem	  tipicamente	  ficcional.	  Nos	  planos,	  em	  35mm	  preto	  e	  

branco,	  vemos	  o	  índio	  ser	  conduzido	  à	  vila	  e,	  após	  vestido	  por	  seu	  captores,	  ser	  le-‐

vado	  na	  direção	  contrária	  àquela	  em	  que	  se	  posiciona	  a	  câmera.	  	  

O	  corte	  que	  se	  segue	  dará	  início	  ao	  segundo	  bloco	  de	  nossa	  divisão.	  A	  descri-‐

ção	  dos	  próximos	  planos	  definirá	  o	  que	  marca	  essa	  mudança.	  Dessa	  primeira	  parte	  

podemos	  destacar,	  somados	  à	  importância	  do	  clipe	  e	  das	  outras	  imagens	  de	  arquivo,	  

certo	  caráter	  flutuante	  entre	  diferentes	  modos	  típicos	  de	  observação	  fílmica	  que,	  de	  

partida,	   já	  colocam	  o	  filme	  em	  um	  regime	  de	  indeterminação	  e	  mesclagem	  entre	  o	  

cinema	  do	  real	  e	  o	  ficcional.	  Essa	  característica	  determinará	  o	  andamento	  e	  a	  leitura	  

de	  toda	  a	  obra,	  como	  veremos,	  o	  próprio	  desdobramento	  da	  narrativa	  e	  a	  interação	  

entre	  as	  partes	  do	  filme	  também	  serão	  determinantes	  para	  essa	  chave	  de	  leitura.	  

	  

2.2.	  Reencenações	  e	  a	  reunião	  de	  dois	  tempos	  apartados	  
	  

No	  último	  plano	  descrito	  vimos,	  em	  filme	  35mm	  preto	  e	  branco,	  o	  índio	  ser	  

levado	  na	  direção	  oposta	  à	  da	  câmera.	  O	  plano	  seguinte,	  colorido	  e	  em	  vídeo,	  repre-‐

senta	  uma	  quebra	  de	  eixo	  –	  o	  índio	  agora	  se	  aproxima	  da	  câmera	  que	  filma	  em	  outra	  

direção	   e	   também	   se	  move	   para	   encontrar	   o	   personagem	   –	  mas,	   principalmente,	  

representa	  uma	  quebra	  de	  narrativa	  e	  de	  regime.	  	  

O	  que	  vemos	  parece	  ser	  um	  reencontro:	  vestido	  e	  acompanhado	  de	  algumas	  

pessoas,	  o	  índio	  é	  recebido	  por	  outras,	  troca	  abraços	  e	  sorrisos	  e	  esboça	  uma	  trun-‐

cada	  comunicação.	  Aos	  poucos	  reconhecemos	  que	  algumas	  das	  pessoas	  que	  o	  rece-‐

bem	  estavam	  atuando	  na	   cena	  da	   captura	   e,	   pelos	   assuntos	   que	   abordam,	   vemos	  

que	  se	  referem	  a	  eventos	  de	  um	  momento	  passado	  e	  a	  uma	  relação	  de	  amizade.	  	  

Em	  um	  determinado	  momento	  uma	  das	  pessoas	  presentes	  traz	  algumas	  fo-‐

tos	  que	  apresenta	  ao	  índio:	  “de	  quando	  você	  tava	  mais	  nós”.	  Já	  é	  possível	  entender	  

que	   se	   trata	  da	  mesma	   comunidade	  que	   capturou	  o	   índio	   e	   na	  qual	   ele	   viveu	  por	  
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algum	   tempo.	   Os	   diálogos	   e	   encontros	   demonstram	   que	   a	   separação	   também	   já	  

ocorrera	  há	  bastante	  tempo.	  

Esse	  reencontro	  é	  filmado	  de	  maneira	  mais	  amadora,	  a	  câmera	  treme	  e	  per-‐

de	  informações	  em	  alguns	  enquadramentos	  imprecisos.	  Dessa	  forma,	  ela	  não	  parece	  

determinar	  uma	  mise-‐en-‐scène	  rígida	  e	  colabora	  para	  a	  entrada	  de	  um	  tipo	  de	  leitura	  

dessas	  imagens:	  trata-‐se	  da	  filmagem	  de	  um	  encontro	  real,	  legitimado	  pelo	  conteú-‐

do	  das	  conversas	  e	  pela	  impressão	  de	  não	  atuação	  dos	  personagens.	  Mais	  uma	  vez,	  

somos	  colocados	  frente	  a	   imagens	  que	  lemos	  como	  documentais,	   incluindo	  peque-‐

nas	  interações	  entre	  os	  moradores	  e	  o	  próprio	  aparato.	  

Em	  meio	  a	  essa	   sequência	  um	  pequeno	   trecho	   revela	  a	  primeira	   interação,	  

não	  legendada	  ou	  traduzida,	  do	  índio	  com	  a	  câmera:	  por	  mais	  de	  um	  minuto	  o	  per-‐

sonagem	  fala	  sem	  que	  possamos	  entender	  qualquer	  coisa.	  O	  tom	  sério	  com	  que	  fala	  

destoa	  bastante	  daquele	  utilizado	  em	  suas	  interações	  com	  os	  locais	  que,	  sempre	  de	  

maneira	   respeitosa,	   conversam	   com	   o	   índio	   através	   de	  mímicas	   e	   de	  maneira	   um	  

pouco	  infantil.	  

Corroborando	   a	   entrada	   desse	  modo	   documental	   se	   segue	   uma	   entrevista	  

com	  o	  casal	  que	  acolheu	  o	  índio	  em	  sua	  casa:	  eles	  apresentam	  algumas	  fotos	  e	  por	  

vezes	  outros	   registros	   fotográficos,	   agora	  escaneados,	   tomam	  a	  banda	  de	   imagem	  

revelando	  momentos	  do	  índio	  entre	  os	  habitantes	  do	  lugarejo.	  

A	  partir	  dessa	  entrevista,	  temos	  uma	  situação	  mais	  claramente	  definida:	  em	  

algum	  momento	  do	  passado	  o	  índio	  foi	  capturado	  e	  passou	  a	  viver	  entre	  os	  habitan-‐

tes	  daquele	  espaço.	  O	  que	  vemos	  agora	  é	  o	  reencontro	  entre	  esses	  personagens,	  e	  o	  

que	  vimos	  antes	  era	  uma	  espécie	  de	  reencenação	  da	  captura	  performada	  pelos	  pró-‐

prios	  sertanejos.	  	  

É	   essa	   consciência	  que	  nos	  encaminha	  definitivamente	  para	  o	  novo	   regime	  

das	   imagens	   que	   veremos.	   É	   que	   se	   trata	   de	   um	   regime	   de	   indefinição	   constante	  

entre	  a	  vivência	  passada	   reconstituída	  e	  o	   reencontro	  presente.	  Por	  um	   longo	   tre-‐

cho,	  precedido	  por	  imagens	  do	  dia	  a	  dia	  dos	  sertanejos,	  presenciaremos	  a	  prepara-‐

ção	  e	  realização	  de	  uma	  refeição	  na	  casa	  que	  abrigou	  o	  índio	  sem	  que	  saibamos	  (e	  
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sem	  qualquer	  auxílio	  por	  parte	  dos	  suportes	  de	  filmagem	  ou	  cromias	  de	  cada	  cena)	  

exatamente	  se	  estamos	  diante	  de	  uma	  encenação	  do	  passado	  ou	  do	  reencontro.	  Na	  

verdade	  o	  que	  se	  dá	  é	  que	  essa	  consciência	  temporal	  se	  torna	  bem	  pouco	  importan-‐

te.	  Essas	  cenas	  guardarão	  momentos	  de	  clara	  atuação,	  bem	  como	  o	  rigor	  mais	  claro	  

nos	   enquadramentos	   e	  movimentos	   da	   câmera,	  mas	   também	  momentos	   da	   ação	  

que	  pressupõem	  certa	   intimidade	  entre	  os	  personagens.	  Um	  momento	  que	  aponta	  

para	  uma	  mise-‐en-‐scène	  não	  totalmente	  controlada	  é	  a	  interação	  entre	  uma	  criança	  

e	  a	  lente.	  Também	  retornam	  os	  planos	  retirados	  de	  filmes	  mais	  antigos	  e	  que	  se	  cru-‐

zam	  com	  a	  narrativa,	  como	  um	  plano	  de	  uma	  outra	  refeição	  sertaneja	  ou	  a	  prepara-‐

ção	  de	  	  um	  homem	  para	  montar	  a	  cavalo.	  As	  sequências	  que	  se	  seguem	  mantêm	  o	  

mesmo	  tipo	  de	  regime:	  a	  interação	  do	  índio	  com	  a	  população	  da	  vila	  é	  sempre	  dota-‐

da	   desses	   dois	   níveis	   temporais	   possíveis,	  mas	   principalmente	   desse	  momento	   de	  

indistinção	  no	  qual	  se	  vive	  e	  se	  revive	  ao	  mesmo	  tempo.	  

Essa	  nova	  lógica	  temporal	  dá	  continuidade	  à	  narrativa	  –	  em	  especial	  quando	  

vemos	  reencenados	  alguns	  episódios	  que	  nos	  foram	  narrados	  no	  presente	  pelos	  ser-‐

tanejos	  –,	  bem	  como	  organiza	  alguns	  fatos,	  mas	  o	  que	  nos	  interessa	  é	  o	  deslocamen-‐

to	  do	  registro	  para	  o	  encontro.	  A	  estratégia	  de	  interromper	  uma	  mise-‐en-‐scène	  que	  

até	   aqui	   apontava	   primordialmente	   para	   o	   ficcional	   e	   abrir	   espaço	   para	   o	   registro	  

documental	  mais	  claro	  nos	  coloca	  diante	  de	  uma	  realidade	  filmada	  que	  abriga	  a	  du-‐

pla	  característica	  de	  se	  desdobrar	  para	  a	  câmera	  ao	  mesmo	  tempo	  em	  que	  parece	  

ter	  sido	  causada	  por	  ela.	  

Com	  essa	  nova	  organização,	  temos	  uma	  situação	  importante	  colocada:	  o	  fil-‐

me	  não	  trata	  mais	  de	  registrar,	  contar	  ou	  documentar	  um	  fato.	  O	  que	  Serras	  da	  De-‐

sordem	  toma	  como	  tarefa	  é	  desdobrar	  uma	  história	  e	  fazer	  com	  que	  um	  filme	  acon-‐

teça.	  Dessa	  forma,	  sem	  a	  necessidade	  de	  se	  colocar	  no	  discurso	  ou	  de	  exibir	  os	  seus	  

artifícios,	  mas	  também	  sem	  escondê-‐los,	  a	  produção	  do	  filme	  se	  torna	  também	  parte	  

do	  seu	  conteúdo.	  Não	  se	  trata	  pois	  da	  separação	  entre	  um	  mundo	  a	  ser	  documenta-‐

do	  e	  um	  ato	  de	  documentar,	  o	  filme	  é	  parte	  integrante	  e	  agente	  desse	  mundo	  que	  

escolhe	  como	  tema.	  
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Ao	  articularmos	  essa	  questão	  com	  a	  presença	  das	  construções	   ficcionais	  do	  

primeiro	  bloco	  e	  com	  o	  grande	  clipe,	  no	  qual	  percebemos	  um	  certo	  “olhar	  branco”	  

que	   rege	  o	   filme,	  podemos	   inferir	  que	  um	   filme	  como	  Serras	  da	  Desordem	   não	   se	  

ressente	  em	  seu	  discurso	  daquilo	  que	  é	  intrínseco	  a	  qualquer	  fazer	  criativo:	  o	  caráter	  

inevitavelmente	  perspectivo	  do	  produtor,	  a	  necessidade	  de	  construção,	  as	  eventuais	  

omissões,	  as	  possíveis	  lacunas.	  	  

É	  sob	  este	  regime	  dos	  tempos	  sobrepostos	  e	  da	  reencenação	  praticada	  pelas	  

pessoas	   que	   viveram	   as	   situações	   descritas	   que	   somos	   apresentados	   a	   dois	   novos	  

personagens.	  Completadas	  uma	  hora	  e	  quatro	  minutos	  de	  projeção,	  chegam	  de	  car-‐

ro	   ao	   pequeno	   lugarejo	   dois	   personagens	   estranhos	   àquele	   espaço.	   A	   sequência,	  

com	  a	  mise-‐en-‐scène	  bem	  organizada	  e	  as	  mesmas	  atuações	  amadoras,	  revela	  a	  che-‐

gada	  desses	  dois	  brancos	  –	  que	  falam	  como	  homens	  da	  cidade	  grande	  –	  e	  o	  encontro	  

de	  um	  deles	  com	  o	   índio	  na	   improvisada	  escola	  da	  vila.	  No	  campo	  das	   imagens	  de	  

arquivo,	  temos	  o	  confronto	  entre	  a	  imagem	  da	  pobre	  escola	  na	  qual	  pequenos	  bran-‐

cos	  são	  alfabetizados	  e	  um	  plano	  antigo	  do	  que	  parece	  ser	  uma	  escola	  de	  alfabetiza-‐

ção	  de	  crianças	  indígenas.	  Após	  encontrar	  e	  se	  comunicar	  com	  o	  índio,	  o	  homem	  se	  

aproxima	  da	  professora	  da	  escola	  e	   fala	  alguns	  clichês	  em	  uma	  atuação	  um	  pouco	  

forçada	  sobre	  as	  dificuldades	  que	  ela	  enfrenta	  e	  a	  admiração	  que	  nutre	  por	  seu	  tra-‐

balho.	  A	  professora	  responde,	  chama	  o	  índio	  pra	  perto	  e,	  preocupada,	  pergunta	  ao	  

homem	  se	  ele	  pretende	  levar	  o	  índio	  embora.	  O	  silêncio	  que	  se	  segue	  nos	  é	  mostra-‐

do	  em	  um	  plano	  mais	  aberto.	  A	  sequência	  traz	  mais	  detalhes	  da	  atuação	  da	  profes-‐

sora,	   alternados	   com	   mais	   imagens	   de	   arquivo	   que	   estabelecem	   pequenas	   rimas	  

com	  as	  imagens	  filmadas	  no	  presente.	  

O	   corte	   nos	   leva	   a	   outra	   escola,	  mais	   bem	  organizada,	   e	   vemos	   o	   índio	   se	  

despedir	  dos	  alunos.	  Esse	  pequeno	  trecho	  é	  sucedido	  por	  uma	  conversa	  entre	  o	  fo-‐

rasteiro	  que	  não	  se	  aproximou	  da	  escola	  e	  alguns	  sertanejos	  sobre	  a	  chegada	  do	  ín-‐

dio.	   Nessa	   conversa,	   o	   forasteiro	   parece	   encaminhar	   as	   respostas	   dos	   sertanejos	  

para	  algumas	  conclusões	  sobre	  o	  encontro	  entre	  o	  índio	  e	  os	  locais.	  

A	  descrição	  desses	  dois	  momentos	  de	  interação	  dos	  forasteiros	  com	  os	  locais	  

faz	  parte	  de	  um	  certo	  tipo	  de	  participação	  que	  esses	  personagens	  criam	  para	  si	  pró-‐
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prios	  e	  cujo	  desenvolvimento	  é	  de	  certa	  forma	  permitido	  pelo	  filme,	  como	  observa-‐

remos	   adiante.	   A	   sequência	   seguinte	   nos	  mostra	   uma	   espécie	   de	   festa	   e	   algumas	  

novas	  interações	  entre	  o	  índio	  e	  os	  locais.	  Em	  uma	  das	  imagens	  é	  possível	  ver	  a	  pre-‐

sença	  do	  homem	  que	   conversou	   com	  a	  professora.	  Após	  a	   festa,	   se	  desenrola	  um	  

outro	  evento	  anteriormente	  descrito	  pelos	  sertanejos:	  o	  índio	  se	  despede	  de	  todos,	  

é	  encaminhado	  ao	  carro	  dos	  forasteiros,	  entra	  por	  uma	  porta	  e	  sai	  pela	  outra.	  A	  se-‐

quência,	  novamente	  acompanhada	  de	  atuações	  um	  pouco	  duras,	   conclui-‐se	  com	  a	  

partida	  do	  carro.	  O	  plano	  seguinte	  nos	  apresenta	  mais	  uma	  entrevista	  de	  um	  local.	  

A	   sequência	   dos	   fatos	   prossegue	   no	   regime	   temporal	   duplo	   que	   temos	  

acompanhado	  até	  aqui.	  Seguindo	  o	  trajeto	  narrativo,	  esse	  resgate	  do	  índio	  e	  a	  con-‐

sequente	   viagem	   de	   carro	   também	  marcam	   o	   fim	   do	   reencontro	   entre	   o	   índio	   e	  

aqueles	  que	  o	  acolheram	  no	  passado.	  O	  diálogo	  que	  se	  desdobra	  entre	  os	  dois	  foras-‐

teiros	  no	  carro	  revela	  a	  função	  que	  citávamos	  anteriormente.	  O	  conteúdo,	  um	  pouco	  

mecânico,	  revela	  uma	  fala	  especializada	  na	  questão	  indígena,	  emitindo	  opiniões	  so-‐

bre	  a	  região	  e	  a	  sorte	  que	  o	  índio	  teve	  de	  ser	  abrigado	  por	  aquelas	  pessoas.	  É	  revela-‐

da	   também	  uma	   informação	  a	  que	   só	   teremos	  acesso	  adiante,	  o	  nome	  do	   índio	  é	  

Carapiru	  (os	  moradores	  da	  vila	  se	  referiam	  a	  ele	  como	  Awá).	  Tal	  diálogo	  parece	  ocor-‐

rer	  em	  meio	  à	   reencenação	  do	  resgate,	  mas	  dentro	  do	  corpo	  do	   filme	  acaba	  assu-‐

mindo	  esse	  papel	  específico,	  no	  qual	  esses	  dois	  personagens	  se	  tornam	  uma	  espécie,	  

peculiar,	  de	  locutores	  auxiliares.	  

No	   já	  citado	  Cineastas	  e	   imagens	  do	  povo,	  podemos	  destacar	  esse	  conceito	  

original	  apresentado	  pelo	  autor	  Jean-‐Claude	  Bernardet.	  Trata-‐se	  do	  conceito	  de	   lo-‐

cutor	  auxiliar.	  Ao	  analisar	  um	  caso	  específico,	  Bernardet	  o	  define:	  

ele	  é	  visto	  na	  imagem	  com	  suas	  particularidades	  expressivas	  [...]	  e	  
está	  numa	  situação	  concreta	  (a	  de	  empresário);	  sua	  fala	  é	  registra-‐
da	  em	  som	  direto,	  como	  os	  outros	  entrevistados	  [...]	  uma	  posição	  
intermediária	   entre	   esse	   locutor	   e	   os	   migrantes	   entrevistados.	   A	  
essa	  posição	  chamarei	  de	  locutor	  auxiliar.	  Sua	  função	  é	  ajudar	  o	  lo-‐
cutor	  a	  expor	  suas	   ideias	  e	  os	  conceitos	  a	  serem	  transmitidos,	  e	  a	  
qualificação	  de	  “senhor	  empresário”	  confirma	  sua	  competência	  na	  
matéria.	  	  Ele	  alivia	  a	  locução	  off	  [over]	  do	  filme,	  possibilitando	  que	  
ocupe	  menos	  tempo,	  e	  aproxima	  as	  informações	  genéricas	  do	  “re-‐
al”.	  [...]	  De	  modo	  geral,	  os	  locutores	  auxiliares	  estão	  numa	  posição	  
de	  poder,	  quer	  pelo	  saber,	  quer	  pelo	  cargo	  que	  ocupam,	  bem	  co-‐
mo	  pela	  função	  que	  desempenham	  no	  sistema	  de	  informação	  dos	  
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filmes.	  Estão	  assim	  mais	  próximos	  dos	  locutores	  que	  dos	  entrevis-‐
tados.	  E	  tudo	  isso	  não	  ocorre	  sem	  contradições.	  (2003:	  25-‐26)	  	  

Nessa	  altura	  do	  livro,	  Bernardet	  ainda	  trata	  dos	  documentários	  de	  tipo	  socio-‐

lógico	  e	  traz	  a	  figura	  do	  locutor	  auxiliar	  como	  forma	  de	  aliviar	  a	  presença	  da	  narra-‐

ção	  over.	  Evidentemente	  não	  é	  o	  caso	  de	  Serras	  da	  Desordem,	  que	  nem	  ao	  menos	  

conta	  com	  a	  presença	  de	  uma	  voz	  over,	  tampouco	  é	  inteiramente	  essa	  a	  função	  que	  

os	  dois	  homens	  no	  carro	  ocupam	  na	  narrativa.	  Queremos	  destacar	  porém	  a	  presença	  

em	  vários	  filmes	  dessas	  entrevistas	  com	  especialistas,	  que	  acabam	  responsáveis	  por	  

naturalizar	  no	  discurso	  do	  filme	  informações	  que	  poderiam	  ser	  trazidas	  por	  uma	  voz	  

over	  sem	  que	  se	  precise	  recorrer	  à	  carga	  impositiva	  que	  esse	  recurso	  costuma	  trazer.	  

É	  o	  modelo	  ainda	  seguido	  pelo	  telejornalismo	  no	  qual	  a	  voz	  supostamente	  imparcial	  

do	  repórter	  dá	  lugar	  à	  fala	  de	  autoridade	  de	  acadêmicos	  variados.	  Em	  uma	  frase	  que	  

omitimos,	  Bernardet	  destaca	  que	  o	  locutor	  auxiliar	  não	  costuma	  falar	  de	  si,	  está	  fora	  

da	   experiência.	   O	   desdobramento	   da	   relação	   entre	   os	   homens	   no	   carro	   e	   o	   índio	  

demonstrará	  mais	  essa	  diferença	  entre	  o	  conceito	  de	   locutor	  auxiliar	  e	  o	  papel	  de-‐

sempenhado	  por	  eles	  em	  Serras	  da	  Desordem.	  	  

Postas	  as	  diferenças,	  precisamos	  justificar	  o	  uso	  do	  conceito.	  Os	  homens	  em	  

questão	   se	   chamam	  Sydney	  Possuelo	  e	  Wellington	  Figueiredo.	  Além	  de	  constarem	  

como	   roteiristas	   de	   Serras	   da	   Desordem,	   o	   desenrolar	   do	   filme	   nos	  mostrará	   que	  

ambos	   são	  especialistas	  na	  questão	   indígena	   (não	  é	  o	   filme	  que	  nos	   informa,	  mas	  

Sydney	  é	  considerado	  um	  dos	  maiores	  especialistas	  na	  questão	  das	  aldeias	  isoladas,	  

Wellington	   já	   participou	   de	   uma	   série	   de	   resgastes	   de	   tribos).	   Funcionários	   da	  

FUNAI,	  os	  dois	  sertanistas	  se	  envolveram	  diretamente	  com	  a	  questão	  do	  índio	  Cara-‐

piru.	  Vários	   trechos	  do	  bloco	   seguinte	  do	   filme	   revelarão	  que	  o	  papel	   reservado	  a	  

eles	  pela	  mídia	  tradicional	  quando	  a	  história	  de	  Carapiru	  se	  tornou	  pública	  é	  exata-‐

mente	   esse	  papel	   de	   locutores	   auxiliares.	   Pela	   grande	  mídia,	   eles	   são	   chamados	   a	  

falar	   como	  especialistas	   e	   corroborar	   os	   discursos	   trazidos	   pelos	   jornalistas.	  Nesse	  

sentido,	  o	  papel	  recorrentemente	  atribuído	  a	  eles	  e,	  evidentemente,	  a	  própria	  posi-‐

ção	  de	  especialista	  encaminha	  a	  fala	  desses	  personagens	  para	  um	  certo	  didatismo.	  	  

Há	   uma	   certa	   naturalidade	   no	   fato	   de	   que,	   nos	   papéis	   imaginados	   para	   si	  

próprios,	  ambos	  busquem	  essa	  posição,	  mas	  o	  que	  gostaríamos	  de	  destacar	  é	  que,	  
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apesar	  de	  não	  convocar	  esse	  papel,	  o	  filme	  respeita	  e	  insere	  na	  narrativa	  essas	  parti-‐

cipações.	  Por	  outro	  lado,	  ao	  mesmo	  tempo	  em	  que	  servem	  para	  esclarecer	  algumas	  

relações	  e	   fatos	  do	   filme,	   essas	  participações	  não	   se	  desdobram	  sem	  problemas	  e	  

Sydney,	  em	  trechos	  posteriores,	  viverá	  momentos	  bastante	  delicados	  e	  pessoais,	  o	  

que,	  em	  uma	  leitura	  tradicional,	  o	  afastaria	  de	  um	  rigor	  científico.	  	  

Sobre	  essa	  questão,	  o	  diretor	  Andrea	  Tonacci	  destaca	  em	  entrevista	  a	  confi-‐

ança	  depositada	  pelo	   sertanista	   Sydney	  Possuelo	   no	   trabalho	   realizado	  pelo	   filme,	  

bem	  como	  o	  fato	  de	  ter	  tido	  que	  impor	  a	  sua	  visão	  aos	  anseios	  do	  personagem.	  Ao	  

que	   parece,	   além	   de	   especialista,	   o	   sertanista	   também	   se	   atribuía	   certo	   papel	   de	  

herói:	  

[...]	  esse	  é	  o	  Sydney,	  tem	  que	  entender	  o	  personagem	  dele.	  Isso	  ele	  
sabe	  e	  confirma	  –	  porque	  existe	  essa	  imagem	  que	  se	  faz	  de	  si	  pró-‐
prio,	  do	  percurso	  do	  herói,	  que	  lhe	  é	  um	  pouco	  atribuída,	  mas	  que	  
ele	  vive	  muito,	  como	  uma	  realidade	  mitológica	  mesmo.	  [...]	  já	  vi	  ele	  
fazer	  coisas	  que	  um	  homem	  comum	  não	  faria	  de	  jeito	  nenhum	  [...]	  
Mas,	  um	  pouco	  conscientemente	  fui	   levando	  mais	  para	  a	  questão	  
humana,	   a	   gente	   foi	   transformando	   isso	  e	  no	   fim	  ele	  entendeu	  o	  
caminho:	  “Poxa	  que	  filme	  que	  você	  conseguiu	  fazer	  daquela	  histó-‐
ria!”.	  [...]	  Mas	  ele	  faz	  muito	  bem	  e	  eu	  fico	  muito	  grato,	  porque	  ele	  
faz	   coisas	  que,	   se	  não	   confiasse	  na	  minha	  maneira	  de	  perceber	  a	  
história,	   correria	   o	   risco	   de	   ficar	   num	   papel	   ridículo.	   (TONACCI,	  
2008:	  115)	  

Mais	  uma	  vez,	  as	  entrevistas	  de	  Tonacci	  nos	   lembram	  que	  Serras	  da	  Desor-‐

dem	  se	  baseia	  no	  princípio	  de	  uma	  história	  pensada	  e	  articulada	  por	   seu	  diretor	  a	  

partir	  dos	  fatos	  narrados.	  Os	  personagens	  são	  construções	  da	  narrativa	  e	  responsabi-‐

lidade	  do	  diretor,	  mas,	  como	  pessoas	  que	  existem	  para	  além	  da	  história	  narrada,	  há	  

essa	   responsabilidade	  assumida.	  Há	   também	  essa	  camada	  adicional	  do	   filme	  como	  

fricção	  entre	  as	  ficções	  próprias	  de	  cada	  envolvido,	  ou,	  como	  nos	  termos	  de	  Caixeta	  

e	  Guimarães	  trazidos	  na	  introdução,	  confronto	  de	  mise-‐en-‐scènes.	  Na	  mesma	  entre-‐

vista	  é	  curioso	  observar	  como	  Tonacci	  fala	  dos	  índios	  e	  de	  sua	  relação	  com	  o	  projeto:	  

a	  principal	  motivação	  de	  Carapiru	  foi	  a	  possibilidade	  de	  reencontrar	  os	  personagens	  

com	  quem	  cruzou	  no	  caminho,	  desde	  que	  ao	  final	  fosse	  levado	  de	  volta	  a	  sua	  tribo	  

(TONACCI,	  2008:	  114).	  Esses	  fatores	  reforçam	  o	  caráter	  de	  encontro	  que	  salientáva-‐

mos	  ao	  tratar	  das	  sequências	  na	  vila.	  
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A	   viagem	  de	   carro	  na	  qual	   acontece	   a	   conversa	   entre	  Wellington	   e	   Sydney	  

prossegue	  através	  das	  estradas,	  Sydney	  estima	  o	  longo	  tempo	  de	  viagem,	  Wellington	  

interage	   com	   o	   índio	   e	   comenta	   seu	   olhar	   perdido.	   Acompanhados	   de	   uma	   trilha	  

sonora	  com	  tom	  épico,	  observamos	  as	  paisagens	  da	  estrada,	  Tonacci	  intervém	  mais	  

uma	  vez	  misturando	  a	  essas	  imagens	  algumas	  imagens	  da	  guerra	  do	  Iraque.	  A	  trilha	  

sonora	  se	  mantém	  alta	  até	  sair	  em	  fade	  quando	  observamos	  o	  plano	  geral	  de	  uma	  

cidade	  à	  noite.	  É	  o	  início	  do	  terceiro	  bloco	  do	  filme.	  

	  

2.3.	  O	  encontro	  com	  outras	  formas	  de	  representação	  
	  

Este	  terceiro	  bloco	  de	  Serras	  da	  Desordem	  mantém	  certa	  lógica	  do	  bloco	  an-‐

terior:	   estamos	   mais	   próximos	   do	   encadeamento	   documental	   e	   a	   cronologia	   dos	  

eventos	   narrados	   é	   acompanhada	   pelo	   encadeamento	   dos	   eventos	   no	   filme.	   Por	  

outro	  lado,	  as	  reencenações	  se	  tornam	  mais	  escassas,	  mas	  muitas	  ações	  ainda	  guar-‐

dam	  aquele	  duplo	  aspecto,	  o	  vivido	  no	  presente	  do	  filme	  se	  aproxima	  do	  vivido	  no	  

primeiro	  encontro,	  e	  a	  entrada	  cada	  novo	  personagem	  e	  a	  ambientação	  em	  novos	  

espaços	  seguem	  no	  filme	  a	  mesma	  cronologia	  da	  história	  de	  Carapiru.	  

O	  elemento	  que	  marca	  uma	  transição	  mais	  clara	  entre	  esse	  bloco	  e	  o	  anterior	  

é	  a	  entrada	  da	  história	  de	  Carapiru	  nas	  narrativas	  televisivas.	  Ao	  chegar	  a	  uma	  gran-‐

de	  cidade,	  Carapiru	  tem	  parte	  de	  sua	  história	  ditada	  pelas	  lentes	  e	  assertivas	  jorna-‐

lísticas.	   Na	   cidade	   grande	   sua	   narrativa	   é	   organizada	   e	   publicizada,	   tornando-‐se	   o	  

assunto	  de	  uma	  série	  de	  reportagens	  da	  televisão.	  

Com	  quase	  oitenta	  minutos	  de	  filme,	  uma	  dessas	  reportagens	  toma	  a	  banda	  

sonora,	   de	  modo	   que	   enquanto	   observamos	   a	   panorâmica	   da	   cidade	   que	   abriu	   o	  

terceiro	  bloco	  ouvimos	  o	  jornalista.	  Essa	  intervenção	  é	  bastante	  assertiva,	  apesar	  de	  

guardar	  algumas	  imprecisões:	  

O	  primeiro	  contato	  com	  a	  civilização.	  Foi	  isso	  que	  aconteceu	  com	  o	  
índio	  Awá-‐Canoeiro.	  Ele	  chegou	  à	  cidade	  de	  Angical,	  norte	  de	  Goi-‐
ás,	   como	   vivia	   na	   floresta:	   completamente	   nu.	   Trazia	   apenas	   um	  
cesto	  e	  um	  arco	  e	  flecha.	  Não	  fala	  português,	  muito	  assustado	  e	  es-‐
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tranhando	   ter	  que	  vestir	   roupa	  o	   índio	   foi	   levado	  de	  Angical	  para	  
Brasília,	  pelo	  sertanista	  Sydney	  Possuelo.	  

Tomamos	  essa	  descrição	  por	  imprecisa	  por	  conta	  de	  alguns	  fatos	  (por	  exem-‐

plo,	  a	  cidade	  de	  Angical	  pertence	  ao	  estado	  da	  Bahia),	  mas	  mais	  precisamente	  por	  

guardar	  uma	  leitura	  diferente	  daquela	  que	  até	  aqui	  nos	  foi	  apresentada	  pelo	  filme.	  

Muito	  antes	  de	  sua	  chegada	  à	  vila,	  já	  acompanhávamos	  os	  contatos	  mais	  ou	  menos	  

traumáticos	  do	  índio	  com	  a	  chamada	  civilização.	  

De	   qualquer	   forma,	   Tonacci	   opta	   por	   esse	   discurso	   para	   introduzir	   o	   novo	  

bloco	  do	  filme.	  Como	  dissemos	  anteriormente,	  esse	  bloco	  será	  pontuado	  por	  essas	  

intervenções	  que	  marcam	  a	  nova	  situação	  da	  história	  de	  Carapiru.	  Essas	  passagens	  

são	  marcadas	  o	  tempo	  todo	  por	  uma	  semelhança	  com	  o	  exercício	  do	  filme:	  são	  for-‐

mas	  de	   captura	  da	  história	  de	  Carapiru	  pelo	  discurso	  branco;	   e	  uma	  diferença:	   de	  

gesto,	   em	   relação	   ao	   tratamento	   dado,	   com	   um	   desnível	   mais	   profundo	   naquela	  

questão	  da	  imposição	  de	  mise-‐en-‐scène	  à	  qual	  nos	  referíamos	  na	  introdução.	  Apesar	  

dessa	  diferença,	  esses	  discursos	  não	  são	  apresentados	  de	  maneira	  irônica	  ou	  debo-‐

chada.	  

O	  desnível	  fica	  evidente	  na	  intervenção	  seguinte,	  na	  qual	  o	  repórter	  comen-‐

ta:	   “Dócil,	   ele	   passa	   a	  maior	   parte	  do	   tempo	   sorrindo	  e	   fala	   pouco.	   E	  mesmo	  que	  

falasse	  muito	  também	  não	  seria	  diferente,	  é	  que	  ele	  se	  expressa	  em	  um	  tupi	  muito	  

arcaico,	  difícil	  de	  ser	  entendido”.	  Fala	  que	  é	  seguida	  por	  um	  curto	  plano	  de	  Sydney	  

segurando	  o	  microfone	  próximo	  ao	  índio	  que	  fala	  algumas	  palavras.	  

Acreditamos	  que	  Serras	  da	  Desordem	  segue	  um	  caminho	  completamente	  di-‐

ferente	   do	   traçado	   por	   essa	   intervenção	   jornalística.	   No	   segundo	   bloco	   vimos	   um	  

plano	  de	  mais	  de	  um	  minuto	  no	  qual	  o	  índio	  falava	  para	  a	  câmera	  sem	  qualquer	  tipo	  

de	  tradução.	  Já	  a	  fala	  do	  jornalista	  tira	  conclusões,	  determina	  a	  personalidade	  e	  inva-‐

lida	  qualquer	  outro	  aspecto	  da	   fala	  que	  não	  o	  que	  pode	   ser	   entendido	  através	  da	  

língua.	  	  

São	  formas	  diferentes	  de	  uso	  da	  palavra,	  parece	  que,	  para	  o	  jornalista,	  a	  pa-‐

lavra	  se	  presta	  tão	  somente	  à	  informação.	  Isso	  condiz	  não	  só	  com	  a	  forma	  como	  in-‐

terpreta	  a	  capacidade	  de	  comunicação	  de	  Carapiru,	  mas	  também	  com	  o	  uso	  que	  faz	  
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da	  palavra,	  nesse	  sentido,	  os	  jornalistas	  habitualmente	  “nos	  dizem	  o	  que	  julgam	  que	  

devemos	  crer”	  (DELEUZE,	  1999:	  10).	  Essa	  referência	  a	  Deleuze	  se	  dá	  porque	  no	  pe-‐

queno	  texto	  em	  que	  propõe	  essa	  ideia	  –	  O	  ato	  de	  criação	  (1999)	  –	  da	  palavra	  enten-‐

dida	   como	   fonte	  de	   informação,	  o	  autor	  ainda	  nos	   fala	  da	   contra-‐informação,	  que	  

poderíamos	  entender	  como	  a	  solução	  contra	  essa	  forma	  de	  uso	  da	  palavra	  proposta	  

pelo	  jornalismo:	  

O	  que	  é	  preciso	  constatar	  é	  que	  a	  contra-‐informação	  nunca	  foi	  su-‐
ficiente	   para	   fazer	   o	   que	   quer	   que	   fosse.	   Nenhuma	   contra-‐
informação	  foi	  capaz	  de	  perturbar	  Hitler.	  Salvo	  num	  caso.	  Que	  ca-‐
so?	  Isso	  é	  de	  vital	  importância.	  A	  única	  resposta	  seria	  que	  a	  contra-‐
informação	  só	  se	  torna	  eficaz	  quando	  ela	  é	  —	  e	  ela	  o	  é	  por	  nature-‐
za	  —	  ou	  se	  torna	  um	  ato	  de	  resistência.	  E	  o	  ato	  de	  resistência	  não	  é	  
nem	  informação	  nem	  contra-‐informação.	  A	  contra-‐informação	  só	  é	  
efetiva	  quando	  se	  torna	  um	  ato	  de	  resistência.	  Qual	  a	  relação	  entre	  
a	  obra	  de	  arte	  e	  a	  comunicação?	  Nenhuma.	  A	  obra	  de	  arte	  não	  é	  
um	   instrumento	  de	  comunicação.	  A	  obra	  de	  arte	  não	   tem	  nada	  a	  
ver	  com	  a	  comunicação.	  A	  obra	  de	  arte	  não	  contém,	  estritamente,	  
a	  mínima	  informação.	  Em	  compensação,	  existe	  uma	  afinidade	  fun-‐
damental	   entre	   a	   obra	   de	   arte	   e	   o	   ato	   de	   resistência.	   Isto	   sim.	  
(DELEUZE	  1999:	  12-‐13)	  

Deleuze	  afirma	  assim	  algo	  que	  Benjamin	  já	  nos	  dizia,	  e	  que	  Siqueira	  apresen-‐

ta	  relacionando	  com	  Montaigne:	  

O	   aprendizado,	   para	  Montaigne,	   não	   diz	   respeito	   à	  memorização	  
de	  livros,	  ao	  acúmulo	  de	  conhecimentos	  e	  explicações.	  A	  informa-‐
ção	   também	   pouco	   se	   presta	   à	   experiência.	   No	   mesmo	   sentido,	  
Walter	  Benjamin	  considera	  a	   informação	  como	  uma	  forma	  de	  co-‐
municação	  que	  se	  opõe	  à	  narrativa.	  Para	  ele,	  a	  informação	  foi,	   in-‐
clusive,	  uma	  das	  principais	  responsáveis	  pela	  eliminação	  da	  narra-‐
tiva	  no	  mundo	  atual.	  [Cf.	  BENJAMIN,	  Walter.	  O	  Narrador,	  conside-‐
rações	  sobre	  a	  obra	  de	  Nikolai	  Leskov]	  […]	  Enquanto	  a	  informação	  
deve	  ser	  plausível,	  verificável,	  explicável,	  a	  narrativa	  evita	  explica-‐
ções.	  O	  que	  ela	  deseja	  é	  preservar	  as	  penumbras,	  para	  reservar	  ao	  
ouvinte	   ou	   leitor	   uma	   infinitude	   de	   interpretações.	   (SIQUEIRA,	  
2006:	  26-‐27)	  

Duas	  formas	  distintas	  de	  representação:	  a	  narrativa,	  pensada	  através	  de	  Ben-‐

jamin,	  e	  a	  informação,	  como	  realizada	  pelo	  jornalismo.	  É	  interessante	  pensar	  nova-‐

mente	  na	  infinidade	  de	  camadas	  que	  temos	  destacado	  em	  Serras	  da	  Desordem,	  co-‐

mo	  essas	  áreas	  de	  penumbra	  e	  na	  maneira	  como	  os	  elementos	  se	  cortam	  e	  se	  mistu-‐

ram	  sem	   longas	  explicações,	  deixando	  esse	  espaço	  aberto	  para	  as	  conexões	  do	  es-‐
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pectador.	  É	  o	  tipo	  de	  obra	  que	  “quer	  polarizar	  o	  opaco,	  liberar	  as	  forças	  aí	  latentes”	  

(ADORNO,	  2003:	  44).	  	  

Ao	  retornamos	  ao	  filme	  observamos	  que	  no	  prosseguimento	  da	  entrevista,	  o	  

repórter	  solicita	  aquela	  função	  de	  auxiliar	  por	  parte	  de	  Sydney,	  que	  informa	  quais	  os	  

próximos	  passos	  no	  cuidado	  com	  o	  índio.	  Nesse	  sentido,	  o	  discurso	  jornalístico	  tam-‐

bém	   tem	   seu	   lugar	   reservado	   ao	   sertanista.	   O	   filme	   começa	   a	   quebrar	   esse	   lugar	  

mais	  rígido	  na	  sequência	  seguinte,	  que	  marca	  mais	  um	  reencontro.	  Carapiru	  almoça	  

com	  a	  família	  de	  Sydney,	  a	  conversa	  entre	  marido	  e	  mulher	  revela	  mais	  algumas	  ten-‐

tativas	  de	  análise	  sobre	  o	  comportamento	  do	  índio,	  principalmente	  sobre	  as	  mudan-‐

ças	  que	  observam	  entre	  esse	  encontro	  e	   sua	  primeira	   chegada.	  O	   tom	  didático	  de	  

Sydney	  agora	  se	  desdobra	  para	  sua	  família.	  

Ao	  terminar	  seu	  almoço,	  Carapiru	  se	  deita	  no	  sofá	  e	  assiste	  televisão,	  a	  inter-‐

venção	  de	  Tonacci	  faz	  com	  que	  o	  conteúdo	  do	  que	  ele	  assiste	  seja	  uma	  série	  de	  se-‐

quências	  desconectadas	  nas	  quais	   índios	  são	  retratados	  de	  diferentes	  maneiras	  em	  

trechos	  que	  parecem	  sair	  de	  filmes	  ficcionais	  e	  de	  eventos	  reais	  (incluindo	  a	  tentati-‐

va	  de	  bloqueio	  de	  uma	   linha	  de	   ferro	  da	  Vale	  do	  Rio	  Doce,	  mesma	  companhia	  do	  

trem	  que	  cruzava	  o	  território	  original	  de	  Carapiru	  e	  cuja	  inauguração	  também	  havia	  

sido	  citada	  no	  clipe	  de	  imagens	  do	  primeiro	  bloco).	  Com	  isso,	  o	  diretor	  coloca	  mais	  

uma	  vez	  em	  questão	  o	  tema	  da	  representação	  do	  índio.	  

Enquanto	  acompanhamos	  as	   imagens	  que	  o	   índio	  assiste	  ouvimos	  a	  voz	  em	  

off	  de	  Possuelo	  reclamar	  de	  um	  cheiro	  ruim.	  A	  imagem	  retorna	  ao	  preto	  e	  branco	  e	  

vemos	  o	  sertanista	  encontrar	  as	  fezes	  do	  índio	  no	  parapeito	  de	  uma	  janela.	  Agora	  a	  

banda	  sonora	  é	  tomada	  por	  um	  depoimento	  da	  esposa	  que	  conta	  sobre	  a	  chegada	  

de	  Carapiru	  e	  as	  dificuldades	  encontradas.	  

O	  pequeno	  trecho	  em	  que	  Possuelo	  atua	  e	  encontra	  os	  dejetos	  nos	  recoloca	  

no	  modelo	   das	   reconstituições	   ao	   se	   cruzar	   com	   a	   televisão	   que	   parecia	   estar	   no	  

presente.	  A	  reconstituição,	  em	  preto	  e	  branco,	  revela	  Possuelo	  (na	  cena	  que	  Tonacci	  

destacava	  como	  potencialmente	  ridícula	  e	  bastante	  íntima)	  ensinando	  o	  índio	  sobre	  

algumas	  coisas	  da	  casa	  como,	  por	  exemplo,	  a	  utilização	  do	  sanitário.	  Essas	  imagens	  

tem	  seu	  som	  próprio,	  mas	  esse	   fica	  em	  segundo	  plano.	  Assim,	  as	   imagens	  acabam	  
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ilustrando	  o	  depoimento	  da	  esposa	  que	  prossegue	  e	  que	  conclui	  dizendo	  que	  o	  jeito	  

do	  índio	  parecia	  revelar	  para	  ela	  que	  ele	  tivera	  filhos	  no	  passado.	  

Após	  alguma	  interação	  entre	  Carapiru	  e	  a	  família	  de	  Possuelo,	  novamente	  em	  

imagens	  coloridas	  e	  claramente	  no	  presente,	  já	  que	  analisam	  e	  se	  comparam	  as	  ima-‐

gens	  antigas	  de	  jornais	  que	  cobriram	  o	  caso,	  retornamos	  ao	  registro	  preto	  e	  branco	  

de	  Sydney	  em	  seu	  escritório	  analisando	  os	  jornais	  e	  depois	  ao	  telefone	  solicitando	  a	  

presença	  urgente	  de	  um	  tradutor.	  O	  inesperado	  corte	  nos	  leva	  para	  imagens	  de	  cri-‐

anças	  em	  situação	  de	  guerra,	   revela-‐se	  adiante	  que	  novamente	  são	  as	   imagens	  da	  

televisão,	   e	  na	  banda	   sonora	  Possuelo	  analisa	   as	   características	   físicas	  de	  Carapiru	  

que	  são	  as	  da	  tribo	  Awa-‐Guajá,	  em	  mais	  uma	  intervenção	  de	  especialista.	  Estão	  no	  

sofá	  o	  índio,	  o	  sertanista,	  sua	  filha	  e	  seu	  neto,	  e	  da	  interação	  com	  o	  índio	  ouvimos	  a	  

seguinte	  frase	  de	  Possuelo,	  que	  dialoga	  com	  o	  trecho	  que	  citamos	  do	  jornalista:	  “O	  

que	  importa	  não	  é	  a	  língua	  e	  sim	  a	  intenção,	  o	  gesto	  é	  mais	  importante	  que	  a	  lingua-‐

gem”.	  	  

Essa	  intervenção	  nos	  faz	  recorrer	  mais	  uma	  vez	  a	  Nietzsche.	  Em	  um	  interes-‐

sante	  parágrafo35	  realoca	  a	  importância	  das	  capacidade	  humanas	  de	  se	  comunicar	  e	  

de	  conhecer	   (cf.	  NIETZSCHE,	  2012:	  221-‐224)	  o	   filósofo	  alemão	  também	  nos	  aponta	  

outras	  interpretações	  acerca	  do	  uso	  da	  palavra,	  como	  já	  havíamos	  observado	  acima	  

quando	  nos	  referimos	  a	  Deleuze	  e	  Benjamin.	  	  

Nesse	  texto,	   intitulado	  Do	  “gênio	  da	  espécie”	   (parágrafo	  §354	  de	  A	  Gaia	  Ci-‐

ência),	  o	  autor	  afirma	  que	  o	  homem	  

	  precisava,	   sendo	   o	   animal	   mais	   ameaçado,	   de	   ajuda,	   proteção,	  
precisava	  de	  seus	  iguais,	  tinha	  de	  saber	  exprimir	  seu	  apuro	  e	  fazer-‐
se	   compreensível	   –	   e	   para	   isso	   tudo	   ele	   necessitava	   antes	   de	  
“consciência”,	   isto	   é,	   “saber”	   o	   que	   lhe	   faltava,	   “saber”	   como	   se	  
sentia,	  “saber”	  o	  que	  pensava.	  (2012:	  222)	  

Dessa	  forma,	  desloca	  a	  capacidade	  de	  comunicação	  para	  uma	  necessidade	  e	  

pode,	  por	  fim,	  arrematar	  (com	  a	  relação	  possível	  com	  o	  já	  citado	  Introdução	  teoréti-‐

ca	  sobre	  a	  verdade	  e	  a	  mentira	  no	  sentido	  extra-‐moral)	  que	  a	  própria	  razão,	  através	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
35	  FW/GC	  §	  354	  
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da	  figura	  da	  capacidade	  de	  conhecer,	  aquilo	  que	  a	  tradição	  diz	  diferenciar	  homens	  

dos	  outros	  animais,	  não	  é	  um	  dom	  natural,	   tampouco	  uma	  dádiva,	  mas	  a	  reação	  a	  

uma	  fraqueza:	  “a	  consciência	  desenvolveu-‐se	  apenas	  sob	  a	  pressão	  da	  necessidade	  

de	  comunicação”	  

Comunicar-‐se	  e	  tornar	  consciente	  seriam	  por	  fim	  as	  formas	  de	  tornar	  o	  indi-‐

vidual	  comunicável.	  Motivada	  por	  essa	  fraqueza,	  essa	  necessidade	  de	  comunidade,	  

“consciência	  é,	  na	   realidade,	  apenas	  uma	  rede	  de	   ligação	  entre	  as	  pessoas”	   (2012:	  

222).	   Esse	  deslocamento	  de	   importância	   se	   conclui	   com	  uma	  aparente	   retirada	  de	  

importância	  dessa	  capacidade,	  quando	  o	  autor	  afirma	  que	  “todas	  as	  nossas	  ações,	  

no	  fundo,	  são	  pessoais	  de	  maneira	  incomparável,	  únicas,	  ilimitadamente	  individuais,	  

não	  há	  dúvida;	  mas,	  tão	  logo	  as	  traduzimos	  para	  a	  consciência,	  não	  parecem	  mais	  sê-‐

lo...”	   (2012:	  223).	  E	  que	  o	  homem	  “com	  toda	  vontade	  de	  entender	   a	   si	  próprio	  da	  

maneira	  mais	  individual	  possível,	  de	  ‘conhecer	  a	  si	  mesmo’,	  sempre	  traz	  à	  consciên-‐

cia	   justamente	  o	  que	  não	  possui	   de	   individual,	   o	   que	  nele	   é	   ‘médio’”	   (NIETZSCHE,	  

2012:	  223).	  Ou	  como	  no	  Zaratustra:	  	  

Meu	  irmão,	  se	  tens	  uma	  virtude	  que	  seja	  tua,	  então	  não	  a	  tens	  em	  
comum	  com	  ninguém.	  
Certamente	   queres	   chamá-‐la	   pelo	   nome	   e	   afagá-‐la;	   queres	   puxar	  
sua	  orelha	  e	  entreter-‐te	  com	  ela.	  
E	  eis	  que	  agora	  tens	  o	  seu	  nome	  em	  comum	  com	  o	  povo	  e	  te	  tor-‐
naste	  povo	  e	  rebanho	  com	  tua	  virtude!	  
Farias	  melhor	   em	  dizer:	   “Inexprimível	   e	   inominável	   é	   o	   que	   faz	   o	  
tormento	  e	  a	  delícia	  da	  minha	  alma,	  e	  que	  é	  também	  a	   fome	  das	  
minhas	  entranhas”.	  
Que	  tua	  virtude	  seja	  demasiado	  alta	  para	  ter	  um	  nome	  familiar:	  e,	  
se	   tiveres	   que	   falar	   dela,	   não	   te	   envergonhes	   de	   balbuciar.	   (Das	  
paixões	  alegres	  e	  dolorosas.	  NIETZSCHE	  2011:	  36)	  

 
Mais	  uma	  vez,	  é	  preciso	  deixar	  claro,	  Nietzsche	  não	  denuncia	  a	  incapacidade	  

da	   linguagem	  em	  abarcar	  toda	  a	  multiplicidade	  da	  experiência	  pessoal	  por	  um	  viés	  

moral,	  mas	  por	  um	  viés	  pragmático.	  Seu	  projeto	  passa	  antes	  por	  alertar	  que	  o	  tornar	  

consciente	  tem	  suas	   lacunas	  e	  portanto	  propor	  que	  o	  tornar	  consciente	  não	  seja	  o	  

objetivo	   ou	  o	   único	  método	  do	  pensar	   humano.	   Pensar	   não	   é	   sinônimo	  de	   tornar	  

consciente,	  o	  homem,	   “como	   toda	   criatura	   viva,	   pensa	   continuamente,	  mas	  não	  o	  
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sabe;	  o	  pensar	  que	  se	  torna	  consciente	  é	  apenas	  a	  parte	  menor,	  a	  mais	  superficial,	  a	  

pior,	  digamos”36	  (NIETZSCHE,	  2012:	  222),	  e	  como	  no	  trecho	  que	  dialoga	  diretamente	  

com	  a	  questão	  das	  diferentes	  formas	  de	  atenção	  dedicadas	  à	  fala	  do	  índio,	  sendo	  a	  

linguagem	   retirada	   de	   qualquer	   lugar	   especialmente	   nobre,	   é	   preciso	   acrescentar	  

que	  

não	  só	  a	  linguagem	  serve	  de	  ponte	  entre	  um	  ser	  humano	  e	  outro,	  
mas	   também	   o	   olhar,	   o	   toque,	   o	   gesto;	   o	   tomar-‐consciência	   das	  
impressões	  de	  nossos	  sentidos	  em	  nós,	  a	  capacidade	  de	   fixá-‐las	  e	  
como	  que	  situá-‐las	  fora	  de	  nós,	  cresceu	  na	  medida	  em	  que	  aumen-‐
tou	   a	   necessidade	   de	   transmiti-‐las	   a	   outros	   por	   meio	   de	   signos.	  
(NIETZSCHE,	  2012:222)	  

Fica	   clara	   a	   realocação	   da	   importância	   da	   linguagem	   e	   também	   podemos	  

aproveitar	  para	  retomar	  a	  questão	  da	  natureza	  falsificante	  de	  todo	  conhecer.	  Nesse	  

sentido	  Nietzsche	  soa	  ainda	  mais	  radical:	  

Este	   é	   o	   verdadeiro	   fenomenalismo	   e	   perspectivismo	   como	   eu	   o	  
entendo:	  a	  natureza	  da	  consciência	  animal	  ocasiona	  que	  o	  mundo	  
de	  que	  podemos	  nos	  tornar	  conscientes	  seja	  só	  um	  mundo	  genera-‐
lizado,	   vulgarizado	  –	  que	   tudo	  o	  que	   se	   torna	  consciente	  por	   isso	  
mesmo	  torna-‐se	  raso,	  ralo,	  relativamente	  tolo,	  geral,	  signo,	  marca	  
de	  rebanho,	  que	  a	  todo	  tornar-‐se	  consciente	  está	  relacionada	  uma	  
grande,	  radical	  corrupção,	  falsificação,	  superficialização	  e	  generali-‐
zação.	  (2012:223)	  

Essa	  radicalidade	  não	  deve	  ser	  entendida	  como	  um	  elogio	  ao	  desconhecido	  

frente	  ao	  conhecido,	  o	  que	  seria	  novamente	  sacralizar	  aquilo	  que	  parece	  nos	  faltar.	  

Mas	   sim	   como	   uma	   forma	   de	   apresentar	   o	   desconhecido	   como	   o	   constitutivo	   do	  

mundo,	  da	  própria	  vida	  e,	  portanto,	  afirmar	  o	  caminho	  de	  não	  reduzir	  as	  possibilida-‐

des	  do	  desconhecido	  ao	  que	  se	  pode	  conhecer.	  Sendo	  a	  atividade	  do	  homem	  criar	  

em	  meio	  ao	  desconhecido,	  a	  questão	  do	  perspectivismo	  passa	  por	  apontar	  que	  essa	  

criação,	  essa	  falsificação	  (tomada	  aqui	  em	  algum	  nível	  como	  positiva,	  em	  oposição	  à	  

leitura	  clássica)	  pode	  indicar	  caminhos	  novos	  se	  o	  homem	  não	  se	  subordinar	  a	  ape-‐

nas	  essa	   forma	  específica	  de	   relação	   representada	  pela	  capacidade	   racional	  de	  co-‐

nhecer,	  de	  comunicar,	  aquilo	  que,	  como	  vimos,	  surge	  por	  uma	  questão	  de	  utilidade:	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
36	  FW/GC	  §	  354,	  assim	  como	  as	  outras	  citações	  desta	  página.	  	  



	  
	  

94	  

Não	  temos	  nenhum	  órgão	  para	  o	  conhecer,	  para	  a	  “verdade”:	  nós	  
“sabemos”	   (ou	   cremos,	   imaginamos)	   exatamente	   tanto	   quanto	  
pode	  ser	  útil	  ao	  interesse	  da	  grege	  humana,	  da	  espécie:	  e	  mesmo	  o	  
que	  aqui	   se	   chama	  “utilidade”	  é,	   afinal,	   apenas	  uma	  crença,	  uma	  
imaginação	  e,	  talvez,	  precisamente	  a	  fatídica	  estupidez	  da	  qual	  um	  
dia	  pereceremos37.	  (NIETZSCHE,	  2012:	  223-‐224)	  

No	  prosseguimento	  do	   filme,	   a	   frase	  de	  Possuelo	  é	   sucedida	  por	  mais	   ima-‐

gens	  de	  arquivo	  que,	  sonorizadas,	  nos	  mostram	  uma	  série	  de	  explosões.	  Através	  da	  

montagem	  vemos	  que	  novamente	  esse	  conteúdo	  está	  sendo	  exibido	  na	  televisão.	  

Há	  uma	  característica	  que	   já	   ficou	  evidente	  na	  nossa	  descrição	  do	  filme	  até	  

aqui:	  Serras	  da	  Desordem	  é	  composto	  de	  várias	  camadas.	  Essas	  camadas	  podem	  ser	  

acessadas	   de	   diversas	   maneiras,	   é	   uma	   experiência	   bastante	   diferente	   assistir	   ao	  

filme	   pela	   primeira	   ou	   pela	   décima	   vez,	   alguns	   elementos	   surgem	   e	   permanecem	  

sem	  explicação	  na	  cronologia	  dos	  eventos	  e	  serão	  mais	  bem	  assimilados	  por	  um	  es-‐

pectador	  que	  já	  conheça	  a	  obra.	  Outros	  elementos	  dependem	  diretamente	  do	  uni-‐

verso	   imagético	  do	  espectador:	  é	  o	  caso	  da	  série	  de	  referências	  presentes	  no	  clipe	  

do	  primeiro	  bloco	  e	  de	  algumas	  outras	  imagens	  de	  arquivo.	  Esse	  tipo	  de	  leitura	  quali-‐

ficada	  se	  repete	  ao	  pensarmos	  os	  espectadores	  que	  guardam	  alguma	  relação	  com	  a	  

questão	  indígena	  brasileira,	  capazes,	  por	  exemplo,	  de	  identificar	  os	  sertanistas	  per-‐

sonagens	   do	   filme,	   bem	   como	   a	   importância	   do	   trabalho	   que	   realizam.	   Podemos	  

ainda	  destacar	  que,	  por	  conta	  da	  circulação	  limitada	  do	  filme,	  também	  são	  comuns	  

as	   sessões	  acompanhadas	  de	   falas	  de	  especialistas,	  debates	  e	  palestras	  do	  diretor,	  

adicionando-‐se	  assim	  mais	  uma	  camada	  de	  relação,	  na	  qual	  as	  palavras	  ditas	  após	  a	  

exibição	  se	  acrescentam	  às	  reflexões	  sobre	  o	  filme.	  Um	  bom	  exemplo	  disso	  é	  o	  texto	  

de	  Clarisse	  Cohn	  (2008),	  que	  baseia	  sua	  crítica	  ao	  filme	  em	  seus	  conhecimentos	  an-‐

tropológicos	  (e	  em	  uma	  determinada	  forma	  de	  relação	  com	  os	   índios)	  e	  na	  fala	  do	  

diretor	  que	  pôde	  acompanhar	  após	  uma	  sessão.	  Por	  fim,	  há	  toda	  uma	  influência	  tra-‐

zida	  pela	  leitura	  das	  entrevistas	  dadas	  por	  Andrea	  Tonacci,	  que	  também	  colaboram	  

para	  a	  assimilação	  de	  alguns	  elementos,	  bem	  como	  para	  desvendar	  alguns	  detalhes.	  

Na	  entrevista	  a	  que	  temos	   feito	  mais	   referência	  descobrimos,	  por	  exemplo,	  

que	  a	  pequena	  mão	  através	  da	  qual	  entendemos	  que	  a	  criança	  que	  Carapiru	  resga-‐
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tou	  está	  morta	  é	  uma	  inserção	  digital,	  dada	  a	  impossibilidade	  de	  uma	  mãe	  índia	  dei-‐

xar	  que	  seu	  pequeno	  filho	  se	  fingisse	  de	  morto,	  embaixo	  de	  folhas	  (TONACCI,	  2008:	  

120-‐121).	  	  	  

O	  interessante	  é	  que	  a	  existência	  dessa	  série	  de	  camadas	  é	  capaz	  de	  enrique-‐

cer	   a	   leitura	   sobre	  o	   filme	   sem	  prejudicar	   a	   leitura	  daqueles	  que	  dominam	  menos	  

elementos.	  Há	  um	  fato	  descrito	  por	  Tonacci	  que	  passa	  desapercebido	  se	  não	  recor-‐

rermos	   às	   entrevistas.	   O	   diretor	   cita	   um	   acidente	   sofrido	   por	   Carapiru	   durante	   as	  

filmagens38	  (TONACCI,	   2008:	   120).	   Esse	  evento	  é	  descrito	  no	   filme	  através	  de	  uma	  

sequência	  que,	  com	  uma	  música	  grave,	  nos	  apresenta	  uma	  radiografia,	  que	  toma	  a	  

tela	  por	  alguns	  segundos,	  e	  imagens	  do	  índio	  andando	  por	  locais	  marcantes	  de	  Brasí-‐

lia.	  Durante	  essa	  sequência,	  Carapiru	  fala	  novamente	  para	  a	  câmera,	  mas	  em	  primei-‐

ro	  plano	  está	  a	  tensão	  da	  música.	  A	  trilha	  reforça	  o	  sentimento	  de	  deslocamento	  que	  

há	  entre	  o	   índio,	  sozinho,	  e	  a	  cidade	  e	  os	  turistas,	  no	  alto	  de	  uma	  antena-‐mirante.	  

Narrativamente	  ela	  marca	  um	   isolamento	  que	   será	  quebrado	  pela	   chegada	  de	  um	  

intérprete,	  mas,	  como	  observamos,	  ela	  também	  marca	  o	  acidente	  sofrido	  pelo	  índio	  

(que	  até	  será	  citado	  adiante,	  mas	  sem	  qualquer	  aprofundamento)	  e	  que,	  Tonacci	  nos	  

informa,	   interrompeu	  as	   filmagens	  por	  seis	  meses,	  período	  que	  não	  é	  mencionado	  

no	  decorrer	  do	  filme.	  

O	  evento	  seguinte	  representa	  um	  grande	  clímax	  narrativo	  quando	  pensamos	  

na	  forma	  de	  abordagem	  priorizada	  pela	  televisão	  durante	  a	  transmissão	  da	  história	  

de	  Carapiru.	  Enquanto	  vemos	  as	  últimas	   imagens	  do	  mirante,	  a	  voz	  de	  Sydney	  nos	  

conta	  a	  história	  da	  chegada	  do	  intérprete	  de	  nome	  Benvindo,	  que	  substitui	  um	  outro	  

que	   estava	   indisponível,	   de	   nome	  Geí.	   As	   imagens	  mostram	   Sydney	   recebendo	   al-‐

guém	  que	  chega	  de	  viagem,	  e,	  acompanhando	  a	  lógica	  narrativa,	  entendemos	  que	  se	  

trata	  do	  mesmo	  intérprete,	  reencontrando	  o	  sertanista	  no	  presente.	  

Temos	  cerca	  de	  uma	  hora	  e	  meia	  de	  projeção	  quando	  a	  fala	  em	  voz	  over	  é	  in-‐

terrompida	  por	  um	  diálogo	  no	  carro.	  Neste,	  Sydney	  se	   refere	  às	  muitas	  coisas	  que	  

aconteceram	  entre	  seu	  interlocutor	  –	  o	  índio	  intérprete	  –	  o	  pai	  deste	  e	  ele	  mesmo,	  e	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
38	  Durante	  a	  estadia	  em	  Brasília	  Carapiru	  foi	  atropelado	  por	  uma	  automóvel.	  
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nos	  dá	  uma	   informação	  que	  é	  explicada	  por	  uma	  espécie	  de	   flashback:	   Sydney	  diz	  

que	  na	  primeira	  vez	  que	  o	  intérprete	  foi	  à	  sua	  casa	  não	  podia	  imaginar	  que	  se	  trata-‐

va	  do	  mesmo	  menino	  que	  havia	  resgatado	  de	  uma	  fazenda	  anos	  antes.	  A	  sequência	  

das	  imagens	  do	  carro	  é	  interrompida	  e	  esse	  flashback	  nos	  traz	  as	  imagens	  do	  massa-‐

cre	  que	  vitimou	  a	  tribo	  de	  Carapiru	  e	  do	  pequeno	  índio	  que	  tentou	  fugir	  e	  foi	  captu-‐

rado	  pelos	   jagunços.	  Retornando	  ao	  carro,	  Sydney	  comenta	  a	  emoção	  que	  sentiu	  à	  

época	  desses	  fatos.	  

Novamente	   uma	   interrupção.	  Uma	  matéria	   televisiva	   nos	   explica	   de	   vez	   os	  

fatos:	   o	   intérprete,	   agora	   apresentado	   pelo	   nome	   indígena	   Tiramukon,	   é	   filho	   de	  

Carapiru.	  A	  confirmação	  se	  dá	  através	  de	  marcas	  de	  tiro	  que	  o	  índio	  mais	  velho	  tem	  

nas	  costas	  (revelando	  mais	  uma	  vez	  que	  a	  história	  de	  encontros	  com	  os	  brancos	  ul-‐

trapassa	   o	   massacre).	   Após	   essas	   imagens,	   acompanhamos	   uma	   entrevista	   de	  

Sydney	  –	  produzida	  para	  o	  filme	  –	  na	  qual	  o	  sertanista	  conta	  a	  história	  do	  reencontro	  

de	  maneira	  um	  pouco	  diferente	  da	  contada	  pela	  televisão,	  cumprindo	  a	  dupla	  fun-‐

ção	  de	  testemunha	  ocular	  dos	  fatos	  e	  de	  locutor	  auxiliar.	  Indo	  além	  dos	  fatos	  descri-‐

tos	  pela	  televisão,	  o	  sertanista	  completa	  a	  história	  nos	  informando	  os	  fatos	  demons-‐

trados	  pelo	  flashback	  sobre	  os	  meses	  que	  o	  menino	  viveu	  com	  um	  fazendeiro	  e	  so-‐

bre	  seu	  resgate	  por	  parte	  da	  FUNAI.	  

Salientamos	  que	  essa	   coincidência,	   que	  dá	   ares	   extremamente	   singulares	   à	  

história	  de	  Carapiru,	  foi	  bastante	  explorada	  e	  comentada	  pela	  mídia	  da	  época,	  como	  

atestamos	   nas	   imagens	   de	   arquivo	   trazidas	   pelo	   filme,	  mas	   de	   certa	   forma	   acaba	  

passando	  como	  um	  elemento	  entre	  outros	  na	  narrativa	  	  de	  Serras	  da	  Desordem	  sem	  

se	  constituir	  como	  o	  clímax	  que	  poderia	  ser	  e	  como	  é	  tratada	  nas	  abordagens	  televi-‐

sivas.	  	  

O	  filme	  também	  retoma	  mais	  imagens	  de	  televisão	  da	  época	  que	  apresentam	  

uma	  espécie	  de	  reunião	  de	  antropólogos,	  índios	  e	  linguistas	  que	  confirmam	  que	  Ca-‐

rapiru	   faz	  parte	  da	   tribo	  dos	  Awa-‐Guajá.	  O	   fim	  da	   reportagem	  mantém	  o	   tom	  das	  

narrativas	   jornalísticas	  e	  comenta	  o	  final	  feliz	  reservado	  para	  os	  dois	   índios	  que	  fo-‐

ram	  separados	  e	  perderam	  tudo	  por	  conta	  do	  homem	  branco,	  o	  final	  feliz	  que	  vem	  

após	  o	  clímax	  e	  a	  resolução	  de	  todos	  os	  infortúnios	  na	  trajetória	  do	  protagonista.	  
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O	  filme	  prossegue	  com	  um	  encontro	  entre	  Sydney,	  Carapiru	  e	  Tiramukon	  no	  

qual	  sertanista	  e	   intérprete	  conversam	  sobre	  o	  retorno	  dos	   índios.	  Aqui	  surgem	  as	  

referências	  ao	  acidente:	  os	  dois	  homens	  que	  dominam	  o	  português	  conversam	  sobre	  

a	  saúde	  e	  a	  recuperação	  do	  índio	  mais	  velho,	  podemos	  ver	  algumas	  feridas	  no	  rosto	  

de	  Carapiru	  e,	  por	  fim,	  Sydney	  lê	  uma	  espécie	  de	  ofício	  que	  fala	  sobre	  a	  não	  necessi-‐

dade	  de	  uma	  remoção	  médica.	  O	  retorno	  de	  avião	  ocorre	  e	  Carapiru,	  com	  as	  feridas	  

no	  rosto,	  parece	  mais	  quieto	  e	  cansado,	  provável	  consequência	  do	  acidente.	  Sem	  as	  

informações	  acerca	  do	  acidente	  essa	  melancolia	  acaba	  servindo	  a	  outros	  propósitos	  

da	  narrativa	  que	  Tonacci	  nos	  apresenta:	  não	  é	  difícil	  interpretar	  como	  receio	  de	  re-‐

tornar.	  

Durante	  esse	  retorno,	  planos	  que	  mostrariam	  a	  visão	  da	  paisagem	  que	  Cara-‐

piru	  observa	  através	  da	  janela	  do	  avião	  se	  confundem	  com	  imagens	  de	  arquivo	  (in-‐

clusive	  com	  algumas	  imagens	  mais	  antigas	  que	  parecem	  tomadas	  de	  aviões	  e	  regis-‐

tram	  tribos	  indígenas	  isoladas).	  Em	  fusão,	  as	  imagens	  marcam	  uma	  pequena	  passa-‐

gem	  de	  tempo	  ao	  revermos	  um	  dos	  planos	  da	  sequência	  da	  cachoeira	  e	  passarmos	  a	  

observar	  vistas	  características	  de	  uma	  viagem	  de	  trem.	  	  

A	  essas	  imagens	  do	  trem	  se	  misturam	  um	  plano	  de	  Carapiru	  com	  o	  arco	  e	  fle-‐

cha	  e	  por	   fim	  retornamos	  a	  planos	  do	   início	  do	   filme:	  agora	  é	   fácil	  observar	  que	  a	  

imagem	  do	  rosto	  que	  diz:	  “O	  índio	  é	  uma	  outra	  humanidade”	  é	  de	  Sydney	  e	  que	  o	  

documento	  que	  vimos	  antes	  trata	  do	  resgate	  de	  um	  índio.	  Um	  outro	  retorno	  é	  o	  do	  

trem	  de	  passageiros,	  revemos	  os	  mesmos	  planos	  que	  incluíam	  o	  homem	  dormindo.	  

Uma	  nova	   revelação	  é	   a	   presença	  de	  Carapiru	  nesse	   trem,	  novamente	   trata-‐se	  de	  

um	  retorno	  e	  de	  uma	  camada	  adicionada,	  ele	  já	  havia	  aparecido	  antes,	  mas	  no	  início	  

do	   filme	  ainda	  era	   impossível	   identificá-‐lo.	  Acompanhado	  de	  Tiramokon	  e	  de	  Wel-‐

lington,	  o	  índio	  está	  em	  uma	  roda	  de	  conversa	  com	  outros	  homens	  quando	  se	  apro-‐

ximam	  do	  destino.	  Essa	  chegada	  marca	  algumas	  interações	  que	  aos	  poucos	  (incluin-‐

do	  trechos	  do	  bloco	  seguinte)	  nos	  revelam	  que	  os	  homens	  que	  simularam	  o	  massa-‐

cre,	  incluindo	  o	  homem	  que	  parecia	  sonhar,	  também	  são	  moradores	  da	  região.	  

Pelo	  menos	  três	  reportagens	  jornalísticas	  retomam	  o	  fio	  da	  narrativa	  do	  pas-‐

sado	  e	  nos	  apresentam	  imagens	  do	  retorno	  de	  Carapiru	  à	  tribo,	  a	  montagem	  alterna	  
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planos	  e	  sons	  dessas	  três	  reportagens	  bem	  como	  imagens	  do	  retorno	  no	  presente	  do	  

filme.	  A	  banda	  sonora	  mantém	  o	  mesmo	  tom	  jornalístico	  descritivo	  e	  definitivo	  so-‐

bre	   sentimentos	   e	   impressões	   do	   reencontro:	   garantida	  pelos	   planos	   da	  banda	  de	  

imagem,	  a	  narração	  dos	  jornalistas	  interpreta	  e	  define	  os	  sentidos	  do	  reencontro,	  a	  

conclusão	  é	  definitiva:	  “[...]Carapiru	  reencontra	  o	  espaço	  que	  parecia	  perdido.	  Agora	  

ele	  tem	  uma	  certeza:	  é	  aqui	  que	  ele	  quer	  ficar,	  com	  gente	  que	  fala	  a	  mesma	  língua	  e	  

que	  gosta	  das	  mesmas	  coisas”.	  

Essa	  fala	  marca	  a	  saída	  das	  intervenções	  diretas	  da	  televisão	  na	  narrativa.	  De-‐

finimos	  esse	  momento	  como	  o	  início	  do	  último	  bloco	  do	  filme,	  no	  qual	  acompanha-‐

remos	  o	  retorno	  de	  Carapiru	  à	  tribo.	  Podemos	  salientar	  que,	  mais	  uma	  vez,	  apesar	  

da	  clara	  diferença	  entre	  o	  tipo	  de	  discurso	  apresentado	  pela	  televisão	  e	  o	  apresen-‐

tado	  pelo	  filme,	  não	  é	  com	  ironia	  que	  as	  reportagens	  entram	  na	  narrativa.	  Essa	  se-‐

quência	  ainda	  colabora	  com	  informações	  sobre	  o	  tempo	  que	  o	  índio	  permaneceu	  em	  

Brasília,	  o	  tempo	  que	  ficou	  afastado	  da	  aldeia	  e	  a	  região	  na	  qual	  esta	  se	  localiza.	  

	  

2.4.	  O	  tição,	  o	  isqueiro	  e	  os	  resultados	  do	  encontro	  
	  

Esta	  quarta	  parte	  do	  filme	  conta	  com	  uma	   longa	  sequência	  que	  revela	  a	  vi-‐

vência	  da	  tribo	  e	  nos	  lembra	  as	  imagens	  do	  início	  do	  filme,	  despidas	  de	  seu	  caráter	  

de	  pureza	  da	  vida	  na	  selva.	  Esboçando	  uma	  outra	  divisão	  do	  filme,	  podemos	  sugerir	  

que	  essa	  sequência	  ocupa	  um	  trecho	  espelhado	  com	  a	  primeira	  sequência	  da	  tribo.	  

Nessa	  divisão	  espelhada	  poderíamos	  sugerir	  seis	  blocos:	  um	  curto	  primeiro	  bloco	  do	  

índio	  sozinho	  se	  espelha	  com	  o	  sexto	  bloco	  que	  veremos	  adiante;	  o	  segundo	  bloco,	  

aquele	  da	  tribo	  na	  selva,	  é	  interrompido	  pelo	  massacre	  e	  se	  espelha	  com	  essas	  ima-‐

gens	  atuais	  da	  tribo	  que	  formariam	  o	  quinto	  bloco.	  O	  caminho	  que	   leva	  o	   índio	  ao	  

contato	  com	  a	  vila	  baiana	  e	  o	  tempo	  que	  passa	  nela	  sendo	  registrado	  em	  fotos	  ama-‐

doras	  e	   relatos	  afetivos	   formam	  o	   terceiro	  bloco,	  que	  se	  espelha	  com	  o	  quarto	  no	  

qual	  o	  contato	  amistoso	  com	  uma	  família	  branca	  se	  dá	  na	  cidade	  grande	  e	  observa-‐

mos	  a	  produção	  de	  imagens	  e	  narrativas	  do	  índio	  por	  parte	  da	  grande	  mídia.	  	  
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Nessa	   longa	   sequência,	   vemos	   as	   interações	   entre	   os	   habitantes	   da	   tribo,	  

bem	  como	  a	  presença	  de	  alguns	  homens	  brancos.	  Quebrando	  o	  clima	  idílico	  da	  re-‐

presentação	   indígena	  anterior,	  podemos	  observar	  uma	  certa	  condição	  de	  precarie-‐

dade,	  é	  curioso	  também	  observar	  que	  dois	  dos	  homens	  que	  representaram	  o	  massa-‐

cre	  parecem	  ter	  papel	  ativo	  na	  vida	  da	  tribo.	  Essa	  sequência	  é	  rachada	  por	  um	  pe-‐

queno	  trecho:	  perto	  de	  uma	  hora	  e	  cinquenta	  três	  minutos	  ela	  é	   interrompida	  por	  

um	  diálogo	  no	  qual,	  aparentemente	  após	  um	  momento	  festivo,	  Wellington	  conversa	  

com	  outro	  homem	  por	  cerca	  de	  dois	  minutos	  até	  retornarmos	  à	  observação	  da	  tribo.	  

O	  diálogo	  versa	  sobre	  um	  determinado	  resgate	  no	  qual,	  para	  tornar	  a	   loco-‐

moção	  mais	  rápida,	  o	  sertanista	  pediu	  a	  um	  jovem	  índio	  que	  apagasse	  seu	  tição.	  Pa-‐

ra	  tranquilizá-‐lo,	  a	  equipe	  de	  resgate	  teria	  mostrado	  um	  isqueiro	  em	  funcionamento.	  

Como	  consequência	  desses	  eventos,	  em	  um	  momento	  posterior,	  o	  índio,	  um	  pouco	  

humilhado	   segundo	   as	   palavras	   do	   sertanista,	   pediu	   o	   auxílio	   do	   isqueiro	   de	   um	  

branco	  para	  voltar	  a	  ter	  fogo.	  A	  partir	  desse	  relato,	  Wellington	  versa	  sobre	  as	  possi-‐

bilidades	  de	  aquele	  tição	  trazer	  o	  fogo	  daquele	  grupo	  há	  anos	  e	  sobre	  a	  sensação	  de	  

impotência	  que	  o	  choque	  com	  a	  tecnologia	  dos	  brancos	  pode	  vir	  a	  causar	  sobre	  um	  

índio.	  A	  partir	  daí	  pode	  expandir	  e	  imaginar	  que	  muitas	  vezes	  esse	  tipo	  de	  situação	  

pode	  se	  repetir	  sem	  que	  se	  perceba.	  Esse	  pequeno	  trecho	  coloca	  espontaneamente	  

um	  dos	   pontos	   do	   filme	   e	  mais	   uma	   vez	  Wellington	   acaba	   surgindo	   como	   locutor	  

auxiliar.	  Entretanto,	  apesar	  de	  claramente	  defender	  uma	  tese,	  a	  fala	  de	  Wellington	  

coloca	  as	  questões	  de	  uma	  maneira	  mais	  aberta	  do	  que	  se	  esperaria	  da	  fala	  de	  um	  

especialista.	  A	  questão	  do	  contato	  e	  do	  choque	  entre	  as	  civilizações	  branca	  e	  indíge-‐

na	  constitui	  o	  corpo	  inteiro	  de	  Serras	  da	  Desordem,	  como	  o	  diretor	  nos	  traz	  em	  en-‐

trevista:	  “[...]	  qualquer	  encontro	  como	  este,	  entre	  culturas	  que	  nunca	  se	  viram,	  nun-‐

ca	  se	  tocaram,	  tem	  um	  processo	  de	  reconhecimento	  –	  ou	  de	  desconhecimento	  –	  do	  

outro,	  de	  mútua	  e	  imediata	  interferência	  de	  um	  no	  outro.”	  (TONACCI,	  2008:	  97).	  O	  

filme	  se	  desdobra	  em	  meio	  a	  esses	  processos	  e	  a	  fala	  de	  Wellington	  abre	  a	  questão	  

para	  um	  julgamento	  um	  pouco	  menos	  moralizante	  que	  o	  habitual,	  no	  qual	  todo	  con-‐

tato,	  toda	  intervenção,	  mesmo	  um	  bem	  intencionado	  resgate,	  também	  constitui	  um	  

tipo	  de	  violência.	  
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Essa	  conclusão	  combina	  com	  a	  abertura	  e	  a	  clareza	  com	  que	  Tonacci	  se	  per-‐

mite	  dirigir	  e	  intervir	  nas	  imagens	  do	  seu	  filme.	  A	  continuação	  da	  sequência	  da	  tribo	  

é	  mais	  um	  exemplo	  desse	  trabalho.	  Nessa	  longa	  sequência	  os	  planos	  que	  envolvem	  

Carapiru	  também	  parecem	  revelar	  o	  isolamento	  dele	  na	  tribo.	  Sobre	  esse	  isolamento	  

é	  o	  próprio	  Tonacci	  que	  explica,	  também	  em	  entrevista	  (2008:	  121),	  se	  tratar	  de	  uma	  

pequena	  “falsificação”:	  Carapiru	  isolara-‐se	  por	  ter	  sido	  diagnosticado	  com	  tuberculo-‐

se,	  o	  que	  o	  impedia	  de	  almoçar	  com	  o	  resto	  dos	  membros	  da	  aldeia.	  	  

Era	  o	  gancho	  que	  a	  gente	  precisava	  [...]	  gancho	  visual	  para	  a	  histó-‐
ria	  que	  eu	  queria	  narrar.	  Poxa	  se	  eu	  já	  tenho	  ele	  isolado,	  então	  eu	  
vou	  documentar	  isso!	  “Documentar”	  entre	  aspas,	  claro...	  é	  a	  ficção	  
que	   eu	   busco,	   porque	   para	   o	   filme,	   a	   ficção	   é	  mais	   “verdadeira”	  
que	  a	  realidade	  que	  vejo.	  (TONACCI,	  2008:	  121)	  

Seguindo	  a	  estrutura	  espelhada,	  a	  sequência	  da	  tribo	  é	  longa,	  como	  havia	  si-‐

do	  o	  primeiro	  momento	  de	  observação,	  há	  novamente	  o	  respeito	  a	  um	  tempo	  para	  

que	  o	  espectador	  entre	  na	   lógica	  daquele	  espaço.	  Todo	  esse	   trecho	  dura	   cerca	  de	  

vinte	  minutos,	  incluindo	  os	  dois	  da	  fala	  de	  Wellington39,	  e	  é	  finalmente	  interrompido	  

por	  um	  momento	  inesperado	  de	  ação	  no	  qual	  Carapiru	  se	  despe,	  pega	  suas	  armas	  e	  

parte	  para	  dentro	  da	  floresta	  sob	  o	  olhar	  dos	  outros	  índios.	  

O	  corte	  nos	  leva	  para	  um	  vista	  aérea	  da	  aldeia	  e	  um	  movimento	  de	  tilt	  para	  

cima	  nos	  revela	  a	  passagem	  de	  alguns	  helicópteros.	  Na	  trilha,	  uma	  música	  mais	  tensa	  

acompanha	  um	  outro	   plano	   de	   um	  helicóptero	   que	   sobrevoa	   a	  mata.	  O	   plano	   se-‐

guinte	  é	  a	  passagem	  de	  um	  trem	  de	  minério	  como	  o	  que	  havia	  cruzado	  o	  caminho	  do	  

jovem	  Carapiru	  nos	  primeiros	  momentos	  do	  filme,	  inclusive	  com	  a	  mesma	  trilha	  ten-‐

sa	  do	  primeiro	  encontro	  com	  o	  trem	  e	  os	  ruídos	  diegéticos	  da	  passagem	  da	  composi-‐

ção.	  	  

A	  trilha	  sai	  de	  quadro	  junto	  com	  os	  vagões.	  Ao	  fundo,	  é	  possível	  ver	  alguém	  

caminhando	   na	   direção	   contrária.	   Do	   corte	   estamos	   de	   volta	   à	   floresta,	   acompa-‐

nhando	   a	   caminhada	   de	   Carapiru	   que	   parece	   estar	   sendo	   aguardado	   por	   um	   ho-‐

mem:	  o	  diretor	  Andrea	  Tonacci.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
39	  São	  novamente	  dezoito	  minutos	  de	  observação,	  com	  esses	  dois	  minutos	  de	  fala	  de	  Wellington	  en-‐
tremeados.	  
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Para	  o	  crítico	  Ismail	  Xavier,	  a	  aparência	  de	  melancolia	  e	  deslocamento	  que	  o	  

filme	  revela	  no	  índio	  após	  o	  retorno	  à	  tribo	  somada	  a	  e	  esse	  movimento	  de	  retorno	  à	  

mata	   revelaria	   um	   “desfecho	   de	   um	   personagem-‐tipo”	   (XAVIER,	   2008:	   20).	  Mas	   o	  

encontro	  com	  o	  diretor	  encaminha	  o	  crítico	  para	  outras	  conclusões.	  O	  que	  veremos	  

se	  desdobrar	  desse	  encontro	  é	  uma	  espécie	  de	  making	  of	  da	  sequência	  do	  fogo	  que	  

abriu	  o	   filme.	  Para	  o	  crítico,	  um	  “making	  of	  que	  não	  é	  apenas	  deste	   filme,	  mas	  de	  

toda	  uma	  tradição	  que	  começa	  com	  Nanook”	  (XAVIER,	  2008:	  20),	  mas	  se,	  para	  Xavi-‐

er,	  Flaherty	  pretendia	  recompor	  uma	  cultura	  em	  vias	  de	  desaparecimento,	  o	  diretor	  

de	  Serras	  da	  Desordem	  tem	  outras	  intenções:	  

O	  propósito	  de	  Tonacci	  é,	  ao	  contrário,	   recompor	  a	  ação	   solitária	  
que	   acorda	   nosso	   romantismo	   quando	   exibida	   pela	   primeira	   vez,	  
voltar	  a	  ela	  como	  cena	  dirigida	  que	  envolve	  a	  ação	  do	  índio	  e	  a	  do	  
fotógrafo.	  [...]	  O	  cinema	  [...]	  assume	  a	  sua	  parte	  na	  invasão	  da	  sel-‐
va	  e	  no	  quadro	  geral	  de	  dominação	  instalada,	  e	  assume	  a	  sua	  for-‐
ma	  como	  exposição	  dos	  termos	  em	  uma	  relação	  de	  poder	  em	  que	  
o	  cineasta,	  queira	  ou	  não,	  assume	  o	  sujeito	   trazido	  ao	   jogo	  como	  
seu	  personagem.	  (XAVIER,	  2008:	  20-‐21)	  	  

	  Essa	  presença	  do	  diretor	  efetivamente	  dirigindo	  o	   índio	  parece	  confirmar	  o	  

grau	  de	  intervenção	  que	  se	  intui	  na	  exibição	  e	  se	  confirma	  nas	  entrevistas	  do	  diretor.	  

Ainda	  segundo	  Xavier:	  	  

a	  forma	  do	  desfecho	  é	  mais	  específica,	  e	  não	  fala	  somente	  do	  fato	  
geral	  da	  apropriação,	  mas	  deixa	  claro	  que,	  se	  antes	  a	  regra	  do	  jogo	  
definira	  aberturas	  e	  havia	  espaços	  para	  que	  Carapiru	  fosse	  singular	  
sendo	   também	  personagem,	   agora	   é	   o	  momento	   em	  que	  o	   cine-‐
asta	  ressalta	  de	  que	  forma	  esta	  experiência	  rebate	  na	  sua	  própria	  
condição	   pessoal.	   Ou	   seja,	   define	   os	   termos	   da	   apropriação.	  
(XAVIER,	  2008:	  21)	  	  

Nesse	  sentido,	  retorna	  a	  questão	  das	  camadas,	  assistir	  ao	  filme	  pela	  segunda	  

vez,	   já	  dotado	  das	   impressões	  trazidas	  por	  esse	  desfecho	  e	  por	  outros	   fatores	  pre-‐

sentes	  na	  narrativa,	  abre	  cada	  exibição,	  independentemente	  da	  leitura	  de	  qualquer	  

material	  externo	  ao	  filme,	  para	  uma	  série	  de	  outras	  relações	  com	  cada	  imagem	  e	  seu	  

encadeamento	   através	   da	   obra.	   Também	   podemos	   finalizar	   a	   questão	   da	   divisão	  

espelhada:	   no	   último	  bloco	   acompanhamos	   o	   índio	   performando	  para	   a	   câmera	   a	  

situação	  que	  ocupou	  o	  primeiro	  bloco.	  
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Esse	  plano	  do	  making	  of	  é	  bastante	  cru,	  a	  câmera	  digital	  observa	  diretor	  e	  fo-‐

tógrafo	  bem	  próximos	  ao	   índio	  que	  atua,	  o	  som	  é	  o	   ruído	  da	   filmadora	  35mm.	  No	  

primeiro	  momento	  de	  encontro	  a	  voz	  de	  Tonacci	  chama	  pelo	  nome	  de	  Geí	  –	  o	  intér-‐

prete	   que	   não	   pôde	   vir	   quando,	   na	   primeira	   passagem	   de	   Carapiru	   por	   Brasília,	  

Sydney	  precisou	  de	  seu	  auxílio	  –	  e	  passa	  algumas	  instruções	  sobre	  a	  filmagem.	  Du-‐

rante	   a	   ação	   vemos	   o	   intérprete	   instruir	   o	   personagem	   central	   de	   acordo	   com	   as	  

ordens	  de	  Tonacci.	  

No	  final	  dessa	  sequência	  do	  making	  of	  a	  voz	  de	  Carapiru	  toma	  a	  banda	  sono-‐

ra,	  o	  plano	  derradeiro	  mostra	  o	  índio	  sentado,	  falando	  para	  a	  câmera	  e	  uma	  voz	  ao	  

fundo	  parece	  traduzir	  algo,	  mas	  não	  chegamos	  a	  compreender	  do	  que	  se	  trata.	  Por	  

fim,	  o	  som	  de	  um	  avião	  se	  aproxima	  e	  a	  câmera	  realiza	  um	  novo	  tilt	  para	  cima,	  en-‐

contrando	  primeiro	  uma	  sombra	  que	  passa	  e	  depois	  sua	  fonte:	  um	  avião	  caça	  cuja	  

inserção	  digital	   fica	   evidente.	  Após	   a	  passagem,	  o	  plano	   retorna	   ao	   índio	  para	  um	  

fade	  out	  que	  nos	  leva	  aos	  créditos	  finais.	  

Para	  Xavier,	  “Serras	  da	  Desordem	  termina	  com	  uma	  justaposição	  contunden-‐

te,	  em	  nada	  ajustada	  à	  pureza	  do	  registro	  documental.	  Era	  preciso,	  ao	   lado	  do	  en-‐

canto	  e	  do	  mistério,	  encontrar	  a	   imagem	  que	  condensasse	  a	   imensidão	  do	  proble-‐

ma”	  (XAVIER,	  2008:	  23)	  –	  relacionando	  a	  passagem	  do	  avião	  com	  a	  questão	  do	  fogo,	  

que	  é	  central	  em	  seu	   texto.	  Fazemos	   referência	  a	   sua	  conclusão	  por	  acreditar	  que	  

ela	   também	  abriga	   a	   questão	  que	   intriga	   e	   que	  perpassa	   o	   filme	  desde	  o	   início:	   a	  

relação	  com	  a	  tradição	  das	  imagens	  e	  da	  produção	  de	  imagens	  do	  outro.	  O	  making	  

of	  que	  não	  atesta	  realidade,	  um	  plano	  observacional	  atravessado	  por	  um	  sonho,	  as	  

intervenções	  das	  imagens	  de	  arquivo,	  a	  introdução	  de	  aeronaves	  por	  meio	  digital	  ou	  

a	  entrevista	  frente	  à	  câmera	  sem	  que	  se	  compreendam	  as	  palavras	  do	  entrevistado.	  

Esse	   conflito	   final	   entre	   a	   palavra	   de	   um	   índio	   no	  meio	   da	   floresta	   e	   a	   passagem	  

abertamente	  falsa	  de	  um	  avião	  coloca	  em	  um	  só	  plano	  o	  conflito	  das	  dimensões	  de	  

uma	  narrativa	  que	  se	  cria	  e	  se	  imagina	  por	  um	  diretor,	  e	  a	  presença	  real	  de	  pessoas	  

que	  falam,	  pensam	  e	  agem	  através	  de	  códigos	  que	  não	  dominamos,	  mas	  que	  são	  o	  

tempo	  todo	  submetidas	  aos	  nossos	  códigos.	  	  
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Nesse	  sentido,	  Serras	  da	  Desordem	  parece	  assumir,	  se	  relacionar	  e	  se	  apro-‐

priar,	  de	  uma	  tradição	  com	  a	  qual	  joga	  e	  da	  qual	  não	  se	  envergonha.	  Essa	  tradição	  é	  

tensionada,	  explorada,	  se	  rompe,	  se	  remonta	  e	  abre	  novas	  chaves	  de	  leitura.	  Serras	  

da	   Desordem	   potencializa	   as	   convenções	   e	   as	   questiona	   através	   delas.	   O	   diretor,	  

com	  visível	  domínio	  dos	  recursos	  trazidos	  pelo	  cinema	  (e	  vale	  lembrar	  a	  cinefilia	  e	  os	  

anos	   de	   pesquisa	   e	   experimentação	   de	   Andrea	   Tonacci),	   explora	   a	   linguagem	   e	   a	  

desmonta	  partindo	  de	  dentro,	  nesse	  sentido,	   faz	  muito	  mais	  do	  que	  questionar	  os	  

recursos	  ironizá-‐los,	  buscando	  sua	  expansão.	  

Serras	  da	  Desordem,	  seja	  pelo	  auxílio	  de	  elementos	  externos,	  como	  as	  falas	  e	  

escritos	  do	  diretor,	  seja	  pela	  análise	  do	  filme,	  revela	  e	  põe	  em	  discussão	  essa	  dimen-‐

são	  conflituosa	  que	  há	  em	  qualquer	   tentativa	  de	  se	   falar	  sobre	  o	  outro.	  A	  questão	  

que	  se	  coloca	  é	  a	  de	  um	  desnível	  entre	  aquele	  de	  quem	  se	  fala	  e	  aquele	  que	  se	  pro-‐

põe	  a	  falar.	  Antes	  de	  impedir	  que	  se	  fale,	  essa	  conclusão	  exige	  do	  falante	  um	  exercí-‐

cio	  de	  responsabilidade	  e	  respeito.	  A	  isso	  soma-‐se	  a	  conclusão	  de	  que	  o	  falar	  sobre	  é	  

sempre	  a	   criação	  e	   conformação	  de	  uma	  determinada	  história	   aos	  anseios,	  objeti-‐

vos,	  meios	  técnicos	  e	  à	  linguagem	  daquele	  que	  fala,	  por	  isso	  a	  intervenção	  e	  a	  mani-‐

pulação	   não	   são	   um	  problema	   anterior	   ao	   produto	   final,	   ou	   seja,	   cada	   recurso	   só	  

pode	  ser	  julgado	  após	  a	  constituição	  do	  corpo	  a	  corpo	  que	  constitui	  cada	  filme.	  

Obras	  como	  Serras	  da	  Desordem	   colaboram	  portanto	  em	  uma	  determinada	  

forma	  de	  relação	  com	  o	  real	  na	  qual	  o	  ato	  criador	  como	  falsificador	  não	  é	  julgado	  de	  

um	  ponto	  moral	  que	  dependeria	  de	  uma	  determinada	  pré-‐existência	  estável	  do	  ob-‐

jeto	  que	  se	  elege	  como	  tema	  e	  da	  fidelidade	  da	  representação	  a	  esse	  objeto.	  As	  no-‐

ções	  de	  falsificação	  e	  vulgarização	  são	  fatos	  em	  todo	  e	  qualquer	  conhecer	  e	  comuni-‐

car,	  mas	   isso	  não	  é	  um	  defeito.	  A	  obra	  é	  o	  processo	  que	  deriva	  da	  relação	  entre	  o	  

diretor	  e	  a	  história	  que	  busca,	  sendo	  impossível	  aos	  que	  se	  põem	  em	  relação	  escapar	  

daquilo	   que	   os	   constitui,	   seja	   como	  homem	  branco,	   seja	   como	   cineasta,	   ou,	   final-‐

mente,	  como	  espectador	  –	  o	  último	  termo	  a	  entrar	  em	  relação,	  apesar	  de	  já	  pressu-‐

posto	  desde	  a	  concepção	  da	  obra.	  Nas	  palavras	  do	  diretor:	  “[...]se	  tem	  alguma	  ver-‐

dade,	  se	  existe	  alguma	  vida	  na	  obra,	  ela	  vem	  desse	  processo.	  Se	   isso	  consegue	  ser	  

impregnado	  na	  narrativa,	  mantemos	  o	  frescor	  para	  quem	  vê	  e	  tem	  a	  descoberta.	  É	  

isso	  que	  me	  interessa.”	  (TONACCI,	  2008:	  138)	    
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3.	  Conclusão:	  Cinismo(s)	  e	  audiovisual	  
	  

Levando	  em	  consideração	  os	  problemas	  elencados	  na	   introdução,	   a	   análise	  

dos	   filmes	   acima	   buscou	   iluminar	   os	   problemas	   que	   concernem	   ao	   documentário	  

contemporâneo	  e	  insinuou	  duas	  formas	  possíveis,	  mas	  não	  diametralmente	  opostas,	  

de	  trabalhar	  esses	  problemas.	  

Nos	  dois	  filmes,	  apontamos	  a	  consciência	  de	  um	  fato:	  a	  imagem	  documentá-‐

ria	   é	   fruto	   de	   uma	  manipulação	   do	   realizador,	  mas	   procuramos	   demonstrar	   como	  

essa	  consciência	  derivou	  em	  comportamentos	  e	  estratégias	  diferentes.	  Em	  Santiago,	  

a	   possibilidade	   da	  manipulação	   foi	   colocada	   como	   uma	   razão	   para	   o	   exercício	   da	  

desconfiança	   acerca	   da	   imagem	   cinematográfica.	   Ao	  mesmo	   tempo,	   desconfiamos	  

que	  a	  revelação	  dessas	  estruturas	  de	  manipulação	  no	   filme	  de	  Salles	  buscava	  tam-‐

bém	  desarticular	   a	  possibilidade	  de	  uma	   crítica	  que	   se	  ocupasse	  em	   revelá-‐las	   em	  

um	  nível	  mais	  radical.	  Além	  disso,	  essa	  estratégia	  garantia	  ao	  seu	  enunciador	  certa	  

posição	  de	   verdade:	   o	   caráter	   de	   construção	  presente	  na	   imagem	  é	  denunciado	  e	  

depois	   serve	   de	   garantia	   ao	   denunciante.	   Já	   Serras	   da	   Desordem	   se	   apoia	   nesse	  

mesmo	  caráter	  para	  se	  estruturar	  e	  flertar	  abertamente	  com	  técnicas	  e	  recursos	  que	  

claramente	  dizem	  respeito	  ao	  ficcional.	  Da	  mesma	  maneira,	  recorre	  ao	  diálogo	  com	  

outras	  estratégias	  de	  representação	  e	  se	  coloca	  como	  mais	  uma	  delas,	  ao	  também	  

expor	  a	  presença	  de	  seu	  diretor,	  suas	  técnicas	  e	  intervir	  abertamente	  nas	  imagens.	  

Aqui,	  entretanto,	  não	  cabe	  mais	  a	   fidelidade	  como	  critério	  de	  avaliação	  que	   trans-‐

cenderia	  as	  próprias	  representações	  em	  diálogo:	  não	  cabe	  mais	  pensar	  qual	  dessas	  

estratégias	  têm	  mais	  verdade	  e	  qual	  é	  mais	   falsa,	  mas	  escolher	  entre	  as	  diferentes	  

formas	  aquela	  que	  atende	  à	  complexidade	  do	  representado,	  da	  recepção	  e	  das	   in-‐

terpretações	  possíveis	  por	  parte	  do	  espectador,	  assim	  como	  das	   intenções	  daquele	  

que	  se	  propõe	  a	   representar	  algo.	  Da	  mesma	  forma,	   também	  faltam	  em	  Serras	  da	  

Desordem	  as	  certezas	  apresentadas	  em	  Santiago:	  os	  elementos	  são	  coordenados	  e	  

não	  subordinados	  ao	  todo.	  

Em	  Serras	  da	  Desordem,	  como	  havíamos	  sinalizado	  no	  texto	  de	  transição	  en-‐

tre	  os	  dois	   filmes,	  passamos	  a	  pensar	  um	  regime	  cinematográfico	  para	  o	  qual	   falta	  

um	  critério	  transcendente	  de	  julgamento:	  o	  verdadeiro.	  	  
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O	  confronto	  dessas	  ideias	  nos	  leva	  adiante:	  há	  um	  visível	  paradoxo	  em	  Santi-‐

ago	  que	  o	  diferencia	  de	  Serras	  da	  Desordem.	  Tal	  paradoxo	  consiste	  no	  modo	  como	  a	  

afirmação	  do	  caráter	   falsificante	  de	  qualquer	   imagem	   (apresentado	  como	  um	  pro-‐

blema)	  serve	  de	  legitimação	  para	  outras	  imagens.	  Assim,	  a	  referência	  ao	  verdadeiro	  

é	  posta	  em	  suspeição,	  mas	  novas	   imagens	  podem	  ser	  produzidas	  mantendo	  o	  ver-‐

dadeiro	  como	  critério.	  

É	  na	  existência	  desse	   suposto	  paradoxo	  –	  que,	   como	  veremos	  adiante,	   tor-‐

nou-‐se	   regra	  –	  que	   localizamos	  a	   relação	  entre	  Santiago	   e	  o	   cinismo,	   como	   temos	  

insinuado	  desde	  nossa	  introdução.	  	  

	  Adiante,	  observaremos	  a	  maneira	   como	  se	  estrutura	  a	   racionalidade	  cínica	  

que	  se	  funda	  nesse	  tipo	  de	  paradoxo.	  	  

	  

3.1.	  Trans-‐historicidade	  do	  cinismo	  	  
	  

De	  maneira	   geral,	   o	   termo	   cinismo	   costuma	   aparecer	   sempre	   no	   meio	   de	  

uma	  disputa	  de	  significados.	  Há,	  antes	  de	  tudo,	  a	  questão	  da	  existência	  de	  um	  cinis-‐

mo	  característico	  do	  pensamento	  antigo	  que,	   segundo	  alguns	  autores	   (FOUCAULT:	  

2011/SLOTERDJIK:	  2012),	  teria	  uma	  trans-‐historicidade	  que	  permearia	  a	  modernida-‐

de,	  na	  qual	  incidiria	  em	  campos	  díspares	  como	  a	  arte,	  a	  política,	  a	  religião,	  a	  boemia,	  

o	   trabalho	  dos	   filósofos	  e	  a	  academia.	  Esse	  cinismo,	   identificado	  pelo	   termo	  Kynis-‐

mus,	  parece	  ser	  elogiado	  por	  tais	  autores	  por	  propiciar	  o	  escândalo	  da	  verdade	  exer-‐

citado	  na	  parresía	  (fala	  franca)	  ou	  mesmo	  da	  verdade	  exercida	  na	  própria	  vida,	  tema	  

que	  pode	  ser	  mais	  bem	  estudado	  na	  obra	  de	  Foucault.	  Já	  a	  noção	  de	  uma	  insolência	  

que	  parte	  de	  um	  discurso	  não	  senhorial	  remete	  à	  obra	  de	  Sloterdijk.	  

Por	   outro	   lado,	  mas	   também	   guardando	   relações	   com	   essa	   noção	   de	   uma	  

trans-‐historicidade,	   há	   aquilo	   que	   chamamos	   cotidianamente	   de	   cinismo,	   que	   na	  

literatura	  consultada	  é	  identificado	  pelo	  termo	  Zynismus.	  

De	   certa	   forma,	  o	  elogio	  ao	  Kynismus	   costuma	   surgir	   como	   forma	  de	   resis-‐

tência	  ao	  pensamento	  característico	  do	  Zynismus	  e	  na	  base	  de	  ambos	  está	  a	  noção	  

de	  uma	  crise	  de	  valores,	  seja	  na	  Grécia	  antiga,	  seja	  no	  mundo	  contemporâneo.	  	  
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A	  questão	  que	  não	  resolveremos,	  mas	  que	  alimenta	  nosso	  pensamento	  acer-‐

ca	  do	  problema,	  é	  entender	  como	  fenômenos	  por	  vezes	  tão	  díspares	  são	  abrigados	  

pelo	  mesmo	  termo;	  e	  também	  de	  que	  modo	  a	  discussão	  do	  cinismo	  antigo	  e	  de	  suas	  

apropriações	  pode	   servir	   de	   combustível	   a	  uma	   crítica	  da	   razão	   cínica	   como	   razão	  

própria	  do	   capitalismo	   tardio.	   Pensar	   como	  uma	   forma	  de	   vida	   relacionada	   com	  o	  

falar	  a	  verdade	  sobre	  si	  mesmo,	  ou	  com	  o	  realizar	  na	  própria	  vida	  sua	  filosofia	  como	  

condição	  do	  dizer	  a	  verdade,	  pôde	  “se	  transformar”	  em	  uma	  forma	  de	  ação	  que	  jus-‐

tifica	  qualquer	  atitude	  do	  poder	  hegemônico,	  ou,	  no	  caso	  do	  cinema,	  da	  linguagem	  

hegemônica.	  

Acreditamos	  que	  a	  forma	  contemporânea	  do	  cinismo	  é	  a	  forma	  de	  estabiliza-‐

ção	  da	  situação	  de	  crise	  de	  fundamentos	  do	  contemporâneo	  que	  tem	  seu	  reflexo	  no	  

audiovisual	  através	  da	  crise	  da	  representação	  que	  temos	  discutido.	  Nesse	  sentido,	  as	  

possibilidades	   de	   renovação	   nos	  modos	   de	   fazer	   e	   pensar,	   que	   poderiam	   apontar	  

para	  outros	  caminhos	  para	  fora	  do	  hegemônico,	  são	  engessadas	  pela	  generalização	  

do	  cinismo.	  

Da	  leitura	  de	  Foucault	  e	  Sloterdijk	  	  o	  ponto	  que	  mais	  nos	  concerne	  é	  o	  que	  diz	  

respeito	   ao	  Kynismus	  na	  arte.	   Parte	  da	   argumentação	  do	  autor	   francês	  passa	  pela	  

noção	  de	  uma	  “vida	  de	  artista”	  que	  surgiria	  como	  condição	  para	  o	  exercício	  artístico,	  

mas	   o	   ponto	   que	   efetivamente	   nos	   interessa,	   e	   coloca	   a	   existência	   de	   uma	   trans-‐

historicidade	  do	  cinismo	  como	  contraponto	  ao	  exercício	  cínico	  contemporâneo	  que	  

observaremos	  adiante,	  é	  a	  relação	  que	  se	  estabelece	  entre	  arte	  e	  tradição.	  Foucault	  

aponta	  o	  caráter	  antiplatônico	  da	  arte	  moderna,	  continuadora	  do	  Kynismus.	  Ela	  

deve	  estabelecer	  com	  o	  real	  uma	  relação	  que	  não	  é	  mais	  da	  ordem	  
da	  ornamentação,	  da	  ordem	  da	  imitação,	  mas	  que	  é	  da	  ordem	  do	  
desnudamento,	   do	   desmascaramento,	   da	   decapagem,	   da	   escava-‐
ção,	  da	  redução	  violenta	  ao	  elementar	  da	  existência	  [...]	  se	  consti-‐
tui	  como	  lugar	  de	  irrupção	  do	  debaixo,	  do	  embaixo,	  do	  que,	  na	  cul-‐
tura,	  não	  tem	  direito,	  ou	  pelo	  menos	  não	  tem	  possibilidade	  de	  ex-‐
pressão	   [...]	   Antiplatonismo:	   arte	   como	   lugar	   de	   irrupção	   do	   ele-‐
mentar,	  desnudamento	  da	  experiência.	  (2011:	  165)	  

Essa	  relação	  entre	  arte	  e	  tradição	  é	  conclui-‐se	  com	  a	  definição	  de	  seu	  caráter	  

antiaristotélico,	  na	  medida	  em	  que	  a	  arte	  moderna	  recusa	  a	   tradição	  estabelecida:	  

“cada	   regra	   estabelecida,	   deduzida,	   induzida,	   inferida	   a	   partir	   de	   cada	   um	   desses	  
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atos	  precedentes,	  se	  encontra	  rejeitada	  e	  recusada	  pelo	  ato	  seguinte”	  (FOUCAULT,	  

2011:	  165).	  É	  a	  recusa	  de	  toda	  convenção	  enquanto	  consenso,	  ponto	  de	  estabilida-‐

de:	  “Ao	  consenso	  da	  cultura	  se	  opõe	  a	  coragem	  da	  verdade	  bárbara”	  40	  (FOUCAULT,	  

2011:	  165).	  É	  nesse	  sentido	  que,	  em	  Je	  vous	  salue	  Sarajevo	  (Jean	  Luc	  Godard,	  1993),	  

o	  cineasta	  poderá	  dizer	  que	  “cultura	  é	  regra,	  arte	  é	  exceção”.	  

Como	   sinalizamos,	   a	   leitura	  de	   Sloterdijk	   se	   comunica	   com	  a	  de	   Foucault	   e	  

também	  constrói	  uma	  história	  do	  cinismo	  com	  a	  presença	  de	  intermediários	  entre	  os	  

dois	  polos	  que	  nos	  incomodam.	  Mais	  do	  que	  isso,	  Sloterdijk,	  ainda	  em	  suas	  conside-‐

rações	  prévias,	  nos	  traz	  a	  figura	  da	  arte	  moderna	  como	  cínica,	  através	  da	  noção	  de	  

um	  neo-‐kynismos	  burguês	   (cf.	  2012:	  161-‐164).	  Nesse	  sentido,	   toma	  como	  exemplo	  

uma	  passagem	  de	  Goethe41	  da	  qual	   destaca	   a	   crítica	   aos	   conceitos	  de	  bem	  e	  mal:	  

“Ele	  explode	  com	  tudo	  o	  que	  é	  simples	  moral	  reclamando-‐se	  a	  grande	  amoralidade	  

da	   natureza;	   o	   chamado	   ‘mal’	   tem	   seu	   sentido	   bom”	   (2012:	   162).	   Em	   um	   sentido	  

geral,	  Sloterdijk	  defende	  que	  o	   impulso	  do	  neo-‐kynismos	  na	  arte	  burguesa	  cobra	  o	  

direito	  daquilo	  que	  é	  baixo	  e	  excluído	  de	  tomar	  parte	  na	  arte:	  “Um	  realismo	  sensível	  

se	  ergueu	  contra	  a	  aspiração	  à	  harmonia.	  Ele	  deixa	  sua	  marca	  na	  significação	  filosófi-‐

ca	  da	  arte	  burguesa,	  e	  esta	  torna-‐se	  o	  veículo	  da	  grande	  dialética”	  (2012:	  162).	  

Esse	  ponto	  de	  discussão	  acerca	  da	  trans-‐historicidade	  do	  cinismo	  antigo	  nos	  

fez	   insinuar	   essa	  definição	  da	   arte	   como	  campo	  de	  exercício	  do	  Kynismus	  desde	  a	  

modernidade.	  As	  leituras	  que	  fizemos	  sobre	  os	  filmes	  de	  Tonacci	  e	  Salles	  permitem	  

que	  coloquemos	  cada	  um	  dos	  filmes	  em	  discussão	  com	  essas	  noções	  do	  cinismo.	  Se	  

as	  duas	  obras	  se	  encontram	  em	  um	  momento	  em	  que	  a	  harmonia	  do	  documentário	  

está	  abalada,	  fica	  claro	  em	  nossa	  leitura	  que	  acreditamos	  que	  Serras	  da	  Desordem	  é	  

a	  obra	  que	  se	  opõe	  ao	  consenso	  da	  cultura	  e	  que	  não	  busca	  reestabelecer	  essa	  har-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
40	  Adiante,	  o	  tema	  da	  negação	  da	  tradição	  retornará	  e	  veremos,	  como	  já	  é	  possível	  observar	  em	  nossa	  
análise	   sobre	  Serras	  da	  Desordem,	  que	  essa	   relação	  com	  a	   tradição	  é	   complexa	  e	  que	   sua	  negação	  
passa	  também	  por	  uma	  capacidade	  de	  entendê-‐la,	  dominá-‐la	  e	  levá-‐la	  adiante.	  Uma	  outra	  indicação	  é	  
pensarmos	  como	  o	  elogio	  de	  Foucault	  passa	  pela	  possibilidade	  de	  trazer	  o	  recalcado,	  o	  que	  não	  tem	  
direito	  na	  cultura,	  ou	  seja,	  aquilo	  que	  escapa	  às	  formas	  hegemônicas,	  aquilo	  que	  não	  tem	  aceitação	  e	  
funcionamento	  garantidos,	  como	  as	  opções	  que	  o	  documentário	  insiste	  em	  fazer	  frente	  aos	  formatos	  
cristalizados	  do	  telejornalismo.	  	  
41	  Não	  há	  referência	  acadêmica,	  mas	  Sloterdijk	  identifica	  o	  texto	  como:	  “Eis	  o	  grito	  de	  guerra	  do	  Escla-‐
recimento	  dos	  sentidos	  que	  Goethe	  lançou	  em	  1771,	  dia	  do	  aniversário	  de	  Shakespeare”	  (2012:	  161).	  
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monia	  perdida,	  ao	  passo	  que	  Santiago	  ainda	  busca	  subordinar	  seus	  diferentes	  aspec-‐

tos	  a	  uma	  espécie	  de	  todo,	  o	  verdadeiro,	  e	  realinhar	  os	  fundamentos	  que	  aparente-‐

mente	  estavam	  se	  perdendo.	  

Esse	  trabalho	  não	  se	  dedicará	  a	  prolongar	  a	  análise	  do	  Kynismus,	  mas,	  tendo	  

consciência	   dessa	   clivagem	  nos	   sentidos	   do	   termo	   cinismo,	   observaremos	   o	  Zynis-‐

mus,	  o	  cinismo	  contemporâneo,	  como	  risco	  ativo	  ao	  cinema	  documentário.	  

	  

3.2.	  Zynismus	  e	  capitalismo	  tardio	  

Se	  queremos	  que	  tudo	  continue	  como	  está,	  
é	  preciso	  que	  tudo	  mude.	  Fui	  claro?	  

Giuseppe	  Tomasi,	  o	  príncipe	  de	  Lampedusa	  em	  O	  Leopardo	  
	  

Essa	  seção	  pode	  ser	  iniciada	  com	  a	  seguinte	  ideia:	  mais	  do	  que	  uma	  forma	  de	  

pensamento	  presente	  no	  capitalismo	  contemporâneo,	  o	  Zynismus	  é	  a	  base	  da	  racio-‐

nalidade	  nesse	  capitalismo.	  

[...]	  “cinismo”	  é	  a	  categoria	  adequada	  para	  expor	  a	  normatividade	  
interna	  da	  forma	  de	  vida	  hegemônica	  no	  capitalismo	  contemporâ-‐
neo.	  Falar	  de	  forma	  “hegemônica”	  implica,	  nesse	  contexto,	  admitir	  
que,	  mesmo	  não	  sendo	  aquela	  que	  numericamente	  cobre	  a	  maior	  
parte	  dos	  casos,	  ela	  tem	  a	  força	  de	  determinar	  a	  tendência	  de	  de-‐
senvolvimento	  de	  todas	  as	  demais.	  (SAFATLE,	  2008:	  12)	  

Ou	  ainda	  a	  ideia	  de	  que	  “a	  partir	  de	  um	  certo	  momento	  histórico,	  os	  regimes	  

de	   racionalização	   das	   esferas	   de	   valores	   da	   vida	   social	   na	  modernidade	   capitalista	  

começaram	   a	   realizar-‐se	   (ou,	   ao	  menos,	   começaram	   a	   ser	   percebidos)	   a	   partir	   de	  

uma	  racionalidade	  cínica”	  (SAFATLE,	  2008:	  13).	  

Tratamos	  pois	  de	  uma	  crise	  da	  ideologia	  e	  do	  projeto	  racionalista	  como	  crise	  

dos	  valores	  que	  sustentavam	  a	  racionalidade	  capitalista	  até	  então.	  Sobre	  esse	  ponto	  

de	  crise,	  acreditamos	  que	  toda	  crise	  de	  valores	   indica	  a	  possibilidade	  de	  superação	  

de	  um	  modelo,	  mas	   também	  que	  abre	  espaço	  para	  outras	  duas	  situações:	  uma	  de	  

indeterminação,	  que	   tem	  como	  figura	  central	  o	   relativismo,	  e	  outra	   relacionada	  às	  

reações	   possíveis	   do	   poder	   hegemônico	   para	  manutenção	   do	   ordenamento	   social	  

corrente.	  	  
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O	  cinismo	  contemporâneo	  surge	  como	  essa	  reação:	  o	  momento	  de	  crise	  das	  

estruturas	  de	  legitimação	  é	  o	  momento	  propício	  para	  seu	  questionamento	  e	  derru-‐

bada,	  de	  modo	  que	  é	  preciso	  organizar	  algum	  tipo	  de	  resistência.	  Para	  definir	  essa	  

forma	  de	  resistência,	  Žižek,	  em	  seu	  Eles	  não	  sabem	  o	  que	  fazem:	  o	  sublime	  objeto	  da	  

ideologia	  (1992),	  recua	  até	  a	  própria	  noção	  de	  ideologia:	  

A	   definição	   mais	   elementar	   da	   ideologia	   é,	   provavelmente,	   a	   de	  
Marx,	  o	  célebre	  “disso	  eles	  não	  sabem,	  mas	  o	  fazem”.	  Atribui-‐se	  à	  
ideologia,	   portanto,	  uma	  certa	   ingenuidade constitutiva:	   a	   ideolo-‐
gia	  desconhece	  suas	  condições,	  suas	  pressuposições	  efetivas,	  e	  seu	  
próprio	   conceito	   implica	   uma	  distância	   entre	   o	   que	   efetivamente	  
se	   faz	   e	   a	   “falsa	   consciência”	  que	   se	   tem	  disso.	   Essa	   “consciência	  
ingênua”	   pode	   ser	   submetida	   ao	   método	   crítico-‐ideológico,	   que	  
supostamente	  a	   leva	  à	  reflexão	  sobre	  suas	  condições	  efetivas,	  so-‐
bre	  a	  realidade	  social	  de	  que	  ela	  faz	  parte.	  (1992:	  59)	  

Como	  no	  pensamento	  marxista	   clássico,	   a	   ideologia	   aparece	   como	  uma	  es-‐

trutura	  a	  ser	  superada	  pelo	  método	  crítico.	  Através	  dessa	  lógica	  seria	  uma	  questão	  

de	  tempo	  e	  trabalho	  até	  que	  se	  superassem	  as	  amarras	  da	   ideologia.	  Eram	  as	  pró-‐

prias	  estruturas	  da	  razão	  proclamadas	  desde	  a	  ascensão	  burguesa	  que	  permitiriam	  

ao	  homem	  revolucionário	  pensar	  o	  contrapoder	  através	  das	  formas	  do	  método	  críti-‐

co-‐ideológico:	  a	  denúncia	  das	  hipocrisias	  e	  do	  recalcado	  como	  forma	  de	  questionar	  

as	  estruturas	  de	  poder.	  

A	  finalidade	  da	  análise	  crítico-‐ideológica,	  portanto,	  é	  detectar,	  por	  
trás	  da	  universalidade	  aparente,	  a	  particularidade	  de	  um	  interesse	  
que	  destaca	  a	  falsidade	  da	  universalidade	  em	  questão:	  o	  universal,	  
na	  verdade,	  está	  preso	  ao	  particular,	  é	  determinado	  por	  uma	  cons-‐
telação	  histórica	  concreta.	  (ŽIŽEK,	  1992:	  59) 

Se	  fica	  evidente	  que	  o	  momento	  de	  uma	  crise	  de	  legitimação	  é	  campo	  fértil	  

para	   o	   questionamento	   das	   estruturas,	   é	   preciso	   à	   razão	   hegemônica	   legitimar-‐se	  

novamente.	  A	  estratégia	  encontrada	  é	  o	  que	  temos	  chamado	  de	  Zynismus	  das	  socie-‐

dades	  capitalistas,	  que	  	  

foram	  capazes	  de	  legitimar-‐se	  através	  de	  uma	  racionalidade	  cínica,	  
e	  com	  isso	  estabilizar	  uma	  situação	  que,	  em	  outras	  circunstâncias,	  
seria	   uma	   insustentável	   situação	   de	   crise	   e	   anomia.	   (SAFATLE,	  
2008:	  14,	  o	  grifo	  é	  do	  próprio	  autor)	  

Para	  que	  o	  poder	  hegemônico	  possa	  se	  manter	  é	  preciso	  que	  o	  próprio	  mé-‐

todo	  crítico	  seja	  inviabilizado,	  e	  assim	  o	  título	  da	  obra	  de	  Safatle	  se	  justifica:	  Cinismo	  
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e	  falência	  da	  crítica.	  Žižek	  analisa	  as	  formas	  dessa	  inviabilização,	  partindo	  da	  noção	  

de	  “falsa	  consciência	  esclarecida”:	  

a	  fórmula	  da	  “razão	  cínica”	  seria	  “eles	  sabem	  muito	  bem	  o	  que	  es-‐
tão	   fazendo,	  mas	  mesmo	  assim	  o	   fazem”.	  A	   razão	   cínica	   já	  não	  é	  
ingênua,	  é	  o	  paradoxo	  de	  uma	  “falsa	  consciência	  esclarecida”:	  es-‐
tamos	  perfeitamente	  cônscios	  da	  falsidade,	  da	  particularidade	  por	  
trás	  da	  universalidade	  ideológica,	  mas,	  ainda	  assim,	  não	  renuncia-‐
mos	  a	  essa	  universalidade...	  (1992:	  60)	  

As	  estruturas	  já	  não	  são	  mais	  garantias,	  e	  disso	  “todos	  sabem”,	  mas	  através	  

dessa	  operação	  mantêm-‐se	  como	  garantias.	  Esse	  gritante	  paradoxo	  é	  a	  base	  de	  fun-‐

cionamento	  da	  situação:	  “O	  paradoxo	  deriva	  do	  fato	  de	  uma	  concretização	  aparen-‐

temente	  contrária	  à	  intenção	  que	  a	  gerou	  poder	  ser	  adequada	  a	  essa	  mesma	  inten-‐

ção.”	  (SAFATLE,	  2008:	  14).	  Nesse	  sentido,	  questionadas	  as	  estruturas	  da	  razão,	  ques-‐

tionada	  a	  necessidade	  de	  referência	  a	  elas,	  o	  poder	  hegemônico	  assume	  aquilo	  que	  

antes	  era	  denunciado	  pela	  crítica,	   inviabilizando-‐a.	  É	  curioso	  observar	  que	  também	  

aqui	  há	  um	  escândalo	  da	  verdade,	  o	  poder	  pode	  apresentar	  seus	  recursos	  e	  utilizá-‐

los	  abertamente:	  

Antítese	  dos	  senhores	  em	  relação	  ao	  seu	  próprio	  idealismo	  enten-‐
dido	  como	  ideologia	  e	  como	  máscara.	  O	  senhor	  cínico	  retira	  a	  más-‐
cara,	  sorri	  para	  seu	  frágil	  adversário	  –	  e	  o	  oprime.	  C’est	  	  la	  vie.	  No-‐
breza	  obriga.	  É	  preciso	  haver	  ordem.	  A	  pressão	  da	  realidade	  ultra-‐
passa	  frequentemente	  a	  compreensão,	  não	  é	  verdade?	  Pressão	  do	  
poder,	   pressão	   da	   realidade!	  O	   poder	   hegemônico,	   em	   seu	   cinis-‐
mo,	   revela	  um	  pouco	  de	  seus	  segredos,	  pratica	  um	  autoesclareci-‐
mento	   e	   fala	   de	   suas	   práticas	   secretas.	  O	   cinismo	  dos	   senhores	   é	  
uma	  insolência	  que	  trocou	  de	  lado.	  (SLOTERDIJK,	  2012:	  166)	  

Frente	  ao	  risco	  da	  indeterminação,	  ao	  risco	  de	  um	  mundo	  sem	  seus	  valores	  

transcendentes,	   resta	   a	   promessa	   de	   que	   lutaremos	   por	   esses	   valores,	   ainda	   que	  

precisemos	  relativizá-‐los:	  eis	  a	  emergência	  de	  uma	  razão	  cínica.	  

Safatle	  exemplifica	  momentos	  de	  operação	  dessa	  razão	  cínica	  na	  contempo-‐

raneidade.	  O	  exemplo	  que	  destacamos	  versa	  sobre	  um	  político	  holandês,	  populista	  

de	  direita,	  que	  promete,	  para	  garantir	  a	  prática	  de	  tolerância	   já	   tão	  tradicional	  em	  

seu	  país,	  banir	  a	  entrada	  de	   imigrantes	  muçulmanos,	   intolerantes.	  E	  serão	  diversos	  

os	  exemplos	  de	  momentos	  em	  que	  os	  governos	  ocidentais	  colocarão	  os	  direitos	  de-‐

mocráticos	  em	  suspensão	  como	  forma	  de	  garantir	  a	  própria	  democracia,	  que	  grupos	  
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utilizarão	  abertamente	  o	  discurso	  de	  ódio	  e	  violência	   contra	  a	  violência	   (como	  na-‐

queles	  bairros	  em	  que	  grupos	  se	  articulam	  para	  atacar	  possíveis	  ameaças),	  que	  arti-‐

fícios	  que	  enganam	  o	  interlocutor	  como	  câmeras	  escondidas	  farão	  surgir	  confissões,	  

que	  veremos	  a	  manipulação	  aberta	  por	  parte	  de	  diretores	  de	  televisão	  em	  seus	  rea-‐

lity	  shows	  ou,	  no	  exemplo	  mais	  fundamental	  das	  sociedades	  atuais,	  nas	  constituições	  

democráticas,	  usualmente	  fundadas	  na	  possibilidade	  de	  sua	  suspensão	  e	  imposição	  

de	  estados	  de	  exceção42	  para	  manutenção	  da	  ordem	  democrática,	  “como	  se	  a	  ano-‐

mia	  fosse	  interna	  ao	  próprio	  funcionamento	  normal	  da	  Lei”	  (SAFATLE,	  2008:	  88).	  	  

O	  cinismo	  é	  pois	  essa	   forma	  de	  racionalização	  que	  reconhece	  e	   incorpora	  a	  

falsidade	   de	   seus	   pressupostos,	   inviabilizando	   seu	   desmonte	   pelo	   caminho	   da	   de-‐

núncia,	  mas	  que	  os	  legitima	  novamente:	  “sistemas	  de	  normas	  e	  valores	  que	  se	  inver-‐

tem	  no	  momento	  mesmo	  de	  sua	  aplicação,	  sistemas	  em	  que	  lei	  e	  transgressão	  são	  

enunciadas,	  ao	  mesmo	   tempo,	   como	   imperativos”	   (SAFATLE,	  2008:	  15),	   “uma	  con-‐

tradição	  posta	  que	  é,	  ao	  mesmo	  tempo,	  contradição	  resolvida”	  (SAFATLE,	  2008:	  84).	  

Safatle	  pode	  propor	  então:	  “se	  há	  uma	  razão	  cínica	  é	  porque	  o	  cinismo	  vê	  a	  si	  

mesmo	  como	  uma	  figura	  da	  racionalidade.	  Para	  o	  cínico,	  não	  é	  apenas	  racional	  ser	  

cínico,	  só	  é	  possível	  ser	  racional	  sendo	  cínico”	  (2008:12).	  O	  cinismo,	  que,	  através	  da	  

denominação	  Kynismus,	  aparecia	  em	  Nietzsche	  como	  figura	  do	  exercício	  da	  crítica	  à	  

razão,	   aparece	  aqui	   como	  Zynismus,	   como	   reestruturador	  da	  ordem	  proposta	  pela	  

razão	  hegemônica.	  	  

Há	  ainda	  que	  se	  pensar	  toda	  a	  questão	  da	  forma	  como	  o	  capitalismo	  tardio	  

lida	  com	  os	  questionamentos	  de	  suas	  práticas.	  A	  política	  de	  incorporar	  as	  indetermi-‐

nações	  se	  dá	  constantemente,	  a	  ponto	  de	  todos	  os	  movimentos	  contraculturais	  se-‐

rem	  incorporados	  e	  utilizados.	  Penso	  por	  exemplo	  na	  maneira	  como	  hoje	  são	  explo-‐

rados	  comercialmente	  movimentos	  que	  a	  princípio	  se	  colocavam	  contra	  o	  capitalis-‐

mo.	  Na	  sociedade	  de	  sujeitos	  indeterminados,	  o	  capital	  –	  ou,	  mais	  especificamente,	  

a	  moda	  –	  pode	  incorporar	  mesmo	  a	  sua	  negação.	  É	  curioso	  observar	  fenômenos	  co-‐

mo	  uma	  “moda	  punk”	  ou	  uma	  “moda	  hippie”,	  que	  deixam	  os	  meios	  alternativos	  e	  se	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
42	  Cf.	  a	  obra	  de	  Giorgio	  Agamben,	  especialmente	  Estado	  de	  exceção.	  São	  Paulo:	  Boitempo,	  2005.	  
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tornam	  uma	  forma	  também	  padronizada.	  De	  certa	  forma,	  todas	  as	  maneiras	  alterna-‐

tivas	   são	   engolidas	   pelo	   poder	   hegemônico,	   restam	  poucas	   opções.	   É	   o	   que	  Gilles	  

Deleuze	  descreve	  em	  seu	  Post-‐scriptum	  sobre	  as	  sociedades	  de	  controle	  (1992:	  219-‐

226):	  o	  que	  os	   jovens	  de	  antes	  exigiam	  na	   luta	  contra	  as	  sociedades	  disciplinares	  é	  

exatamente	  o	  que	  o	  capitalismo	  tardio	  usa	  como	  forma	  de	  controle.	  O	  antes	  recal-‐

cado,	  o	  marginal,	  é	  elevado	  também,	  mas	  para	  ser	  transformado	  em	  produto.	  

Podemos	  pensar	  também	  nessa	  realidade	  confusa	  (na	  medida	  em	  que	  com-‐

plexifica	  a	  separação	  das	  sociedades	  em	  classes)	  em	  que	  os	  setores	  médios	  da	  popu-‐

lação	   são	   ao	  mesmo	   tempo	  oprimidos	   (pelo	   Estado,	   pelas	   grandes	   corporações)	   e	  

opressores	   (de	   seus	   funcionários	  domésticos,	   da	  população	  mais	   pobre	  que	  os	   ro-‐

deia	   em	   guetos	   e	   favelas	   ou	   nas	   ruas).	   Como	   lamentar	   a	   opressão	   e	   exercê-‐la	   ao	  

mesmo	   tempo?	   O	   cinismo	   se	   espalha	   como	   promessa	   de	  manutenção	   da	   ordem,	  

mas	   também	  como	   razão	  daquele	  que	  a	  princípio	  é	   sua	  vítima.	  E	  que	   saída	  há?	  O	  

risco	  do	  caos?	  Mas	  como,	  se	  o	  caos	  inspira	  horror	  ao	  pensamento	  moral?	  A	  denúncia	  

do	  cinismo?	  Mas	  como	  denunciar	  aquilo	  que	   já	  se	  denuncia	  de	  antemão?	  A	  crítica	  

tradicional	  está	  inviabilizada:	  

não	  podemos	  subverter	  a	  “consciência	  cínica”	  por	  meio	  de	  uma	  lei-‐
tura	  que	  tente	  confrontar	  o	  texto	  ideológico	  com	  seu	  “recalcado”,	  
“dialetizá-‐lo”,	   relacionando	  seu	  discurso	  superficial	  com	  um	  outro	  
discurso,	  identificando,	  através	  dos	  pontos	  em	  que	  “isso	  não	  funci-‐
ona”,	   sua	   função	   de	   classe,	   sua	   determinação	   por	   um	   interesse	  
particular.	  (ŽIŽEK,	  1992:	  61) 

Portanto,	  também	  para	  o	  cidadão	  médio	  a	  razão	  cínica	  se	  impõe:	  também	  o	  

cidadão	  médio	  é	  cínico.	  E	  há	  ainda	  um	  jogo,	  uma	  regulação	  ao	  acesso	  da	  consciência	  

em	  torno	  desse	  cinismo	  que	  coloca	  sempre	  o	  indivíduo	  em	  uma	  posição	  de	  superio-‐

ridade	  em	  relação	  a	  outros	  indivíduos.	  A	  cada	  indivíduo	  é	  permitido	  um	  acesso	  dife-‐

rente,	  como	  Deleuze	  diz	  sobre	  as	  cifras	  que	  como	  senhas	  regulam	  o	  acesso	  à	  infor-‐

mação	  (1992:	  222).	  É	  isso	  que	  permite	  a	  um	  espectador	  dizer	  –	  como	  na	  referência	  

anteriormente	  feita	  ao	  pensamento	  de	  Jean-‐Louis	  Comolli	  –	  de	  um	  programa	  de	  te-‐

levisão,	  do	  mais	  superficial	  reality	  game	  até	  os	  “profundos”	  telejornais	  e	  documen-‐

tários:	  “sei	  que	  sou	  enganado,	  mas	  sou	  enganado	  conscientemente”,	  sempre	  supon-‐

do	  que	  existem	  outros	  que	  não	   têm	   tal	   consciência,	   que	   são	  mais	   enganados.	  Um	  
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quantum	  de	  malandragem:	  à	  vítima	  de	  seu	  deboche,	  o	  poder	  hegemônico	  pode	  ce-‐

der	  a	  satisfação	  de	  também	  debochar	  de	  outro.	  

É	  dessa	   forma	  que	  o	  cinismo	  contemporâneo	  se	  estabelece	  como	   figura	  da	  

racionalidade	  nos	   diferentes	   estratos	   e	   inviabiliza	   as	   funções	   da	   crítica	   tradicional.	  

Entretanto,	  apesar	  de	  uma	  possível	  resposta,	  o	  Zynismus	  não	  é	  a	  derrota	  do	  Kynis-‐

mus	  e	  acreditamos	  que	  as	  formas	  que	  se	  deixam	  ler	  como	  continuação	  e	  desenvol-‐

vimento	  do	  fenômeno	  grego	  podem	  abastecer	  uma	  crítica	  renovada;	  que	  a	  insolên-‐

cia	  plebeia	  do	  Kynikos	  pode	  resistir	  à	  insolência	  senhorial.	  	  

É	  o	  caso	  de	  uma	  luta	  por	  novos	  exercícios	  que	  não	  possam	  ser	  capturados	  pe-‐

lo	  poder,	  mas	  que,	  caso	  sejam,	  não	  criem	  desamparo,	  mas	  a	  necessidade	  de	  conti-‐

nuar	   tentando:	   é	   isso	   que	   a	   arte	   parece	   apresentar.	   É	   ainda	   preciso	   propor	   novas	  

formas	  de	  perceber	  e	  novas	  formas	  de	  lidar	  com	  o	  caráter	  sem	  ordem	  e	  sem	  garan-‐

tia	  externa	  que	  é	  o	  mundo,	  “tomar	  consciência	  de	  si	  mesmo	  sem	  horror”43.	  

	  

3.3.	  Dos	  riscos	  do	  cinismo	  ao	  perspectivismo	  
	  

As	  consequências	  sobre	  o	  documentário	  dos	  elementos	  observados	  na	  última	  

seção	  já	  foram	  antecipados:	  desde	  sua	  origem	  e	  por	  se	  ocupar	  do	  real,	  o	  documentá-‐

rio	  passou	  por	  uma	  forte	  relação	  com	  o	  tema	  da	  verdade,	  seja	  através	  de	  uma	  fun-‐

ção	  didática	  ou	  científica,	  seja	  através	  da	  denúncia	  social.	  O	  momento	  de	  crise	  que	  

abre	   as	   portas	   para	   a	   emergência	   da	   racionalidade	   cínica	   é	   também	   a	   crise	   dessa	  

noção	  de	  verdade	  que	  alimentava	  o	  documentário.	  Essa	  crise	  se	  dá	  de	  maneira	  es-‐

pecial	   ao	   pensarmos	   obras	   que	   se	   ocupavam	  daquela	   tarefa	   conscientizadora	   que	  

praticava	  o	  método	  crítico	  na	  medida	  em	  que	  esse	  método	  é	   inviabilizado	  pelo	  ci-‐

nismo.	  

Nas	   análises	   detalhadas	   de	   Serras	   da	   Desordem	   e	   Santiago	   demonstramos	  

duas	  formas	  diferentes	  de	  postura	  frente	  a	  essa	  realidade.	  Mas	  fizemos	  uma	  ressal-‐

va:	  Santiago	  dá	  as	  bases	  para	  um	  audiovisual	  cínico,	  mas	  não	  o	  afirmamos	  propria-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
43	  Walter	   Benjamin.	   Einbahnstrasse	   [Via	   de	   mão	   única],	   Frankfurt	   s/o	   Meno,	   1969,	   p.	   59	   apud	  
SLOTERDJIK,	  2012:	  185.	  
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mente	   cínico.	   Essa	   ressalva	   surgiu	   durante	  o	  processo	  de	   escrita	   que,	   inicialmente	  

motivado	  pela	   impressão	  de	  cinismo	  na	  obra	  de	  Salles,	  passou	  por	  alguns	  desloca-‐

mentos	   e	   preferiu	   sugerir	   na	  obra	  uma	   tendência	   ao	   cinismo.	   Talvez	   essa	   ressalva	  

ainda	  se	  revele	  insuficiente,	  mas	  a	  razão	  central	  para	  tal	  deslocamento	  é	  que	  Santia-‐

go,	  diferindo	  do	  impulso	  cínico	  e	  de	  seu	  tom	  hegemônico	  de	  viés	  debochado,	  ainda	  

que	  não	  ingenuamente,	  mantém	  o	  tom	  de	  seriedade	  na	  constituição	  de	  seu	  discur-‐

so.	  Apesar	  de	  apontar	  na	  direção	  de	  uma	  série	  de	  fatores	  que	  definimos	  como	  cíni-‐

cos,	   falta	  em	  Santiago	  a	   insolência	  que	  Foucault	  e	  Sloterdijk	  observavam	  no	  Kynis-‐

mus	  e	  que	  o	  autor	  alemão	  via	  capturada	  pelos	  senhores	  no	  cinismo	  contemporâneo.	  

Santiago	  flerta	  com	  o	  paradoxo	  constituinte	  do	  cinismo:	  anuncia	  uma	  crise	  e	  

já	  a	  apresenta	  resolvida.	  Entretanto,	  após	  a	  análise	  atenta	  do	  filme,	  preferimos	  en-‐

tendê-‐lo	   como	  um	   lamento	  em	   relação	  à	   situação	  de	   crise.	  Santiago	   estaria	   assim	  

em	  uma	  espécie	  de	  espaço	  de	  transição	  que	  ainda	  existe	  apesar	  de	  experiências	  ex-‐

tremamente	  cínicas	  já	  tomarem	  conta	  da	  produção	  audiovisual.	  

Exemplos	  vão	  desde	  campanhas	  publicitárias	  como	  o	  “Be	  stupid”	  da	  grife	  Di-‐

esel,	   passam	  por	  uma	   série	  de	  programas	   jornalísticos	  e	  humorísticos	  da	   televisão	  

aberta,	  como	  o	  Pânico	  e	  o	  CQC,	  e	  chegam	  até	  a	  produção	  cinematográfica	  de	  docu-‐

mentários,	  como	  na	  obra	  do	  cineasta	  Michael	  Moore,	  de	  Roger	  e	  eu	  (1989)	  e	  Tiros	  

em	  Columbine	  (2002).	  Há	  um	  exemplo	  especial	  na	  cinematografia	  brasileira,	  o	  filme	  

Jesus	  no	  Mundo	  Maravilha...	  e	  outras	  histórias	  da	  polícia	  brasileira	  (Newton	  Cannito,	  

2007).	  Produzido	  no	  contexto	  do	  DocTV	  –	  um	  programa	  público	  de	  fomento	  a	  docu-‐

mentários	   com	  duração	  para	  ocupar	  o	  bloco	  de	  uma	  hora	  na	   televisão	  –,	   trata	  de	  

violência	  policial	  e	  tem	  como	  personagens	  alguns	  ex-‐policiais	  e	  familiares	  de	  pessoas	  

vítimas	   de	   tal	   violência.	   A	   obra	   é	   calcada	   exatamente	   na	   ideia	   de	   que,	   tendo	   sido	  

superada	  uma	  ética	  que	  obrigava	  a	  certo	  pudor	  na	  representação	  do	  outro	  e	  de	  seus	  

ideais,	  o	  diretor	  pode	  expor	  e	  exibir	  seus	  personagens	  e	  seus	  discursos	  sem	  qualquer	  

responsabilidade,	   como	   quando	   debocha	   abertamente	   das	   exigências	   por	   direitos	  

autorais	   feita	  por	  um	  deles.	  Ao	  mesmo	  tempo,	  para	  a	  obtenção	  das	   falas	  que	  pre-‐

tende	   ironizar	   através	   da	  montagem,	   estimula	   que	   a	   fala	   dos	   personagens	   revele	  

abertamente	  as	  atrocidades	  que	  cometeram	  para	  apresentá-‐las	  em	  tom	  de	  brinca-‐

deira	   com	  gags	   sonoras,	  por	  exemplo.	   Se	  existiam	  antes	  algumas	   interdições	  à	   re-‐
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presentação,	   filmes	   como	   esse	   dizem	   que	   não	   há	   mais	   nenhum	   critério,	   nenhum	  

imperativo	  ético	  que	  os	  impeça,	  e	  que	  portanto	  vale	  tudo	  –	  é	  a	  emergência	  da	  noção	  

do	  politicamente	  incorreto.	  No	  fim,	  o	  que	  Cannito	  consegue	  é	  apresentar	  a	  situação	  

de	  atrocidade	  –	  que	  a	  princípio	  se	  dedica	  a	  criticar	  –	  como	  um	  “divertido”	  (na	  reali-‐

dade	  grotesco)	  espetáculo	  da	  violência.	  Em	  uma	  inversão	  tipicamente	  cínica,	  o	  con-‐

teúdo	  que	  usualmente	  abastece	  os	  programas	  sensacionalistas,	  com	  o	  qual	  o	  filme	  

de	  Cannito	  não	  se	  deixa	  confundir,	  pela	  posição	  contrária	  e	  debochada	  em	  relação	  

aos	  policiais	   justiceiros,	   também	  abastece	  o	  documentário.	  Citando	  Nietzsche	  mais	  

uma	  vez:	  “Quem	  combate	  monstruosidades	  deve	  cuidar	  para	  que	  não	  se	  torne	  um	  

monstro”44	  (2010:	  70).	  

Há	  essa	  questão	  da	  ironização	  geral	  da	  representação	  audiovisual	  que	  talvez	  

seja	  a	  grande	  chave	  para	  encontrarmos	  o	  cinismo	  em	  obras	  específicas.	  Nesse	  senti-‐

do,	  um	  exemplo	  de	  mais	  fácil	  acesso	  é	  a	  obra	  do	  já	  citado	  cineasta	  Quentin	  Taranti-‐

no,	  que	  como	  outros	  objetos	  da	  indústria	  cultural	  busca	  

ironizar	  a	  todo	  momento	  aquilo	  que	  eles	  próprios	  apresentam.	  Es-‐
ta	  autoderrisão	  é	  uma	  maneira	  astuta	  de	  perenizar	  estruturas	  nar-‐
rativas	  e	  quadros	  de	  socialização,	  mesmo	  reconhecendo	  que	  eles	  já	  
estão	  completamente	  arruinados.	  Os	  filmes	  de	  Tarantino	  são	  feitos	  
dessa	  autoderrisão.	  Sua	  tendência	  em	  trabalhar	  a	  partir	  da	  satura-‐
ção	   de	   clichês	   gastos	   do	   cinema	  que	   se	   afirmam	  enquanto	   tais	   é	  
maneira	  de	  criar	  uma	  distância	   interna	  em	  relação	  ao	  que	  é	  apre-‐
sentado.	  A	  saturação	  indica	  que	  o	  que	  é	  posto	  não	  deve	  ser	  levado	  
a	  sério,	  da	  mesma	  maneira	  que	  os	  valores	  abstratos	  em	  contextos	  
invertidos	  que	  guiam	  as	  ações	  dos	  personagens	  só	  podem	  ser	  as-‐
sumidos	  de	  maneira	  irônica.	  No	  entanto,	  exatamente	  graças	  a	  essa	  
autoderrisão,	  valores	  e	  estruturas	  narrativas	  que	  pareciam	  em	  cri-‐
se	   poderão	   se	   perpetuar.	   Temos	   um	  nome	  para	   essa	  maneira	   de	  
perpetuar	   critérios	   que,	   a	   todo	   momento,	   ironizamos:	   cinismo.	  
(SAFATLE,	  2005)	  

Como	  na	  sugestão	  de	  Sloterdijk,	  trata-‐se	  de	  uma	  insolência	  que	  trocou	  de	  la-‐

do,	  uma	  indústria	  que	  se	  auto-‐ironiza,	  que	  apresenta	  a	  crítica	  aos	  seus	  próprios	  cli-‐

chês	   sem	   se	   desfazer	   deles.	  Mais	   do	   que	   observar	   um	   exemplo	   específico,	   o	   que	  

chama	  a	  atenção	  no	  trecho	  de	  Safatle	  é	  que	  esse	  comportamento	  gera	  novos	  parâ-‐

metros	   que	   ajudam	   na	   estabilidade	   da	   produção.	   Como	   apresentado	   antes,	   ainda	  
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que	  não	  possamos	  apontar	  um	  cinismo	  explícito	  em	  todas	  as	  obras	  da	  chamada	  in-‐

dústria	  cinematográfica,	  há	  uma	  certa	  influência	  desses	  pressupostos	  que	  orientam	  

toda	  a	  produção.	  Mais	  uma	  vez,	  é	  o	  que	  observamos	  em	  Santiago:	  apesar	  da	  ausên-‐

cia	  do	  tom	  irônico,	  vimos	  como	  grande	  parte	  do	  interesse	  da	  obra	  de	  Salles	  se	  baseia	  

no	  material	  produzido	  no	  primeiro	  momento	  de	  filmagens,	  exatamente	  o	  momento	  

que	  é	  criticado	  pelo	  material	  mais	  recente.	  É	  possível	  prosseguir	  o	  uso	  do	  material	  

antigo,	  mas	  ele	  está	  abrigado	  pela	  autocrítica	  que,	  como	  vimos,	  busca	  inviabilizar	  a	  

crítica	  externa.	  O	  filme	  de	  Salles,	  ainda	  que	  não	  o	  chamemos	  de	  cínico,	  é	  orientado	  

por	  esse	  mesmo	  espírito:	   a	  partir	  de	  um	  questionamento	  da	   capacidade	  de	   repre-‐

sentar	  o	  outro,	  parte	  para	  uma	  inversão	  em	  que	  reafirma	  a	  possibilidade	  de	  se	  en-‐

contrar	   o	   essencial	   de	   seu	   personagem.	  Mas	   há	   uma	   outra	   espécie	   de	   figura	   que	  

gostaríamos	  de	  trazer	  para	  justificar	  esse	  cuidado	  em	  não	  definir	  Santiago	  como	  um	  

filme	  cínico.	  

Em	  O	  relativismo	  como	  niilismo,	  ou	  os	  sem	  teto	  da	  metafísica	  (ROCHA,	  2008),	  

encontramos	   a	   definição	   de	   um	  dos	   caminhos	   que	   apontávamos	   frente	   à	   crise	   de	  

legitimidade	  que	  identificamos	  na	  contemporaneidade.	  Trata-‐se	  da	  figura	  do	  relati-‐

vismo,	  que,	  como	  em	  Santiago,	  acreditamos	  estar	  diretamente	  vinculada	  ao	  cinismo,	  

mas	  ainda	  como	  um	  momento	  anterior,	  ou	  uma	  figura	  anterior	  na	  cadeia	  dos	  falsá-‐

rios	  citada	  por	  Deleuze	  (cf.	  2007:	  176-‐179)	  ou	  entre	  as	  figuras	  que	  Zaratustra	  encon-‐

tra	  no	  livro	  IV	  (cf.	  NIETZSCHE,	  2011:	  225-‐311).	  

A	  teoria	  de	  Rocha	  é	  que:	  “Parecemos	  condenados	  ao	  relativismo	  porque	  não	  

temos	  a	  possibilidade	  de	   retornar	  a	  um	  racionalismo	  metafísico	  ou	  a	  um	  universa-‐

lismo	  ingênuo”	  (2008:	  162).	  Porém	  esse	  relativismo	  não	  aparece	  como	  uma	  supera-‐

ção	  dos	  valores	  metafísicos:	  	  

O	   relativismo	   permanece	   uma	   posição	   metafísica	   na	   medida	   em	  
que	   incide	   apenas	   sobre	   seres	   já	   constituídos	   –	   tais	   como	   indiví-‐
duos,	   épocas	   históricas	   ou	   culturas.	   Ele	   não	   questiona	   a	   validade	  
ou	  a	  verdade	  de	  uma	  dada	  posição	  –	  pois	  é	  essa	  hipótese	  que	  está	  
por	  definição	  excluída	  -‐	  mas	  apenas	  a	  possibilidade	  de	  hierarquizá-‐
las:	  cada	  ponto	  de	  vista	  se	  torna	  assim	  igualmente	  legítimo.	  	  
Dar	  a	  todas	  as	  perspectivas	  um	  valor	  equivalente	  significa	  pressu-‐
por,	   sub-‐repticiamente,	  uma	  meta-‐perspectiva	   (aquela	  a	  partir	  da	  
qual	  todas	  as	  perspectivas	  são	  equivalentes).	  Isso	  equivale	  a	  comer	  
o	  bolo	  e	  continuar	  com	  ele	  na	  mão:	  renuncia-‐se	  à	  verdade	  mas	  ob-‐
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tém-‐se	  um	  novo	  critério	  tão	  legítimo	  e	  tão	  “fundamentado”	  quan-‐
to	   a	   própria	   verdade.	   O	   relativismo	   pretende	   assim	   realizar	   uma	  
operação	   impossível:	   denunciar	   a	   ausência	   de	   fundamentos	   per-‐
manecendo	  ele	  próprio	  numa	  posição	  fundada.	  	  
Situar	  a	  reflexão	  ética	  no	  debate	  entre	  relativismo	  X	  universalismo	  
significa	  partir	  do	  pressuposto	  de	  que	  o	  que	  está	  em	  questão	  é	  a	  
possibilidade	  de	   fundamentação	   -‐	   o	   que	  permanece	  uma	  posição	  
rigorosamente	  metafisica.	  O	  problema	  do	  relativismo	  não	  é	  levar	  a	  
crítica	  da	  verdade	  ou	  a	  recusa	  dos	  fundamentos	  longe	  demais,	  mas	  
não	  a	  levar	  longe	  o	  bastante.	  (ROCHA,	  2008:	  164)	  

É	  o	  que	  vemos	  em	  Santiago:	  da	  impossibilidade	  da	  objetividade	  surge	  a	  afir-‐

mação	  de	  uma	  nova	  tentativa	  através	  de	  um	  ponto	  de	  vista	  que	  se	  assume	  como	  tal.	  

Do	  mesmo	  modo	   colaboram	  para	   tal	   impressão	   a	  quantidade	  de	   ser	  do	  qual	   cada	  

personagem	  do	  filme	  é	  dotado:	  Santiago,	  o	  mordomo	  exótico;	  o	  diretor	  jovem,	  dés-‐

pota;	  e	  o	  diretor	  maduro,	  espécie	  de	  redentor.	  Como	  defendemos,	  porém,	  Santiago	  

se	  afirma	  em	  um	  tom	  de	  seriedade	  que	  resiste	  às	  investidas	  irônicas.	  É	  nesse	  sentido	  

que,	  apesar	  de	  fazer	  parte	  de	  um	  quadro	  parecido,	  que	  não	  permite	  que	  a	  crítica	  da	  

metafísica	  seja	  levada	  adiante	  o	  suficiente,	  Santiago	  faz	  parte	  de	  um	  momento	  ante-‐

rior,	  o	  do	   lamento	  pela	   impossibilidade	  da	  objetividade	  que	  busca	  seus	  novos	   fun-‐

damentos,	  mas	  que	  parece	  já	  anunciar	  o	  Zynismus.	  

A	  razão	  principal	  para	  trazermos	  esse	  texto	  entretanto	  é	  o	  contraponto	  pro-‐

posto	   por	   Rocha:	   ao	   relativismo	   a	   autora	   opõe	   o	   perspectivismo	   nietzschiano.	   O	  

perspectivismo	   seria	   esse	   contraponto	   que	   leva	   a	   crítica	   à	   metafísica	   adiante.	   O	  

perspectivismo	  não	  se	  confundiria	  com	  o	  relativismo	  por	  afirmar	  não	  a	  existência	  de	  

múltiplas	   perspectivas	   sobre	   um	   mesmo	   objeto	   estável,	   mas	   por	   destituir	   de	   ser	  

qualquer	  objeto	  tornando-‐o	  tão	  somente	  efeito	  das	  perspectivas	  que	  o	  constituem,	  

como	  na	  máxima	   nietzschiana:	   “não	   há	   fatos,	   apenas	   interpretações”45.	   Levada	   às	  

últimas	   consequências,	   a	   crítica	   da	   verdade	   assume	  essa	   forma	  do	  perspectivismo	  

que,	  longe	  de	  se	  confundir	  com	  a	  afirmação	  do	  nada,	  eleva	  o	  caráter	  relacional	  para	  

o	  primeiro	  termo:	  “Não	  há	  coisas	  tomadas	  em	  si	  mesmas	  que,	  posteriormente,	  en-‐

tram	  em	  relação	  com	  outras:	  a	  relação	  é	  o	  primeiro	  termo”	  (ROCHA,	  2008:	  163).	  
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Também	  é	  importante	  observar	  como	  o	  próprio	  Nietzsche	  adiciona	  aos	  seus	  

enunciados	  as	  lições	  que	  tira	  do	  perspectivismo:	  

–	  Até	  onde	  vai	  o	  caráter	  perspectivista	  da	  existência,	  ou	  mesmo	  se	  
ela	  tem	  algum	  outro	  caráter,	  se	  uma	  existência	  sem	  interpretação,	  
sem	   “sentido”	   [Sinn],	   não	   vem	   a	   ser	   justamente	   “absurda”	  
[Unsinn],	  se,	  por	  outro	  lado,	  toda	  a	  existência	  não	  é	  essencialmen-‐
te	   interpretativa	   –	   isso	   não	   pode,	   como	   é	   razoável,	   ser	   decidido	  
nem	  pela	  mais	  diligente	  e	  conscienciosa	  análise	  e	  autoexame	  do	  in-‐
telecto:	  pois	  nessa	  análise	  o	  intelecto	  humano	  não	  pode	  deixar	  de	  
ver	   a	   si	   mesmo	   sob	   suas	   formas	   perspectivas	   e	   apenas	   nelas.46	  
(2012:	  250-‐251)	  

O	  perspectivismo,	  confrontado	  com	  a	  noção	  de	  tresvaloração	  de	  todos	  os	  va-‐

lores,	  nos	  traz	  ainda	  uma	  questão	  fundamental.	  O	  mundo	  tomado	  por	  infinitas	  pers-‐

pectivas	  não	  é	  um	  mundo	  que	   impossibilita	  ações	  e	  escolhas,	  o	  que	  aproximaria	  o	  

pensamento	  nietzschiano	  de	  uma	  tradição	  cética	  ou	  de	  um	  relativismo	  banal.	  Mas	  se	  

no	  mundo	  não	  existem	  fatos	  garantidos	  por	  qualquer	  instância	  superior	  (mesmo	  que	  

tal	   instância	   seja	   tão	   somente	   a	   consciência),	   se	   só	   existem	   interpretações,	   outra	  

tarefa	  se	  apresenta:	  

[...]	  a	  necessária	  variedade	  de	  interpretações	  não	  implica,	  de	  forma	  
alguma,	  que	  todas	  as	  leituras	  tenham	  o	  mesmo	  valor.	  [...]	  Tal	  refle-‐
xão	  permite	  esclarecer,	  ainda	  uma	  vez,	  que	  a	  ruptura	  operada	  por	  
Nietzsche	  com	  relação	  à	  crença	  metafísica	  na	  leitura	  como	  “desco-‐
berta”	  de	  um	  suposto	  sentido	  oculto,	  pretensamente	  conservado,	  
não	  inviabiliza	  a	  produção	  de	  critérios	  de	  avaliação.	  Ao	  contrário:	  a	  
convoca.	  (FERRAZ,	  2002:	  12)	  

Mais	  do	  que	  revelar	  o	  caráter	  relativo	  de	  todo	  o	  conhecimento,	  o	  perspecti-‐

vismo	  aponta	  para	  o	  seu	  caráter	  antropomórfico,	  para	  o	  fato	  de	  que	  as	   interpreta-‐

ções	  emanam	  desse	  mundo	  e	  que	  como	  criações	  humanas	  podem	  ser	  manipuladas,	  

trabalhadas	  de	  diversas	  formas.	  É	  do	  perspectivismo	  que	  temos	  falado	  durante	  todo	  

esse	  trabalho	  como	  forma	  de	  resistência	  à	  crise.	  

Nietzsche	  se	  refere	  à	  arte	  da	  comunicação	  como	  uma	  fortuna	  acumulada	  que	  

aguarda	  os	  herdeiros	  que	  a	  esbanjarão:	  “os	  chamados	  artistas	  são	  esses	  herdeiros,	  

assim	  como	  os	  oradores,	  pregadores,	  escritores,	  todos	  eles	  pessoas	  que	  sempre	  vêm	  

no	  final	  de	  uma	  longa	  cadeia,	  ‘frutos	  tardios’,	  na	  melhor	  acepção	  do	  termo,	  e,	  como	  
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foi	  dito,	  por	  natureza	  esbanjadores”47	  (2012:	  222).	  A	  linguagem	  que	  generaliza,	  vul-‐

gariza,	  falsifica,	  reduz,	  como	  vimos	  na	  análise	  do	  terceiro	  bloco	  de	  Serras	  da	  Desor-‐

dem	  (cf.	  92-‐94),	  é	  ainda	  assim	  uma	  fortuna,	  o	  que	  evidencia	  que	  em	  Nietzsche	  esses	  

termos	  ganham	  outros	  significados	  e	  os	  frutos	  tardios	  poderão	  usufruir	  dessa	  fortu-‐

na	   e	   esbanjá-‐la	   prodigamente.	   É	   aqui	   que	   vemos	   o	   campo	   da	   arte	   como	   grande	  

campo	  para	  o	  exercício	  do	  perspectivismo.	  Como	  esbanjador,	  o	  artista	  é	  aquele	  se	  

serve	  da	  arte	  da	  comunicação	  com	  fins	  que	  estão	  além	  do	  uso	  prático.	  É	  nesse	  senti-‐

do	  que	  também	  Nietzsche	  é	  poeta,	  e	  todo	  grande	  filósofo	  também	  um	  esbanjador.	  

Arte	   e	   filosofia	   não	   têm	   determinações	   práticas	   em	   um	   sentido	   tradicional,	   e	   um	  

filósofo	  como	  Nietzsche	  também	  esbanja	  essa	  fortuna,	  o	  que	  vemos	  com	  facilidade	  

na	  riqueza	  de	  seu	  estilo:	  nos	  ricos	   jogos	  de	  palavra	  que	  se	  perdem	  mais	  ou	  menos	  

nas	  traduções,	  no	  uso	  das	  metáforas	  no	   já	  citado	   Introdução	  teorética	  sobre	  a	  ver-‐

dade	  e	  a	  mentira	  no	  sentido	  extra-‐moral,	  ou	  por	  toda	  a	  extensão	  do	  Zaratustra.	  

Toda	   essa	   discussão	   acerca	   do	   perspectivismo	  mereceria	   um	   longo	   percur-‐

so48,	  mas	  aqui	  gostaríamos	  de	  pensar	  que	  o	  perspectivismo	  é	  uma	  atitude	  do	  Kynis-‐

mus	   do	   pensamento	   nietzschiano	   contra	   a	   razão	  metafísica	   até	   as	   últimas	   conse-‐

quências,	  e	  como	  um	  perspectivismo	  nas	  artes	  se	  comunica	  diretamente	  com	  o	  espí-‐

rito	  de	  Kynismus	  que	  Foucault	  e	  Sloterdijk	  atribuem	  aos	  artistas.	  

Kynismus	  e	  perspectivismo	  se	  encontram	  pois	  como	  posturas	  de	  desenvolvi-‐

mento	  contra	  o	  poder	  hegemônico	  que,	   frente	  à	  crise	  de	   legitimação,	   se	  perde	  no	  

relativismo	  ou	  reage	  através	  do	  Zynismus.	  É	  no	  perspectivismo	  portanto	  que	  obser-‐

varemos	  o	  Kynismus	  como	  postura	  possível	  para	  a	  arte.	  É	   isso	  que	  observamos	  em	  

um	  filme	  como	  Serras	  da	  Desordem.	  A	  análise	  empreendida	  no	  capítulo	  dedicado	  ao	  

filme	  mostra	  a	  maneira	   como	  o	  diretor	   coloca	  a	  produção	  de	  um	   filme	  como	  uma	  

construção	   específica	   de	   uma	   perspectiva	   entre	   outras	   possíveis,	   mas	   ao	   mesmo	  

tempo	  não	  nega	  a	  tarefa	  de	  confrontar	  diferentes	  tipos	  de	  perspectiva	  (como	  a	  do	  

jornalismo	  ou	  da	  propaganda	  oficial)	  e	  afirmar	  a	  potência	  de	  suas	  próprias	  escolhas	  

estéticas.	  Serras	  da	  Desordem	  afirma	  o	  caráter	  relacional	  entre	  os	  diferentes	  indiví-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
47	  FW/GC	  §	  374	  
48	  Rocha	   de	   fato	   dedica	   um	   livro	   inteiro	   ao	   perspectivismo	   nietzschiano:	  Os	   abismos	   da	   suspeita	   –	  
Nietzsche	  e	  o	  Perspectivismo.	  Rio	  de	  Janeiro:	  Relume	  Dumará,	  2003.	  
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duos	  que	  compõem	  o	  filme	  e,	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  nega	  os	  pressupostos	  de	  impar-‐

cialidade,	  não	  deixa	  que	  a	  admissão	  da	  parcialidade	  se	  transforme	  em	  indiscriminada	  

e	  assumida	  imposição	  de	  mise-‐en-‐scène	  aos	  personagens.	  

Serras	  da	  Desordem	  se	  constitui	  assim	  como	  uma	  forma	  pela	  qual	  o	  cinema	  

documentário	  aparece	  como	  resistência	  ao	  crescente	  cinismo	  que	  toma	  o	  audiovisu-‐

al	  contemporâneo.	  	  

Entretanto,	  esse	   tipo	  de	   filme	  não	  pode	   se	  apresentar	   como	   fórmula	  e	   sim	  

como	  exemplo	  de	  um	  exercício	  que	  é	  sempre	  singular	  e	  passa	  sempre	  por	  pôr	  seus	  

elementos	  em	  relação	  e	  fazer	  surgir	  daí	  os	  seus	  caminhos	  potentes.	  Nesse	  sentido,	  

um	  cinema	  que	  se	  ponha	  contra	  a	  tendência	  hegemônica	  ao	  cinismo	  é	  um	  cinema	  de	  

experimentação	  –	   como	  Adorno	  nos	   fez	  entender	   sobre	  o	  ensaio	  –	  através	  de	  um	  

caminho	  de	  domínio	  e	  expansão	  dos	   recursos	  que	   se	  apresentam	  para	  o	  exercício	  

artístico.	  Os	  resultados	  são	  imprevisíveis	  e	  o	  risco	  de	  que	  o	  poder	  se	  aproprie	  deles	  é	  

sempre	  presente,	  e	  é	  isso	  que	  deve	  estimular	  que	  sempre	  sejam	  feitas	  novas	  tentati-‐

vas.	  Há	  uma	  segurança	  que	  relativistas	  e	  cínicos	  não	  deixam	  de	  procurar	  e	  tal	  segu-‐

rança	  é	  o	  que	  os	  grandes	  artistas	  não	  deixam	  de	  desestabilizar.	  O	  Zaratustra	  de	  Ni-‐

etszche	  nos	  dá	  a	  lição:	  

De	  tudo	  escrito,	  amo	  apenas	  o	  que	  se	  escreve	  com	  o	  próprio	  sangue.	  

	  Escreve	  com	  sangue:	  e	  verás	  que	  sangue	  é	  espírito.	  

	  (Do	  ler	  e	  escrever,	  2011:	  40)	  
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FILMES	  ANALISADOS	  
	  
SANTIAGO49	  

Direção:	  João	  Moreira	  Salles	  
Roteiro:	  João	  Moreira	  Salles	  
Produção:	  Maurício	  Andrade	  Ramos	  
Companhia	  produtora:	  Videofilmes	  Produções	  Artísticas	  Ltda.	  
Direção	  de	  fotografia:	  Walter	  Carvalho	  
Montagem:	  Eduardo	  Escorel;	  Lívia	  Serpa	  
Elenco:	  Santiago	  Badariotti	  Merlo;	  João	  Moreira	  Salles	  
Narração:	  Fernando	  Moreira	  Salles	  
Rio	  de	  Janeiro,	  2007.	  
	  

SERRAS	  DA	  DESORDEM	  	  

Direção:	  Andrea	  Tonacci	  
Roteiro:	  Andrea	  Tonacci;	  Sydney	  Possuelo;	  Wellington	  Figueiredo	  
Produção:	  Andrea	  Tonacci	  
Companhia	  produtora:	  Extrema	  Produção	  Artística	  Ltda.	  
Direção	  de	  fotografia:	  Aloysio	  Raulino;	  Alziro	  Barbosa;	  Fernando	  Coster	  
Montagem:	  Cristina	  Amaral	  
Elenco:	  Carapiru;	  Tiramukõn;	  Camairú;	  Myhatxiá;	  Sydney	  Possuelo;	  Luis	  Aires	  Rego;	  
Estelita	  Rosalita	  dos	  Santos;	  Wellington	  Figueiredo;	  Talita	  Rocha	  
São	  Paulo,	  2006.	  
	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  
49 As	   informações	   de	   ambos	   os	   filmes	   foram	   retiradas	   do	   site	   da	   Cinemateca	   Brasileira	  
(http://www.cinemateca.gov.br/	  ,	  acessado	  em	  07/2015) 
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FILMES	  E	  OBRAS	  CITADOS	  
	  
O	  barbeiro	  de	  Sevilha,	  ou	  a	  precaução	  inútil	  (Gioacchino	  Rossini,	  1816)	  –	  35/36	  	  

Memórias	  póstumas	  de	  Brás	  Cubas	  (Machado	  de	  Assis,	  1881)	  –	  	  22	  

A	  fonte	  (Marcel	  Duchamp,	  1917)	  –	  21	  

Nanook	  (Robert	  Flaherty,	  1922)	  –	  08,	  09,	  18,	  nota	  18,	  71,	  100	  

Drifters	  (John	  Grierson,	  1928)	  –	  09	  

Ao	  redor	  do	  Brasil	  (Major	  Thomaz	  Reis,	  1932)	  –	  nota	  33	  

O	  Grande	  Ditador	  (Charlie	  Chaplin,	  1940)	  –	  57	  

Pai	  e	  Filha	  (Yasujiro	  Ozu,	  1949)	  –	  30	  	  

A	  Roda	  da	  Fortuna	  (Vincente	  Minnelli,	  1953)	  –	  49	  

Lettre	  de	  Sibérie	  (Chris	  Marker,	  1957)	  –	  40,	  55	  

Eu,	  um	  negro	  (Jean	  Rouch,	  1958)	  –	  nota	  18	  

O	  Leopardo	  (Giuseppe	  Tomasi	  di	  Lampedusa,	  1958)	  –	  108	   

Primárias	  (Robert	  Drew,	  1960)	  –	  nota	  5,	  nota	  18	  

O	  ano	  passado	  em	  Marienbad	  (Alain	  Resnais,	  1961)	  –	  66	  

Crise:	  Por	  Trás	  de	  um	  Compromisso	  Presidencial	  (Robert	  Drew,	  1963)	  –	  nota	  5	  

Pour	  la	  suíte	  du	  monde	  (Pierre	  Perrault	  ,1963)	  –	  nota	  18	  

São	  Paulo	  Sociedade	  Anônima	  (Luís	  Sérgio	  Person,	  1965)	  –	  nota	  28	  

A	  opinião	  pública	  (Arnaldo	  Jabor,	  1967)	  –	  13	  

Duas	  ou	  três	  coisas	  que	  sei	  dela	  (Jean	  Luc	  Godard,	  1967)	  –	  18	  

Jaguar	  (Jean	  Rouch,	  1967)	  –	  nota	  18	  

2001:	  Uma	  odisseia	  no	  espaço	  (Stanley	  Kubrick,	  1968)	  –	  nota	  9	  

Indústria	  (Ana	  Carolina,	  1968)	  –	  13	  e	  nota	  4	  

Lavrador	  (Paulo	  Rufino,	  1968)	  –	  13	  e	  nota	  4	  

Congo	  (Arthur	  Omar,	  1972)	  –	  nota	  2	  

Iracema	  –	  uma	  transa	  amazônica	  (Bodanzky	  e	  Senna,	  1976)	  –	  	  76	  

Lost	  Lost	  Lost	  (Jonas	  Mekas,	  1949-‐1976)	  –	  nota	  7	  

Sans	  Soleil	  (Chris	  Marker,	  1982)	  –	  nota	  7	  

Brás	  Cubas	  (Julio	  Bressane,	  1985)	  –	  	  22	  

Roger	  e	  eu	  (Michael	  Moore,	  1989)	  –	  114	  	  

Je	  vous	  salue	  Sarajevo	  (Jean	  Luc	  Godard,	  1993)	  –	  107	  
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Pulp	  Fiction	  –	  Tempo	  de	  violência	  (Quentin	  Tarantino,	  1994)	  –	  65	  

Os	  Catadores	  e	  a	  Catadora	  (Agnès	  Varda,	  2000)	  –	  nota	  7	  

Tiros	  em	  Columbine	  (Michael	  Moore,	  2002)	  –	  114	  	  

O	  Signo	  do	  Caos	  (Rogério	  Sganzerla,	  2003)	  –	  nota	  8	  

O	  Homem-‐urso	  (Werner	  Herzog,	  2006)	  –	  nota	  17	  

Jesus	  no	  Mundo	  Maravilha...	  e	  outras	  histórias	  da	  polícia	  brasileira	  (Newton	  Cannito,	  

2007)	  –	  114	  

	  


