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RESUMO

Através da analise de dois documentarios da filmografia brasileira contemporanea,
Serras da Desordem (Andrea Tonacci, 2006) e Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007),
buscamos estudar atitudes possiveis em um momento em que a produgdo audiovi-
sual esta sob os riscos de uma racionalidade cinica que se espalha pelos diferentes
campos na contemporaneidade. A analise das obras revela caminhos diferentes para
problemas que se insinuam em todo o fazer documentario e que dizem respeito a

certa crise de legitimacdo caracteristica do nosso momento histdrico.

ABSTRACT

Trough the analysis of two contemporary Brazilian documentary films, Serras da De-
sordem (Andrea Tonacci, 2006) and Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007), we studied
different possible attitudes in a moment that the audiovisual production is under the
risks of a cynical rationality that spreads trough different fields. The analyses showed
different ways to deal with problems that creeps in all documentary filmmaking and

are related to a legitimation crisis of our time.
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0. Introducao

0.1. Do documentario
O presente estudo busca articular conceitos do campo da filosofia com obras

de arte da contemporaneidade. O campo artistico eleito para a pesquisa foi o dos
filmes documentarios, especificamente documentarios brasileiros. Para tal estudo
optamos por analisar dois filmes — Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007) e Serras da
Desordem (Andrea Tonacci, 2006) — relacionando-os com diferentes temas que atra-
vessam as opcoes e estruturas de cada um e que, de certa forma, fazem parte das

discussGes contemporaneas do campo da estética.

N3o acreditamos no documentario como um campo especialmente privilegi-
ado para as analises que empreenderemos, ja que as discussdes que se seguem se
refletem nos diferentes campos do fazer artistico. Apesar disso, a escolha pelo do-
cumentdrio, além de condizente com os interesses finais da pesquisa, mostrou-se
fecunda. Ainda que os problemas analisados cruzem com outros campos do fazer
artistico, ha algo de especifico no cinema e em especial no documentario que anima
as discussoes tedricas e prossegue em disputa, que diz respeito a relacdo entre regis-

tro e real baseada na captagao fotografica.

Especificamente em relagao ao documentario ha ainda dois fatores que nos
interessam em especial: primeiro sua baixa capacidade de atingir a industria. Ainda
gue suas estratégias sejam o tempo todo reproduzidas pela televisdo, os publicos,
bilheterias e orcamentos do documentario sdao infimos se comparados aos das gran-
des producdes ficcionais, mesmo em paises sem uma industria cinematografica bem
estabelecida, como o Brasil. O outro fator — que de certa forma se relaciona com o
primeiro, justificando em parte a producdo desses filmes pouco lucrativos — diz res-
peito ao fato de que, ainda que outros tipos de filme sejam chamados a funcdo de
prover conhecimento sobre eventos, biografias, teorias cientificas ou mesmo filoso-
ficas, parece ser guardada ao documentdrio uma posicao especifica na relacdo com o

conhecer e com fatos que pertencem ao “mundo real”.



A especificidade que garante essa posi¢cao costuma ocupar a introdugdo das
obras sobre o cinema documentdrio, quando nao ocupa estudos inteiros — como no
caso de Mas dfinal... o que é mesmo documentdrio? (RAMOS, 2008). Livros como
Espelho Partido — tradigdo e transformagdo do documentdrio (DA-RIN, 2004) e Intro-
dugdo ao documentdrio (NICHOLS, 2005) tracam em suas introducdes pequenos per-
cursos de confronto com diferentes conceituagdes do documentario para definir
esse campo como algo em disputa, mas finalmente reafirmando que ha algo que é
chamado de cinema documentario que é dotado de algumas caracteristicas e de

uma histdria propria.

Essa histdria propria sera criticada por outros autores. Arthur Omar acredita
que toda a histéria do cinema documentario enquanto linguagem é tributdria direta
do cinema de ficcdo (OMAR, 2010). Com menor pessimismo, mas inspirados por
Omar, Ruben Caixeta e César Guimardes afirmam uma “distincdo entre ficcdo e do-
cumentario, provisoriamente” (COMOLLI, 2008: 32-49), afirmando a ndo hipervalori-

zacdo dessa distingdo, mas recusando-se a ignora-la.

Em todas essas leituras é consenso o distanciamento do documentario de
qualquer tentativa puramente jornalistica ou de qualquer tentativa de objetividade
baseada no carater direto do registro cinematografico. A isso associa-se diretamente
a leitura do documentario como pertencente ao campo dos fazeres criativos ou ar-
tisticos e, consequentemente, das discussdes que envolvem a ideia de representa-

¢do artistica desde a modernidade.

Nesse sentido, a ideia de que o documentdrio ndo se resume a seu “carater
objetivo” ou aos efeitos utilitarios de uma técnica dedicada ao conhecer esta colo-
cada desde o inicio desses estudos, evitando que tais fatos sejam tomados por con-
clusdes. A posicao especifica, portanto, se encontra em meio aos problemas da rela-

¢do do documentario com o real, por um lado, e de seu carater artistico, por outro.

Podemos dizer que a questao da objetividade do registro nunca foi o ponto
central do documentario, tampouco tal centralidade esta na simples relagao com o

real ndao moldado a um roteiro dramaticamente ficcional. Esta relagdo nao é efeti-



vamente garantia de nada, o que nos interessa é que ela coloca novos problemas e

guestdes ao tema da representacdo artistica e, em especial, a cinematografica.

O cinema documentario se estabelece através de uma composicao discursiva
especifica que data dos anos 1920. Imagens do real, ou imagens sem atuagao profis-
sional, marcam o cinema desde sua origem no final do século XIX, como nas filma-
gens dos irmaos Lumiere, sem que essas imagens sejam consideradas filmes docu-
mentdrios (o que, por outro lado, ndo retira o valor documental dessas imagens), da
mesma forma que a simples transmissao de um evento esportivo atual ndo se con-

funde com o documentario.

E no que hoje facilmente atribuiriamos ao discurso ficcional que Da-Rin en-
contra o corte que define o embrido do cinema documentdrio. Sobre Nanook (Ro-
bert Flaherty, 1922), o autor afirma:

[...] inovava ao colocar os fatos que testemunhou em uma perspec-
tiva dramatica: construia um personagem — Nanook e sua familia —
e estabelecia um antagonista — o meio hostil dos desertos gelados
do norte. Finalmente, era tradicdo dos filmes de viagem organizar
sequéncias segundo o fio cronoldgico do roteiro fisicamente per-
corrido. Em Nanook of the North, pela primeira vez, o objeto de
filmagem era submetido a uma interpretagdo, ou seja, uma des-
montagem analitica daquilo que foi registrado, seguido de uma
montagem cuja logica central necessariamente escapava a obser-

vacgdo instantdnea e sé poderia decorrer de um conjunto de deta-
Ihes habilmente sintetizados e articulados. (2004: 47)

Para o autor, o que diferencia o filme de Flaherty das outras experiéncias de
filmagem do real é essa consciéncia narrativa e a continuidade entre as tomadas. Por
outro lado, para nao confundir o filme com uma pega ficcional, invoca a auséncia de
um enredo baseado em lacos de causalidade que encaminhassem os eventos para
um determinado desfecho’. Da-Rin insiste ainda na figura de Flaherty como a de um
etndlogo que, tendo vivido proximo aos representados, teria se baseado em uma
“observacdo participante” (DA-RIN, 2004: 51). Finalmente, o autor ainda discute al-
gumas falsificacdes empreendidas por Flaherty, que priorizava o efeito de credibili-

dade em seus filmes, mas, da obra do norte-americano, acaba por destacar a inaugu-

1 . - ~ s . . . .
Como veremos adiante, essa distin¢gdo é bastante precaria, principalmente se pensarmos na existén-
cia de obras ficcionais que ndo seguem os principios aristotélicos de desenvolvimento da narrativa.



racdo de uma “narratividade documentdria” (DA-RIN, 2004: 53). Seria essa narrativa
documentaria, mais que a proépria indicialidade da imagem cinematografica, que

estabeleceria uma relagao singular do documentario com o real.

Na histodria tragada por Da-Rin, a fundagdo do cinema documentario é credi-
tada ao escocés John Grierson (diretor de Drifters, 1928). Mais uma vez, é na drama-
tizagcdo que é encontrada a especificidade do cinema documentario frente a outros
registros do real, mas, buscando especificamente as palavras de Grierson citadas por
Da-Rin, também encontramos a ideia de uma leitura criativa das imagens: “neste
ponto passamos das descri¢gdes simples (ou fantasiosas) do material natural, para o
seu arranjo, rearranjo e formalizagdo criativa” (GRIERSON apud DA-RIN, 2004: 71).
Da-Rin traca os elementos de uma “Estética do documentario classico” (2004: 71-
93), desse trajeto queremos salientar a presenca da ideia de um tratamento criativo

da realidade desde as bases do cinema documentario.

No entanto, também é relevante apresentar mais alguns fatores relacionados
ao documentario que encontram suas origens ainda em Grierson e Flaherty. O nome
do capitulo no qual a figura de John Grierson é introduzida na obra de Da-Rin é reve-
lador: “Ao encontro de uma finalidade social” (2004: 55-69). A produg¢do de Grierson
era balizada por objetivos educativos, fator que ndo competia com seu rigor estéti-
co. Ao retomarmos as descricdes de Nanook a questdo que surge é a da figura de
Flaherty como um etnélogo. Ao levantarmos esses fatores é possivel observar a ten-
déncia a formular uma ideia de documentario subordinada aos principios do conhe-
cimento, seja através do didatismo (ainda que formalmente rico) de Grierson ou da

relagado com as ciéncias sociais em Flaherty.

Realizando um grande salto histérico e geografico, introduziremos o docu-
mentario brasileiro da segunda metade do século XX na discussdo. Mais incisivo na
critica a relagdo com o conhecimento, o cineasta Arthur Omar afirma em seu mani-
festo O antidocumentdrio, provisoriamente:

[...] aliado e aprendiz da ciéncia social e, como ela, nos da o mundo

como espetaculo, o oposto do mundo da agdo. A pretensdo de ci-
éncia bombardeia os minimos detalhes do documentario, geral-



mente uma “ciéncia” perpassada de empirismo, quando ndo gros-
seiro, complacente. (2010: 148)

De seu lado, o critico Jean-Claude Bernardet definird em seu Cineastas e ima-
gens do povo (2003) a existéncia de um documentdrio de tipo socioldgico, dominan-
te na produgdo engajada de documentarios brasileiros nos anos 1960. O caminho
proposto pelo livro atua em uma espécie de desconstrugdo desse modelo, e fica cla-
ro na analise empreendida pelo critico que o modelo socioldgico buscava uma espé-
cie de construcdo de consciéncia de classe e denuncia social empreendida por reali-
zadores que se situavam ao lado dos setores de esquerda. Essas intengdes resvalam

novamente na ideia do documentario em sua funcao didatica’.

De qualquer forma, é possivel determinar algumas espécies de corte nessas
experiéncias descritas por Bernardet e Omar. Essa producdo engajada dos anos 1960
guarda algumas caracteristicas técnicas determinantes para uma produgao mais di-
namica, que ia as ruas e que ndo dependia de grandes equipes técnicas. Os anos
1960 marcam a chegada no Brasil de equipamentos cinematograficos relativamente
mais leves (que podiam ser operados no ombro do fotdgrafo), bem como de grava-

dores de dudio sincrénicos que podiam ir as ruas e capturar o som “ao vivo”.

Ao pensarmos a produgdo atual, essas evolugdes ja aparecem completamen-
te capturadas pelos dispositivos do jornalismo e nao fazem sendo ser reproduzidas e
garantir certo carater de autenticidade as imagens televisivas, como nas entrevistas
de rua. Parece ser caracteristico da histéria do documentdrio a invengao de certas
formas de abordagem que sempre acabam capturadas por formas de discurso uni-

camente calcadas em signos de veracidade.

As reconstituicdes, as filmagens in loco, as a¢des ndo atuadas, as entrevistas
com os participantes e testemunhas das acdes, etc.. E facil observar como esses re-

cursos fazem parte hoje de um determinado tipo de discurso que nao busca sua po-

? Cabe destacar qgue a leitura do livro de Bernardet ndo se encerra nos documentarios socioldgicos,
seu percurso nos levara dessas experiéncias para obras de carater mais singular, entre elas Congo
(1972) do préprio Arthur Omar, filme para o qual O anti-documentdrio provisoriamente é uma espé-
cie de manifesto.

10



tencialidade artistica, mas tao somente o que eles podem apresentar de garantia
objetiva da verdade. O que surgia como especificidade e solugao para cada filme

acaba sendo tornado formula.

Nesse sentido, podemos retomar parte da critica de Omar. Um dos pontos
centrais de O antidocumentdrio provisoriamente passa pela forma como o “o objeto
do documentario surge como qualquer outro objeto de documentario, ou melhor,
como um simples objeto de documentario, perfeitamente intercambiavel com outro
objeto.” (OMAR, 2010: 147-148). Omar tem uma visdo bastante radical sobre esse
ponto, mas o que derivamos dessa ideia é que o autor propde a necessidade de que
cada filme se configure através das solu¢des encontradas para dar conta do objeto
gue elege como tema. Dessa forma, a singularidade de cada filme estaria expressa
nas formas encontradas de trabalhar seu tema, desarticulando essa possibilidade de
troca indiferente de objeto. A ideia expressa por Omar sobre o documentario em
geral é inteiramente condizente com a transformacdo de solucdes especificas em

regras e cacoetes.

Essas experiéncias descritas no ambito brasileiro se passam sob a influéncia
do que chamamos de cinema moderno. Sobre esse cinema e suas inovagdes de lin-
guagem, o filésofo Gilles Deleuze nos alertava que “o novo regime engendra, tanto
guanto o antigo, formulas prontas, receitas, aplicacdes laboriosas e vazias, fracassos,

arbitrarios, ‘segunda-mao’ que nos apresentam como obras-primas.” (2007: 162).

N3o se trata tdo somente dos discursos de carater informativo, o que Deleu-
ze e Omar nos trazem é o risco do proprio cinema como arte se apegar as formulas
e, repetindo-as indefinidamente, apresenta-las como grandes cortes e revolugdes de

linguagem ou postura diante dos objetos.

Dentre esses elementos que até hoje repercutem no campo do documenta-
rio como “férmulas magicas” de autenticidade e singularidade gostariamos de citar a
ideia de opacidade defendida por Ismail Xavier em O discurso cinematogrdfico: opa-
cidade e transparéncia (2005). De maneira bastante genérica o autor define, em uma
nota introdutdria da edicdo de 2005 (a edicdo original data de 1977), a oposicdo

central do livro, entre transparéncia e opacidade:

11



Num extremo ha o efeito-janela, quando se favorece a relagdo in-
tensa do espectador com o mundo visado pela camera — este é
construido mas guarda a aparéncia de uma existéncia autébnoma.
No outro extremo, temos as operagdes que reforgam a consciéncia
da imagem como um efeito de superficie, tornam a tela opaca e
chamam a atencdo para o aparato técnico e textual que viabiliza a
representacao (2005: 9)

O proprio autor salienta o cardter datado dessa simplificagdo e nos lembra
que outras formas de pensar a questao surgiram nos anos que separam as diferentes
edi¢des, mas nada disso retira a importancia da oposicdo entre uma linguagem ci-
nematografica ocupada em omitir seus recursos e se apresentar como discurso
transparente e outra ocupada em se revelar e desconstruir a transparéncia ilusionis-
ta. O que, por outro lado, ndo define um corte maniqueista, mas formas diferentes
de lidar com a linguagem cinematografica estabelecida, gerando obras geniais ou

mediocres dos dois lados.

Essa oposicdo evidentemente encontrou repercussdes no cinema documen-
tario’. Retomando as preocupacdes de Arthur Omar, o que Xavier parece nos apre-
sentar em um primeiro momento é que o cinema transparente seria 0 modelo ideal
para um determinado tipo de apresentagdo das imagens: a forma espetaculo, seja
no documentario, seja na ficcao. Na leitura de Omar, é como espetaculo que o obje-
to de documentario se apresentaria, impossibilitando qualquer outra relagao além
da simples fruicao por parte do espectador. Em uma leitura simplista, a ideia da opa-
cidade pareceria suficiente para o estabelecimento de uma nova relagdo, para o
rompimento do espetdculo. Xavier ndo aponta nesse sentido, principalmente quan-
do lemos suas analises sobre sua prépria obra, mas encontramos em Omar, ja em
1972, a desconfianca que ainda nos move: no campo do documentario, o autor criti-
ca tanto a saida caracteristica de uma “direita estética”, que inclui no discurso do
filme certa critica, mas que preserva a forma da obra nos esquemas tradicionais,

realizando alguma evolugdao no conteudo sem efetivos ganhos na forma, e por isso

3Apesar de ndo tratar diretamente de exemplos do cinema documentario, Xavier destaca que as
guestdes que analisa evidentemente também repercutem nesse tipo de cinema. A tendéncia a opaci-
dade tampouco é levantada como fendmeno exclusivo de uma época e a andlise de Xavier acaba
passando por tedricos e filmes de um periodo de 60 anos, que vai do pds Primeira Guerra até a época
do langamento do livro, principalmente nas discussdes que se seguem ao ano de 1968.
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se mantém totalmente subordinada a funcdo espetdculo; quanto uma solugdo a es-
guerda que “sob o projeto livre de invengcdo nao é mais que simples inversdo dos
artificios cristalizados” (OMAR, 2010: 149), ocupada em ndo mostrar onde o cinema
classico mostra, em prolongar onde ele evita, em esvaziar onde ele enfatiza, em
romper onde ele continua. Essas duas opgdes se revelam em alguns filmes: a opgdo
que Omar define como a da “direita estética”, por exemplo, aparece em um filme
cujo discurso claramente serve aos propositos da esquerda da qual seu diretor fazia
parte, emergindo da ironia presente em A opiniéo publica (Arnaldo Jabor, 1967).
Mas é na solugao a esquerda que identificamos mais claramente o proprio exercicio
da opacidade, seja na presenga clara de uma manifestagdo enquanto discurso por
parte do realizador em um filme como Lavrador (Paulo Rufino, 1968) ou a experién-
cia ainda mais radical de rupturas e descontinuidades dos blocos que compdem In-

dustria (Ana Carolina, 1968)".

Mais pessimista, Omar vé nessas experiéncias da “esquerda estética” alguns
lampejos que precisam ser mais estudados e explorados, buscando mais do que sim-
plesmente bordejar as fronteiras da linguagem cinematografica dominante. Nesse
sentido, o autor parte para sua ideia dos antidocumentdrios, projeto que, sistemati-
zando os questionamentos dessa via da “esquerda estética”, objetiva realmente a
desconstrucdo da linguagem documentaria para que algo novo, nao preso a fungao
espetdculo, possa ser construido. Ndo avancaremos nesse caminho, mas fica claro
gue a ideia da opacidade é uma realidade ja na producdo brasileira dos anos 1960 e
1970 e desde entdo ja passava por alguns questionamentos. As tentativas de des-
construgao e denuncia do aparato que garantia o funcionamento da linguagem ci-
nematografica ao mesmo tempo em que eram observadas como potentes, eram

colocadas em questao.

Recorremos a ideia de narrativa dramatica sobre as imagens do real como

constituinte daquilo que se convencionou chamar de documentario, mas ainda é

* A andlise detalhada de Lavrador e Industria encontra-se na ja citada obra de Jean-Claude Bernardet,
(2010: 85-109).
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preciso tragcar um corte que defina mais claramente o que distingue esse tipo de
cinema do cinema ficcional, sendo os dois pautados em estruturas dramaticas. Como
ja apontamos, este € um campo em constante disputa, mas recorreremos a leitura
de Caixeta e Guimaraes que, se aproximando de Omar e fazendo referéncia ao pen-
samento de Comolli (para quem seu texto serve de introducdo), afirmam:
insistimos que a peculiaridade do documentario ndo esta na forma
ou na estrutura narrativa (nesse sentido, ele de fato nao é diferen-
te da ficgdo), mas sim no lugar (no espaco e no tempo) que ele re-
serva as falas, aos gestos e aos corpos do outro (enfim a mise-en-

scene do sujeito filmado), a mise-en-scéne do cineasta e, enfim, ao
embate entre quem filma e quem é filmado. (COMOLLI, 2008: 48)

O especifico do documentario em relagao a ficgdo estaria entdo na coexistén-
cia e conflito de duas formas de mise-en-scene, a do filmado e a do que filma. Nas
palavras de Comolli: “Hoje, o problema do documentdrio nao é colocar em cena
aqueles que filmamos, mas deixar aparecer a mise-en-scéne deles. A mise-en-scéne é
um fato compartilhado, uma relacdo.” (COMOLLI, 2008: 60). Ndo se trata entretanto
de imaginar que o conflito se dé em pé de igualdade, e que, portanto, ndao haja im-
posicdo de mise-en-scéne por parte de um lado. A ideia de uma narrativa dramdtica
a conformar os eventos filmados ja evidencia isso. De saida, a prépria ideia de domi-
nio do aparato por um dos dois lados, mesmo que o outro lado venha a opera-lo, ja
se apresentaria como uma questdao. Como apontamos, essa narratividade propria
nao é descredenciada pela existéncia de uma construgao narrativa, pelo contrario, é
nessa construcdo que o documentario pode surgir como modo especifico de formu-
lagdo de imagens, no qual hd essa possibilidade de que o real apareca no filme. E a
partir dessa caracterizacao especifica que o documentario entendido como fazer

artistico cruzara com os mesmos problemas colocados para toda obra de arte.

Aqui, nos interessa especialmente a atribuicao de certo carater util a obra de
arte — seja através do didatismo, da ciéncia ou mesmo de ideias revolucionarias — e
as analises de aspectos formais especificos, que derivam na construgao de lingua-

gens proprias e nas diferentes tentativas de desarticulagdao dessas linguagens.

Ao sinalizarmos a existéncia de uma consciéncia criativa por parte dos reali-

zadores de filmes documentdrios ndo queremos por outro lado reduzir a importancia
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da relagdo com a no¢do mais elementar de um real filmado. E evidente que diferen-
tes construgdes narrativas se apoiavam (e se apoiam) nessa especificidade do docu-
mentdrio e nas garantias que surgem quando se parte dessa relagdao com elementos

do real.

Dois caminhos podem ser imaginados: o que se apoia nessas garantias como
indices de realidade e credibilidade de suas imagens; e o que confronta e desenvolve
essas singularidades. Como ja apresentado, a histéria do documentario parece de-
monstrar certa relagdo entre esses caminhos, na qual a primeira vertente imobiliza
os recursos criados pela segunda vertente, transformando-os nesses indices de rea-
lidade necessarios para a propagacao das teses defendidas por cada filme. Como nos
traz Comolli:

a histdria das técnicas e das praticas como a histéria de uma bata-
Iha sem trégua entre duas concep¢des do espectador: uma que o

submete ao aperfeicoamento incessante do engodo e outra que o
deseja consciente e ativo no trabalho de uma escritura. (2008: 20)

As tentativas de produzir uma opacidade desconstrutiva apontam para a in-
satisfacdo com esse risco de captura e imobilizacdo dos recursos. Acreditamos que o
resultado deste processo passa por um amadurecimento de espectadores e realiza-
dores, no qual a questao do documentario como construgdo vai invadir o préprio
conteudo e suas formas de recepgdo. Por outro lado, também as tentativas de des-
construgao e as indicagdes de opacidade foram aos poucos domesticadas e também
passaram a servir como pequenos indices de veracidade, seja na desconstrugao de
discursos concorrentes, seja para uma pretensa partilha com o espectador, criando

uma nog¢ao mais complexa de transparéncia que ainda precisa ser desdobrada.

Temos poupado o termo, mas o processo que se observa é a crise do concei-
to de representacao cldssica quando pensamos no uso da imagem documentaria. O
presente estudo busca observar as consequéncias dessa crise, partindo de dois ca-
minhos, ndo opostos, mas em direta relagao, que derivam dessa crise e se apresen-
tam na formulagao dos discursos cinematograficos. As consequéncias de um proces-
so de desconstrugao das formas classicas de representagdao colocaram novos questi-

onamentos e problemas na feitura e na recepc¢ao das obras documentarias.
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Uma dessas vias reldne algumas saidas que passam por admitir as limitacdes
impostas pelo carater subjetivo de toda producgado artistica. Esse tipo de saida parece
antes frustrada com a impossibilidade da objetividade ou de total transparéncia e
acaba abrindo as portas para todo tipo de relativismo e, por fim, para o fen6meno

do cinismo contemporaneo.

Por outro lado, partindo dos mesmos problemas, uma outra via parece ter
buscado nos elementos que colocaram a representagao em crise um caminho para

potencializar as possibilidades do discurso cinematografico.

Sao essas duas vias que animam a atual pesquisa e que sdo apontadas nos
filmes escolhidos para analise. Entretanto, antes de iniciar a andlise dos filmes, deci-
dimos dedicar uma segunda parte dessa introducdo a uma nog¢do que tem tomado
parte nas discussdes acerca do documentario e que se relaciona diretamente com os
problemas que temos encontrado e, em algum nivel, com os filmes escolhidos para

analise.

0.2 Da possibilidade do ensaio filmico

A nogdo de ensaio tem sido recorrentemente trazida para a discussao do do-
cumentario. ldentificamos duas vertentes que discutiremos adiante: a primeira re-
corre ao ensaio, através do conceito de filme-ensaio, para debater os filmes como se
o termo documentario precisasse ser superado e nao pudesse mais abrigar a diversi-
dade de formas e recursos presentes na producdao contemporanea; a segunda apro-
xima algumas caracteristicas dessa producdo da propria nocdo de ensaio, encon-
trando em filmes ficcionais e documentdrios exemplos de obras de arte que podem

ser lidas e pensadas como ensaisticas.

Sobre a primeira vertente, nos apoiamos no autor Arlindo Machado que, par-
tindo da leitura de O ensaio como forma (ADORNO, 2003), encontra no audiovisual
uma forma privilegiada de realizagdo de ensaios. Em O filme-ensaio (MACHADO,
2009), o autor entende que o documentario em um sentido tradicional estaria preso
a uma relagdo entre o mundo real e certa capacidade objetiva do aparato cinemato-

grafico em capta-lo. Nesse sentido, o seu filme-ensaio daria um passo adiante nao se
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apoiando nesse fator, ampliando sua possibilidade de fontes, que poderiam mesmo
incluir desenhos, imagens geradas em computador ou cenas de estudio. Em sua lei-
tura, o ensaio é algo que ultrapassa o discurso cientifico, na medida em que usa a
linguagem de uma maneira para além do simples uso instrumental, mas que nao se
confunde com a literatura, na medida em que estd intrinsecamente ligado com al-
guma espécie de realidade. Ao se apoiar na subjetividade do seu autor, o ensaio
também “é excluido de todos aqueles campos de conhecimento (filosofia, ciéncia)
que se supdem objetivos” (MACHADO, 2009: 21). E evidente que Machado apoia sua
tese em uma certa imobilidade das modalidades do pensar como se confirma no
seguinte trecho: “Eu acredito que os melhores documentarios, aqueles que tém al-
gum tipo de contribuicdao a dar para o conhecimento e a experiéncia do mundo, ja
ndo sdo mais documentarios no sentido cldssico do termo; eles sdo, na verdade, fil-

mes-ensaios” (2009: 25).

Entretanto, acreditamos que ao organizar a nogao de filme-ensaio Machado
comete a dupla falta de abordar de maneira muito simplificada o conceito adorniano
e de eleger uma certa gama de caracteristicas que determinariam o que é um filme
ensaio, traindo, portanto, a no¢do adorniana que define o ensaio como uma opera-
¢do “metodicamente sem método” (2003: 30). Talvez, ao citarmos essas faltas, igno-
remos certa necessidade de esquematismo exigida pelo curto texto que nos serve de
base, mas é esse esquematismo, em conjunto com a rigidez do conceito de filme-

ensaio, que acaba emprestando um tom de género a essa producao.

Essa rigidez do conceito se mostra quando Machado chega mesmo a afirmar
gue o documentario sé ganha interesse quando se expande em ensaio (2009: 24).
Essa visdo é definida por uma leitura bastante especifica do autor que ocupa parte
consideravel do seu texto denunciando certa ingenuidade do documentario, que
para o autor se fundaria na indicialidade da imagem fotografica (2009: 22). Nesse
processo, acaba por denunciar aquilo que no documentario, ou em qualquer produ-
¢do artistica, é de certa forma débvio, apresentando tais problemas com maior peso
do que acreditamos que meregcam. Nesse sentido, o autor apresenta como “proble-
mas” ao espirito documental as opcdes de cada diretor, a prépria existéncia do apa-

rato e suas limitacGes (2009: 23). Com base em uma formulacdo de Deleuze em seu
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A imagem-tempo (Cf. 2007: 183), acreditamos que para os grandes documentaristas
esses empecilhos nunca foram impeditivos, e que, tampouco, a obra de diretores
como Robert Drew® e outros do cinema direto americano, bem como dos pioneiros
do documentario como Flaherty e Grierson, deve ser confundida com qualquer tipo
de ingenuidade. Tais empecilhos seriam, portanto, falsos problemas. Esses falsos
problemas ressurgem quando o autor coloca como algo impensavel a um documen-
tario a presenca de cenas ficcionais (MACHADOQO, 2009: 28), a ndo ser quando se tra-
tasse de um ensaio, esbarrando mais uma vez com a tradicdo e com a existéncia do
ja citado Nanook que, nas origens do documentario, ja misturava uma existéncia real
e agoes dirigidas. Por fim, ao citar um belo filme de Godard, Duas ou trés coisas que
sei dela (1967), o autor brasileiro afirma que ndo pode ser considerado um docu-
mentdrio “porque ha cenas com atores e textos decorados, ha mise en scéne [...]".
Independentemente da discussao sobre o carater documental do filme francés, sali-
entamos que mais uma vez o autor marca que suas apostas no ensaio dependem de
uma nog¢ao de documentario para o qual o filme-ensaio surgiria como espécie de
solugdo. E curioso observar a insisténcia de Adorno em marcar como o ensaio ndo é
algo que parte do zero, tampouco a superac¢do daquilo que tem por objeto, o ensaio
é espécie de didlogo com algo produzido antes. Se, como acreditamos, algo se cons-
titui também das suas formas de abordagem e tais formas se relacionam a todo
tempo, isso reforgaria em varios sentidos a importancia de que um filme com carac-
teristicas ensaisticas se estabelecesse em debate com a tradicdo da producgdo de
filmes, ou seja, fazendo o oposto de negd-la; mais precisamente a exercitando e a
levando adiante, abrindo um novo mundo de possibilidades. Um ponto importante a
se destacar portanto é que o tom ensaistico de um filme ndo estd sé na abordagem
do tema, ndo se ensaia exclusivamente sobre o tema do filme, pelo contrdrio, se
ensaia com a prépria nogao de documentario (e assim com a de cinema e mais acima
com a do registro fotografico e assim sucessivamente, por ser, como obra, mais um

centro de reflexdao da prépria nogdo de arte), ou seja, com a tradi¢do de filmes, com

> Diretor de Primdrias (1960) e de Crise: Por Trds de um Compromisso Presidencial (1963).
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formas mais ou menos rigidas, que se propuseram a lidar com a mise-en-scéne de

pessoas reais.

Para pensar a outra vertente, nos apoiaremos no texto de Marilia Rocha de
Siqueira (2006) que ja em sua introdugdo afirma que:
Optamos por ndo empregar o termo “filme-ensaio” para ndo cor-
rermos o risco de inseri-lo em uma classificacdo a que ele busca es-
capar. Como o ensaio se constréi por linhas heterogéneas, nosso
esforco foi de ndo criar um arquétipo, ndo homogeneiza-lo nem
definir para ele um conjunto de regras que poderiam ser posteri-
ormente empregadas aos filmes. Nossa intengdo foi assinalar al-

guns campos de for¢a, que podem ser modificados por cada obra
que se faz ensaio. (SIQUEIRA, 2006: 12-13)

Um outro fator que diferencia as vertentes esta no prdprio titulo da obra de
Siqueira: O Ensaio e as travessias do cinema documentdrio. Dessa forma temos dois
fatores que destacamos negativamente na obra de Machado colocados como apa-
rente base do estudo de Siqueira: um conceito que busca ser mais maleavel e se
afirma contrdrio ao risco de ser transformado em um género e a ideia de que as no-

menclaturas ensaio e documentario n3o se excluem®.

A obra de Siqueira busca através de analises que partem do conceito de en-
saio na literatura alguns pontos de contato com filmes especificos’, mas, respeitando
a preocupacao do trecho citado acima, sem ditar certos modelos e regras, “uma vez
gue sua forma [do ensaio] é menos um molde que uma modelacdo” (SIQUEIRA,
2006: 38). Tudo isso combina com aquela sugestdao que Omar fazia de que cada filme
deveria ser o trabalho de assimilagdo Unico da experiéncia com seu tema, e ndo um
determinado conjunto do qual o tema fosse um entre os elementos e pudesse ser
substituido por outros temas, sem que isso alterasse cada elemento. Nesse sentido,

uma citagdo feita por Siqueira atende aos anseios de Omar:

6Apesar de algumas outras leituras que nos serviram de inspiragdo encontrarem na ficcdo exemplos
de atitude ensaistica (Cf. por exemplo PESSOA, 2014) a obra de Siqueira nos embala especialmente
por relacionar documentario e ensaio.

A saber, os autores: Jean Starobinski, Theodor Adorno, Silvina Rodrigues Lopes, Alain Menil e Robert
Musil (como destacado pela autora); e os filmes: Lost Lost Lost (Jonas Mekas, 1949-1976), Sans Soleil
(Chris Marker, 1982) e Os Catadores e a Catadora (Agneés Varda, 2000).
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Ndo ha ensaio que ndo seja de algum modo a experiéncia de sua
prépria aventura, que ndo seja a0 mesmo tempo uma pesquisa,
uma investigacdo ou uma indagacdo a propdsito ou a ocasido de,
invencdo de seu proprio método de trabalho e de seu préprio per-
curso. Ndo ha ensaio que ndo inclua em si a vagabundagem do
pensamento, que ndo se arrisque com associagdes perigosas e
aproximacgdes desconcertantes, ndo ha ensaio que ndo seja acom-
panhado de sua propria incerteza e da possibilidade de uma guina-
da ou de uma deriva. (MENIL apud SIQUEIRA, 2006: 38)

Nesse sentido, é possivel imaginar a existéncia de uma atitude, compartilha-
da por aqueles que decidam trabalhar um tema, seja através de um ensaio escrito,
seja através da decisao de documentar, que seja sempre experimental, flutuante.
Esse também é o anseio de Adorno, para quem essa caracteristica € uma das dife-

Ill

rengas entre o impulso ensaistico e a pratica positivista, na qual “o conteudo, uma
vez fixado conforme o modelo da sentenga protocolar, deveria ser indiferente a sua
forma de exposicdo, que por sua vez seria convencional e alheia as exigéncias do

assunto” (2003: 18).

Essas conclusdes, que retiram o ensaio das estratégias que impdem formas

aos seus objetos, fazem com que se torne pouco Uutil ou mesmo desinteressante a

tentativa de definir a nogao de ensaio. Adorno lembra que o ensaio ndao admite a

prescricao do seu campo de agdo (mais uma resisténcia as tentativas de definigao) e

afirma que “felicidade e jogo lhe sdo essenciais” (ADORNO, 2003: 17). Esse tipo de

afirmag¢ao marca a singularidade de cada experiéncia ensaistica, e corrobora algo

gue pode surgir como uma definicdo simples: o ensaio se aproxima do modo cientifi-

co de pensar por operar através de conceitos, mas a forma como opera é essa do

jogo, escapando dos rigores impostos pelo método cientifico de inspira¢do positivis-

ta. O ensaio seria portanto uma forma peculiar de operacdo das categorias do pen-

sar, marcado exatamente pela liberdade na operagao dos conceitos e pela necessi-

dade de reinventar o método a cada encontro com novos objetos. “O ensaio”, diz
Adorno,

ndao comega com Addo e Eva; mas com aquilo sobre o que deseja

falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter che-

gado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo,

um lugar entre os despropdsitos. Seus conceitos ndo sdo construi-

dos a partir de um principio primeiro, nem convergem para um fim
Gltimo. (ADORNO, 2003: 17)
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Teriamos aqui chegado a um ponto de tranquilidade, mas duas questdes se
fazem presentes ao acompanharmos o pensamento adorniano acerca do ensaio. A
primeira, que legitima nossa oposi¢cdo ao filme-ensaio de Machado, diz respeito a
relacdo do ensaio com a tradi¢cdo, como ja indicamos acima; a segunda, que nos sur-
ge como uma complicacdo, passa pelo fato de Adorno, da mesma maneira que afas-
ta o ensaio das amarras do método cientifico, também o afasta do campo dos faze-

res artisticos. Continuaremos por esse segundo ponto.

Adorno marca essa separagao entre ensaio e arte de maneira explicita na se-
guinte passagem:
0 ensaio se aproxima de uma autonomia estética que pode ser fa-
cilmente acusada de ter sido tomada de empréstimo a arte, embo-
ra o ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio especifico, os

conceitos, quanto por sua pretensdo a verdade desprovida de apa-
réncia estética. (ADORNO, 2003: 18)

E curioso observar que apesar de tentar afastar o ensaio dos fazeres artisti-
cos, Adorno ndo deixa de reivindicar sua autonomia, principalmente para afasta-lo
da pratica positivista. Seria preciso pensar com mais precisao onde se encontra essa
diferenca entre a autonomia estética e a aparéncia estética. Nao nos dedicaremos a
essa tarefa, mas podemos pensar em alguns caminhos para desenvolver nosso pen-
samento em relacdo a essa passagem de Adorno. Antes de tudo, poderiamos trazer
a nocgdo de arte conceitual, de certa forma contemporanea a Adorno, para lembrar
gue também a arte pode operar por conceitos. Nesse sentido, é interessante obser-
var como esse tipo de obra também é marcado por seu carater experimental e como
0 processo por vezes pode ser mais interessante que o sucesso da obra pronta. De
uma obra bastante anterior ao texto de Adorno, A fonte (Marcel Duchamp, 1917),
conta-se ter sido recusada em um concurso por falta de vestigios de trabalho artisti-

co (aparéncia estética?). A fonte ndo é um breve ensaio sobre o conceito de arte?

Por outro lado, afirmar a auséncia de aparéncia estética em A fonte de nada
aproxima o cinema do ensaio. O cinema, principalmente o que observaremos nos
proximos capitulos, é todo baseado em visivel trabalho artistico, através dos recur-
sos de montagem, composi¢ao, enquadramento, mise-en-scene, etc. Nesse sentido,

Pessoa (2014) nos traz outra sugestdo para esse problema da aparéncia estética.
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Defendendo o longa ficcional Brds Cubas (Julio Bressane, 1985) como ensaio sobre

Memdrias poéstumas de Brds Cubas (Machado de Assis, 1881) o autor sugere que o

problema adorniano com a nogao de aparéncia estética
se aplica antes aos filmes da assim chamada industria cultural do
qgue a obra de um cineasta como Julio Bressane. Afinal, o modo
como, através da montagem, ele ostenta o processo de feitura do
filme em detrimento de sua “aparéncia estética” como produto
bem acabado atesta que, no cinema experimental de Julio Bressa-
ne, a verdade pode sim aparecer despida de aparéncia estética, ao
menos da bela aparéncia que encobre a descontinuidade que for-

ma a base material do cinema em nome de uma submissdo har-
moniosa das partes a um todo pré-estabelecido. (PESSOA, 2014: 4)

Antes disso porém, o autor ja havia demonstrado como o cinema pode servir
aos desejos dos que pensam o ensaio:
se a tarefa do ensaio é “configurar novamente a obra” (Schlegel),
levando a reflexdao nela contida a um grau superior, ou “pensar em
fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada”
[ADORNO, 2003: 36], “a mecanica da montagem forma o aparato
tecnoldgico dessa arte do experimento”. Ora, no cinema, a meca-
nica da montagem tem um estatuto ainda mais privilegiado do que
na literatura, de modo que, no que diz respeito ao principio fun-
damental da técnica ensaistica, o cinema seria uma forma onto-

logicamente superior a propria prosa como suporte para o ensaio
[os grifos sdo do proprio autor]. (PESSOA, 2014: 4)

Confrontando as duas passagens ao pensarmos uma montagem cinematogra-
fica que ndo subordinaria seus elementos a um todo pré-estabelecido (cf. Transicdo:
Oposicdo de dois regimes de imagem, adiante) nos encontramos novamente com
Adorno para quem o ensaio “coordena os elementos, em vez de subordina-los”
(2003: 43), produzindo uma montagem que ndo convergiria para um fim ultimo,
mas, como o pensamento, entrelagaria os varios momentos “como num tapete”
(ADORNO, 2003: 30). Sobre essa metafora do tapete é curioso observar a etimologia
da palavra “texto” que remete ao “verbo latino texere — tecer, entrangar, entrelagar,

construir entrelagando ou sobrepondo” (FERRAZ, 2002: 38).

Ha mais um caminho a pensarmos, e ele diz respeito ao documentario. Como
observamos na outra parte desta introducdo, o documentario por vezes se deixou
subordinar a certo método cientifico. Bastante atrelado as ciéncias humanas, o do-

cumentario desde sua origem se acostumou com uma série de conceitos do campo
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social, politico e econdémico. Por outro lado, observamos o carater artistico do do-
cumentdrio e, de saida o colocamos em posicao especial por estar nesse encontro
entre sua relagdo com a realidade e o impulso imaginativo de seus realizadores. Por
fim, comentamos como o documentdrio ndo serve muito as pretensdes de uma in-
dustria cultural, mas que nessa fungdo cientifico-didatica encontra um espaco pro-
prio. Nos interessamos porém pelo que pode ser levado por outro caminho, o da
experimentacdo. Nesse sentido o documentdrio opera por conceitos e os pde em
experimentacdo, como o ensaio. Se, como afirma Pessoa, a aparéncia estética estd
na subordinagdo a um todo pré-estabelecido (como um conceito especifico de ver-
dade cientifica), o documentdrio poderia exercer o caminho do ensaio se articulasse
seus conceitos e elementos do real com os quais trabalha de uma maneira a nao
subordina-los a esse todo. Aquela posigao fora da industria, mas que também preci-
sa superar o aspecto didatico (seja em escolas, seja em partidos), abre caminho para

a experimentagao.

Por fim, Adorno nos fornece mais um caminho, ao afastar o ensaio do positi-
vismo:
Também aqui, como em todos os outros momentos, a tendéncia
geral positivista, que contrapde rigidamente ao sujeito qualquer
objeto possivel como sendo um objeto de pesquisa, ndo vai além
da mera separacdo entre forma e conteudo: como seria possivel,
afinal, falar do estético de modo ndo estético, sem qualquer pro-

ximidade com o objeto, e ndo sucumbir a vulgaridade intelectual
nem se desviar do proprio assunto? (2003: 18)

Como falar do estético de modo ndo estético? Essa duvida nos encaminha
aos primeiros romanticos, que ja diziam que a “poesia sé pode ser criticada pela po-
esia. Um juizo de arte que ndao é ao mesmo tempo uma obra de arte, [...] como ex-
posicdo necessdria em seu devir, [...] ndo possui nenhum direito de cidadania no
reino da arte” (SCHLEGEL apud BENJAMIN, 2011: 77-78). Evidentemente que nos
pontos eventualmente discordantes entre as afirmacdes de Adorno e a concepgao
de Schlegel temos nos colocado ao lado da ideia de que o ensaio é uma forma de
arte. Entretanto, ao recorrer a esse ponto que parece ainda indecidido em Adorno,
nao temos nada resolvido, pois a principio um documentario ensaistico ndo é, como

uma critica de arte, algo que reporte a outro objeto artistico. Novamente poderia-
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mos recorrer a leitura benjaminiana acerca dos romanticos e pensar como toda
obra de arte (digna do nome) surge como um centro de reflexdao que problematiza o
proprio absoluto da arte. Mas seria avangar pouco se podemos partir para o segundo
ponto a se levantar acerca do ensaio adorniano e que diz respeito a relagao com a

tradicao.

Para avangar precisamos afirmar uma pressuposi¢ao que temos ensaiado
desde a primeira parte da introdugao. Afirmavamos uma especificidade na arte ci-
nematografica relacionada (mas ndo subordinada) ao carater indicial do registro fo-
tografico e, mais especificamente no documentario, comentamos a relagdao com o
mundo compartilhado como real pelos espectadores. Essas duas questdes colocari-
am o documentario nessa posi¢ao de trabalhar com uma matéria que nao é propri-
amente artistica na concepcgdo criativa usual. Nossa pressuposicao é de que essa
realidade se impde a toda producdo de documentario, de maneira que todo realiza-
dor precisa, antes de tudo, se relacionar com essa questdo para produzir o filme.
Nesse sentido, podemos afirmar que mais do que uma questdo de escolha de um
tema, o documentario é uma escolha de estratégias. Como em qualquer meio artis-
tico existem estratégias que se cristalizam e estabilizam como solugdes mais imedia-
tas e simples aos problemas que se impdem, no documentdrio, mesmo através de
estruturas cristalizadas, persistem questdes fundamentais que, de forma mais aguda
gue em outros fazeres artisticos, ndo encontram resposta pacifica. Essas questdes
estdo atreladas a possibilidade de, em qualquer fazer artistico, o fator criativo servir
de abrigo para o artista, ja que nao ha uma parte do seu trabalho vulgarmente to-
mada por “objetiva” (como o nome dado a lente das cameras). Por outro lado, essa
pretensa objetividade tampouco serve de abrigo, como temos repetido, e ai é exa-
tamente o carater criativo que vem desestabilizar a obra. Pensamos na primeira par-
te de nossa introdugao sobre o que caracteriza o documentario, qual o seu especifi-
co e, apesar de termos chegado a conclusao de Comolli sobre o encontro de mise-
en-scénes, é mister relembrar como varias obras sobre o documentario acabam an-
tes de tudo discutindo o que é o documentario, e expandindo essa questdo aos fil-
mes. Defendemos assim que todo documentario inicia com a questdao: o que € um

documentario?

24



O documentario parte entao dessa questdao e daquele duplo problema. Deri-
va que assim como qualquer outra obra de arte, cada filme é a reformulagao do proé-
prio conceito de documentario. Como reformulagao fica evidente a filiagdo a uma
tradicdo especifica e a relagdo com essa tradicdo. Nesse sentido, a dupla problemati-
ca, ao mesmo tempo com profundidade ontolégica no que diz respeito a existéncia
do filme, e vulgar, no que diz respeito a sua recepcdao mais simples, é o que faz com

gue nos interessemos especialmente pelo documentario.

Esse sentido de reformulacdo é fundamental para o que defendemos: ndo se
trata de negar o documentdrio, mas de ver que os filmes que nos interessam repen-

sam e dialogam com toda a tradigdo. Mais uma vez parecemos tratar do ensaio:

A heranca é tomada como “o lugar a partir do qual é possivel que
se abra espago para uma nova linguagem” [LOPES, Silvina Rodri-
gues. Literatura, defesa do atrito. p. 174]. E nesse sentido que Sil-
vina Rodrigues Lopes afirma que, nos textos ensaisticos, “a fideli-
dade a heranca se manifesta pela infidelidade que a reinventa”.
[LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. p. 172]. Se o
ensaio ndo se constrdi a partir do nada, ele também ndo admite
perder sua independéncia, repetindo caminhos ja demarcados. Ao
invés de celebrar obras anteriores, congelando-as ou repetindo-as,
ele promove uma leitura critica, que pode converter-se, inclusive,
em contra-assinatura do texto a que se refere. (SIQUEIRA, 2006:
22)

Fica entdo evidente porque nos aproximamos da nogdo de antidocumentdrio
de Omar, mas resistimos ao filme-ensaio de Machado. Como forma, o antidocumen-
tdrio surge como contra-assinatura da tradicdo em relacdo a qual se rebela, mas se
assume como momento de transicdo: “poderiam surgir, num periodo de transicao,

espécies de antidocumentdrios” (OMAR, 2010: 149); e que ndo se opde, mas se vé

como derivado do que constitui o corpo da tradigao: “Tais sugestdes estao, na ver-
dade, presentes em muitos documentdrios brasileiros contemporaneos, encravadas
em seus corpos, latentes, a espera de uma explicitacdo e um uso sistematico e

agressivo” (OMAR, 2010: 149)%,

® Existe um filme aparentado a Serras da Desordem. O Signo do Caos (Rogério Sganzerla, 2003) tam-
bém é uma grande obra tardia de um cineasta do cinema marginal. Além da formagdo proxima na
producdo — Tonacci fotografou um filme curiosamente chamado Documentdrio, o primeiro curta de
Sganzerla de 1966 — os diretores compartilharam os anos de cinefilia e o gosto pela producdo de
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Importa-nos que o ensaio filmico respeite essa ideia de que o ensaio nao sur-
ge do nada, “se entusiasma com o que os outros ja fizeram” (ADORNO, 2003: 16).
Esse “ja feito” que acaba servindo de “objeto” ao documentario, é, além seu tema e
das leituras que ja recebeu, o préprio fazer documentario e o corpo de obras que o

constitui.

O cinema surge novamente como meio privilegiado ao exercicio do ensaio
pela maneira como pode fazer mencdo aquilo que veio antes (através de citacdes
textuais em cartelas ou falas, mas principalmente nos inserts vindos de outros regis-
tros audiovisuais), mas estabelecendo, sem romper seu formato usual (o encadea-
mento através da montagem) novas e variadas conexdes’. Adiante, observaremos a
maneira como Serras da Desordem articula imagens vindas das mais variadas fontes
estabelecendo um didlogo que nos leva a pensar em todo o sistema de representa-

¢do audiovisual de uma época.

Na mesma diregao, Adorno definiu a maneira como o ensaio lida com os con-
ceitos que “sé se tornam mais precisos por meio das relacdes que engendram entre
si” (2003: 28). Completando, o autor ainda afirma a maneira como o ensaio nao in-
venta, mas desdobra e reafirma a relacdo com a tradicdo. Esse ponto nos interessa
bastante por articular essas questdes e demonstrar como o ensaio se diferencia da
ciéncia:

A ciéncia necessita da concepg¢do do conceito como uma tabula ra-
sa para consolidar a sua pretensdo de autoridade, para mostrar-se
como o Unico poder capaz de sentar-se a mesa. Na verdade, todos

0s conceitos ja estdo implicitamente concretizados pela linguagem
em que se encontram. O ensaio parte dessas significacOes e, por

obras que, subversivas, dialogam o tempo todo com a linguagem cinematografica tradicional. Serras
da Desordem e O Signo do Caos tém, além da semelhan¢ca no momento de producdo e na formacao
dos diretores, essa semelhanca na relacdo com a linguagem classica. E curioso observar que o cartaz
de O Signo do Caos o apresenta como “o antifilme de Rogério Sganzerla”. Da mesma forma podemos
observar que Zizek faz referéncia ao estudo de Adorno acerca do ensaio logo ap6s afirmar que Ador-
no “inaugura uma nova pratica propriamente ‘antifiloséfica’ da filosofia” (1992: 43)

°0 exemplo ndo é novo, mas como ndo lembrar a capacidade da montagem cinematografica em
reunir dois momentos separados por milhares de anos através de uma rima de movimentos na classi-
ca cena do osso e da espagonave em 2001: Uma odisseia no espago (Stanley Kubrick, 1968). Nos refe-
rimos a essa capacidade do cinema de, sem transgressées de sua forma mais elementar, reunir mo-
mentos distintos e ressignificar cada plano. Vérias formas de arte operam por montagem, mas insis-
timos na maneira como no cinema a montagem é o ato fundamental.
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ser ele préprio essencialmente linguagem, leva-os adiante.
(ADORNO 2003: 29)

Todo esse trecho dedicado a nocdo de ensaio filmico parte de um didlogo
com questdes que concernem a abordagem atual das leituras sobre o documentario.
Entretanto, ndao buscamos somente pensar o que seria o ensaio filmico, mas abrir a
possibilidade dessa discussdao enriquecer as andlises que serdo feitas adiante. Nos
interessamos mais em pensar razdes para discutir o documentario pelo viés do en-
saio do que em apontar caracteristicas que poderiam ser tomadas por ensaisticas.
Ha um discurso de Jean Starobinski que pergunta E possivel definir o ensaio? (2011).

A conclusdo é da ordem da proposicao:

Partindo de uma liberdade que escolhe seus objetos, que inventa
sua linguagem e seus métodos, o ensaio, nesse limite ideal em que
apenas ensaio concebé-lo, deveria aliar ciéncia e poesia. Ele deve-
ria ser ao mesmo tempo, compreensdo da linguagem do outro e
invencdo de uma linguagem propria; escuta de um sentido comu-
nicado e criacdo de relagdes inesperadas no seio do presente. O
ensaio, que I1& o mundo e se da a ler, exige a mobilizagdo simulta-
nea de uma hermenéutica e de uma auddcia aventurosa. Quanto
melhor ele perceber a forga atuante da palavra, tanto melhor ele
agira por sua vez... Dai resulta uma série de exigéncias quase im-
possiveis de satisfazer inteiramente. Formulemo-las, no entanto,
para concluir, visando ter em mente um imperativo que nos orien-
te: 0 ensaio nunca deve deixar de estar atento a resposta precisa
gue as obras ou os eventos interrogados devolvem as nossas ques-
tées. Em nenhum momento ele deve romper seu compromisso
com a clareza e a beleza da linguagem. Enfim, chegada a hora, o
ensaio deve soltar as amarras e tentar, por sua vez, ser ele mesmo
uma obra, de sua prépria e vacilante autoridade. (STAROBINSKI,
2011: 23-24).

As questdes levantadas aqui serdo recorrentemente lembradas nos proble-
mas analisados adiante e eventualmente retomaremos os conceitos aqui discutidos

durante a analise dos filmes e em nossas conclusoes.

O mais interessante é pensar como a sugestdo da ideia de ensaio aponta para
uma forma de articulagao do pensamento especifica e que dialoga com filmes que,
relacionados com os problemas que a definicdo de documentario sempre coloca,

buscam formas mais fluidas de trabalhar seus temas.
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Para o atual trabalho elegemos dois filmes documentdrios contemporaneos
que problematizam os reflexos da crise da representagao que citamos ao fim da pri-
meira parte dessa introducdo. Santiago e Serras da Desordem serao analisados mi-
nuciosamente para que surjam as questdes até aqui levantadas. Frente a realidade
instdvel e a um conceito de verdade sem as garantias tradicionais, as questdes do
perspectivismo, do relativismo e do cinismo serdo muitas vezes encontradas, assim

como nossa analise acerca do ensaio.

Em uma analogia que ainda sera desenvolvida, a ideia da “morte de Deus”,
como proposta por Nietzsche no livros 11l (2012: 126-165, especificamente nos para-
grafos §108, §125 e §153 ) e no paragrafo §343 do livro V (2012: 207-208) de A Gaia
Ciéncia; e no prélogo de Assim Falou Zaratustra (2011: 11-25) servird para pensar-
mos a desarticulacao da linguagem documentaria cldssica e sua relagdo com a garan-
tia de uma verdade dos discursos trazidos pelos filmes. Como em Nietzsche, a morte
das possibilidades de objetividade nao serdo resolvidas pela simples admissao da
centralidade do sujeito e é nesse sentido que o conceito de perspectivismo podera

ser trazido como chave de leitura para um determinado tipo de cinema.

Tendo a nocdo de perspectivismo como curiosidade central deste trabalho,
principalmente como forma de resisténcia as tentagdes do cinismo contemporaneo,
buscamos uma obra que parece aceitar em seu corpo as ligdes do perspectivismo em
vez de uma obra que tratasse do perspectivismo como tema. Da mesma forma, essa
obra se articula com as questdes que levam a nocdo de ensaio, sem que possamos
simplesmente aponta-la como um ensaio, como se esse fosse uma espécie de géne-
ro. Com o mesmo cuidado, ao escolhermos uma obra que servisse a outra vertente,
buscamos um filme que ndo exercitasse o cinismo como estratégia principal, evitan-
do o risco de cair em uma dicotomia maniqueista. Essa obra coloca antes a nogdo de
uma frustragao com a “morte de Deus” e abre os caminhos para o relativismo e o
cinismo explorados no capitulo final. Relativamente ao ensaio, é curioso observar
que esse filme é geralmente enquadrado na definigdao de filme-ensaio, algo de que,

de certa forma, discordaremos.
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1. Santiago: Da duvida a desconfianca

Em Santiago (2007), o diretor Jodo Moreira Salles revisita o material bruto de
um filme que iniciou em 1992. E com a premissa de terminar o unico filme que dei-
xou incompleto que o diretor inicia em 2005 o projeto que gerou uma obra com im-

portante repercussdo no cinema brasileiro.

O projeto inicial contou com cinco dias de entrevistas do ex-mordomo de sua
familia, Santiago Badariotti Merlo (falecido dois anos apds a realizagdo das filma-
gens), além da producdo de imagens na casa onde o diretor cresceu e algumas ima-

gens de estudio.

O narrador que nos guiara através do material indica jd nos minutos iniciais
essa distancia temporal entre o filme que assistimos e as filmagens. O texto de aber-
tura nos leva ao personagem titulo: na rica casa pela qual a cAmera passeia, 0s jo-
vens moradores se divertiam vestidos de copeiros nas festas; quem lhes ensinava a
equilibrar a bandeja sem derrubar os copos era o mordomo Santiago: “o filme que
eu tentei fazer ha 13 anos era sobre ele” — nos informa o narrador. O travelling que
ilustrava o texto prossegue em siléncio até ser substituido pelo plano de um eleva-
dor ascendente e uma nova participacdo do narrador, que nos informa sobre os 30
anos que Santiago dedicou a sua familia, sua aposentadoria, idade e o lugar onde
morava. O narrador também informa que em maio de 1992 foi a casa do mordomo —
situando aquele plano em um espaco exterior a casa que observdvamos antes — e
gue sua amiga Marcia Ramalho fazia parte da equipe e o ajudou nas entrevistas ini-
ciais. O elevador chega, a porta pantografica se abre e um black toma a tela, o nar-
rador nos informa que aquele é o primeiro plano do filme, ouvimos, sobre o black,
uma voz com sotaque estrangeiro que pergunta a Mdrcia se o filme pode comecar
com um pequeno depoimento. A voz hesitante de Marcia, que ja havia tentado in-
terromper a solicitacdo de Santiago, espera o comando de uma outra voz que da o
“Nao!”. Marcia informa ao entrevistado que o tema a ser abordado é uma apresen-

tacdo da cozinha.
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Os sons que se seguem sdo as solicitagdes tipicas de uma filmagem de cine-
ma, na qual os diferentes aparelhos (a cdmera, as luzes, o gravador de som, etc.) sdo
convocados e confirmados. Assim, finalmente saimos do black e uma claquete toma
a imagem, a filmagem comega, as perguntas sao feitas e o senhor que esta ao fundo
do quadro responde. A composicdo do plano lembra (e essa referéncia serd assumi-
da nos créditos finais durante o post-scriptum, com mengdes diretas ao filme Pai e
Filha, de 1949) os planos de Yasujiro Ozu: colocada a meia altura, a cdmera perma-
necera extremamente rigida. A peculiaridade de Santiago é apresentar seu persona-
gem central sempre com alguns planos a sua frente. No caso dessa primeira apari-
¢do, uma macaneta, ja fora do foco, ocupa o primeiro plano, seguida por outros ob-
jetos —incluindo uma Remington a qual Santiago fara referéncia — até chegarmos ao
entrevistado que estd sentado com uma prateleira as suas costas. A parte superior
da prateleira é um armario aberto. Dessa forma, o que vemos do personagem esta
centralizado no plano, tanto horizontalmente quanto verticalmente. Tirando a cen-
tralidade horizontal, o homem pareceria ser mais um entre os diversos objetos que

compdem o quadro, que destoa de um quadro convencional de entrevistas.

De certa forma, o trecho narrado jd nos coloca as questées centrais que
abordaremos. A primeira diz respeito a certa exposicdo do método por parte do ci-
neasta; a segunda ao lugar de cada agente na produgado do filme: quem determina o
assunto a ser abordado é o documentarista. Por fim, podemos falar na atencao ge-
rada por um material que, apds rodado, foi retomado mais de uma década depois e

em qual seria a mudanca que permite que o filme possa ser concluido.

Para a atual analise dividiremos o filme em duas partes, antecipadas por uma
introdugao, da qual fazem parte os trechos narrados até aqui, e encerradas por um
post-scriptum que comega apds o inicio dos créditos finais. A introdugao ocupa pra-
ticamente os 10 primeiros minutos, sendo encerrada por um segundo letreiro — o
primeiro, apresentado apos o nome da produtora dizia apenas “Santiago” — “Santia-
go (uma reflexdo sobre o material bruto)”. A primeira termina aos 40 minutos de
filme, apds a danga das maos de Santiago. A segunda ocupa os 35 minutos finais. O
post-scriptum que acompanha os créditos dura cerca de dois minutos. Outras divi-

sdes seriam possiveis, existem algumas sequéncias que se destacam por uma forma-
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lizacdo distinta. Além disso, as questdes colocadas na segunda parte sdao plantadas
desde o inicio do filme e o que ha de interessante na primeira ndao deixa de se insi-
nuar na segunda. O que motiva nossa divisdao é a instauragao realizada pelo préprio
filme de um regime diferenciado de relagao entre espectador, cineasta e imagens na

transicdo entre a primeira e a segunda parte.

1.1. Introducao de Santiago

A introdugdo do filme nos revela as informagdes importantes para nos situ-
armos: Santiago foi mordomo da familia do diretor Jodo Moreira Salles que, anos
depois, resolveu filmar o ex-empregado. Nao tendo conseguido concretizar o filme
na edicdo, o diretor retoma o material 13 anos depois e é este o filme que vemos.
Nessa introducdo o diretor revelard a estrutura que pretendia seguir no filme antigo,
baseada em “temas contrastantes” influenciados pelas falas do personagem. Na
banda de imagem vemos algumas dessas expressoes ditas pelo mordomo, bem co-
mo um glossario organizado pelo diretor e uma espécie de roteiro. Apds descrever
tal estrutura, o narrador traga sua primeira diferenca em relagdo ao seu passado:

“na época isso me parecia uma boa ideia”.

Aos 8 minutos de filme o diretor nos revela o Unico fragmento montado que
restou da edicdo, ainda com time code. Trata-se de uma montagem bastante bruta e
simples: a sequéncia comega com uma imagem que ja vimos, rodada em estudio, de
um trem de brinquedo cruzando a tela. O plano que revela Santiago, aquele mesmo
com a maganeta em primeiro plano, trata de sua admiragao por um carro funebre e
€ alternada com planos do trem. Enquanto a banda de imagem nos apresenta o
trem, Santiago fala em um trem fantasma. Logo apds visualizamos imagens do proé-
prio Santiago em outras agdes: um plano um pouco mais préximo em que o perso-
nagem mexe no proprio rosto, um outro mais aberto no qual danga. O plano retorna
para Santiago que continua contando sua histéria sobre os trens. E quando a ima-
gem do trem de brinquedo retoma a tela e a narragao retoma a banda sonora menos
de um minuto depois de sua ultima intervengdo: “Nao demorei muito tempo até
interromper a montagem. No papel, minhas ideias pareciam boas, mas na ilha de

edi¢ao nao funcionaram. Foi o Unico filme que eu ndo terminei”. Durante esta fala
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um black ocupa a tela, ja sem o time code, indicando que ja nao se trata mais da

sequéncia montada. Deste black retornamos ao plano do elevador, que agora desce.

Sobre este plano, a voz over™® nos informa da morte de Santiago e de sua he-
ranga: trinta mil paginas e nove horas de material filmado, além das recordagdes do
diretor e de seus irmdos. Um black nos leva de volta ao primeiro plano do filme: em
uma pequena moldura, um retrato da casa de infancia do diretor. Na banda sonora o
narrador revela que passou 13 anos sem mexer nas imagens e que retornou a elas
como forma de se reaproximar da casa de sua infancia e de Santiago. Surge a cartela

que diz “Santiago (uma reflexdo sobre o material bruto)”.

A introdugdo de Santiago cumpre sua fungao classica, somos apresentados
ao projeto que veremos e os elementos sao colocados: além da trama que envolve
diretor e personagem ja somos colocados diante da quebra temporal e de uma mu-

danga de perspectiva.

Retomando o tema do ensaio filmico que trouxemos na introducdo, é inte-
ressante destacar uma certa tendéncia ao enquadramento de Santiago como um
filme-ensaio, como por exemplo na leitura de Consuelo Lins (2008), que, ao compa-
rar Santiago a outros filmes com dimensdes ensaisticas, destaca o filme de Salles por
seu “questionamento auto-reflexivo” (LINS, 2008: 141) e pela problematizacdo “do

lugar do espectador diante das imagens do filme” (LINS, s/d.: 141).

Nesse sentido, Santiago é tratado como um ensaio na medida em que se sub-
jetiva sem se confundir com uma ficgao e que faz a analise do material produzido em
1992 com certo tom poético e reflexivo. Em sua introducdo, Santiago da as bases
para essa leitura de uma investigagdo poética do material bruto. A cartela que encer-

ra a introdugdo da o tom: “Uma reflexao sobre o material bruto” e é revelador que

10 Optamos pelo uso do termo “voz over” para nos referirmos as locu¢Ges e outras falas que nado en-
contram explicacdo diegética dentro do filme. Nesse sentido, também uma musica que nao se justifi-
ca diegeticamente estaria incluida na galeria de sons over que comp&em um filme. Com esse termo
escapamos do uso habitual “voz off’, geralmente utilizado, de maneira também correta, pelos criti-
cos. A voz off, entretanto, abriga duas possibilidades distintas: esta que designamos por over e uma
outra, que se refere a qualquer voz cuja emissdo ndo pode ser vista na tela, inclusive aquela de um
personagem que, apesar de estar presente na cena, esta fora de quadro (como, por exemplo, um
entrevistador que pergunta algo ao entrevistado).
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Lins no texto em que analisa a obra se refira ao filme sempre com este subtitulo

mesmo que oficialmente o filme se chame somente Santiago.

A anadlise que Lins empreende sobre Santiago reune trés questdes: a auto-
exposicdo do diretor, que de certa forma ja se afirma nesta introdugdo do filme / a
forma ensaistica / e o uso da narragdo em off. Sobre os dois Ultimos pontos a autora
prop0de a seguinte articulacio:

Trata-se de um filme que complexifica a relagdo entre imagem e
som e amplia o repertério estético e narrativo do campo do docu-
mentario. Atesta que a narragdo em off ndo é, “em si”, algo a ser
evitado; na verdade, o que os ensaios filmicos nos mostram é que

ndo ha normas, regras, elementos estéticos a serem evitados (LINS,
2008: 143)

O que tentamos destacar aqui € que a introdugao do filme busca filia-lo a um
certo modo de fazer que esta além dos rigores formais tipicos do documentario
(como sugerido por Machado), bem como de seus modismos: aquilo permitido e
proibido de acordo com o momento de sua produgao. Desta forma, o filme tem sua
estratégia colocada a certa distancia de outro tipo de estratégia, seja a do documen-

tario tradicional, seja a do filme que Salles tentou realizar em 1992.

Partindo desse distanciamento, podemos observar que a voz over de Santia-
go, apesar de limpa e clara, ndo se confundiria com o antigo recurso de uma voz da
verdade'’. Ainda gue cumpra um papel descritivo nessa introducao, a ja repetida
subjetividade que coloca (seja no uso recorrente do eu, seja ao expor suas intengdes,
saudades e relacdo afetiva com o material filmado) determinara uma relacdo mais
préxima entre espectador e narrador. E sob este regime que se inicia o que cha-

mamos de primeira parte do filme.

" por voz da verdade entendemos o recurso clissico da narracdo como apresentacdo de fatos. Esse
tipo de recurso é comum na apresentacdo de dados estatisticos ou na descricdo de imagens realizada
pelos jornais televisivos e pelos documentarios de cunho educativo.

2 As consequéncias e efeitos desse recurso serdo analisados no decorrer deste capitulo. De antemao,
podemos destacar que qualquer recurso utilizado em uma obra cinematografica deve ser entendido
de acordo com a relagdo que estabelece com o espectador. Apesar de ndo se confundir com a voz da
verdade é preciso observar no decorrer do filme quais as consequéncias dessa escolha estética.
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1.2. Ainstauracao de duas personalidades e temporalidades apartadas

Apds a saida do letreiro somos reconduzidos a casa da infancia do diretor. A
banda sonora nos conta um pequeno caso sobre uma noite em que o diretor encon-
trou Santiago tocando piano de fraque, perguntou o porqué do traje, e como respos-

ta ouviu que se tratava de uma musica de Beethoven.

Uma das imagens é de uma galeria, o piano ficava em seu inicio. O narrador
compartilha que agora se da conta de que deveria ter filmado esse espago a noite e
continua contando o caso na medida em que a camera avanga pela galeria até con-
cluir a anedota sobre um black que retoma o elevador ascendente. A voz do narra-
dor nos faz outra confissao:

N3do sei se eu contaria a histdria de Beethoven no filme de 1992.
Talvez sim, mas somente por achar que ela dizia respeito apenas a
Santiago, hoje, sei que ela também é sobre mim. Sobre uma certa

nocdo de respeito que era dele, e que talvez ele quisesse me ensi-
nar.

Mais uma vez o narrador anuncia o carater subjetivo das andlises que faz so-
bre o material, mas agora o que chama a atencdo é a abertura para uma diferenca
fundamental entre os dois filmes: se o filme de 1992 recebesse tal anedota, seria tdo
somente pelo que ela traz sobre Santiago. O filme que vemos traz uma nova possibi-
lidade, a histéria interessa também por falar sobre o diretor. O filme esta aberto
para algo que ultrapassa seu titulo, mais do que um filme sobre o mordomo, o dire-

tor coloca de maneira explicita a possibilidade de estar fazendo um filme sobre si**'*.

* De uma maneira geral ha um pequeno, e interessante, cliché que diz que toda obra de arte é antes
de tudo uma obra sobre si. Se geralmente isso é algo que se intui ao analisar as obras, o que vemos
aqui é, ja nos primeiros minutos, algo que o filme faz questdo de mostrar e afirmar sobre si préprio,
colaborando com as criticas que destacam seu lado pessoal e subjetivo. Essa é mais uma escolha que
terd suas consequéncias observadas no decorrer da obra.

* Ao observamos toda essa guestdo sobre o filme sobre si, como discutimos na nota anterior, e do
elogio ao carater confessional do filme como observamos em Lins, duas passagens do texto de Siquei-
ra retornam e acabam pondo em debate a classificacdo de Santiago como obra ensaistica: “O que
desejamos é mostrar que, mesmo escolhendo o préprio autor como tema, o ensaio se difere da auto-
biografia e dos textos que afirmam demasiadamente o eu que escreve. Pode soar contraditério dizer
isso a respeito de um autor que afirma: ‘Ndo somente ouso falar de mim, mas ainda sé falar de mim;
e quando falo de outras coisas, engano-o [0 leitor] e fujo ao assunto’ [MONTAIGNE, Michel Eyquem
de. Ensaios, vol. lll. p. 124]. Mas é ele mesmo que, em seguida, da a chave: “Ndo me estimo a ponto
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A imagem seguinte, um freeze frame, nos revela o que parece ter sido um di-
alogo. A voz over nos diz que se tratam de diretor e personagem. De todo o material
é uma das duas imagens em que os dois aparecem juntos, foi feita por acaso, e o
narrador se abre mais uma vez: “Comecava ali um novo tipo de relacionamento: pe-
los préximos cinco dias eu seria um documentarista e ele meu personagem. Ou, ao
menos naquele momento, era assim que me parecia”. Essa frase instaura uma duvi-
da, cuja resolucdo fica para um momento posterior, mas sua funcdo central para
essa primeira parte é colocar novamente que a presencga do diretor e sua relagao

com Santiago sao o material sobre o qual se reflete.

O material que nos é apresentado a seguir versa sobre essa relagdo, sobre a
instauragcdo de um ambiente de realizagao de um filme: o narrador nos revela que
pediu para que Santiago falasse sobre sua infancia e é sobre este tema que ouvire-
mos a seguir. Hd uma ordem de corte, e o narrador nos revela ser aquele o primeiro
take 2 do material. A justificativa é que o plano trazia Santiago declamando infor-
malmente as oragdes que aprendeu em latim e uma das memorias do diretor tinha a
ver com essas oragoes e seu tom solene, por isso pede a Santiago que as repita, con-

centrado e com as maos juntas.

Sao quase quatro minutos sem qualquer intervencao, diegética ou da voz que
narra, interrompidos por uma espécie de lapso de Santiago corrigido por um estimu-
lo de Marcia. Essa sequéncia realiza parte do projeto inicial: Santiago fala sobre sua
histdria, e com excecdo dos pequenos blacks que se alternam entre as imagens, pa-
rece pronta para a montagem de um filme. A montagem também marca o trecho

seguinte, no qual, ao comentar sobre quando conheceu a épera O Barbeiro de Sevi-

de ndo poder distinguir-me e considerar-me como a um vizinho ou arvore” [MONTAIGNE, Michel
Eyquem de. Ensaios, vol. ll. p. 257]. Assim como Montaigne declara que seu livro fala apenas de si,
ele ndo da a si préprio mais importancia do que a uma arvore. Isso faz com que sua escrita ndo se
restrinja a sua pessoa e lhe permite manter um olhar atento sobre as desordens do mundo.”
(SIQUEIRA, 2006: 28). Montaigne ja antecipa que todo escrito é antes de tudo um escrito sobre si,
mas retira todo o protagonismo desse “si” a ser debatido. A segunda passagem complica de vez a
maneira encerrada com que Salles fala de si no presente e no passado: “Portanto, ainda que conecta-
do ao horizonte autobiografico, é justamente por seu desvio que a forma do ensaio se anuncia. O
ensaio representa um fracasso tanto para o ideal do eu quanto para o ideal do retrato. O eu que narra

ndo estd acabado, e descrevé-lo é também recrid-lo.” (SIQUEIRA, 2006: 32)
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lha, Santiago é interrompido pelo som da mesma obra e na banda de imagem o ve-
mos prosseguir seu relato até ser interrompido por um black sobre o qual acompa-
nhamos a musica. Toda essa sequéncia passa a impressdao de um momento de frui-
¢do direta, ndo ha interferéncia da voz over e a interferéncia diegética ndao soa como
resto de montagem, na medida em que colabora com o desenvolvimento da fala,

sem interrompé-la.

O black acompanhado da épera prossegue por alguns segundos até o retorno
da imagem de Santiago e de seu depoimento, novamente acompanhado de algumas

intervengdes diegéticas da voz de Marcia e dos curtos blacks.

Uma dessas intervengdes de Marcia gera um pequeno mal entendido: ela
pergunta sobre as lutas de boxe e Santiago entende que a filmagem esta sendo cor-

tada, mas tal confusao é resolvida e acompanhamos a fala sobre o boxe.

O que todo esse trecho que sucede o primeiro take 2 do filme nos traz é uma
certa observagao sobre Santiago; se Jodao Moreira Salles ja havia nos dado algumas
dicas sobre o exotismo do personagem é nessa sequéncia que atentamos para algu-
mas de suas caracteristicas. Santiago é dotado de um jeito peculiar, de um gestual
proprio e articula gostos diversos como a épera e o boxe. A comparacao que exerce
entre os lutadores e os antigos gladiadores também colabora na criagao da imagem

de uma pessoa singular.

Santiago é, portanto, um tipo de personagem que costuma inspirar a produ-
¢do de documentdrios: idoso, peculiar, com uma rica histdria. O “tema” do docu-
mentdrio € um dos pontos principais abordados por Arthur Omar no ja citado O an-
tidocumentdrio, provisoriamente (2010). A tese critica de Omar é que a forma docu-
mentaria s6 pode se ocupar daquilo do que nos encontramos diametralmente sepa-
rados, dai a tendéncia ao exotico ou a fixagdo de tradicdes ou personalidades em
vias de dissolucdo. Salles parece ter ouvido a licido de Omar de alguma forma ao se
colocar como parte do tema do filme neste trabalho que concluiu, mas é inegdvel
gue alguns dos trechos de maior interesse no filme — e acabamos de descrever uma
sequéncia de mais de seis minutos, que se encerra ao vinte minutos de filme — sejam

essas que se apoiam na figura exdtica de Santiago.
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A sequéncia seguinte prosseguira sobre o exotismo de Santiago. Na imagem
muda ele interage com uma pilha de papéis sobre a qual parece falar; na banda so-
nora o narrador comenta que Santiago nao recebia muitas visitas e que deu um len-
¢o com canfora para cada um dos membros da equipe ao recebé-los. Informa tam-
bém que Santiago vivia sé, cercado de seus livros, mas principalmente da obra de
toda sua vida: as 30.000 paginas transcritas por mais de meio século de bibliotecas
de trés continentes que versam sobre nobres e outros grandes homens e mulheres.
Curiosamente, em 1992 o diretor ndo se interessou em saber o que as pdginas con-
tinham. No filme atual a opgao é por trazer alguns trechos a tela ao mesmo tempo
gue os |é, dando a dimensdo do conteudo (a histéria das nobrezas), da duracdo e
extensdo das pesquisas (uma, por exemplo, reuniu 244 paginas em 50 anos). O nar-
rador também nos informa que o trabalho de Santiago nao era sé mecanico: tam-
bém constava de observacdes, das quais o texto destaca as de cunho afetivo: “tinha
amores e 6dios”. O trabalho de leitura e de esmiugamento dos trechos revela que

desta vez Salles se importou com o conteudo da obra de Santiago.

O filme prossegue retomando as filmagens de 1992, nas quais vemos Santia-
go descrever seu proprio trabalho. Novamente somos tomados pelo exotismo da
figura do mordomo, que fala apaixonadamente de seu material. Neste trecho ouvi-
mos outra das intervengdes diegéticas: Santiago se preocupa com a possibilidade de
o relégio de parede que vemos no quadro tocar novamente, mas seu interlocutor,
meio impaciente, ndo parece se importar e pede que o personagem continue falan-
do. De uma maneira geral o que essa voz diegética nos traz é esse tom mais rispido
de diregao e um certo estimulo para que Santiago fale mais, se exponha mais como
figura excéntrica. Ha aqui uma certa convergéncia entre o projeto inicial e o projeto
que se efetuou: a leitura e atengao sobre os escritos de Santiago dialogam com o
exotismo buscado nas entrevistas (e no préprio fato de o ex-mordomo ser escolhido
como tema de documentdrio). Entretanto, tal aproximagdo soaria injusta se nao le-
vasse em consideracdo o fato de que em comparag¢ao com o trecho que nos é apre-
sentado com sua montagem de 1992 (aquele em que se alternam a entrevista de
Santiago e as imagens do trem de brinquedo) o uso dos trechos escritos e sua leitura

dedicada realizados no filme de 2007 parecem funcionar de uma maneira mais flui-
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da. Nesse sentido, todos os recursos que levam ao uso do termo filme-ensaio pelos
teoricos colaboram na criagao dessa relagao, na qual o exotismo entra em um circui-
to afetivo que resvala na admiragdo. A voz diegética que intervém e por vezes € rigi-
da com Santiago colabora com essa diferenciagao. Nao é dificil notar a diferenga
entre o tom afetuoso da voz que narra e o tom rispido da voz diegética (que ndo se
confunde mais com a voz que identificamos como a de Marcia Ramalho) que dirige

Santiago.

Ha, portanto, essa tentativa constante de diferenciagao entre o regime que
determinava as filmagens de 1992 e este que se apresenta no filme terminado. Em
mais um trago que nos ajuda a determinar essa filiagdo de Santiago ao formato do
filme-ensaio como sugerido por Machado, podemos indicar o uso de uma filmagem
amadora da familia Salles na piscina. As primeiras imagens coloridas do filme sao
apresentadas em total siléncio logo apds vermos alguns planos fixos da casa acom-
panhados de um comentario do narrador. Ele nos fala sobre como sua memoria de
Santiago se confunde com a casa e faz descricdo da figura de seu pai como homem

publico.

A descrigao facilita o entendimento do trecho que se segue ao das imagens
amadoras, no qual Santiago é instruido a falar sobre a casa e suas festas. O que ve-
mos é que a estrutura que rege o roteiro de Santiago se baseia em pequenos eixos
tematicos que se misturam a essas impressoes afetivas, aos materiais de fontes vari-
adas e ao material capturado em 1992: na sequéncia anterior, os escritos de Santia-
go, as leituras e impressdes do diretor, e os inserts dos pequenos trechos. Nesta ul-
tima sequéncia, a casa, as festas e a filmagem amadora. Se a estrutura ndo parece
um problema poderiamos criticar certo didatismo desta montagem, na medida em
que as intervengoes afetivas também servem de explicagao, ou introdugao, ao con-
teudo das falas de Santiago. A voz over se confunde entdao com a classica voz dos
narradores oniscientes que povoam o documentario classico, parece que o narrador
assume uma fungao da qual o cinema documentario contemporaneo tenta fugir: “o
que informa o espectador sobre o ‘real’ é o locutor, pois dos entrevistados sé obte-
mos uma histéria individual e fragmentada” (2003: 17), como nos traz Jean-Claude

Bernardet, ao descrever o que chama de modelo sociolégico em seu classico Cineas-
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tas e imagens do povo. E claro que, como temos salientado, o que embasa o narra-
dor de Santiago nao é tao rigido quanto o que embasa o narrador sociolédgico des-
crito por Bernardet que diz que em tal modelo a voz do narrador “é a voz do saber,

de um saber generalizante que ndao encontra sua origem na experiéncia” (2003: 17).

Muito pelo contrario, o que aproxima o espectador da narragdao de Santiago
é seu estatuto de subjetividade, é neste indice de real que se apoia o discurso do
filme: na (con)vivéncia entre diretor e personagem. Mas, de qualquer forma, a voz
over acaba assumindo esse espaco de organizadora da experiéncia do filme. Pode-
mos discutir o que acaba levando Salles a tal recurso, e talvez a forma com que
abordou Santiago em 1992 invariavelmente tenha imposto tal abordagem, salienta-
mos entretanto que tal recurso colabora no afastamento entre documentario e do-
cumentado e no exotismo do personagem, cujo discurso precisa de algum tipo de
introdugao. Aqui, nos opomos ao elogio tragado por Lins na ressignificagdo do uso da
voz over em Santiago. Em certo sentido, falta a narracdo de Santiago, quando adere
ao regime que acabamos de descrever, a capacidade de se friccionar com a imagem,
como descreve Marilia Rocha de Siqueira: “Nos filmes ensaisticos, como em grande
parte do cinema moderno, a voz off, ao invés de legendar as imagens ou fechar-lhes

o sentido, é mais um recurso para as friccées entre o visual e o sonoro” (2006: 44).

A continuagdo do filme repete a estrutura que seguimos até aqui: acompa-
nhamos mais falas de Santiago (incluindo um caso sobre uma comemoracgao surpre-
sa de seu aniversario, aparentemente inesquecivel e organizada por seus patroes em
meio a um jantar com seus convidados para o qual Santiago precisou cancelar seus
planos iniciais de uma viagem de comemoragao) e mais colocagdes do autor. Uma
imagem nos traz Santiago dangando com suas castanholas, outra recordagao de in-
fancia de Salles. O eixo temdtico se desloca para a danca e chega a figura de Fred
Astaire, que nos reconduz aos escritos do mordomo e mais detalhes da atenciosa
leitura realizada por Salles. A estrutura prossegue com mais uma fala de Santiago,
até chegarmos ao belissimo trecho que encerra a primeira parte do filme: Santiago
pediu ao diretor que filmasse a danca de suas maos, “ele a executava todos os dias,

era o seu exercicio”. Em um exercicio de observagao a montagem nos deixa visuali-
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zar, acompanhados somente de musica diegética, a performance das maos de Santi-

ago por dois longos planos que ocupam trés minutos e quarenta segundos do filme.

Este trecho parece resumir um fator que marca esta primeira metade do fil-
me. Ainda que insista em tracar uma certa diferenca entre a producao concluida e a
interrompida, Salles nos deixa mais uma vez ver, ainda que enredado nas armadilhas
do exotismo, um certo olhar interessado por parte da filmagem, além da prépria
figura de Santiago. Se a primeira parte de Santiago se desdobra como um ensaio —
ou reflexdo — sobre o material original, em relagao ao qual parece prometer ao tem-
po todo uma postura diferenciada, é ainda neste material que se apoia grande parte

do interesse do filme.

1.3. A instauracao da desconfianca

Ao analisar o ensaio filmico e sua relagdo com a voz over, Lins, partindo de
uma sequéncia de Lettre de Sibérie (Chris Marker, 1957), aponta que:
Marker nos mostra de que forma o que é dito pela voz off orienta a
percepcdo do espectador; sugere que é possivel “provar” quais-
quer aspectos da realidade utilizando essa “formula estética”. Nes-
sa seqliéncia, o espectador experimenta de fato o quanto um certo
tipo de narracdo pode ser autoritario, contaminando seu olhar,

forcando a imagem a exprimir coisas que ela ndo exprimiria caso
nado houvesse a locugdo. (2008: 135)

O tal trecho do filme francés mostra uma mesma sequéncia de imagens
acompanhada por 3 tipos diferentes de discurso, um pré e um contra o regime co-
munista e um terceiro apenas descritivo. O resultado é que “todos aderem sem pro-

blemas ao que vemos” (LINS, 2008: 135)

A questao identificada por Lins nos interessa. Em meados da década de 1950
o problema ja estava colocado. A montagem, a narracdo, as maos do realizador j3a
eram reconhecidas como manipuladoras da realidade. H3, j4 na década de 50, uma
crise que ainda esta instaurada: a imagem cinematografica é passivel de manipula-
¢do e pode servir aos mais distintos propdsitos. Sobre este mesmo trecho, André

Bazin faz sua analise:
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[...] o que Chris Marker vem de demonstrar é que a objetividade é
ainda mais falsa que os dois pontos de vista militantes, quer dizer
gue, ao menos com relagcdo a certas realidades, a imparcialidade é
uma ilusdo. A operacdo a qual assistimos é, pois, precisamente dia-
lética, ela consistiu em enviar trés raios intelectuais diferentes so-
bre a mesma imagem e receber seu eco. (BAZIN apud ESCOREL,
2013)

Observamos como Bazin, geralmente “acusado” de apoiar sua concepc¢ao de
cinema na capacidade da cdmera de capturar as emanacdes do real (ver, por exem-
plo, o ja citado texto de MACHADO, 2009: 23), faz, ja perto do fim de sua producdo
tedrica™, um elogio a critica empreendida por Marker as tentativas de objetividade.
Com a leitura de Bazin e a sequéncia de Marker o que temos é que o cinema é, inva-
riavelmente, a relacdo entre imagens e formas de pensar e que a manipulagao das

imagens nao constitui qualquer tipo de falta.

O proprio Marker tece um comentario nesse sentido. Depois de vermos a ul-
tima repeti¢ao das imagens — um 6nibus cruzando com um carro na rua, trabalhado-
res pavimentando uma via, um homem passando préximo a camera — a voz que nar-
ra nos diz: “Mas objetividade também nao é a resposta. Pode até nao distorcer as
realidades da Sibéria, mas as isola o suficiente para serem avaliadas e consequente-
mente as distorce da mesma forma”. Se seria exagerado falar que o filme de Marker
atende aos anseios de Arthur Omar, podemos ao menos dizer que o mesmo proble-
ma estd colocado: a simples documentagao de um local ou um povo, numa tentativa
de objetividade, os torna simples objetos de documentdrio, conclui o afastamento
gue Omar indica como caracteristico do ato de documentar. A abordagem afetiva e
bem humorada de Marker ajuda a diluir o que seria o “tema” do documentdrio, le-
vando por fim a uma citagao de Bazin de que o filme de Marker se trata de um “pon-

to de vista filmado”.

!> Bazin morreu de cancer em 1958, um ano apods o langamento de Lettre de Sibérie. Os comentarios
de Machado se referem a coletanea de textos do autor francés intitulada Qu’est ce que le cinéma?,
em especial ao texto Ontologia da imagem fotogrdfica (traduzido por XAVIER, Ismail. A experiéncia do
cinema. pp.: 121-128. Rio de Janeiro: Edicdes Graal: Embrafilme, 1983) que abre a coletanea e cuja
primeira nota indica ser a retomada de questdes de um outro texto de Bazin, Problémes de la peintu-
re, de 1945.
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Podemos concluir que o experimento realizado pelo diretor francés nao se
limita a um questionamento sobre a manipulagao das imagens. Pelo contrario, pare-
ce assumir a manipulagao como condigdo da imagem e por fim convoca a manipula-

¢do contra o fantasma da pretensa objetividade.

Acreditamos que este trecho do filme de Chris Marker guarda alguma relacao
com o trecho que inicia a segunda parte de Santiago e que analisaremos adiante.

Essa relagao justifica a extensao da anadlise sobre o pequeno trecho do filme francés.

Retornando a Santiago, apds o plano da danca das maos, quando ja chega-
mos aos 40 minutos de filme, revemos um plano visto anteriormente: a piscina da
casa de Salles, com uma escada ao fundo. O narrador descreve a imagem e revela
gue fez varios planos iguais aquele, vemos a sucessdo dos planos e ao chegarmos ao
terceiro recebemos a informacdo de que neste uma folha cai no fundo do quadro, é
0 que acontece logo depois. “Visto agora, treze anos depois, a folha me pareceu uma
boa coincidéncia. Mas quais sao as chances de no take seguinte outra folha cair no
meio da piscina, e mais uma, exatamente no mesmo lugar?” nos fala o narrador, ao

mesmo tempo em que vemos acontecer aquilo que ele narra.

O que se segue é uma série de exemplos do mesmo tipo: a agua da piscina
gue pode ter sido agitada por uma mao fora de quadro, o balancar de cabides em
um varal, a arrumacdo de moveis e objetos em um cémodo (acompanhado da leitura
da decupagem e de planos que demonstram outras possibilidades de arrumacao).
“Hoje, treze anos depois, é dificil saber até onde iamos, em busca do quadro perfei-
to, da fala perfeita”, o narrador conclui, ampliando essas interveng¢des para o campo
da entrevista, para retomar a série de “duvidas” que agora se expande para a ma-
guiagem do boxeador, ao que se segue mais uma conclusdo: “Assistindo ao material

bruto fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfianga”.

A divisao de partes que estabelecemos para Santiago se funda no fato de
acreditarmos que a sequéncia que acaba de ser descrita funda uma nova relagao
entre o espectador e as imagens apresentadas pelo filme. O filme prosseguirda com
mais alguns exemplos, agora de manipulagdo das entrevistas de Santiago, mas o nu-

cleo central da introdugao desse regime esta neste chamado por desconfianga.
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As primeiras imagens apresentadas sob este regime sdo uma intensificagao
do que vimos até aqui. Em um momento vemos um plano ser repetido pelo menos
quatro vezes, com direito a variagao do angulo de filmagem. Em outro, a voz que
dirige pede que Santiago volte a se encostar na parede. Sao sequéncias nas quais a
repeticao e o chamado de atengao deslocam o foco para a manipulagdao executada
pela direcdo. Vemos aquilo que ja se suspeitava desde a introdugdo, Salles tem uma
imagem do mordomo e na construgdo de seu filme tenta moldar o entrevistado a
essa imagem. Entendemos portanto a necessidade do diretor de se distanciar de seu
eu pretérito. As imagens de que somos chamados a desconfiar sdo as imagens de

1992, apenas nelas estaria guardado o espectro da manipulagao.

Preferimos, entretanto, desconfiar do proprio filme. A sequéncia que abre es-
ta segunda parte poderia parecer um convite a uma atitude mais critica por parte do

espectador. E por essa chave que Lins avalia o filme:

O que ha nesse filme de praticamente inédito no documentario
contemporaneo brasileiro é a capacidade de perturbar a crenca do
espectador naquilo que ele estd assistindo, de destilar duvidas a
respeito da imagem documental e de fazer com que essa percep-
¢do seja menos uma compreensdo intelectual e mais uma experi-
éncia sensivel provocada pela forma do filme. Santiago nos obriga,
de certa maneira, a nos relacionarmos com situa¢Ges audiovisuais
novas, a renunciar ao desejo de controle sobre o que é ou ndo real,
a nos deparar com o fato de que podemos ser manipulados a todo
instante, de que a fronteira entre o mundo e a cena inexiste em
muitos casos, e de que, mesmo assim, ndo deixamos de nos envol-
ver com o que vemos. Acreditar, ndo acreditar, ndo acreditar mais,
acreditar apesar de tudo: sdo questdes que agitam o cinema desde
o inicio, nos lembra o critico francés Jean-Louis Comolli. (2008:
143)

Apds oito minutos de retakes e ordens do diretor somos surpreendidos pela
imagem de um pequeno poema de Santiago, que o narrador traduz: “Sonhei que
pertencia, somente por um dia, da Franga, a real nobreza. De pronto, acordei assus-
tado... Trechos da famosa Marselhesa”. Partindo deste poema o narrador nos apre-
senta algumas conclusdes sobre o mordomo: Santiago, que poderia sonhar ser qual-
quer um, sonhara ser um nobre em meio a Revolugdo Francesa. Até em seus sonhos

era um deslocado.
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A mesma voz que nos chamava para a desconfianga agora emite firmes in-
terpretagdes psicoldgicas partindo de um pequeno poema. Longe de questionarmos
a justeza dessa interpretacdo'®, acreditamos que a proximidade destes dois aspectos
dissonantes evidencia um fator que Lins parece ignorar em seu elogio. Como ja sina-
lizamos, o alerta da desconfianca se limita ao filme de 1992. De certa forma, a de-
ndncia da manipulacdo executada em 1992 serve como garantia de verdade ao dis-
curso emitido pelo narrador, legitima seu lugar de fala. A desconfianga com alvo fixo
nao complexifica a relagao do espectador com o filme, apenas garante ao diretor no
“presente” mais uma camada de distancia em relagdo aos erros cometidos na pro-

dugdo realizada no passado.

Entretanto, insistimos que existe uma certa mudanca de regime apds a se-
quéncia da denuncia de manipulagdo. E que o espectador passa de vez para o lado
do diretor no presente, e é significativo que as imagens mais agressivas da diregao
de Salles sobre Santiago estejam guardadas para este trecho do filme. Outra questao
é que a “sequéncia denuncia” chama a atencdo do espectador para estes indicios de
manipulagao desviando o foco daquilo que Santiago diz, a manipulagao e as atitudes
do diretor assumem a centralidade da trama. Como em um filme narrativo classico o
processo de identificacdo nos aproxima de um herdi e nos afasta do diretor vilao de

1992.

Esse processo de identificacdo serd abordado com mais profundidade adian-
te, pois se conecta com uma questao colocada no principio do filme e que serd re-
solvida nos minutos finais. Por ora, nos interessamos pela relagao tragada por Lins
entre Santiago e as teorias do critico e cineasta francés Jean-Louis Comolli, acerca da

qguestdo da crenga e da descrenga na imagem.

O texto citado pela autora se chama a A inocéncia perdida e faz parte do pre-
facio a edigdo francesa da coletanea de artigos publicada no Brasil como Ver e poder.

A inocéncia perdida: cinema, televisdo, ficcdo e documentdrio (COMOLLI, 2008: 9-

'® De fato a interpretacdo de Salles faz todo sentido na continuidade do filme, e a leitura da poesia é
mais uma repeticdo da estrutura dos eixos tematicos que identificamos anteriormente. Alguns minu-
tos depois ouviremos algumas perguntas do diretor que levam Santiago a descrever seus dons de
memaria com certo espanto.
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16). No pequeno texto, Comolli traga uma importante transformagao: a do especta-
dor. O que o autor nos apresenta € uma variagao entre uma certa formagdo audiovi-
sual baseada no cinema e a atual formacao televisiva. Chamado a crer, o espectador
formado pelo cinema se confrontava com o processo quase magico das emanacgdes
do real que sensibilizam o material sensivel (e é diante desse processo que especta-
dor e produtor de imagens sdo inocentes. Inocentes por ndo controla-lo, inocentes
por ndo compreendé-lo por completo). O autor nos leva mesmo as limitacGes técni-
cas do daguerreotipo e ao fato de que estas nao impediram o fascinio pelas possibi-
lidades da captura de imagens, apesar da série de duvidas que colocavam (O que

falta nessa imagem? Com o que realmente se parece? Quais suas cores?).

O cinema era entdo esse chamado a crenga, posto que tem como fator fun-
dante essa relagao com o real, com o verdadeiro. Mas as limitagdes e a propria or-
dem da representacao tornam esse chamado também um chamado a duvida. O es-
pectador é aquele que escolhe crer apesar dessa série de duvidas que o rondam e
Comolli vé na imagem cinematografica de seu tempo um estimulo a crenga. Mas a
duvida é ainda mais complexa e ndo se limita ao duvidar da imagem:

Talvez tivéssemos admitido, e ndo sem dificuldade, que o “repre-
sentado”, segundo a formula de Roland Barthes, “ndo é o real”,
mas logo teriamos acrescentado que o representado podia nos pa-
recer mais real do que todas as realidades. O cinema era exata-

mente essa espécie de delirio que, ao exaltar o real, fazia duvidar
da realidade do mundo. (COMOLLI, 2008: 11)

Ha na imagem cinematografica essa incrivel relagdao entre crenga e duvida.

Mas ha, finalmente, o deslocamento da formagao dos espectadores e a perda da
inocéncia de que trata o titulo do texto. Comolli define:

Essa tarefa é das televisGes. Elas nem mesmo tém mais que dissi-

mular que esse é, mais do que sua razao de ser, seu “tudo ou na-

da”: experimentar, fabricar, distribuir um novo tipo de espectador

[...] que ndo estaria mais tdo dividido entre crenga e duvida, mas,

crendo que ndo cré mais, [...] em posicdo de gozar das angustias da
crenca (e da duvida) dos outros [...] (2008: 12)

De uma maneira geral ha um convite que ressignifica o lugar do espectador:
ele é chamado a tomar parte do jogo e assume a posi¢cdao de senhor daquilo que as-

siste. Nesse processo, o espectador parece ser informado o tempo todo sobre as
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manipulagdes executadas pela televisao. Encaramos agora as praticas televisivas que
revelam seus subterflugios, como a publicidade que denuncia a prépria publicidade
(como naquele antigo comercial de refrigerantes que dizia: “Imagem nao é nada”), a
duvida é substituida pela desconfianga. O que Comolli nos apresenta de especial é
gue nesse jogo o desconfiado, aquele que foi elevado ao estatuto de “espertalhdo”
(o termo sugerido por Comolli) em relagdo aquilo que assiste, acredita que esta em
posicdo privilegiada, que sua desconfianca o protege das armadilhas do engodo, mas
gue os outros ainda estdo presos ao engano. “Ele que se vangloria de ndo mais crer,
guer que os outros creiam” (COMOLLI, 2008: 15), cada espertalhdo supde uma série

de bobos.

E nesse sentido que discordamos de Lins quando confunde o chamado a des-
confianga de Santiago com o espirito de duvida e crenga que caracteriza a experién-
cia cinematografica. Longe de comparar Salles a producdo publicitdria ou aos telejo-
gos citados por Comolli, o que tentamos dizer é que o chamado a desconfianga que
inaugura a segunda metade de Santiago assume um estatuto problematico em um
momento no qual a missdo do cinema parece ser a de se afastar das praticas televi-
sivas, trabalhando em nome da crenga nas imagens e ndo da desconfianca. Ou seja,
incentivar a crenca quando todos os discursos hegemoénicos apontam para o cami-

nho contrario.

Ao encontrar o diretor tao aberto a autoandlise e autocritica é inevitavel
imaginar a possibilidade de captura do espectador em um sistema de partilha do
controle. Convocando a desconfianga nas imagens de 1992, Santiago eleva o espec-

~x

tador aquela posi¢ao de “espertalhdo”. Convidado a desconfiar da imagem, o espec-
tador também é convidado a acreditar no diretor. Na férmula de Comolli: “o contro-

le da ilusdo equivale a ilusdo do controle” (2008: 15).

Nao se trata de elogiar a produgdo de 1992. Nossa critica ao projeto original
orbita sobre a tentativa de roteirizagao da experiéncia executada por Salles, mas de
gualquer forma, como vimos na analise da primeira parte, hd sempre algo que resta,
palavras, gestos. No caso de um filme como o de 1992 “crer apesar de tudo” passaria

por buscar, apesar de reconhecermos a manipulagao e a exotizagao da figura do
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mordomo, aquilo que sobra, ainda que se tratasse de um filme mal sucedido. Como
veremos, o filme efetivamente executado ndo quer dar espacos para esse tipo de

resto.

O prosseguimento do filme mistura o que vimos até aqui com este novo re-
gime. Entre as histdrias de Santiago vemos as ordens e comandos do diretor, entre
os variados assuntos algumas referéncias ao material escrito, como quando somos
apresentados, em torno dos 54 minutos de filme, a histéria de Francesca de Rimini.
Ao fundo dessa histéria uma imagem que apenas havia sido mencionada antes, a de
dois sacos plasticos voando, que aparecem aqui com as maos que os liberam para

cima, revelando o artificio mais uma vez.

Uma outra questdo que surge ao vermos a sequéncia de repeticdes dos pla-
nos é que Santiago nao deixava de se enxergar como personagem exotico. Seja
gquando comenta sobre sua prodigiosa memdria, seja quando repete algumas ex-
pressdes mais marcantes como quando traga um elogio a Giotto, ao qual busca
equivaléncia em Bach, ou quando realiza o corte dos planos com seu caracteristico
“c’est tout”. Santiago parece assim compartilhar do exercicio da exotizagao de sua
propria figura. Nesse sentido, podemos imaginar que Santiago, que desejava imorta-
lizar as grandes figuras, também via no filme um caminho para fixacao da ficcao que
fazia de si préprio. Santiago ganha um estatuto de coparticipante no projeto inicial,
um pouco distante do papel de vitima que assume quando o diretor desloca o foco
para as ordens, comandos e manipula¢des que executa. Poderiamos mesmo nos
perguntar se uma figura orgulhosa como Santiago se satisfaria com a exposicao dos
movimentos agressivos empreendidos pelo diretor. Novamente a referéncia a Co-
molli amplia o problema conectando a questdes pertinentes a todo filme que lida
com o outro. Como afirmamos, o discurso que acaba por vitimizar Santiago frente as
ordens da diregdo de 1992 atribui certa passividade ao personagem, da qual discor-
damos acima, ainda que exista bastante imposi¢ao por parte dessa direcdo. Nesse
sentido, Comolli nos traz que as pessoas filmadas

se encontram em situacdo de gerir o conteudo de suas interven-

¢cOes, de se colocar em cena. Todas as condi¢des estdo dadas. Elas
se encarregam da mise-en-scéne, a tornam pesada ou leve, a reali-
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zam com suas insisténcias [quem sabe até a insisténcia em obede-
cer], com suas maneiras de dar sinais. E elas ndo sdo idiotas: sabem
muito bem fazé-lo. [...] Produzem a si mesmas — produzir-se, € is-
so. (COMOLLI, 2008: 56)

Sobre este aspecto da imortalizagao e da memoria, o texto narrado destaca a
forma como a leitura dos escritos de Santiago, herdados pelo proprio Salles, faz com
gue sejam conhecidas varias figuras que sem eles ndo o seriam. Este trecho, motiva-
do por uma citagao de Santiago aos antigos copistas, ocupa a tela com alguns minu-
tos de outras filmagens das anotagdes do mordomo até chegar a um trecho que o
narrador |&é um titulo em italiano, antecedido por uma frase que se repetird durante
os proximos minutos de filme:

Santiago escreveu: “Allegro agitato ma non molto — quasi finale” [e
a traducdo do corpo do texto escrito em espanhol] “Creio render-
Ihes uma pequena e simples homenagem ao ler seus breves passos
por esse planeta. Ja completados os quarenta anos de idade toda
mudanca é o simbolo detestdvel da passagem do tempo, minha

atividade mental é continua, apaixonada, inconstante e de todo in-
significante”.

Da leitura deste pequeno escrito, Salles conclui que a luta de Santiago pela
memoria de todos esses personagens era uma guerra quase perdida, dado o volume
de histdrias e nomes. O trecho que segue monta de maneira bastante interessante

algumas frases das anotagdes de Santiago por quase dois minutos.

Essa nova demonstracao de atengdo e carinho do diretor pelas paginas in-
troduz uma nova fala de Santiago, sobre a duvida de quem seria o receptor das pagi-
nas, alguém que gostasse delas e caso contrario seria melhor que elas fossem quei-

madas. Fica claro o aprego de Santiago por Salles ao legar-lhe as 30.000 paginas.

Aos poucos o filme desloca o eixo tematico para a passagem do tempo e —
ancorando-se no titulo de um pequeno trecho escrito pelo mordomo, “Lento ma non
troppo” — o narrador conclui que: “Santiago sugeria que a vida podia ser lenta, mas
nao era suficientemente lenta. Ao longo dos cinco dias de filmagem ele nao falou de

outra coisa... Eu ndo entendi.”

Mais uma vez o narrador encaminha o filme para tracar essa mudanca que

ocorre entre as duas produgdes. Agora explicitamente, o narrador comenta, enquan-
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to vemos imagens de A Roda da Fortuna (Vincente Minnelli, 1953), que s6 muito
mais tarde assistiu ao filme favorito de Santiago, e que o mostra porque o filme pro-
tagonizado por Fred Astaire e Cyd Charisse o ajudou a compreender que algumas
mudancas em sua vida aconteceram sem que ele percebesse. Sobre a cena, parece
tragar um paralelo com sua mudanga pessoal: “Sempre achei bonita a transi¢cdo en-
tre a caminhada e a danga, é uma transformagao sutil e sem alarde” e nos conta a
histéria de suas mudangas ndo percebidas que finalmente o levam a retomar o filme,
incluindo uma passagem em que comenta que gostaria de que o filme fosse também

dos pais e dos irmdos, ja que a memoria da casa e de Santiago pertence a todos eles.

Observamos mais uma vez o esfor¢o do diretor em subjetivar o filme na
mesma medida em que se distancia da primeira realizagao. Entretanto, o esforco de
Salles neste trecho tem sua importancia majorada na medida em que nos aproxi-
mamos da conclusao do filme e de um elemento prometido desde os primeiros mi-
nutos. Para isso colabora também a citacdo que Salles faz ao cineasta Werner Her-
zog: “Num de seus filmes, o cineasta Werner Herzog diz que muitas vezes a beleza
de um plano esta naquilo que é resto, no que acontece fortuitamente, antes ou de-
pois da agdo. S3o as esperas, o tempo morto, os momentos em que quase nada
acontece”"’. Tal citacdo é feita por cima de um plano no qual Santiago ensaia alguns
gestos e seguida por outros planos do mordomo em que a cdmera parece estar liga-
da antes da ordem de agdo, sem o auxilio do gravador sonoro. A narragdo é retoma-
da: “Desses restos, talvez o mais revelador seja aquilo que se diz a um personagem

antes de toda acdo e que seria, para sempre, o segredo do filme”.

O que vemos a seguir é outra claquete e mais um plano em que Santiago, um
tanto acuado, é dirigido pelo cineasta em mais uma repeti¢ao de agao. O narrador
nos informa que aquela foi a ultima filmagem que fez com Santiago e comenta a
auséncia de planos fechados, que Santiago foi sempre filmado a distancia. Esta é a
introdugao do constrangedor mea culpa para o qual se encaminhara o filme. Segun-
do o narrador, tal distdncia ndo aconteceu por acaso, a maneira como conduziu as

entrevistas o afastou de Santiago. O narrador completa:

7 Acreditamos gue a citagcdo remete ao interessante O Homem-urso (Werner Herzog, 2006).
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Desde o inicio havia uma ambiguidade insuperdvel entre nds, que
explica o desconforto de Santiago. E que ele n3o era apenas meu
personagem, eu ndo era apenas um documentarista, durante os
cinco dias de filmagem eu nunca deixei de ser o filho do dono da
casa e ele nunca deixou de ser o nosso mordomo.

O mea culpa, declamado em tom dramatico pode mesmo parecer tocante.
Por outro lado, ficamos na duvida com relagdao a questao que ele coloca: Salles su-
pde a possibilidade de estabelecer uma relagdo com Santiago na qual deixem de
assumir seus papéis sociais? Evidente que ndo. Inocente, essa resposta ndo condiz
com o grau de sofisticagao do filme e nem com a leitura que Salles faz “no presente”
das memoarias de Santiago sempre associadas ao espaco em que conviveram. Pare-
ce-nos que este trecho tem a mesma funcdo estrutural colocada pela sequéncia que
iniciou a segunda parte do filme e nos incitava a desconfiar da manipulagao das ima-
gens. Naquele momento, ndo cogitamos a possibilidade de Salles estar sugerindo
que o jeito certo de fazer o filme seria buscar a nao manipulagao das imagens em um
movimento de objetividade, o que seria totalmente incongruente com o tom subje-
tivo que aplica a todo o filme. Apontamos que a denuncia das manipulagdes aparecia
como um chamado a desconfianga e legitimava o trabalho subjetivo do presente, na
medida em que Salles parecia se abrir e trazer o espectador para o seu lado do jogo,
podendo jogar livremente. A mesma ideia se aplica ao trecho atual: o jogo melodra-
matico instaurado por Salles ao assumir seu pecado passado é realizado sem abalar a
relacdo presente. Sobre este ponto a critica llana Feldman define:
Essa € uma autocritica assumida pelo préprio Salles, por meio de
sua narragao, em um gesto de inegavel franqueza, por um lado,
mas também de habilidosa estratégia. Afinal, toda impiedosa auto-

critica € uma forma de blindagem contra a prépria critica alheia.
(2007)

Salles esta duplamente protegido. Nao busca a objetividade nem nega ser o
filho do patrao, mas como estratégia de discurso condena sua primeira tentativa de
filme exatamente por esses pretensos pecados. Apontamos duas chaves de leitura:
ou Salles, ao se distanciar do seu eu pretérito e deixar para este os pecados, se apre-
senta curado por esse processo lento do qual nem mesmo se deu conta e assume
um certo papel de redentor; ou, ao assumir a consciéncia de seus atos passados,

Salles pode realiza-los sem culpa de uma maneira mais sofisticada. De qualquer for-
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ma, uma leitura mais atenta permanecera com algumas duvidas: devemos ou nao
confiar nas imagens? Devemos ou ndo manipular as imagens? E possivel suspender
uma relagao prévia para fazer um filme? E qual é a relagao final entre Salles e Santi-

ago no filme que de fato assistimos?

Desconfiamos ainda que esse mea culpa em tons de drama colabora para a
instauracdo de um esquema cldssico de identificacdo narrativa, no qual, através do
choque social, podemos identificar a funcdo de cada personagem: o mordomo como
vitima, o insensivel burgués do passado dirigindo o filme e, por fim, o consciente

redentor que dirige o filme atual.

Retomando a discussdo acerca do ensaio ainda podemos retomar Adorno
que afirma a forma como o ensaio ndao reserva nenhuma posi¢ao de destaque ao
primordial:

O ensaio ndo glorifica a preocupagdo com o primordial como se es-
ta fosse mais primordial do que a preocupag¢dao com o mediado,

pois a propria primordialidade é, para ele, objeto de reflexao, algo
negativo (ADORNO, 2003: 40)

Médium de encontro é o cinema e o ato de documentar, bem como as rela-
¢Oes entre as diferentes classes sociais. Como nas indagacdes que fizemos acima, o
encontro ndo mediado ndo é uma possibilidade e nao deveria surgir problematizan-
do o resultado do encontro vivido. Mas ha ainda mais oposi¢do a definicdo adornia-
na de ensaio se pensarmos na maneira definitiva com que essa conclusdo, que apa-
rece como encaminhamento para o final do filme, se coloca: nas palavras de Adorno
0 ensaio deveria exatamente evitar esse tipo de transicdo, ja que “suas transicoes
repudiam as dedugdes conclusivas em favor de conexdes transversais entre os ele-
mentos” (ADORNO, 2006: 43). Ndo estamos buscando afirmar que o filme de Salles
ndo caiba na definicdo de ensaio como Lins sugere, mas aos poucos essas contradi-
¢Oes surgem e permitem que retiremos o filme de uma zona de conforto que a pré-

pria obra busca se filiar desde sua introdugao.

Ha um ultimo recurso que o filme revelara em seus créditos. O filme termina
com a exposigao de mais momentos que teriam sido excluidos do projeto inicial: a

tentativa de Santiago de levantar um assunto que a voz do diretor diz que nao vai
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abordar e um pedido do diretor para que o personagem nao cite seu nome. O tema
da ultima pergunta que ouvimos gira em torno de algum curioso que perguntou a
Santiago sobre a filmagem e ouviu como resposta do mordomo que este seria em-
balsamado. Chegamos entao aos créditos finais, no qual recebemos uma nova in-
formacdo: a voz que narra o filme ndo é a voz do diretor, mas a voz de seu irmao
Fernando Moreira Salles. Nao se trata de algo que ndo pudesse ter sido percebido
em um momento anterior —a serenidade da voz que narra destoa do tom da voz
gue dirige o personagem — mas podemos associar tal recurso com as tentativas de

distanciamento entre o momento atual e o eu-pretérito do diretor.

Retornando, podemos dizer que a questdo sobre a distdncia dos enquadra-
mentos, através da qual o narrador caracteriza os planos, parece mais uma promes-
sa quando incluida em todo o discurso que leva a essa espécie de transformagao
pessoal. Mas o filme de Salles ndo nos parece se afastar em nada do distanciamen-
to/separagdo entre sujeito e objeto que Omar critica nos documentarios. Na verda-
de, ha possiveis chaves de leitura que apontam para um aumento dessa distancia. Se
o tema do documentdrio foi deslocado para o material bruto e para a forma como
Salles tentou realizar o filme em 1992, podemos apontar o distanciamento claro que
a estrutura do filme realiza entre o momento atual e aquilo que o diretor foi. Um
outro distanciamento é entre o diretor e seu personagem titulo: ainda que desigual
e roteirizada, a filmagem de 1992 guarda um certo embate, uma relacdo real entre
diretor e seu personagem. Ja no filme de 2007 a questdo de classe lembrada pelo
mea culpa do diretor é suprimida ao ser colocada como algo presente somente no
passado. Esse fator é reforcado pelo esvaziamento da questdo social presente na
forma como Salles aborda tal embate social, reduzindo-o ao dilema patrao x empre-
gado, sem matizar questdes relacionadas com a posicao social especifica de seu pai,
um dos maiores banqueiros do pais, que, ainda na primeira parte do filme, é apre-
sentado como “um homem de negdcios” que “mais tarde foi embaixador e minis-
tro”, “um homem publico” . Podemos pensar também que tudo o que é gerado de
emogao e conclusdo acerca da relagao entre diretor, personagem e o ato de docu-
mentar nos é apresentado de maneira roteirizada e organizada pela voz over que

nao cria qualquer tipo de atrito entre aquilo que nos enuncia e as imagens que ve-
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mos. Nesse sentido, o filme ndo documenta, como tenta apresentar sobre si, o reen-
contro entre diretor e seu material ou entre o diretor e suas lembrancas, o que ve-
mos é que, na mesma medida em que o filme de 1992 também nao documentava o
encontro entre diretor e personagem, mas aquilo que o diretor ficcionava e impunha
ao mordomo, o filme concluido é a imposi¢ao de uma determinada interpretagao

fechada do material realizada pela voz que narra e pela estrutura adotada pelo filme.

Tentamos demonstrar como Santiago se estrutura em face a um problema
encontrado por seu diretor: como representar o outro. Salles se debrucga sobre seu
material e traga uma série de estratégias, algumas abertas, outras nem tanto, para

finalizar seu projeto sobre Santiago.

Apesar da leitura de diversos aspectos do filme estamos especialmente inte-
ressados na sequéncia que inicia a segunda parte de Santiago. E que, como descre-
vemos, esta sequéncia participa da instauracdo de um novo regime dentro do filme,

gue em maior grau é também um novo regime do audiovisual em geral.

Trata-se de certo regime no qual a desconfianga regula a relagao do especta-
dor com a imagem, “fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfianga”,
nos alerta o filme. O que fica é que a relacdao com qualquer imagem depende de cer-
ta desconfianca, é preciso ser um espertalhdo e ndo se deixar enganar, assumir o

controle, como nos apresenta Comolli.

Citamos a midia televisiva como formadora desse regime com seus telejogos
e todo o sistema publicitario. Mas ha um outro tipo de colaboragao, mais préxima da
sequéncia de Santiago, ha um certo tipo de critica e analise cinematografica que
perde um certo tempo denunciando as limitagdes do aparato cinematografico e da
presencga das subjetividades na criagao das imagens. Esse tipo de texto incita a des-
confianga na imagem que ndo se assume parcial, mas desconfiamos que também
colabora para certa superficialidade na andlise filmica, colocando alguns problemas
gue nunca foram problemas para os grandes autores do cinema. Tal superficialidade

se daria na maneira como esse pensamento acaba criando novos dogmas (como a
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“impossibilidade da objetividade”) que sdo aplicados genericamente aos filmes no
lugar de uma andlise que se debruce sobre a especificidade da relagao de cada filme
com seus temas e recursos. Como exemplo, podemos tomar o ja citado O filme-
ensaio de Arlindo Machado, que dedica mais de uma pagina (2009: 23-24) a bem
intencionada tarefa de denunciar a “ingenuidade gritante” (2009: 23) do cinema que
tenta ndo intervir nas imagens que captura e como os recursos do cinema (cita des-
de a camera e o material sensivel até a iluminagdo e os ruidos) ja sdo uma interven-
¢do. Nesse sentido, um novo dogma que inviabilizaria, ou enfraqueceria, aprioristi-
camente a produgao cinematografica do cinema conhecido como cinema direto nor-
te americano, que se baseia —além de uma série de outros fatores —em um discurso
nao intervencionista. Daqui, achamos que a simples impossibilidade de atingir o real
bruto é muito pouco para configurarmos as motivacdes que levam cineastas a proje-
tos que escapam das tentativas de objetividade. Essa conclusdao parte de Gilles De-
leuze que, ao comentar o cinema de dois grandes nomes do cinema documentario
moderno, Jean Rouch e Pierre Perrault, aponta:
A evolucdo de ambos seria mal entendida se nos contentassemos
em alegar a impossibilidade de se atingir um real bruto; que a ca-
mera age sobre as situagGes, e que as personagens reagem a pre-
senca da camera, isso todos sempre souberam, e ndo perturbava

Flaherty ou Leacock, para quem isso ja ndo passava de falsos pro-
blemas. (2007: 183)*®

Deleuze nega aquilo que Salles e Machado colocam como fato. Para os dois
ultimos é como se, reconhecida a necessidade de desconfiar de toda manipulagao,
s6 fosse possivel a realizagao de filmes documentdrios a partir do estabelecimento

desse regime de desconfianga.

O desconfiar aparece como uma espécie de promessa de protecdo contra as
falsificacdes que nos sdo historicamente impostas. Essa promessa parece se basear

nos exercicios que o cinema moderno executou de explicitagdo de sua opacidade

'® Deleuze cita Robert Flaherty, autor de Nanook (1922), fundador do que chamamos de cinema do-
cumentdrio, e Richard Leacock, do cinema direto norte americano, famoso pela ideia de filmar como
“uma mosca na parede” e pela fotografia do filme Primdrias (1960). Citados anteriormente, Jean
Rouch, francés, autor entre outras obras de Jaguar (1967) e Eu, um negro (1958) e Pierre Perrault, da
parte francéfona do Canada, de Pour la suite du monde (1963), tiveram seus trabalhos analisados por
Deleuze em seu A imagem-tempo na terceira parte (2007: 179-188) do capitulo As poténcias do falso.
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como forma de desarticular o cinema cldssico narrativo baseado em um regime de
transparéncia (XAVIER, 2005). Nesse sentido, Machado também trard o exemplo de
Lettre de Sibérie, mas parece ignorar que tal recurso ja foi capturado pelos discursos
hegemonicos, como comenta Feldman: “Hoje, a reflexividade e suas marcas — como
rastros da filmagem, presenc¢a da equipe, tematizagao do dispositivo etc. — torna-se

condicdo da proépria transparéncia”lg. (2008: 63)

Em um texto do final da década de 90 intitulado Altos e baixos da atualidade
de Brecht (SCHWARZ, 1999), Roberto Schwarz analisa um fen6meno analogo no am-
bito do teatro. O que o autor nos mostra é como, através de uma analise do estabe-
lecimento do teatro moderno no Brasil, as inovagdes do teatro brechtiano sdo incor-
poradas pela industria cultural. E importante salientar que as caracteristicas do tea-
tro brechtiano, como observado por Scwharz, se fazem presentes na obra do drama-
turgo alemao desde a década de 1920, bem como em outras expressdes de van-
guarda:

A explicitacdo do artificio artistico foi um procedimento geral das
vanguardas, dedicadas a rasgar o véu sacralizador e naturalizante
da forma orgénica. Para uns tratava-se de atacar a parte da reve-
réncia apassivadora na atitude estética. Para outros, de desauto-
matizar a atencdo de leitores ou espectadores, embotada pelo ha-
bito. Para outros ainda, de salientar o aspecto material do trabalho
dos artistas, para alinha-lo no bloco do progresso, com as outras

formas de producdo profana. Todas essas dimensdes existiam no
procedimento brechtiano[...] (SCHWARZ, 1999: 125)

Schwarz associa essas caracteristicas, bem como a eventual faléncia do proje-
to brechtiano, com a concepc¢do do autor alemao de superac¢do do capitalismo pelo
comunismo, e com a derrocada dessa crenca. No Brasil, Schwarz nos lembra da face
liberalizante dos anos da ditadura como primeiro sinal da faléncia da antes segura

posicdo esquerdista contra um regime “conservador e passadista” (1999: 128). Por

¥ Indo além dos exemplos propostos por Feldman podemos pensar em uma especificidade dos reality
shows. A sofisticacdo desse tipo de programa durante os anos fez com que figuras como o diretor, as
edicBes e as pequenas narrativas ficcionais produzidas com seus personagens reais, bem como a
propria escolha desses personagens e sua natureza transitéria e superficial, sejam assumidas pelos
programas, sendo alimentadas pelo sistema que os cercam, seja nos sites de noticia, revistas ou nas
midias sociais que constituem um verdadeiro star system das subcelebridades.
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fim, é no audiovisual que Schwarz encontra o ponto que nos interessa da domestica-

¢do das estratégias vanguardistas:

E facil notar o uso que a publicidade tem feito dos resultados mais
sensacionais da arte de vanguarda, entre eles os recursos do ator
brechtiano. O ganho em inteligéncia representado pelo distancia-
mento, concebido outrora para estimular a critica e liberar a esco-
Iha social, troca de sinal sobre o novo fundo de consumismo gene-
ralizado, ajudando, suponhamos, a promover uma marca de sapo-
lio. Vocés estdo lembrados do excelente ator que faz a propaganda
de televisdo da palhinha BomBril. O distanciamento ndo sé deixou
de distanciar, como pelo contrario vivifica e torna palatavel a nossa
semicapitula¢cdo, a consciéncia de que entre as marcas concorren-
tes de sapdlio pode ndo haver grande diferenca, e de que no en-
tanto nos realizamos "escolhendo". Noutro plano, como se observa
na abertura de qualquer noticiario de TV, também o foco brechtia-
no na infra-estrutura material da ideologia — na inclusdo didatica
dos bastidores na cena de primeiro plano —trocou de sentido, fun-
cionando como apoio a autoridade do capital, e ndo como critica.
As camaras e os operadores filmam outras camaras e outros ope-
radores, que filmam o estudio, o logotipo gigante e os apresenta-
dores. Ai estd, para ndo ser ignorado, o aparato industrial-
mercantil por tras das mentiras e das informacées ineptas que ou-
viremos em seguida, de cuja seriedade o volume impressionante
da tecnologia, do trabalho e do dinheiro envolvidos, que certamen-
te merecem crédito, ndo permitem duvidar. Assim, o proprio ma-
terialismo da auto-referéncia brechtiana parece comportar utiliza-
¢Oes apologéticas. Depois de haver sido um chamado a emancipa-
¢do, a insisténcia no carater social e ndo-natural da engrenagem
gue nos condiciona passou a funcionar, paradoxalmente, em parte
talvez por uma questdo de tamanho, como um dissuasivo. (1999:
130-131)%

A andlise empreendida por Schwarz acaba nos trazendo a nogao adorniana
de engagement, debatida em um texto homonimo (ADORNO, 1992). Na fala que
Adorno faz na radio Bremen em 1962, é debatida a oposigdao entre a arte engajada
(que ndo se confunde com a simples propaganda ideoldgica) e a arte autbnoma (ge-
ralmente desmerecida através da nog¢do da /’art pour I'art). Evidentemente a coloca-
¢do dessa oposigao por parte de Adorno visa ir além de um debate que naquele
tempo ja se tratava de um lugar comum. Ja de inicio cabe salientar a quebra efetua-

da pelo autor que aproxima a obra de Sartre, naquilo que ela da de importancia ao

FEm nota, Schwarz nos lembra que, em Dialética do Esclarecimento, escrito por Horkheimer e Ador-
no durante a Segunda Grande Guerra e publicado em 1947, Adorno aponta a maneira com que o
radio e a televisdo norte-americanos referem-se a si préprios como industrias. (SCHWARZ, 1999: 131)
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sentido do texto, da direita radical*

. Adorno se coloca portanto contra o império do
sentido. O caminho da fala adorniana, que leva para um elogio a outra concepcao de
arte autbnoma, é exatamente o de superar essa oposi¢cdao colocada como insusten-
tavel desde o inicio do texto. Nesse percurso, Adorno parte ao ataque contra Brecht,
antecipando o processo que citamos da arte engajada sendo assimilada pela indus-

tria cultural.

Adorno tem Brecht em alta estima como artista, mas em seu texto tece duras
criticas a nogao de engajamento e aos resultados das representagdes sociais apre-
sentadas pelo dramaturgo. Aproveitando um outro exemplo trazido por Adorno,
podemos citar o filme O Grande Ditador (Charlie Chaplin, 1940), que conteria alguns
dos defeitos apontados pelo autor no teatro de Brecht. Desses defeitos destacamos
certa imbecilizagdo que se faz das forgas inimigas (Adorno chega a afirmar que a
“qualidade comica” do fascismo é também “seu mais extremo horror” cf. 1992:
84°%). Mais do que um pedido por seriedade, ha na critica de Adorno certa necessi-

dade de que os processos politicos sejam representados com maior precisdao do que

o longo trecho chega a citar Hitler e o Nacional Socialismo: “For Sartre, the atheist, on the other
hand, the conceptual meaning of the literary work remains the precondition for commitment. Works
that the bailiff takes action against in the East may be denounced demagogically by guardians of the
genuine message because they allegedly say something they do not say at all. Hatred of what the
National Socialists were already calling cultural bolshevism during the Weimar Republic has outlived
the age of Hitler, when it was institutionalized. Today it flares up about works of the same kind as
forty years ago, including some whose origins go back a long way and whose link with tradition is
unmistakable. In the newspapers and periodicals of the radical right there is, as always, a contrived
outrage about what is said to be unnatural, overly intellectual, unhealthy, and decadent; they know
who they are writing for. This is in accord with the insights of social psychology into the authoritarian
character. Among the existentialia of that character are conventionalism, respect for the rigid facade
of opinion and society, defense against impulses that cause confusion about that facade or strike
something personal in the unconscious, something that cannot be admitted at any cost. Literary real-
ism of any provenance whatsoever, even if it calls itself critical or socialist, is more compatible with
this antagonistic attitude toward everything strange or upsetting than are works that through their
very approach, without swearing by political slogans, put the rigid coordinate system of the authori-
tarian character out of action, a coordinate system which such people then hold to all the more stub-
bornly the less they are capable of spontaneously experiencing something not already officially ap-
proved.” (ADORNO, 1992: 78-79)

> Ha um pequeno cliché atual que se repete como objecdo aos humoristas reacionarios de que o alvo
do deboche deve ser sempre o oprimido e ndo o opressor. Esse cliché é bastante sonoro e util contra
certo tipo de humor “politicamente incorreto” (que chega aos extremos do racismo, machismo e
homofobia). Entretanto, longe de questionar a genialidade de Charlie Chaplin, é curioso observar
como a sugestdo de Adorno nos coloca em duvida sobre a eficacia do humor ao elevar o lado cémico
dos adversarios das transformacgdes sociais: para o autor esse tipo de representagdo corre o risco de
humanizar o fascista. Retomamos o sentido do vocdbulo e, tornado patético, o fascista pode ser
mesmo passivel de compaixao.
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a efetuada por Brecht ou Chaplin. Ainda que possamos enumerar, e Adorno efetiva-
mente o faz, em um trabalho bastante atencioso com a obra de Brecht, uma série de
problemas do engajamento do teatro brechtiano, a critica a arte engajada é antes
um elogio aquela outra interpretag3o da arte autdnoma®. N3o se trata pois de cor-
rigir esses erros, ou seja, por exemplo, encontrar a devida corregdao para esses pon-
tos levantados como problematicos na tentativa brechtiana de realismo. Nesse sen-
tido, o texto de Adorno é bastante claro: “Este ndo é o tempo para obras de arte
politicas [no sentido classico do engajamento]; pelo contrario, a politica migrou para
a obra de arte autdonoma, e penetrou mais profundamente em obras que se apre-

sentam como politicamente mortas.” (1992: 93-94, tradugdo nossa).

A oposigao autbnomo x engajado continua sendo complexificada e ndo se re-
solve ai, tendo este texto de Adorno como mais um ponto de embate. Também nao
se trata aqui de buscar uma posicdo em relacdo a polémica estabelecida entre Ador-
no e Brecht, mas de buscar no texto adorniano algumas questdes que se encontram
com a obra que estamos discutindo. Nesse sentido, também ndo se trata de acredi-
tar que tal oposicao sirva claramente para pensarmos o filme de Jodao Moreira Salles
(que talvez nem tenha lugar entre as obras citadas por Adorno), mas o mea culpa do
final do filme, em certo sentido, € um pequeno momento de uma tentativa de enga-
jamento social. Esse momento ndo tem nada a ver com Brecht, na medida em que se
estrutura em certa tentativa de identificagdo (que, como ja vimos, precisa que o pu-
blico habitual do filme ignore o gigante abismo que separa o filho de um dos maiores
banqueiros do pais de seus espectadores), mas serve de exemplo de como as frases
de efeito dos artistas engajados (e aqui talvez a comparagdo mais efetiva seja com a
referéncia que Adorno faz ao “inferno sdo os outros” de Sartre) sdo de facil assimila-
¢do por discursos conservadores. Nesse sentido, a referéncia direta ao texto de

Adorno se baseia nessa intuicdo de que existam caminhos (em oposi¢do a Brecht,

> E nesse sentido que ndo podemos tomar a critica de Adorno ao realismo de Brecht como uma ten-
tativa de um realismo mais apurado. Em ultima instancia esse propdsito nos levaria de volta ao impé-
rio do sentido e fidelidade metafisicos que fizeram que Adorno aproximasse Sartre dos fascistas no
trecho que citamos na nota de numero 14. Adorno pode criticar falhas no realismo brechtiano sem
simplesmente convocar sua correcdo porque ja apontou toda literatura realista como mais compati-
vel aos discursos da direita.
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Adorno cita Kafka®* e Beckett) para a arte, nesse engajamento que emerge da auto-

nomia, que resistam as tentativas de assimilagdo da industria cultural.

Por outro lado, mas afinal apontando no mesmo sentido, ao citarmos a ten-
tativa de distanciamento promovida por Salles (essa sim relacionavel com as estrutu-
ras brechtianas) e inspirados pelos exemplos de Schwarz, nos resta a possibilidade
de aceitar o convite a desconfianga feito em Santiago como recurso discursivo de
legitimacdo do lugar de fala. Como apontamos, a auto exposicao é também uma

forte resisténcia as tentativas de investida da critica tradicional.

Essas caracteristicas aproximam o filme de Salles de um regime geral que
mais tarde analisaremos como cinico, baseando-nos nas propostas de Peter Sloter-
djik e Vladimir Safatle. Talvez ainda n3o se trate de definir a prdpria obra de Salles
como cinica, mas de pensar como a sequéncia que nos incomoda colabora para o
estabelecimento dessa racionalidade. Comolli ja nos informava que a perda da ino-

céncia é acompanhada de um progresso do cinismo (cf. COMOLLI, 2008: 15).

De qualquer forma, diferindo daquilo que foi proposto por Marker, parece
haver no discurso de Salles um medo, ou a tentativa de imposicdo de um medo, da
manipulagdo das imagens. A manipulagdo é elencada como um problema da imagem
cinematografica. O que tentaremos buscar nas préximas paginas é a definicdo de um
regime no qual o falso se livre de suas definicdes negativas em relacdo ao verdadeiro
e, colocado como figura central na formulag¢ao de qualquer discurso, tenha suas po-
téncias exploradas. A falsificagdo, como proposta por Nietzsche ndao é um defeito,

mas condicao intrinseca de todo e qualquer conhecer.

* %k %k

*4 Zizek comenta um momento em qgue Adorno usa Kafka como exemplo: “o texto kafkiano é real-
mente carregado de um ‘teor’ que provoca a ‘compulsdo a interpretar’ e que, ao mesmo tempo, blo-
gueia e anula todas as interpretaces dadas.” (1992: 46)
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§ Transicao: Oposicao de dois regimes de imagem

Essa referéncia ao pensamento nietzschiano e a necessidade de se pensar um
regime no qual a falsificacdo seja valorizada como condicdo intrinseca do conhecer
em meio a analise de filmes, nos faz retornar ao pensamento de Gilles Deleuze. No ja
citado capitulo As poténcias do falso (DELEUZE, 2007) o autor francés nos traz a no-
¢do que da titulo ao capitulo passando por uma série de filmes documentarios e fic-

cionais.

Toda essa questdo passa, e aqui se relaciona diretamente com a analise que
empreendemos acerca de Santiago, pelo estabelecimento de uma nogdo de verdade
e real que nao se oponha ao falso. Nesse sentido, Deleuze estabelece a distingdo de
dois regimes de imagem: um organico e um cristalino. O autor explica essa oposi¢ao
em outra de suas obras, deixando um dos regimes ao lado de uma determinada con-
cepgao de verdade tradicional e abrindo o campo para que o outro se relacione com

uma concepcao diferente:

N3o creio numa especificidade do imaginario, mas em dois regimes
de imagem: um regime que se poderia chamar de organico, que é
o da imagem-movimento, que opera por cortes racionais e enca-
deamentos, e que projeta ele mesmo um modelo de verdade (a
verdade é o todo...). E o outro é um regime cristalino, o da ima-
gem-tempo, que procede por cortes irracionais e s6 tem reencade-
amentos, e substitui o modelo da verdade pela poténcia do falso
como devir. (DELEUZE, 1992: 86)

Uma outra passagem complementa a oposigdo:

Chamaremos “organica” uma descricdo que supde a independén-
cia de seu objeto. Ndo importa saber se o objeto é realmente inde-
pendente [...] O que conta é que [...] o meio descrito seja posto
como independente da descricdo que a camera dele faz, e valha
por uma realidade supostamente preexistente. Chamamos, ao con-
trario, “cristalina” a descri¢cdo que vale por seu objeto, que o subs-
titui, cria-o e apaga-o a um so tempo [...] e sempre esta dando lu-
gar a outras descri¢cGes que contradizem, deslocam ou modificam
as precedentes. (DELEUZE, 2007: 155)

Ha, portanto, um regime “organico” que pressupde a existéncia do objeto
gue pretende descrever e que, associado a um modelo de verdade tradicional busca

através de encadeamentos ldgicos e cortes racionais representar esse objeto. Impor-
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ta pouco a real pré-existéncia ou real independéncia do objeto, importa a impressao
de que ele existiria independentemente da descri¢do realizada. E, naturalmente, um
regime que, quando aplicado ao documentario, pode animar a desconfianga sugeri-
da por Salles: se o objeto independe da descri¢ao, o papel desta é manter-se fiel a
esse real pressuposto, ou seja, a manipulacdo e a influéncia de um autor sé pode
surgir como um problema, um empecilho para que se alcance essa fidelidade. Mes-
mo que se aceite a possibilidade de diferentes formas de descrever um mesmo obje-
to, € como se, julgando cada descrigdo, persistisse uma imagem objetiva livre desses
pequenos desvios subjetivos. Lendo cada descricdo como dotada de distor¢cao subje-
tiva é ignorado o carater relacional possivel das interagdes entre diferentes forgas, a
identidade do objeto é preservada e colocada como estavel, enquanto no regime
cristalino a questdo se da de outra maneira:
0s proprios elementos ndo param de mudar com as relagdes de
tempo nas quais entram, e os termos, com suas conexdes. A narra-
cdo inteira estd sempre se modificando, a cada um desses epis6-
dios, ndo conforme variagdes subjetivas, mas segundo lugares des-
conectados e momentos descronologizados. Ha uma razdo profun-
da para essa nova situagdo: contrariamente a forma do verdadeiro
que é unificante e tende a identificacdo de uma personagem (sua
descoberta ou simplesmente sua coeréncia) [mas também uma si-
tuacdo, um espago, uma interagao], a poténcia do falso nao é sepa-

ravel de uma irredutivel multiplicidade. “Eu é outro” substituiu
Eu=Eu. (DELEUZE, 2007: 163)

Essa proposicao de Deleuze parece mais uma vez servir para pensarmos San-
tiago como um filme, apesar das leituras que o colocam como desestabilizador de
certezas, preso ao regime de identidade que caracteriza as obras veridicas. Ao deslo-
car o tema do filme para a prdpria transformacdo pessoal, o “Eu=Eu” de Salles se
apresenta como um “Eu pretérito=Eu pretérito; Eu presente=Eu presente” ou um
“Eu era outro”; pode haver transformagao, mas nao ha multiplicidade. Da mesma
forma, seguindo esse modelo, o mordomo Santiago guardaria uma esséncia, sua
identidade, seu Ser, que poderia ter sido acessada por Salles se, na primeira tentati-
va, ele tivesse a consciéncia que tem no filme efetivamente realizado. O que Santia-
go parece apresentar nao é s6 uma denuncia da impossibilidade de se atingir a obje-
tividade, mas o ressentimento face a essa impossibilidade que explode naquela de-

nuncia da insuficiéncia de qualquer imagem frente ao real.
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Com as comparacdes realizadas entre o modelo organico proposto por De-
leuze e o filme de Salles, buscamos demonstrar como, apesar de afetado pelas revo-
lugbes causadas pelo cinema moderno e as vanguardas artisticas, ainda é ao modelo
do veridico e ndo ao do falso que o filme se reporta, tendo como principais fatores a
referéncia a possibilidade de uma realidade ndao manipulada, independente de suas
descrigcdes e eventualmente deturpada por elas, e a manutengdao de um modelo de

identidades rigidas.

Entretanto, ao nos aproximarmos do modelo cristalino e das poténcias do
falso, é importante salientar que esse regime ndao enxerga o homem filiado as regras
do regime veridico como uma figura diametralmente oposta. Inspirado pelo pensa-
mento nietzschiano, Deleuze nos lembra da sequéncia de figuras que Zaratustra en-
contra no quarto livro de Assim falou Zaratustra (cf. NIETZSCHE, 2011: 225-311), e
que abrigam diferentes posturas em relagdao ao mundo. Nesse sentido, ao insinuar-
MOS nosso interesse por um pensamento que enxerga qualquer tipo de conhecimen-
to e representacdao como falsificante, sem se ressentir desse fato, é importante sali-
entar que a figura de um homem veridico é apenas um dos elos de uma cadeia. E por
isso que podemos afirmar que o modelo do falso ndo € um modelo da mentira ou do
engano oposto a verdade, na medida em que essa assertiva seria avaliar tal modelo

através dos critérios de fidelidade caracteristicos ao modelo do verdadeiro.

A diferenca entdo ndo é mais relacionada ao conteldo, ndo se trata mais de
afirmar o falso como oposto ao veridico. A diferenga se encontra na forma como

cada uma das instancias da cadeia lida com sua producao.

No capitulo que nos serve de fonte, Deleuze faz também referéncias a outras
obras de Nietzsche além de Zaratustra, precisamente a Além do bem e do mal (2005)
e a Genealogia da moral (2009). Porém, ja no jovem Nietzsche podemos encontrar
parte desse problema. Em Introdugéo teorética sobre a verdade e a mentira no sen-
tido extra-moral (NIETZSCHE, s/d) de 1873, o filésofo alemdo nos traz duas figuras
gue diferem na forma com que lidam com suas producdes. O texto, que versa sobre
a linguagem, derruba a oposigao classica entre metafora e conceito. Nietzsche de-

monstra a maneira como todo conceito é, antes de tudo, uma metafora. Metafora
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porque se baseia na atribuicdo de um determinado radical a um conjunto de diferen-
tes fendmenos, baseando-se em alguma semelhanga. Ato pratico e necessario, a
atribuicdo dos conceitos abriga a abstragao de uma série de diferengas de acordo
com um determinado interesse. O objetivo do fildsofo é destacar o ato criativo que
ha por tras de todo conhecer, de toda atribuicdo de conceitos. As duas figuras sdo o
homem intuitivo e o homem racional e a oposi¢ao se da na maneira como lidam com
essa questdao do conceito. Nesse sentido, o homem racional é aquele que parece
esquecer o ato criativo constitutivo dos conceitos, ou seja, que esquece o carater
humano de todo conhecer e de toda conceituagao e passa a trabalhar com os con-
ceitos como verdades. Ele dota de transcendéncia e se coloca abaixo daquilo que ele
mesmo criou de maneira quase arbitraria. E o homem da verdade para quem o falso
é antagonico ao verdadeiro, e seu comportamento sera mais tarde identificado na
obra nietzschiana como o da vontade de verdade. Por outro lado, ha o homem intui-
tivo, consciente do ato criativo que constitui os conceitos e que se sente livre para
usa-los de maneira mais fluida, de acordo com sua vontade e necessidade, sendo
capaz de desmonta-los e remontd-los. Possibilidade de uma percep¢cao de mundo
ndo limitada pelas regras da razao, que, como criacdes humanas, nao deveriam limi-

tar o homem.

As metaforas® que Nietzsche usa para cada um desses homens s3o bastante
instrutivas: ao conceito como visto pelo homem racional o filésofo associa rigidos
monumentos da antiguidade dedicados a morte, como as piramides e os columba-
rios romanos. No caso do homem intuitivo o conceito é associado a figura do andai-

me®®, que pode ser remontado para diferentes usos. Mas a metafora mais precisa é

*® Maria Cristina Franco Ferraz faz uma leitura sobre como o uso constante de metaforas no texto de
Nietzsche enriquece a posicdo do filésofo acerca da realidade metafdrica da linguagem. (Cf. FERRAZ,
2002: 37-55)

® No ja citado O ensaio como forma, Adorno também se vale da metafora do andaime, mas de forma
negativa. Para ele, o ensaio “ndo constréi nenhum andaime ou estrutura” (ADORNO, 2003: 31). O
termo utilizado por ambos é o alemdo Geriist, em Nietzsche: “Jenes ungeheure Gebélk und Bretter-
werk der Begriffe, an das sich klammernd der bedirftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem
freigewordenen Intellekt nur ein Geriist und ein Spielzeug flir seine verwegensten Kunststilicke: und
wenn er es zerschlagt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das Fremdeste paarend
und das Néachste trennend, so offenbart er, dass er jene Nothbehelfe der Bedirftigkeit nicht braucht,
und dass er jetzt nicht von Begriffen sondern von Intuitionen geleitet wird.” (WL/VM, §2, retirado do
eKGWB - http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/WL-2), ou seja, relacionado com o brinquedo
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aquela que pensa que os conceitos tomados como verdades sao como “ilusdes que
nds esquecemos que o sao, metaforas que foram usadas e que perderam a sua forga

sensivel, moedas que perderam o seu cunho”?’ (NIETZSCHE, s/d: 81).

Retomando o capitulo deleuziano, citamos anteriormente a nogao de um sis-
tema de julgamento no qual as descrices do modelo organico precisam sempre se
referir a um modelo estavel que independe das descri¢cdes realizadas. Ao deslocar-
mos mesmo a descrigdo organica para o modelo do falso, nos encontramos com a
inexisténcia desses objetos estdveis (mesmo que eles sejam apresentados como es-
taveis). Nesse sentido, é o préprio sistema de julgamento que acaba por ruir, posto
que perde a sua lei ultima. Nos reencontramos com o filme de Salles e observamos
novamente como ele representa um momento bastante especifico: ha a consciéncia
de que ndo ha algo como uma verdade absoluta ou objetiva, mas como se reage a

essa consciéncia?

Explorar a poténcia da realidade falsificante de qualquer conhecimento é a
reacdo proposta por pensadores como Nietzsche e Deleuze. Adiante observaremos
como, por outro lado, o pensamento cinico também surge como resposta a essa

conclusdo.

Por ora, prosseguiremos pensando outras caracteristicas do modelo cristalino
trazidas por Deleuze. As questdes que discutimos até aqui e as que observaremos no
capitulo que se segue passam por esses pontos. Por se tratar de pontos que sao mais
visiveis no corpo dos filmes — ou seja, distantes da clara separacao que a divisdo ted-

rica em categorias pode sugerir — gostariamos de salientar que diversas obras estao,

(Spielzeug): algo a ser manipulado, como o verbo Spielen (jogar, ou, mais precisamente, o inglés to
play) sugere. Em Adorno: “Alle seine Begriffe sind so darzustellen, daR ein jeglicher sich artikuliert je
nach den Konfigurationen mit anderen. In ihm treten diskret gegeneinander abgesetzte Elemente zu
einem Lesbaren zusammen; er erstellt kein Gerist und keinen Bau.” (ADORNO, 1972: 72-73). Geriist
estd relacionado com o termo Bau (estrutura, construcdo, edificacdo). Antes de apontar uma contra-
dicdo, o uso da mesma metdafora para sentidos opostos (em um trecho no qual os autores parecem
apontar para nog¢Ges parecidas) demonstra o carater relacional das op¢des da linguagem, confirman-
do o que afirmam: no estilo que defendem cada conceito [Begriffe], ou metafora, ndo aponta para
um sentido rigido, como uma Bau, mas para a fluidez de um Spielzeug [uma nota a essa nota lembra-
ria que no inicio de O ensaio como forma, Adorno diz que sdo essenciais ao ensaio “felicidade e jogo”
(2003: 17), ou, como no original: “Glick und Spiel sind ihm wesentlich” (ADORNO, 1958: 21)].

7 WL/VM, § 1
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a todo tempo, mesclando essas formas, variando entre o regime cristalino e o orga-

nico.

O primeiro ponto trata da relacdo entre o real e o imaginario e diz respeito
também as descricdes. No modelo organico podemos claramente separar esses dois
espacos: o real segue a ldgica da continuidade, garantida pelo raccord temporal e
espacial, o imaginario, como no sonho ou no devaneio, pode até estar estruturado
em descontinuidades, mas representa uma existéncia separada, ndao se confundem
os dois espagos, com excegao de certos momentos em que tal confusao é solicitada,
mas, ao final, é sempre possivel retomar nesse regime o que ocupava cada dimen-
sdo. Imagem-sonho e imagem-real. Sobre o regime cristalino, Deleuze é direto: “Os
dois modos de existéncia reunem-se agora num circuito em que o real e o0 imagina-
rio, o atual e o virtual, correm um atras do outro, trocam de papel e se tornam indis-

cerniveis” (2007:156).

O segundo ponto diz respeito a narracdo. Esse ponto é marcado pela maneira
como no cinema cristalino desmoronam os esquemas sensoério-motores. Tal esque-
ma se baseava na triade formada por percepcdo, afeccao e acdo. No corpo pratico
dos filmes organicos se trata do encadeamento que leva da percepgao de uma situa-
¢30 até a acdo para resolvé-la. E o que ocorre no documentdrio tradicional, que na
articulagdo de seus depoimentos ou de suas evidéncias busca resolver sua situagao-
tema, e que tem inscrito em seu corpo certas reagdes para o seu espectador. Deleu-
ze identifica que esse tipo de narragao sempre aspira ao verdadeiro, mesmo na fic-
¢do (2007: 157). Mesmo as anomalias de movimento sdo apenas aparentes, todas as
rupturas que intervenham na narragao estardao submetidas as organizagdes cronolo-
gicas e espaciais do filme. Nao ha elipse, inversao de cronologias, lembranga ou
qualquer outro elemento que escape ao impulso veridico. E o cinema da imagem-
movimento, da representacdo indireta do tempo, “que resulta da acdo, depende do
movimento, é concluido no espag¢o.” (DELEUZE, 2007: 157). Um exemplo bastante
acessivel caracteriza esse tipo de narragao. Penso no filme Pulp Fiction — Tempo de
violéncia (Quentin Tarantino, 1994), grande exemplo de um cinema com quebras
cronoldgicas, é também um forte exemplo de como, mesmo desarrumado, o tempo

cronolégico pode ser respeitado e de como, ao final de um filme picotado, o quebra
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cabegas pode ser finalmente arrumado. Nada mais diferente que um filme como O
ano passado em Marienbad (Alain Resnais, 1961), no qual a reorganizacdo dos blo-
cos embaralhados é impossivel e na verdade ndo se faz nem ao menos interessante
ou necessaria’®. No filme americano observamos um espago “que se define por um
campo de forgas, oposigdes e tensdes entre essas forgas, resolugdes das tensdes de
acordo com a distribuicdo dos objetivos, obstaculos, meios, desvios...” (DELEUZE,
2007: 157). Deleuze também cita um principio de economia que busca nesse regime
0 maximo de efeito com o minimo de meios: “por exemplo o caminho mais simples,
o desvio mais adequado, a palavra mais eficaz” (2007: 157). Sobre esse principio de
economia podemos pensar naquelas situagdes ou caracteristicas de um personagem

que, destacadas em um filme, definirdo o carater e anteciparao o que o espectador

%A comparacao entre filmes com objetivos e condi¢des de producdo e mercado tdo diferentes pode
reforcar a ideia de um julgamento de valor. Podemos entdo trazer outro filme para a comparacgao.
Sdo Paulo Sociedade Anénima (Luis Sérgio Person, 1965) é um filme de transicdo na cinematografia
brasileira (principalmente por trazer o cinema de autor para uma temadtica urbana, em um grande
centro e para a classe social dos realizadores) e dialoga com o regime cristalino e o regime organico.
Carlos, o protagonista interpretado por Walmor Chagas, é um vidente (figura que ainda caracteriza-
remos a partir da leitura de Deleuze), incapaz de agir do inicio ao final do filme, como os personagens
do regime cristalino. As sequéncias também sdo apresentadas embaralhadas, sem que possamos a
principio ordena-las, mas a medida em que nos aproximamos do final do filme esse ordenamento se
faz possivel e se imp&e, como no filme americano. Da mesma maneira ha uma espécie de moral da
histdria, que atende ao principio de economia que citaremos adiante: o motorista de caminhdo que
da carona ao protagonista apds sua fuga oferece um cigarro que é recusado sob a alegacdo de que
Carlos parou de fumar. O motorista responde que também parou, varias vezes, e acende um cigarro.
Essa sequéncia praticamente torna desnecessaria a placa que, logo na cena seguinte, apresenta a
direcdo de Sdo Paulo, mas é necessario que ndo haja duvidas de que a fala final de Carlos é a fala final
de uma fuga frustrada. O principio de economia caracteristico do regime organico vem garantir o
sucesso da representacdo do personagem como vidente, caracteristica do regime cristalino. A leitura
de Jean-Claude Bernardet confirma o filme como exemplo de transi¢cdo ao afirmar que é um dos pri-
meiros a colocar o problema da classe média: desloca-se para o urbano, mas no ambiente desenvol-
vimentista em que se situa ndo vai atrds nem do proletario nem da alta burguesia (cf. 1976: 111-117).
Por outro lado, ao definir o protagonista, Bernardet diferencia um pouco sua leitura da nossa: sobre
Carlos afirma que “Se ndo quis ser aquilo que é, tampouco quis ser outra coisa. Nem quis, nem deixou
de querer coisa alguma [...] Se ndo escolheu sua vida profissional , também praticamente n3do esco-
Iheu sua vida pessoal” (1976: 113), “impossibilidade de Carlos escolher, o fato de éle ndo se propor
alvo algum” (115), mas também afirma que Carlos seria “capaz de reagir contra” (113) a vida que se
impde a ele, em oposicdo a outros jovens que nem disso seriam capazes, alienados totalmente na
vida da cidade grande. Na nossa leitura, isso caracteriza mais a capacidade de vidente que realmente
uma reacgdo por parte do personagem, o que é confirmado pelo retorno que conclui o filme. Bernar-
det também é mais otimista com as quebras de cronologia (cf. 115). Por fim, o autor ainda traga um
importante comentario apontando a maneira como Carlos tem os “bracos abertos para o fascismo”
(117), risco de todo aquele que toma a faléncia do projeto racionalista-burgués (aqui em sua arranca-
da tardia, personalizada pela “revolucdo industrial” do terceiro mundo) pelo viés niilista. Nesse senti-
do, o comentario de Bernardet sobre a personagem Hilda (Ana Esmeralda) aponta de maneira bastan-
te clara para o niilismo que culmina com um suicidio (cf. 114).
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deve ou ndo esperar de suas acdes, nesse sentido, mesmo a dubiedade de um per-
sonagem ou a estruturacdo de uma eventual quebra de expectativas precisam estar
justificadas da maneira mais eficiente o possivel, sob o risco de o filme ser inveros-

simil ou “forgado”.

Eficiente na ficcdo, esse principio de economia também é a regra no docu-
mentdrio classico (que, como nos informava Omar, é tributdrio do cinema de ficgdo).
Se Santiago ndo é propriamente um documentario classico mas, como dissemos,
ainda é tributario do modelo do veridico, podemos pensar no conjunto formado pelo
texto que denuncia as manipulagdes e a sequéncia insistente de planos em que sao
expostas ordens e manipulagdes do diretor. E extremamente necessario ao anda-
mento do filme atingir o efeito maximo de afastar o espectador da figura do diretor
em 1992, tornando-o definitivamente o antagonista no menor tempo possivel. Para
a consecugao desse objetivo a estratégia adotada por Salles obtém o mdaximo de

éxito.

E através dos personagens de diferentes obras que Deleuze faz a analise des-
se ponto no cinema cristalino. Para nossa leitura, importa a conclusdo do autor de
qgue hd uma quebra das garantias trazidas pelo esquema sensério-motor, as que le-
vavam de uma certa percep¢do a acao. Se o foco de Deleuze esta nos personagens,
gue se tornam videntes, incapazes de agir, preferimos pensar nos espectadores, que,
no campo do documentdrio classico, dado aquele didatismo que comentamos na
introducdo, geralmente sdo chamados o tempo todo a agdo, a tomada de posicao.
Quebrado o esquema que leva da percep¢ao a acao também o espectador se torna
vidente, perde qualquer chance de sintetizar o filme como um chamado a determi-
nada agao ou conclusdao, como era garantido pelo principio de economia do regime
organico. Como Deleuze afirma sobre os personagens, afirmaremos aqui sobre os
espectadores: “ja ndo podem ou querem reagir, pois precisam, muito, conseguir
‘enxergar’ o que ha na situacdo. [...] Tendo perdido suas conexdes sensdrio-motoras,
0 espaco concreto deixa de se organizar conforme objetivos, obstaculos, meios e até

mesmo desvios” (DELEUZE, 2007: 157-158).

67



Concluindo esse ponto, se as anomalias eram os momentos de exce¢ao nos

filmes do regime organico elas tém protagonismo no regime cristalino. Quebradas a
continuidade dos espagos e do tempo é o falso raccord que impera:

Ndo temos mais uma imagem indireta do tempo que resulta do

movimento, mas uma imagem-tempo direta da qual resulta o mo-

vimento. Ndo temos mais um tempo cronolégico que pode ser per-

turbado por movimentos eventualmente anormais, temos um es-

pacgo cronico, ndo-cronolégico, que produz movimentos necessari-
amente “anormais”, essencialmente “falsos”. (DELEUZE, 2007: 159)

Outro ponto destacado por Deleuze dira respeito as crises do conceito de
verdade em relagdo com o tempo (cf. 2007: 160-161). A conclusdo a que Deleuze
chega é que diante dessas crises a narracdo ndo pode mais se limitar ao veridico:
emerge a poténcia criadora do falso. E o ponto que aborddvamos, de construcdes
qgue se reconhecem como falsificantes e buscam as poténcias dessa caracteristica.
Deleuze nos lembra que

Ndo é um simples principio de reflexdo ou tomada de consciéncia:
“atencdo, isso é cinema”. E uma fonte de inspiracdo. As imagens
devem ser produzidas de tal maneira que o passado ndo seja ne-

cessariamente verdade ou que do possivel proceda o impossivel.
(2007: 161)

E como falamos do documentério: n3o se trata de simplesmente assumir o

carater da construgdo, importa que a narragao ndo seja mais veridica.

A ultima oposig¢ao dird respeito a narrativa. O cinema supde uma separagao
entre objetivo (o que a camera vé) e subjetivo (o que a personagem vé). A narrativa
é a relacdo entre esses dois tipos de imagem. Primeiro sua separacao, depois ade-
guacao de sujeito e objeto, porque o dado objetivo de uma imagem serd sujeito da
outra. Como ja comentado, a prépria distingao entre sujeito e objeto s6 pode se dar
no regime da verdade, o regime organico, no qual podemos afirmar as identidades.
S6 quando afirmamos a continuidade, a identidade de um ser, é que podemos sepa-
ré-lo de seu objeto, sé assim podemos cessar o carater eternamente relacional que o
mundo em devir impde. Fica claro que tal separacdo ndo podera mais imperar no

regime cristalino. A identidade garante a veracidade da narrativa organica. Resta ao
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regime cristalino algo como uma “‘pseudo-narrativa’, um poema, uma narrativa que
simula ou antes uma simulacdo de narrativa.” (DELEUZE, 2007: 181)*. Deleuze pode
entdo se aproximar bastante da ideia de Omar de que o documentario classico nao
deixava de remeter a ldgica da ficcdo: “conservava e sublimava, no entanto, um ideal
de verdade que dependia da proépria ficcdo cinematografica: havia o que a camera
vé, 0 que a personagem vé, o possivel antagonismo e a resolugao de ambos”
(DELEUZE, 2007: 182). As identidades estavam 13, personagens documentados x ci-
neasta documentador, como o empregado e o filho do patrdo. Ficgao mais basica, a

das identidades. Veracidade, como a ficcional, baseada na narrativa.

% Nesse ponto Deleuze faz uma relagdo direta com o “discurso indireto livre” de Pasolini (Cf.
DELEUZE, 2007: 181-182).

69



2. Serras da Desordem: a construcao a favor do
real

Serras da Desordem (Andrea Tonacci, 2006) comec¢a com um fade in que nos
leva das cartelas iniciais para o meio de uma floresta. Nos planos em preto e branco
no meio da mata, um indio recolhe lenha, acende uma fogueira, prepara uma cama
de folhas e se deita. Nao receberemos nenhuma informagao adicional sobre as situ-
acoes que se desenrolam na tela durante quarenta minutos. Serao vinte e cinco mi-
nutos até surgir o letreiro com o titulo do filme e as palavras em portugués sdo raras

em todo esse trecho inicial. E assim que somos introduzidos ao filme.

O diretor Andrea Tonacci inicia sua filmografia em meio ao que se convenci-
ona chamar de Cinema Marginal brasileiro. Seu primeiro longa, Bang Bang (1970) é
um dos grandes filmes do movimento, marcado por fortes experimentagdes de lin-
guagem. Apesar da importancia de seu primeiro longa, a carreira de Tonacci segue
outros caminhos durante as décadas de 70 e 80. Entre esses outros caminhos o dire-
tor engajou-se na producdo de material relacionado com popula¢des indigenas. E
dessa producdo que surgiram os contatos que levaram a producdo de Serras da De-

sordem.

Serras da Desordem foi um filme amplamente discutido e pensado. Ha um
pequeno livro dedicado a reunir textos sobre ele (CAETANO, 2008), e uma producgdo
académica e critica relativamente prolifica. Além disso, existem algumas entrevistas
do proprio diretor que enriquecem e colocam novos parametros para a discussao da

obra.

Dividir Serras da Desordem é uma tarefa bastante complicada. Durante as
mais de duas horas de filme, diferentes recursos retornam e se misturam. S3o usa-
dos diversos suportes (35mm e video coloridos e em preto e branco), imagens de
arquivo de variadas fontes, encenagdes e momentos documentais. O filme se des-

dobra em uma espécie de eixo cronolégico que respeita a ordem dos fatos que pre-
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tende narrar, mas com a interagdo constante entre imagens que representam, ou
foram produzidas, em tempos diferentes. E constante no filme a relagdo entre esses
dois tipos de imagem: as que representam um certo presente do filme e as que es-
tao situadas no passado. Nesse sentido, nossa analise seguira o eixo cronoldgico de-
terminado pelo filme, deixando emergir suas peculiaridades e os fatores que quere-

mos destacar.

E a partir de algo constantemente repetido pelo diretor que esbogaremos
uma divisdao que abarca as diversas idas e vindas temporais presentes no filme. Tra-
ta-se da questdo do encontro do personagem central com o homem branco
(TONACCI, 2008: 98-99). Ainda que narrativamente os encontros sejam mais cons-
tantes do que os que elegemos como eixos, a divisdo que propomos é endossada
pelo filme determinando a mudanga de cenarios, a introdugao de novos tipos de
imagens e de novas camadas de informacdo ao longo do filme. Nesse sentido elege-
mos trés eixos que dividem o filme em quatro partes: em torno dos quarenta minu-
tos de filme o protagonista é capturado por sertanejos, aos oitenta chega a Brasilia e
aos cento e cinco minutos retorna a sua tribo. A primeira comega com o fade in ja

descrito.

2.1. Dramatizacao complexa

O fade in nos leva ao primeiro plano do filme: rodado em pelicula 35mm, no
qual percebemos com facilidade a camera na mao do fotégrafo. A montagem é cons-
tituida de algumas pequenas elipses e diversos cortes que auxiliam na composi¢ao
da acdo do personagem. O que vemos na tela é um plano bastante comum no cine-
ma documentdrio (desde o, mais uma vez citado, Nanook de Flaherty): um persona-
gem aparentemente tipico — um indio — performa uma acgao tradicional, a vivéncia na

selva, para a camera.

Aqui haveria espago para o questionamento sobre a presenga da camera e
uma suposta artificialidade da agao, mas o plano de trés minutos sem qualquer in-
formagao adicional ndo da tempo para esse tipo de questionamento. Seremos sur-

preendidos adiante, quando o indio pega no sono. Nesse momento ha uma mudanca
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de enfoque: a montagem intercala em fusao a imagem de uma fogueira — capturada
em video colorido e acompanhada por falas de uma lingua desconhecida —, imagens
de outros indios em outra situagdes, habita¢des rurais, uma cachoeira, objetos de
brancos e um plano de um filme antigo. Todas essas imagens alternadas com a ima-
gem do indio sugerem tratar-se de um sonho, ideia reforgada pelos sorrisos e movi-

mentos do personagem que dorme.

Estamos diante de um recurso classico: o personagem que dorme é envolvido
pelo carater onirico das fusdes e dos planos embaralhados, o registro que nos lem-
brava o documental (ndo sé pela forma de filmar, mas pelo personagem filmado) é

complexificado ao entrar no que nos parece um sonho.

As imagens embaralhadas, segue-se um movimento de cAmera que revela a
chegada de um grupo indigena. Temos um retorno ao tipo inicial de registro: as ima-
gens, agora coloridas e mesclando 35mm e video, mostram esse grupo, que também
pode ser tomado por tipico, caminhando e se estabelecendo naquele espago. A se-
guéncia, longa, tem alguns cortes, algumas pequenas elipses e outros planos em

raccord.

Esses planos do grupo indigena duram mais de dez minutos. Ainda sem qual-
qguer referencial temporal ou espacial, entramos no exercicio de observacao de um
certo “jeito de ser” caracteristico. Sobre esse exercicio, a montadora Cristina Amaral
afirma que precisou “se perder no tempo do cinema para encontrar o tempo do in-
dio” (TONACCI e AMARAL, 2008). Ja o diretor afirma que o “comeco longo e lento é
coisa para conduzir o espectador para um espaco de reflexdo em que ele normal-
mente ndo se permite estar” (2007) e complementa:

[...] chegamos a conclusdo de que 18 minutos era o tempo neces-
sario para permitir que o espectador mergulhasse no universo in-
digena com uma atencdo minima, de identificacdo, sem mais reagir
ao tempo da coisa, ao ritmo, e parar de exigir essa normatizagdo

qgue nos dizem que as coisas devem ter, como é que elas tém que
ser, por que é que tem que ser... (2007)
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Ha, porém, mais uma intervengao nessa sequéncia que complexifica as ima-
gens. Aos treze minutos de filme, o olhar de algumas criangas se dirige ao céu. A
montagem, seguindo a estrutura classica de um plano ponto de vista®’, nos mostra o
gue elas olhavam: a passagem de um pequeno avido. O que de certa forma abala o
andamento da sequéncia é que o posicionamento dos elementos na cena impossibi-
litaria a presenga da camera que capta o avido sem que essa fosse capturada pela
imagem que nos revelava as criangas. O plano do que é visto ndo é possivel ao mes-
mo tempo do plano que revela que algo é visto, o que nunca foi problema para o
cinema de ficcdo. Possivel, e na realidade bastante provavel, o plano das criangas
gue veem o0 pequeno aviao sobrevoar a floresta é um artificio de montagem, que
recorre a um recurso caracteristico dos filmes de ficcdo e que se completa com a

continuidade sonora entre as duas imagens.

Destacamos esse pequeno trecho porque apesar da quebra de forma de re-
gistro — que desde a entrada do grupo de indios seguia um padrao mais documental
— nado ha qualquer choque na entrada desse recurso de montagem tipicamente ficci-
onal. O ponto central é que o recurso nao quebra a légica narrativa que acompanha-

vamos.

Entretanto, essa légica sera quebrada adiante. Aos dezesseis minutos de fil-
me um indio se destaca do grupo e caminha para o interior da mata, o primeiro pla-
no parece esperar a entrada do indio na mata, o seguinte é um longo plano no qual a
camera de video segue o personagem de perto enquanto este avanca em dire¢do a
um rio. A montagem mantém essa logica de raccord: a agao é descrita sem saltos,
respeitando os espagos e o deslocamento do personagem. Um corte espacial maior
transfere a visdo da camera, agora em 35mm, para o outro lado do rio, e de um su-

porte fixo descreve um suave movimento para a esquerda que acompanha o deslo-

30 Seguimos a definicdo de Edward Braningan (2005) que estabelece o plano de vista a partir de seis
pontos espalhados por dois planos cinematograficos, o primeiro plano abriga um ponto no espaco e
um olhar, a transicdo entre os planos, que marca uma continuidade temporal ou simultaneidade é o
terceiro elemento. O segundo plano abriga o posicionamento da cdmera no ponto estabelecido ante-
riormente, o quinto é o objeto alvo do olhar finalmente revelado. Por fim, presente nos dois planos,
estd o personagem dono do olhar. Na definicdo do autor o plano ponto de vista estd incluido entre as
principais técnicas desenvolvidas pela linguagem cinematogréfica para ligar planos de espacos conti-
guos que podem chegar a quase 40% das transi¢cdes entre planos em um filme classico.
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camento do personagem. O plano seguinte nos desloca para outro espago e revela a
aproximagdo de um trem na dire¢ao da camera, junto do som da composi¢do cresce
uma trilha sonora tensa. O trem, com o logotipo da Companhia Vale do Rio Doce,
nos insere em um determinado espago temporal que as imagens anteriores nao
eram capazes de situar por si sds. Entre os vagdes do trem de carga podemos ver
uma placa que demarca a fronteira de uma terra indigena, e, no plano seguinte, as-

sistindo a passagem do trem, estd o indio que se destacou do grupo.

Essa série de eventos — o indio que se destaca e é seguido, a camera que o
espera do outro lado do rio, a coincidéncia da passagem do trem — determinam uma
outra chave de leitura para o que vemos até aqui. Hd todo um rigor de mise-en-
scene que caracteriza a construgao ficcional e que, por outro lado, ndo sé nao afeta
a naturalidade das agdes, como também colabora com certa fluidez e interagao com
0 que se vé na tela. Essa estrutura que chamamos de transparente31 é evidentemen-
te o fruto de uma longa série de experiéncias de linguagem, acumuladas durante a
histdria do desenvolvimento do cinema, seja em sua vertente ficcional, seja em sua
vertente documentaria. Ha nas imagens do filme este duplo estatuto: organizadas e
decupadas de maneira ficcional, estdo inseridas em meio a um espago e um compor-
tamento de filmagem e de observacdo geralmente associado aos filmes documenta-
rios; ao mesmo tempo que nos trazem individuos tipicos realizando tarefas que jul-
gamos tipicas, se servem dos recursos do cinema para realizar a composi¢ao de uma
determinada narrativa. A presenga de uma estrutura transparente nao se opde a
assimilagdao das imagens por um viés documental, por outro lado, a composi¢ao dos
fatos — a histéria propriamente dita que seguimos — encaminha a interpretacao para
a ficcdo ao demonstrar os eventos com um encadeamento mais claramente perten-

cente a um roteiro.

Os planos seguintes respeitardo um encadeamento parecido. Do plano do in-
dio, o filme se desloca para o interior de um trem de passageiros pelo qual a cdmera
passeia. Nesta sequéncia porém é mais evidente a presenga da camera como objeto

estranho ao espago, na medida em que recorrentemente encontra os olhares dos

31 . A . a . .
Mais uma vez em referéncia a Ismail Xavier (2005).
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passageiros e aqueles que circulam pelo corredor precisam desviar da lente. Ao fun-
do de um dos vagdes, dois homens claramente atuam para a camera, simulando nao
vé-la, até embarcarmos em outro sonho, de um passageiro que dorme. Mais uma
vez, somos colocados no sonho através de planos encadeados em fusdo: imagens
confusas misturam paisagens com um rosto que diz que o indio € uma outra huma-
nidade, um documento assinado por um representante da Funai*’, uma casa com
um pequeno indio e a imagem de algum antigo filme que mostra um sertanejo be-
bendo um copo de dgua. Dessas imagens somos levados a planos de jaguncos que se
preparam e se armam para algum evento. Pelos detalhes reconhecemos os passagei-
ros do trem que pareciam atuar. As falas que os acompanham nao se organizam em

um discurso compreensivel pelo espectador. Armados, eles adentram a mata.

Trata-se de um novo momento no filme, nao hda aqui qualquer possibilidade
de os personagens em cena estarem no meio de uma agao que seria realizada inde-
pendentemente da presenca da camera. Isso se confirma apds retornamos ao trem e
sairmos do sonho: um novo passeio pelo trem revela um dos homens que vimos na
mata ao lado de outro a simular tiros contra uma placa da Funai similar a que vimos
antes. O som que ele faz se mistura com sons de disparos reais, somos reconduzidos
a floresta e ao indio que se isolara do grupo e agora parece ouvir o som dos disparos

distantes.

A sequéncia seguinte testemunhara o encontro entre os jagung¢os que vimos
no mato e os indios que vimos se estabelecerem na floresta. O massacre é montado
em paralelo com o retorno desesperado do indio que se isolara, incluindo alguns
planos subjetivos e mesmo um momento em que ele parece segurar a cdmera e se
filmar a correr. O indio testemunha a conclusdo do massacre, resgata um bebé que
sobreviveu e vé a fuga frustrada de um jovem membro da tribo. Mais uma vez, o que
vemos esta mais préximo, seja pelo conteudo, pela trilha sonora, pela montagem ou

pela mise-en-scéne, da légica de um filme de ficcao.

*? Diversas imagens presentes nos momentos iniciais de Serras da desordem retornam e ganham
significado em outros momentos do filme. Respeitaremos a apari¢cdo de cada imagem, ndo revelando
significados que serdo entendidos posteriormente no decorrer do filme. Por ora vale a referencia a
estrutura que permite que a cada exibicdo do filme o espectador conhega mais camadas.
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Veremos que os homens encontram e capturam o jovem da fuga frustrada e
gue o indio que havia se afastado foge com o bebé. Os planos seguintes nos apre-
sentarao imagens aéreas de florestas e queimadas e, finalmente, o titulo do filme.
Sao vinte e cinco minutos de exibicdo, mas, apesar da longa duracdo, o que obser-
vamos até aqui ndo difere de uma estrutura ja bastante repetida em filmes de ficgao
na qual uma determinada situacdo se da sem longas explicacdes antes de sermos
apresentados ao letreiro de abertura. E comum se esperar desse tipo de estrutura-
¢do que os eventos que veremos a seguir guardem relacdo com as sequéncias que
introduzem o filme. Apesar dos tempos mais longos, das aparentes trocas de “géne-
ro” e da falta de informagdes definitivas que reinam todos aqueles momentos so-

nhados e vividos, nos parece termos mais uma vez essa fungao realizada.

Reconduzidos ao indio em fuga, veremos seu avancgo através de propriedades
rurais e uma espécie de enterro do bebé que carregava. Mas o primeiro ponto de
interesse apds a entrada do letreiro se darda em mais uma intervencao que confunde

a narrativa do filme.

O longo clipe de imagens é uma pequena ilha dentro dessa primeira parte da
divisao que estabelecemos. Sao quase quatro minutos de imagens montadas ao som
de um samba instrumental. O clipe alterna uma série de imagens de arquivo que,
dependendo da relagdo do espectador com o imagindario imagético brasileiro, sdo de
facil identificacdo. De uma maneira geral, com algumas excecdes’>, identificamos
uma época especifica que se situa dentro das décadas de 1970 e 1980 e nos reflexos
do chamado milagre econémico brasileiro. O clipe é formado somente de imagens
de arquivo e, iniciado por imagens de derrubadas de floresta, reune filmes oficiais do
governo e das grandes empresas estatais, propagandas turisticas, imagens jornalisti-
cas e mesmo imagens do longa metragem Iracema — uma transa amazénica (Bo-

danzky e Senna, 1976)**. O tom dado pelo samba é de exaltacdo, mas a articulacao

** Dentre as imagens estdo incluidas algumas imagens de outros periodos como as do massacre de
Vigario Geral, ocorrido na década de 90, a da morte do guerrilheiro Carlos Marighella, ocorrida no
final da década de 60 e a imagem que fecha o clipe, retirada de um filme do Major Thomaz Reis, Ao
redor do Brasil, de 1932.

*0 filme, que nos conta a historia do encontro de um caminhoneiro com uma jovem prostituta ao
longo da rodovia TransamazoOnica, guarda uma relagdo com Serras da Desordem por confundir cons-
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entre imagens de carater positivo e negativo, bem como a percepgao de faléncia
daquele projeto de pais compartilhada pelos espectadores, ddo um certo tom ir6ni-
co ao clipe. A montagem é ritmada e segue a velocidade da musica. Podemos mes-
mo afirmar que por vezes a articulagao entre imagens de exaltagcdao e de pobreza
com o conhecimento histérico do espectador da tons de horror ao préprio modo de
producao daquelas imagens, “se tornam reflexo de um espetaculo bizarro”, como

afirma o cineasta e académico Luis Alberto Rocha Melo (2008: 39).

Nos planos seguintes ao clipe veremos o prosseguimento do percurso do in-
dio que acompanhavamos antes, mas se trata de um indio mais velho, o indio das
imagens que abriram o filme. Pela localizagdo histérica que fornece e pelo encontro
gue temos com esse indio ja envelhecido, o clipe assume um carater eliptico, mar-
cando os anos de marcha do indio. No entanto, Melo destaca que para além do cara-
ter eliptico a fungdo da sequéncia estaria em um carater reflexivo, que historicizaria
e problematizaria a propria producdo de imagens por parte da televisdo e do préprio
cinema:

A sequéncia permite, portanto, que o cinema brasileiro seja repen-
sado ndo mais como um fendmeno isolado, desconectado do uni-
verso mididtico; ao contrario, trata-se de enxergda-lo como uma pe-
ca desse mesmo sistema [...] pde em relevo o comprometimento
politico do audiovisual contemporaneo, quase todo atrelado ao Es-
tado, condicdo da qual ndo escapa o proprio Serras da Desordem.

(2008: 40-41) [destacando em nota a presenca dos logos do Minis-
tério da Cultura e da Petrobras nos créditos iniciais do filme]

O que destacamos é que a presenca de imagens de arquivo, até aqui mais
misturadas aos momentos oniricos, mas que adiante se misturardao ao desenrolar
narrativo, tém um determinado papel de opacidade ao trazer para a discussao certas
formas de entendimento e de leitura que se vinculam ao fazer e ao imaginario cine-
matografico que se debruga sobre a vida dos homens e dos lugares que ndo perten-
cem ao espaco do produtor de imagens. Nesse sentido, o clipe emerge como uma

longa discussdo sobre a producdo de imagens na qual se insere o longa de Andrea

tantemente momentos documentais e momentos ficcionais ou, mais precisamente, por desenrolar
uma histéria ficcional em meio a situagdes reais. As imagens inseridas no clipe podem nao ser reco-
nhecidas por qualquer espectador, mas acreditamos que a presencga do ator Paulo César Pereio facili-
te esse reconhecimento.
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Tonacci que, como vimos, dialoga o tempo inteiro com a tradicao cinematografica,
suas técnicas e convengdes, sem nega-las, mas manipulando-as e adicionando senti-

dos e camadas a narrativa.

Nesse sentido, podemos destacar a montagem veloz que se opde ao lento
ritmo que acompanhamos até agora, bem como o espaco e a acao privilegiados pelo
conteudo de grande parte das imagens utilizadas no clipe em seus contextos origi-
nais — a civilizacdo e seu crescimento contra o Brasil selvagem, basicamente o proje-
to de Brasil em expansdo da segunda metade do século XX, mas também de alguns
elementos da faléncia desse projeto — que se opdem a fuga do indio e a imagem da
violéncia imposta a tribo. Estes fatores, de montagem e de conteudo, colaboram na
criagdo de um espacgo a parte, de um espago ndo vivido (ou vivido apenas periferi-
camente, através do massacre, ou do trem que corta seu territorio) pelo persona-
gem que acompanhamos até aqui. Mais do que a elipse temporal, vemos emergir

um confronto entre narrativas.

Esse aspecto adicionado pela entrada do clipe é reforgado em uma entrevista
concedida pelo diretor. Tonacci nos lembra que aquela série de imagens, que clara-
mente dizem algo ao publico que habitualmente assistiria ao filme, pode ndo ter
gualquer sentido para o préprio indio que o filme acompanha, que o indio pode nao
entender nem metade daquelas referéncia visuais (TONACCI, 2008: 106). Entra mais
uma vez essa ideia de um sistema de partilha e de convengdes que agora talvez te-
nha um elemento estrutural adicionado: seu carater “branco”, na medida em que a
producao daquelas imagens e o desenvolvimento daquelas conveng¢des cinemato-
graficas é algo que diz respeito a uma sociedade especifica; e, como consequéncia,

um filme como Serras da Desordem é a principio voltado para esse mundo branco.

Retomando o filme, as imagens revelam o prosseguimento das andangas do
indio, agora ja mais velho. H4 um outro momento de entrada de imagem de arquivo
comentado por Melo (2008: 35-37): o personagem se depara com uma cachoeira.
Desse encontro veremos imagens rodadas no mesmo preto e branco que acompa-
nhava o personagem misturadas com outras coloridas e uma imagem em preto e

branco cuja textura denuncia se tratar de uma imagem mais antiga. Pela primeira
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vez, uma imagem de arquivo entra no fluxo da narrativa sem estarmos naquele re-
gime onirico ou sem representar um corte mais brusco, como no clipe. As imagens
se alternam representando o mesmo signo, uma cachoeira, sem podermos definir se
todas tratam da mesma cachoeira. Melo destaca que esses planos pareciam servir a
observagao do indio, mas que a presenga daquela imagem antiga coloca uma ques-
tdo perturbadora ja que aquele plano claramente diz respeito a um outro olhar: dife-
rente das outras imagens, ela ndo poderia ser lida por uma chave subjetivadora ga-
rantida pela observagao do indio. Sobre a presenga das imagens de arquivo, Melo
comenta que “o que importa nao é a procedéncia das imagens, e sim os conflitos
gerados pela combinacdo e pelo conflito entre elas” (2008: 35) e que ndo surgiriam
“para ilustrar a agdo, mas para ampliar a percepgao do drama que se desenrola bem
diante de nossos olhos” (2008: 35). Melo tem uma leitura particular da relacdo entre
os planos da cachoeira, o que nos interessa porém é a relagdo que se constitui entre
a producdo de imagens em diferentes tempos e com diferentes propdsitos (um pla-
no que poderia servir de ponto de vista de um indio versus a filmagem de uma expe-
dicdo no inicio do século XX) que, articuladas, nos apresentam um certo grau de

opacidade da imagem, como construgdo caracteristica de um determinado aparato.

O prosseguimento do percurso do indio nos encaminha para a proxima parte
do filme. Ainda em planos que se mantém em organizagdo parecida com a caminha-
da e a observac¢do da cachoeira, vemos o personagem cruzar com algumas pessoas
gue parecem pertencer a uma pequena comunidade rural, sendo quase visto algu-
mas vezes. A montagem ainda articula planos de diferentes cromias e suportes que
nos encaminham para um evento que determina um certo corte na narrativa. A ima-
gem de arquivo de um animal sendo flechado (em mais uma presenca de imagem de
arquivo articulada ao desenrolar narrativo) gera uma grande agitagao que culmina
com a captura do indio. A montagem veloz alterna as imagens de arquivo do peque-
no animal com criangas que correm atras de um porco também flechado, até que
um grupo de adultos se articula e encontra o personagem que acompanhavamos.
Apesar da captura, trata-se de um encontro relativamente amistoso, o indio é de-
sarmado e tem seus pertences recolhidos, um dos seus perseguidores inclusive utili-

za o tigdo que o indio carregava para acender um cigarro. Toda a sequéncia articula
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interpretagdes um pouco toscas e identificamos a presenga de “nao-atores”. A per-
seguicdo, acompanhada de trilha sonora bastante menos tensa que a da cena do
massacre, mantém a montagem tipicamente ficcional. Nos planos, em 35mm preto e
branco, vemos o indio ser conduzido a vila e, apds vestido por seu captores, ser le-

vado na diregao contrdria aquela em que se posiciona a camera.

O corte que se segue dard inicio ao segundo bloco de nossa divisdo. A descri-
¢do dos préximos planos definira o que marca essa mudanga. Dessa primeira parte
podemos destacar, somados a importancia do clipe e das outras imagens de arquivo,
certo carater flutuante entre diferentes modos tipicos de observacao filmica que, de
partida, ja colocam o filme em um regime de indeterminagao e mesclagem entre o
cinema do real e o ficcional. Essa caracteristica determinard o andamento e a leitura
de toda a obra, como veremos, o préprio desdobramento da narrativa e a interacao

entre as partes do filme também serdao determinantes para essa chave de leitura.

2.2. Reencenacoes e a reuniao de dois tempos apartados

No ultimo plano descrito vimos, em filme 35mm preto e branco, o indio ser
levado na dire¢cdo oposta a da camera. O plano seguinte, colorido e em video, repre-
senta uma quebra de eixo — o indio agora se aproxima da camera que filma em outra
direcao e também se move para encontrar o personagem — mas, principalmente,

representa uma quebra de narrativa e de regime.

O que vemos parece ser um reencontro: vestido e acompanhado de algumas
pessoas, o indio é recebido por outras, troca abracos e sorrisos e esboca uma trun-
cada comunicagdo. Aos poucos reconhecemos que algumas das pessoas que o rece-
bem estavam atuando na cena da captura e, pelos assuntos que abordam, vemos

que se referem a eventos de um momento passado e a uma relagdo de amizade.

Em um determinado momento uma das pessoas presentes traz algumas fo-
tos que apresenta ao indio: “de quando vocé tava mais nds”. Ja é possivel entender

que se trata da mesma comunidade que capturou o indio e na qual ele viveu por
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algum tempo. Os didlogos e encontros demonstram que a separagdo também ja

ocorrera ha bastante tempo.

Esse reencontro é filmado de maneira mais amadora, a cdmera treme e per-
de informagdes em alguns enquadramentos imprecisos. Dessa forma, ela ndo parece
determinar uma mise-en-scéne rigida e colabora para a entrada de um tipo de leitura
dessas imagens: trata-se da filmagem de um encontro real, legitimado pelo conteu-
do das conversas e pela impressdo de ndo atuacdo dos personagens. Mais uma vez,
somos colocados frente a imagens que lemos como documentais, incluindo peque-

nas interagdes entre os moradores e o préprio aparato.

Em meio a essa sequéncia um pequeno trecho revela a primeira interacao,
ndo legendada ou traduzida, do indio com a camera: por mais de um minuto o per-
sonagem fala sem que possamos entender qualquer coisa. O tom sério com que fala
destoa bastante daquele utilizado em suas interacées com os locais que, sempre de
maneira respeitosa, conversam com o indio através de mimicas e de maneira um

pouco infantil.

Corroborando a entrada desse modo documental se segue uma entrevista
com o casal que acolheu o indio em sua casa: eles apresentam algumas fotos e por
vezes outros registros fotograficos, agora escaneados, tomam a banda de imagem

revelando momentos do indio entre os habitantes do lugarejo.

A partir dessa entrevista, temos uma situagdo mais claramente definida: em
algum momento do passado o indio foi capturado e passou a viver entre os habitan-
tes daquele espago. O que vemos agora é o reencontro entre esses personagens, e 0
gue vimos antes era uma espécie de reencenacao da captura performada pelos pro-

prios sertanejos.

E essa consciéncia que nos encaminha definitivamente para o novo regime
das imagens que veremos. E que se trata de um regime de indefinigdo constante
entre a vivéncia passada reconstituida e o reencontro presente. Por um longo tre-
cho, precedido por imagens do dia a dia dos sertanejos, presenciaremos a prepara-

¢do e realizagdo de uma refeigdo na casa que abrigou o indio sem que saibamos (e
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sem qualquer auxilio por parte dos suportes de filmagem ou cromias de cada cena)
exatamente se estamos diante de uma encenagdo do passado ou do reencontro. Na
verdade o que se dd é que essa consciéncia temporal se torna bem pouco importan-
te. Essas cenas guardardao momentos de clara atuacdo, bem como o rigor mais claro
nos enquadramentos e movimentos da camera, mas também momentos da agdo
que pressupdem certa intimidade entre os personagens. Um momento que aponta
para uma mise-en-scéne nao totalmente controlada é a interagdo entre uma crianga
e a lente. Também retornam os planos retirados de filmes mais antigos e que se cru-
zam com a narrativa, como um plano de uma outra refei¢ao sertaneja ou a prepara-
¢do de um homem para montar a cavalo. As sequéncias que se seguem mantém o
mesmo tipo de regime: a interacdo do indio com a populacdo da vila é sempre dota-
da desses dois niveis temporais possiveis, mas principalmente desse momento de

indistingao no qual se vive e se revive ao mesmo tempo.

Essa nova logica temporal da continuidade a narrativa — em especial quando
vemos reencenados alguns episédios que nos foram narrados no presente pelos ser-
tanejos —, bem como organiza alguns fatos, mas o que nos interessa é o deslocamen-
to do registro para o encontro. A estratégia de interromper uma mise-en-scene que
até aqui apontava primordialmente para o ficcional e abrir espago para o registro
documental mais claro nos coloca diante de uma realidade filmada que abriga a du-
pla caracteristica de se desdobrar para a camera ao mesmo tempo em que parece

ter sido causada por ela.

Com essa nova organizagdo, temos uma situagao importante colocada: o fil-
me ndo trata mais de registrar, contar ou documentar um fato. O que Serras da De-
sordem toma como tarefa é desdobrar uma histéria e fazer com que um filme acon-
teca. Dessa forma, sem a necessidade de se colocar no discurso ou de exibir os seus
artificios, mas também sem escondé-los, a producdo do filme se torna também parte
do seu conteudo. N3do se trata pois da separacdo entre um mundo a ser documenta-
do e um ato de documentar, o filme é parte integrante e agente desse mundo que

escolhe como tema.
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Ao articularmos essa questdo com a presenga das construcdes ficcionais do
primeiro bloco e com o grande clipe, no qual percebemos um certo “olhar branco”
que rege o filme, podemos inferir que um filme como Serras da Desordem nao se
ressente em seu discurso daquilo que é intrinseco a qualquer fazer criativo: o carater
inevitavelmente perspectivo do produtor, a necessidade de construgao, as eventuais

omissdes, as possiveis lacunas.

E sob este regime dos tempos sobrepostos e da reencenagdo praticada pelas
pessoas que viveram as situacdes descritas que somos apresentados a dois novos
personagens. Completadas uma hora e quatro minutos de projecao, chegam de car-
ro ao pequeno lugarejo dois personagens estranhos aquele espaco. A sequéncia,
com a mise-en-scéne bem organizada e as mesmas atuacdes amadoras, revela a che-
gada desses dois brancos — que falam como homens da cidade grande — e o encontro
de um deles com o indio na improvisada escola da vila. No campo das imagens de
arquivo, temos o confronto entre a imagem da pobre escola na qual pequenos bran-
cos sao alfabetizados e um plano antigo do que parece ser uma escola de alfabetiza-
¢do de criangas indigenas. Apds encontrar e se comunicar com o indio, o homem se
aproxima da professora da escola e fala alguns clichés em uma atuagao um pouco
forgada sobre as dificuldades que ela enfrenta e a admiragao que nutre por seu tra-
balho. A professora responde, chama o indio pra perto e, preocupada, pergunta ao
homem se ele pretende levar o indio embora. O siléncio que se segue nos € mostra-
do em um plano mais aberto. A sequéncia traz mais detalhes da atuagdo da profes-
sora, alternados com mais imagens de arquivo que estabelecem pequenas rimas

com as imagens filmadas no presente.

O corte nos leva a outra escola, mais bem organizada, e vemos o indio se
despedir dos alunos. Esse pequeno trecho é sucedido por uma conversa entre o fo-
rasteiro que ndo se aproximou da escola e alguns sertanejos sobre a chegada do in-
dio. Nessa conversa, o forasteiro parece encaminhar as respostas dos sertanejos

para algumas conclusdes sobre o encontro entre o indio e os locais.

A descricao desses dois momentos de interagao dos forasteiros com os locais

faz parte de um certo tipo de participagdao que esses personagens criam para si pro-
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prios e cujo desenvolvimento é de certa forma permitido pelo filme, como observa-
remos adiante. A sequéncia seguinte nos mostra uma espécie de festa e algumas
novas interacdes entre o indio e os locais. Em uma das imagens é possivel ver a pre-
senca do homem que conversou com a professora. Apds a festa, se desenrola um
outro evento anteriormente descrito pelos sertanejos: o indio se despede de todos,
é encaminhado ao carro dos forasteiros, entra por uma porta e sai pela outra. A se-
guéncia, novamente acompanhada de atua¢des um pouco duras, conclui-se com a

partida do carro. O plano seguinte nos apresenta mais uma entrevista de um local.

A sequéncia dos fatos prossegue no regime temporal duplo que temos
acompanhado até aqui. Seguindo o trajeto narrativo, esse resgate do indio e a con-
sequente viagem de carro também marcam o fim do reencontro entre o indio e
aqueles que o acolheram no passado. O didlogo que se desdobra entre os dois foras-
teiros no carro revela a fungao que citdvamos anteriormente. O conteddo, um pouco
mecanico, revela uma fala especializada na questao indigena, emitindo opinides so-
bre a regido e a sorte que o indio teve de ser abrigado por aquelas pessoas. E revela-
da também uma informagdo a que sé teremos acesso adiante, o nome do indio é
Carapiru (os moradores da vila se referiam a ele como Awa4). Tal didlogo parece ocor-
rer em meio a reencenacdo do resgate, mas dentro do corpo do filme acaba assu-
mindo esse papel especifico, no qual esses dois personagens se tornam uma espécie,

peculiar, de locutores auxiliares.

No ja citado Cineastas e imagens do povo, podemos destacar esse conceito
original apresentado pelo autor Jean-Claude Bernardet. Trata-se do conceito de lo-

cutor auxiliar. Ao analisar um caso especifico, Bernardet o define:

ele é visto na imagem com suas particularidades expressivas [...] e
estd numa situacdo concreta (a de empresario); sua fala é registra-
da em som direto, como os outros entrevistados [...] uma posi¢do
intermediaria entre esse locutor e os migrantes entrevistados. A
essa posicdo chamarei de locutor auxiliar. Sua fungdo é ajudar o lo-
cutor a expor suas ideias e os conceitos a serem transmitidos, e a
qualificacdo de “senhor empresario” confirma sua competéncia na
matéria. Ele alivia a locucdo off [over] do filme, possibilitando que
ocupe menos tempo, e aproxima as informacdes genéricas do “re-
al”. [...] De modo geral, os locutores auxiliares estdo numa posicdo
de poder, quer pelo saber, quer pelo cargo que ocupam, bem co-
mo pela funcdo que desempenham no sistema de informacdo dos
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filmes. Estdo assim mais préximos dos locutores que dos entrevis-
tados. E tudo isso ndo ocorre sem contradi¢Ges. (2003: 25-26)

Nessa altura do livro, Bernardet ainda trata dos documentarios de tipo socio-
l6gico e traz a figura do locutor auxiliar como forma de aliviar a presenga da narra-
¢do over. Evidentemente ndo é o caso de Serras da Desordem, que nem ao menos
conta com a presenga de uma voz over, tampouco é inteiramente essa a fungao que
os dois homens no carro ocupam na narrativa. Queremos destacar porém a presenga
em varios filmes dessas entrevistas com especialistas, que acabam responsaveis por
naturalizar no discurso do filme informagdes que poderiam ser trazidas por uma voz
over sem que se precise recorrer a carga impositiva que esse recurso costuma trazer.
E 0 modelo ainda seguido pelo telejornalismo no qual a voz supostamente imparcial
do reporter da lugar a fala de autoridade de académicos variados. Em uma frase que
omitimos, Bernardet destaca que o locutor auxiliar ndo costuma falar de si, esta fora
da experiéncia. O desdobramento da relagao entre os homens no carro e o indio
demonstrard mais essa diferenca entre o conceito de locutor auxiliar e o papel de-

sempenhado por eles em Serras da Desordem.

Postas as diferencgas, precisamos justificar o uso do conceito. Os homens em
guestdo se chamam Sydney Possuelo e Wellington Figueiredo. Além de constarem
como roteiristas de Serras da Desordem, o desenrolar do filme nos mostrard que
ambos sdo especialistas na questdo indigena (ndo é o filme que nos informa, mas
Sydney é considerado um dos maiores especialistas na questdo das aldeias isoladas,
Wellington ja participou de uma série de resgastes de tribos). Funcionarios da
FUNAI, os dois sertanistas se envolveram diretamente com a questao do indio Cara-
piru. Varios trechos do bloco seguinte do filme revelardo que o papel reservado a
eles pela midia tradicional quando a histdria de Carapiru se tornou publica é exata-
mente esse papel de locutores auxiliares. Pela grande midia, eles sdo chamados a
falar como especialistas e corroborar os discursos trazidos pelos jornalistas. Nesse
sentido, o papel recorrentemente atribuido a eles e, evidentemente, a propria posi-

¢do de especialista encaminha a fala desses personagens para um certo didatismo.

Ha uma certa naturalidade no fato de que, nos papéis imaginados para si

proprios, ambos busquem essa posi¢cdao, mas o que gostariamos de destacar é que,
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apesar de ndo convocar esse papel, o filme respeita e insere na narrativa essas parti-
cipacOes. Por outro lado, ao mesmo tempo em que servem para esclarecer algumas
relacdes e fatos do filme, essas participacdes ndo se desdobram sem problemas e
Sydney, em trechos posteriores, viverda momentos bastante delicados e pessoais, 0

gue, em uma leitura tradicional, o afastaria de um rigor cientifico.

Sobre essa questdo, o diretor Andrea Tonacci destaca em entrevista a confi-
anga depositada pelo sertanista Sydney Possuelo no trabalho realizado pelo filme,
bem como o fato de ter tido que impor a sua visdao aos anseios do personagem. Ao
gue parece, além de especialista, o sertanista também se atribuia certo papel de
heréi:

[...] esse é o Sydney, tem que entender o personagem dele. Isso ele
sabe e confirma — porque existe essa imagem que se faz de si proé-
prio, do percurso do herdi, que Ihe é um pouco atribuida, mas que
ele vive muito, como uma realidade mitolégica mesmo. [...] ja vi ele
fazer coisas que um homem comum ndo faria de jeito nenhum [...]
Mas, um pouco conscientemente fui levando mais para a questdo
humana, a gente foi transformando isso e no fim ele entendeu o
caminho: “Poxa que filme que vocé conseguiu fazer daquela histo-
rig!”. [...] Mas ele faz muito bem e eu fico muito grato, porque ele
faz coisas que, se ndo confiasse na minha maneira de perceber a

histdria, correria o risco de ficar num papel ridiculo. (TONACCI,
2008: 115)

Mais uma vez, as entrevistas de Tonacci nos lembram que Serras da Desor-
dem se baseia no principio de uma histdria pensada e articulada por seu diretor a
partir dos fatos narrados. Os personagens sao construgdes da narrativa e responsabi-
lidade do diretor, mas, como pessoas que existem para além da histdria narrada, ha
essa responsabilidade assumida. Ha também essa camada adicional do filme como
friccao entre as ficgdes préprias de cada envolvido, ou, como nos termos de Caixeta
e Guimaraes trazidos na introdugao, confronto de mise-en-scénes. Na mesma entre-
vista é curioso observar como Tonacci fala dos indios e de sua relagdo com o projeto:
a principal motivagdo de Carapiru foi a possibilidade de reencontrar os personagens
com quem cruzou no caminho, desde que ao final fosse levado de volta a sua tribo
(TONACCI, 2008: 114). Esses fatores reforcam o cardter de encontro que salientava-

mos ao tratar das sequéncias na vila.
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A viagem de carro na qual acontece a conversa entre Wellington e Sydney
prossegue através das estradas, Sydney estima o longo tempo de viagem, Wellington
interage com o indio e comenta seu olhar perdido. Acompanhados de uma trilha
sonora com tom épico, observamos as paisagens da estrada, Tonacci intervém mais
uma vez misturando a essas imagens algumas imagens da guerra do Iraque. A trilha
sonora se mantém alta até sair em fade quando observamos o plano geral de uma

cidade a noite. E o inicio do terceiro bloco do filme.

2.3. O encontro com outras formas de representacao

Este terceiro bloco de Serras da Desordem mantém certa légica do bloco an-
terior: estamos mais préoximos do encadeamento documental e a cronologia dos
eventos narrados é acompanhada pelo encadeamento dos eventos no filme. Por
outro lado, as reencenacgdes se tornam mais escassas, mas muitas a¢des ainda guar-
dam aquele duplo aspecto, o vivido no presente do filme se aproxima do vivido no
primeiro encontro, e a entrada cada novo personagem e a ambientacdo em novos

espacos seguem no filme a mesma cronologia da histdria de Carapiru.

O elemento que marca uma transicdao mais clara entre esse bloco e o anterior
€ a entrada da histdria de Carapiru nas narrativas televisivas. Ao chegar a uma gran-
de cidade, Carapiru tem parte de sua histdria ditada pelas lentes e assertivas jorna-
listicas. Na cidade grande sua narrativa é organizada e publicizada, tornando-se o

assunto de uma série de reportagens da televisao.

Com quase oitenta minutos de filme, uma dessas reportagens toma a banda
sonora, de modo que enquanto observamos a panoramica da cidade que abriu o
terceiro bloco ouvimos o jornalista. Essa intervencdo é bastante assertiva, apesar de
guardar algumas imprecisoes:

O primeiro contato com a civilizacdo. Foi isso que aconteceu com o
indio Awa-Canoeiro. Ele chegou a cidade de Angical, norte de Goi-

as, como vivia na floresta: completamente nu. Trazia apenas um
cesto e um arco e flecha. Nao fala portugués, muito assustado e es-
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tranhando ter que vestir roupa o indio foi levado de Angical para
Brasilia, pelo sertanista Sydney Possuelo.

Tomamos essa descricdo por imprecisa por conta de alguns fatos (por exem-
plo, a cidade de Angical pertence ao estado da Bahia), mas mais precisamente por
guardar uma leitura diferente daquela que até aqui nos foi apresentada pelo filme.
Muito antes de sua chegada a vila, ja acompanhavamos os contatos mais ou menos

traumaticos do indio com a chamada civilizacao.

De qualquer forma, Tonacci opta por esse discurso para introduzir o novo
bloco do filme. Como dissemos anteriormente, esse bloco serd pontuado por essas
intervengdes que marcam a nova situagdo da histéria de Carapiru. Essas passagens
sdo marcadas o tempo todo por uma semelhanca com o exercicio do filme: sdo for-
mas de captura da histéria de Carapiru pelo discurso branco; e uma diferenga: de
gesto, em relacdao ao tratamento dado, com um desnivel mais profundo naquela
guestdo da imposicao de mise-en-scéne a qual nos referiamos na introducado. Apesar
dessa diferenga, esses discursos nao sao apresentados de maneira irbnica ou debo-

chada.

O desnivel fica evidente na intervengao seguinte, na qual o reporter comen-
ta: “Décil, ele passa a maior parte do tempo sorrindo e fala pouco. E mesmo que
falasse muito também ndo seria diferente, é que ele se expressa em um tupi muito
arcaico, dificil de ser entendido”. Fala que é seguida por um curto plano de Sydney

segurando o microfone proximo ao indio que fala algumas palavras.

Acreditamos que Serras da Desordem segue um caminho completamente di-
ferente do tracado por essa intervencado jornalistica. No segundo bloco vimos um
plano de mais de um minuto no qual o indio falava para a cdmera sem qualquer tipo
de traducdo. Ja a fala do jornalista tira conclusdes, determina a personalidade e inva-
lida qualquer outro aspecto da fala que nao o que pode ser entendido através da

lingua.

Sao formas diferentes de uso da palavra, parece que, para o jornalista, a pa-
lavra se presta tao somente a informagdo. Isso condiz nao s6 com a forma como in-

terpreta a capacidade de comunicagdo de Carapiru, mas também com o uso que faz
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da palavra, nesse sentido, os jornalistas habitualmente “nos dizem o que julgam que

devemos crer” (DELEUZE, 1999: 10). Essa referéncia a Deleuze se dad porque no pe-

gueno texto em que propde essa ideia — O ato de criagdo (1999) — da palavra enten-

dida como fonte de informacdo, o autor ainda nos fala da contra-informacao, que

poderiamos entender como a solucdo contra essa forma de uso da palavra proposta

pelo jornalismo:

O que é preciso constatar é que a contra-informacgao nunca foi su-
ficiente para fazer o que quer que fosse. Nenhuma contra-
informacdo foi capaz de perturbar Hitler. Salvo num caso. Que ca-
so? Isso é de vital importancia. A Unica resposta seria que a contra-
informacdo so se torna eficaz quando ela é — e ela o é por nature-
za — ou se torna um ato de resisténcia. E o ato de resisténcia ndo é
nem informag¢do nem contra-informacdo. A contra-informacdo sé é
efetiva quando se torna um ato de resisténcia. Qual a relagdo entre
a obra de arte e a comunicacdo? Nenhuma. A obra de arte ndo é
um instrumento de comunicacdo. A obra de arte ndo tem nada a
ver com a comunicac¢do. A obra de arte ndo contém, estritamente,
a minima informa¢do. Em compensacdo, existe uma afinidade fun-
damental entre a obra de arte e o ato de resisténcia. Isto sim.
(DELEUZE 1999: 12-13)

Deleuze afirma assim algo que Benjamin ja nos dizia, e que Siqueira apresen-

ta relacionando com Montaigne:

O aprendizado, para Montaigne, ndo diz respeito a memorizagdo
de livros, ao acumulo de conhecimentos e explicagGes. A informa-
¢do também pouco se presta a experiéncia. No mesmo sentido,
Walter Benjamin considera a informag¢do como uma forma de co-
municacdo que se opde a narrativa. Para ele, a informacao foi, in-
clusive, uma das principais responsaveis pela elimina¢do da narra-
tiva no mundo atual. [Cf. BENJAMIN, Walter. O Narrador, conside-
racGes sobre a obra de Nikolai Leskov] [...] Enquanto a informacgdo
deve ser plausivel, verificavel, explicavel, a narrativa evita explica-
¢Oes. O que ela deseja é preservar as penumbras, para reservar ao
ouvinte ou leitor uma infinitude de interpretacGes. (SIQUEIRA,
2006: 26-27)

Duas formas distintas de representagao: a narrativa, pensada através de Ben-

jamin, e a informag3o, como realizada pelo jornalismo. E interessante pensar nova-

mente na infinidade de camadas que temos destacado em Serras da Desordem, co-

mo essas areas de penumbra e na maneira como os elementos se cortam e se mistu-

ram sem longas explicacOes, deixando esse espaco aberto para as conexdes do es-
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pectador. E o tipo de obra que “quer polarizar o opaco, liberar as forcas ai latentes”

(ADORNO, 2003: 44).

Ao retornamos ao filme observamos que no prosseguimento da entrevista, o
reporter solicita aquela fungao de auxiliar por parte de Sydney, que informa quais os
proximos passos no cuidado com o indio. Nesse sentido, o discurso jornalistico tam-
bém tem seu lugar reservado ao sertanista. O filme comega a quebrar esse lugar
mais rigido na sequéncia seguinte, que marca mais um reencontro. Carapiru almoga
com a familia de Sydney, a conversa entre marido e mulher revela mais algumas ten-
tativas de analise sobre o comportamento do indio, principalmente sobre as mudan-
¢as que observam entre esse encontro e sua primeira chegada. O tom didatico de

Sydney agora se desdobra para sua familia.

Ao terminar seu almoco, Carapiru se deita no sofa e assiste televisao, a inter-
vencdo de Tonacci faz com que o contelddo do que ele assiste seja uma série de se-
guéncias desconectadas nas quais indios sao retratados de diferentes maneiras em
trechos que parecem sair de filmes ficcionais e de eventos reais (incluindo a tentati-
va de bloqueio de uma linha de ferro da Vale do Rio Doce, mesma companhia do
trem que cruzava o territdrio original de Carapiru e cuja inauguragao também havia
sido citada no clipe de imagens do primeiro bloco). Com isso, o diretor coloca mais

uma vez em questdo o tema da representagao do indio.

Enquanto acompanhamos as imagens que o indio assiste ouvimos a voz em
off de Possuelo reclamar de um cheiro ruim. A imagem retorna ao preto e branco e
vemos o sertanista encontrar as fezes do indio no parapeito de uma janela. Agora a
banda sonora é tomada por um depoimento da esposa que conta sobre a chegada

de Carapiru e as dificuldades encontradas.

O pequeno trecho em que Possuelo atua e encontra os dejetos nos recoloca
no modelo das reconstituicdes ao se cruzar com a televisao que parecia estar no
presente. A reconstituicdo, em preto e branco, revela Possuelo (na cena que Tonacci
destacava como potencialmente ridicula e bastante intima) ensinando o indio sobre
algumas coisas da casa como, por exemplo, a utilizagdo do sanitario. Essas imagens

tem seu som proprio, mas esse fica em segundo plano. Assim, as imagens acabam
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ilustrando o depoimento da esposa que prossegue e que conclui dizendo que o jeito

do indio parecia revelar para ela que ele tivera filhos no passado.

Apds alguma interagdo entre Carapiru e a familia de Possuelo, novamente em
imagens coloridas e claramente no presente, ja que analisam e se comparam as ima-
gens antigas de jornais que cobriram o caso, retornamos ao registro preto e branco
de Sydney em seu escritorio analisando os jornais e depois ao telefone solicitando a
presenga urgente de um tradutor. O inesperado corte nos leva para imagens de cri-
angas em situacdo de guerra, revela-se adiante que novamente sdao as imagens da
televisdo, e na banda sonora Possuelo analisa as caracteristicas fisicas de Carapiru
que sdo as da tribo Awa-Guaja, em mais uma intervengao de especialista. Estdo no
sofd o indio, o sertanista, sua filha e seu neto, e da interacdo com o indio ouvimos a
seguinte frase de Possuelo, que dialoga com o trecho que citamos do jornalista: “O
gue importa ndo é a lingua e sim a intengao, o gesto é mais importante que a lingua-

”

gem”.

Essa intervencdo nos faz recorrer mais uma vez a Nietzsche. Em um interes-

e 35 . A N . .
sante pardgrafo™ realoca a importancia das capacidade humanas de se comunicar e
de conhecer (cf. NIETZSCHE, 2012: 221-224) o filésofo alemdo também nos aponta
outras interpretacdes acerca do uso da palavra, como ja haviamos observado acima

qguando nos referimos a Deleuze e Benjamin.

Nesse texto, intitulado Do “génio da espécie” (paradgrafo §354 de A Gaia Ci-
éncia), o autor afirma que o homem
precisava, sendo o animal mais ameacado, de ajuda, protecdo,
precisava de seus iguais, tinha de saber exprimir seu apuro e fazer-
se compreensivel — e para isso tudo ele necessitava antes de

“consciéncia”, isto é, “saber” o que lhe faltava, “saber” como se
sentia, “saber” o que pensava. (2012: 222)

Dessa forma, desloca a capacidade de comunicagdao para uma necessidade e
pode, por fim, arrematar (com a relagdo possivel com o ja citado Introdugdo teoréti-

ca sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral) que a prépria razdo, através

* FW/GC § 354
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da figura da capacidade de conhecer, aquilo que a tradi¢ao diz diferenciar homens
dos outros animais, ndo é um dom natural, tampouco uma ddadiva, mas a reacdo a
uma fraqueza: “a consciéncia desenvolveu-se apenas sob a pressao da necessidade

de comunicagao”

Comunicar-se e tornar consciente seriam por fim as formas de tornar o indi-
vidual comunicavel. Motivada por essa fraqueza, essa necessidade de comunidade,
“consciéncia é, na realidade, apenas uma rede de ligagdo entre as pessoas” (2012:
222). Esse deslocamento de importancia se conclui com uma aparente retirada de
importancia dessa capacidade, quando o autor afirma que “todas as nossas agdes,
no fundo, sdo pessoais de maneira incomparavel, Unicas, ilimitadamente individuais,
nao ha duvida; mas, tao logo as traduzimos para a consciéncia, ndo parecem mais sé-
lo...” (2012: 223). E que o homem “com toda vontade de entender a si préprio da
maneira mais individual possivel, de ‘conhecer a si mesmo’, sempre traz a conscién-
cia justamente o que ndo possui de individual, o que nele é ‘médio’” (NIETZSCHE,
2012: 223). Ou como no Zaratustra:

Meu irmdo, se tens uma virtude que seja tua, entdo ndo a tens em
comum com ninguém.

Certamente queres chama-la pelo nome e afaga-la; queres puxar
sua orelha e entreter-te com ela.

E eis que agora tens o seu home em comum com 0 povo e te tor-
naste povo e rebanho com tua virtude!

Farias melhor em dizer: “Inexprimivel e inominavel é o que faz o
tormento e a delicia da minha alma, e que é também a fome das
minhas entranhas”.

Que tua virtude seja demasiado alta para ter um nome familiar: e,

se tiveres que falar dela, ndo te envergonhes de balbuciar. (Das
paixGes alegres e dolorosas. NIETZSCHE 2011: 36)

Mais uma vez, é preciso deixar claro, Nietzsche ndo denuncia a incapacidade
da linguagem em abarcar toda a multiplicidade da experiéncia pessoal por um viés
moral, mas por um viés pragmatico. Seu projeto passa antes por alertar que o tornar
consciente tem suas lacunas e portanto propor que o tornar consciente nao seja o
objetivo ou o Unico método do pensar humano. Pensar ndo é sinbnimo de tornar

consciente, o homem, “como toda criatura viva, pensa continuamente, mas ndo o
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sabe; 0 pensar que se torna consciente é apenas a parte menor, a mais superficial, a

pior, digamos”>°

(NIETZSCHE, 2012: 222), e como no trecho que dialoga diretamente
com a questdo das diferentes formas de ateng¢do dedicadas a fala do indio, sendo a
linguagem retirada de qualquer lugar especialmente nobre, é preciso acrescentar
que

nado so a linguagem serve de ponte entre um ser humano e outro,
mas também o olhar, o toque, o gesto; o tomar-consciéncia das
impressGes de nossos sentidos em nds, a capacidade de fixa-las e
como que situa-las fora de nés, cresceu na medida em que aumen-

tou a necessidade de transmiti-las a outros por meio de signos.
(NIETZSCHE, 2012:222)

Fica clara a realocacdo da importancia da linguagem e também podemos
aproveitar para retomar a questdo da natureza falsificante de todo conhecer. Nesse
sentido Nietzsche soa ainda mais radical:

Este é o verdadeiro fenomenalismo e perspectivismo como eu o
entendo: a natureza da consciéncia animal ocasiona que o mundo
de que podemos nos tornar conscientes seja s6 um mundo genera-
lizado, vulgarizado — que tudo o que se torna consciente por isso
mesmo torna-se raso, ralo, relativamente tolo, geral, signo, marca
de rebanho, que a todo tornar-se consciente estd relacionada uma

grande, radical corrupcao, falsificacdo, superficializacdo e generali-
zacgdo. (2012:223)

Essa radicalidade ndo deve ser entendida como um elogio ao desconhecido
frente ao conhecido, o que seria novamente sacralizar aquilo que parece nos faltar.
Mas sim como uma forma de apresentar o desconhecido como o constitutivo do
mundo, da propria vida e, portanto, afirmar o caminho de nao reduzir as possibilida-
des do desconhecido ao que se pode conhecer. Sendo a atividade do homem criar
em meio ao desconhecido, a questdao do perspectivismo passa por apontar que essa
criagdo, essa falsificagdo (tomada aqui em algum nivel como positiva, em oposi¢ao a
leitura classica) pode indicar caminhos novos se 0 homem ndo se subordinar a ape-
nas essa forma especifica de relagao representada pela capacidade racional de co-

nhecer, de comunicar, aquilo que, como vimos, surge por uma questao de utilidade:

3 FW/GC § 354, assim como as outras citacSes desta pagina.
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Ndo temos nenhum drgdo para o conhecer, para a “verdade”: nds
“sabemos” (ou cremos, imaginamos) exatamente tanto quanto
pode ser util ao interesse da grege humana, da espécie: e mesmo o
que aqui se chama “utilidade” é, afinal, apenas uma crenca, uma
imaginacdo e, talvez, precisamente a fatidica estupidez da qual um
dia pereceremos®’. (NIETZSCHE, 2012: 223-224)

No prosseguimento do filme, a frase de Possuelo é sucedida por mais ima-
gens de arquivo que, sonorizadas, nos mostram uma série de explosdes. Através da

montagem vemos que novamente esse conteldo esta sendo exibido na televisao.

Ha uma caracteristica que ja ficou evidente na nossa descri¢gao do filme até
aqui: Serras da Desordem é composto de varias camadas. Essas camadas podem ser
acessadas de diversas maneiras, € uma experiéncia bastante diferente assistir ao
filme pela primeira ou pela décima vez, alguns elementos surgem e permanecem
sem explicagdo na cronologia dos eventos e serdao mais bem assimilados por um es-
pectador que ja conheca a obra. Outros elementos dependem diretamente do uni-
verso imagético do espectador: é o caso da série de referéncias presentes no clipe
do primeiro bloco e de algumas outras imagens de arquivo. Esse tipo de leitura quali-
ficada se repete ao pensarmos os espectadores que guardam alguma relacdo com a
guestdo indigena brasileira, capazes, por exemplo, de identificar os sertanistas per-
sonagens do filme, bem como a importancia do trabalho que realizam. Podemos
ainda destacar que, por conta da circulagao limitada do filme, também s3ao comuns
as sessoes acompanhadas de falas de especialistas, debates e palestras do diretor,
adicionando-se assim mais uma camada de relacdo, na qual as palavras ditas apds a
exibigcdo se acrescentam as reflexdes sobre o filme. Um bom exemplo disso é o texto
de Clarisse Cohn (2008), que baseia sua critica ao filme em seus conhecimentos an-
tropolégicos (e em uma determinada forma de relagdo com os indios) e na fala do
diretor que p6de acompanhar apds uma sessao. Por fim, ha toda uma influéncia tra-
zida pela leitura das entrevistas dadas por Andrea Tonacci, que também colaboram

para a assimilagao de alguns elementos, bem como para desvendar alguns detalhes.

Na entrevista a que temos feito mais referéncia descobrimos, por exemplo,

gue a pequena mao através da qual entendemos que a crianga que Carapiru resga-

* FW/GC § 354
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tou estd morta é uma insergao digital, dada a impossibilidade de uma mae india dei-
xar que seu pequeno filho se fingisse de morto, embaixo de folhas (TONACCI, 2008:

120-121).

O interessante é que a existéncia dessa série de camadas é capaz de enrique-
cer a leitura sobre o filme sem prejudicar a leitura daqueles que dominam menos
elementos. H4 um fato descrito por Tonacci que passa desapercebido se ndo recor-
rermos as entrevistas. O diretor cita um acidente sofrido por Carapiru durante as
filmagens38 (TONACCI, 2008: 120). Esse evento é descrito no filme através de uma
sequéncia que, com uma musica grave, nos apresenta uma radiografia, que toma a
tela por alguns segundos, e imagens do indio andando por locais marcantes de Brasi-
lia. Durante essa sequéncia, Carapiru fala novamente para a camera, mas em primei-
ro plano estd a tensdao da musica. A trilha reforga o sentimento de deslocamento que
ha entre o indio, sozinho, e a cidade e os turistas, no alto de uma antena-mirante.
Narrativamente ela marca um isolamento que sera quebrado pela chegada de um
intérprete, mas, como observamos, ela também marca o acidente sofrido pelo indio
(que até sera citado adiante, mas sem qualquer aprofundamento) e que, Tonacci nos
informa, interrompeu as filmagens por seis meses, periodo que nao é mencionado

no decorrer do filme.

O evento seguinte representa um grande climax narrativo quando pensamos
na forma de abordagem priorizada pela televisao durante a transmissao da histéria
de Carapiru. Enquanto vemos as ultimas imagens do mirante, a voz de Sydney nos
conta a histéria da chegada do intérprete de nome Benvindo, que substitui um outro
que estava indisponivel, de nome Gei. As imagens mostram Sydney recebendo al-
guém que chega de viagem, e, acompanhando a légica narrativa, entendemos que se

trata do mesmo intérprete, reencontrando o sertanista no presente.

Temos cerca de uma hora e meia de projegao quando a fala em voz over é in-
terrompida por um didlogo no carro. Neste, Sydney se refere as muitas coisas que

aconteceram entre seu interlocutor — o indio intérprete — o pai deste e ele mesmo, e

38 . e . . ,
Durante a estadia em Brasilia Carapiru foi atropelado por uma automaovel.
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nos da uma informagao que é explicada por uma espécie de flashback: Sydney diz
gue na primeira vez que o intérprete foi a sua casa ndo podia imaginar que se trata-
va do mesmo menino que havia resgatado de uma fazenda anos antes. A sequéncia
das imagens do carro é interrompida e esse flashback nos traz as imagens do massa-
cre que vitimou a tribo de Carapiru e do pequeno indio que tentou fugir e foi captu-
rado pelos jaguncos. Retornando ao carro, Sydney comenta a emoc¢ao que sentiu a

época desses fatos.

Novamente uma interrupgdao. Uma matéria televisiva nos explica de vez os
fatos: o intérprete, agora apresentado pelo nome indigena Tiramukon, é filho de
Carapiru. A confirmacgdo se da através de marcas de tiro que o indio mais velho tem
nas costas (revelando mais uma vez que a histéria de encontros com os brancos ul-
trapassa o massacre). Apds essas imagens, acompanhamos uma entrevista de
Sydney — produzida para o filme — na qual o sertanista conta a historia do reencontro
de maneira um pouco diferente da contada pela televisdo, cumprindo a dupla fun-
¢do de testemunha ocular dos fatos e de locutor auxiliar. Indo além dos fatos descri-
tos pela televisdo, o sertanista completa a histéria nos informando os fatos demons-
trados pelo flashback sobre os meses que o menino viveu com um fazendeiro e so-

bre seu resgate por parte da FUNAL.

Salientamos que essa coincidéncia, que dd ares extremamente singulares a
histéria de Carapiru, foi bastante explorada e comentada pela midia da época, como
atestamos nas imagens de arquivo trazidas pelo filme, mas de certa forma acaba
passando como um elemento entre outros na narrativa de Serras da Desordem sem
se constituir como o climax que poderia ser e como é tratada nas abordagens televi-

sivas.

O filme também retoma mais imagens de televisdo da época que apresentam
uma espécie de reunidao de antropdlogos, indios e linguistas que confirmam que Ca-
rapiru faz parte da tribo dos Awa-Guaja. O fim da reportagem mantém o tom das
narrativas jornalisticas e comenta o final feliz reservado para os dois indios que fo-
ram separados e perderam tudo por conta do homem branco, o final feliz que vem

apos o climax e a resolugao de todos os infortunios na trajetdria do protagonista.
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O filme prossegue com um encontro entre Sydney, Carapiru e Tiramukon no
qual sertanista e intérprete conversam sobre o retorno dos indios. Aqui surgem as
referéncias ao acidente: os dois homens que dominam o portugués conversam sobre
a saude e a recuperagado do indio mais velho, podemos ver algumas feridas no rosto
de Carapiru e, por fim, Sydney Ié uma espécie de oficio que fala sobre a ndao necessi-
dade de uma remoc¢do médica. O retorno de avido ocorre e Carapiru, com as feridas
no rosto, parece mais quieto e cansado, provavel consequéncia do acidente. Sem as
informacdes acerca do acidente essa melancolia acaba servindo a outros propdsitos
da narrativa que Tonacci nos apresenta: ndo é dificil interpretar como receio de re-

tornar.

Durante esse retorno, planos que mostrariam a visdo da paisagem que Cara-
piru observa através da janela do avido se confundem com imagens de arquivo (in-
clusive com algumas imagens mais antigas que parecem tomadas de avides e regis-
tram tribos indigenas isoladas). Em fusdo, as imagens marcam uma pequena passa-
gem de tempo ao revermos um dos planos da sequéncia da cachoeira e passarmos a

observar vistas caracteristicas de uma viagem de trem.

A essas imagens do trem se misturam um plano de Carapiru com o arco e fle-
cha e por fim retornamos a planos do inicio do filme: agora é facil observar que a
imagem do rosto que diz: “O indio é uma outra humanidade” é de Sydney e que o
documento que vimos antes trata do resgate de um indio. Um outro retorno é o do
trem de passageiros, revemos 0s mesmos planos que incluiam o homem dormindo.
Uma nova revelagao é a presenga de Carapiru nesse trem, novamente trata-se de
um retorno e de uma camada adicionada, ele ja havia aparecido antes, mas no inicio
do filme ainda era impossivel identifica-lo. Acompanhado de Tiramokon e de Wel-
lington, o indio estd em uma roda de conversa com outros homens quando se apro-
ximam do destino. Essa chegada marca algumas interacGes que aos poucos (incluin-
do trechos do bloco seguinte) nos revelam que os homens que simularam o massa-

cre, incluindo o homem que parecia sonhar, também sdo moradores da regido.

Pelo menos trés reportagens jornalisticas retomam o fio da narrativa do pas-

sado e nos apresentam imagens do retorno de Carapiru a tribo, a montagem alterna
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planos e sons dessas trés reportagens bem como imagens do retorno no presente do
filme. A banda sonora mantém o mesmo tom jornalistico descritivo e definitivo so-
bre sentimentos e impressdes do reencontro: garantida pelos planos da banda de
imagem, a narragao dos jornalistas interpreta e define os sentidos do reencontro, a
conclusao é definitiva: “[...]Carapiru reencontra o espago que parecia perdido. Agora
ele tem uma certeza: é aqui que ele quer ficar, com gente que fala a mesma lingua e

gue gosta das mesmas coisas”.

Essa fala marca a saida das intervengdes diretas da televisao na narrativa. De-
finimos esse momento como o inicio do ultimo bloco do filme, no qual acompanha-
remos o retorno de Carapiru a tribo. Podemos salientar que, mais uma vez, apesar
da clara diferenca entre o tipo de discurso apresentado pela televisdao e o apresen-
tado pelo filme, ndo é com ironia que as reportagens entram na narrativa. Essa se-
guéncia ainda colabora com informacdes sobre o tempo que o indio permaneceu em

Brasilia, o tempo que ficou afastado da aldeia e a regido na qual esta se localiza.

2.4. O ticao, o isqueiro e os resultados do encontro

Esta quarta parte do filme conta com uma longa sequéncia que revela a vi-
véncia da tribo e nos lembra as imagens do inicio do filme, despidas de seu carater
de pureza da vida na selva. Esbogando uma outra divisdao do filme, podemos sugerir
gue essa sequéncia ocupa um trecho espelhado com a primeira sequéncia da tribo.
Nessa divisao espelhada poderiamos sugerir seis blocos: um curto primeiro bloco do
indio sozinho se espelha com o sexto bloco que veremos adiante; o segundo bloco,
aquele da tribo na selva, é interrompido pelo massacre e se espelha com essas ima-
gens atuais da tribo que formariam o quinto bloco. O caminho que leva o indio ao
contato com a vila baiana e o tempo que passa nela sendo registrado em fotos ama-
doras e relatos afetivos formam o terceiro bloco, que se espelha com o quarto no
qual o contato amistoso com uma familia branca se da na cidade grande e observa-

mos a produgao de imagens e narrativas do indio por parte da grande midia.
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Nessa longa sequéncia, vemos as interagdes entre os habitantes da tribo,
bem como a presenga de alguns homens brancos. Quebrando o clima idilico da re-
presentagdo indigena anterior, podemos observar uma certa condi¢ao de precarie-
dade, é curioso também observar que dois dos homens que representaram o massa-
cre parecem ter papel ativo na vida da tribo. Essa sequéncia é rachada por um pe-
gueno trecho: perto de uma hora e cinquenta trés minutos ela é interrompida por
um didlogo no qual, aparentemente apds um momento festivo, Wellington conversa

com outro homem por cerca de dois minutos até retornarmos a observagao da tribo.

O didlogo versa sobre um determinado resgate no qual, para tornar a loco-
mogado mais rapida, o sertanista pediu a um jovem indio que apagasse seu ti¢do. Pa-
ra tranquiliza-lo, a equipe de resgate teria mostrado um isqueiro em funcionamento.
Como consequéncia desses eventos, em um momento posterior, o indio, um pouco
humilhado segundo as palavras do sertanista, pediu o auxilio do isqueiro de um
branco para voltar a ter fogo. A partir desse relato, Wellington versa sobre as possi-
bilidades de aquele ticdo trazer o fogo daquele grupo ha anos e sobre a sensagao de
impoténcia que o choque com a tecnologia dos brancos pode vir a causar sobre um
indio. A partir dai pode expandir e imaginar que muitas vezes esse tipo de situagdo
pode se repetir sem que se perceba. Esse pequeno trecho coloca espontaneamente
um dos pontos do filme e mais uma vez Wellington acaba surgindo como locutor
auxiliar. Entretanto, apesar de claramente defender uma tese, a fala de Wellington
coloca as questdes de uma maneira mais aberta do que se esperaria da fala de um
especialista. A questao do contato e do choque entre as civilizagdes branca e indige-
na constitui o corpo inteiro de Serras da Desordem, como o diretor nos traz em en-
trevista: “[...] qualquer encontro como este, entre culturas que nunca se viram, nun-
ca se tocaram, tem um processo de reconhecimento — ou de desconhecimento — do
outro, de mutua e imediata interferéncia de um no outro.” (TONACCI, 2008: 97). O
filme se desdobra em meio a esses processos e a fala de Wellington abre a questao
para um julgamento um pouco menos moralizante que o habitual, no qual todo con-
tato, toda intervencdo, mesmo um bem intencionado resgate, também constitui um

tipo de violéncia.
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Essa conclusdo combina com a abertura e a clareza com que Tonacci se per-
mite dirigir e intervir nas imagens do seu filme. A continuagdo da sequéncia da tribo
€ mais um exemplo desse trabalho. Nessa longa sequéncia os planos que envolvem
Carapiru também parecem revelar o isolamento dele na tribo. Sobre esse isolamento
é o préprio Tonacci que explica, também em entrevista (2008: 121), se tratar de uma
pequena “falsificagdo”: Carapiru isolara-se por ter sido diagnosticado com tuberculo-
se, 0 que o impedia de almogar com o resto dos membros da aldeia.

Era o gancho que a gente precisava [...] gancho visual para a histo-
ria que eu queria narrar. Poxa se eu ja tenho ele isolado, entdo eu
vou documentar isso! “Documentar” entre aspas, claro... é a ficcdo

que eu busco, porque para o filme, a ficcdo é mais “verdadeira”
que a realidade que vejo. (TONACCI, 2008: 121)

Seguindo a estrutura espelhada, a sequéncia da tribo é longa, como havia si-
do o primeiro momento de observagao, ha novamente o respeito a um tempo para
gue o espectador entre na légica daquele espaco. Todo esse trecho dura cerca de
vinte minutos, incluindo os dois da fala de Wellington®®, e é finalmente interrompido
por um momento inesperado de acdo no qual Carapiru se despe, pega suas armas e

parte para dentro da floresta sob o olhar dos outros indios.

O corte nos leva para um vista aérea da aldeia e um movimento de tilt para
cima nos revela a passagem de alguns helicdpteros. Na trilha, uma musica mais tensa
acompanha um outro plano de um helicoptero que sobrevoa a mata. O plano se-
guinte é a passagem de um trem de minério como o que havia cruzado o caminho do
jovem Carapiru nos primeiros momentos do filme, inclusive com a mesma trilha ten-
sa do primeiro encontro com o trem e os ruidos diegéticos da passagem da composi-

¢ao.

A trilha sai de quadro junto com os vagoes. Ao fundo, é possivel ver alguém
caminhando na direcdo contrdria. Do corte estamos de volta a floresta, acompa-
nhando a caminhada de Carapiru que parece estar sendo aguardado por um ho-

mem: o diretor Andrea Tonacci.

39 ¢~ . . o . . .
Sdo novamente dezoito minutos de observac¢do, com esses dois minutos de fala de Wellington en-
tremeados.
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Para o critico Ismail Xavier, a aparéncia de melancolia e deslocamento que o

filme revela no indio apds o retorno a tribo somada a e esse movimento de retorno a

mata revelaria um “desfecho de um personagem-tipo” (XAVIER, 2008: 20). Mas o

encontro com o diretor encaminha o critico para outras conclusdes. O que veremos

se desdobrar desse encontro é uma espécie de making of da sequéncia do fogo que

abriu o filme. Para o critico, um “making of que nao é apenas deste filme, mas de

toda uma tradicdo que comeca com Nanook” (XAVIER, 2008: 20), mas se, para Xavi-

er, Flaherty pretendia recompor uma cultura em vias de desaparecimento, o diretor
de Serras da Desordem tem outras intengoes:

O propdsito de Tonacci é, ao contrario, recompor a agdo solitaria

que acorda nosso romantismo quando exibida pela primeira vez,

voltar a ela como cena dirigida que envolve a acdo do indio e a do

fotografo. [...] O cinema [...] assume a sua parte na invasdo da sel-

va e no quadro geral de dominagdo instalada, e assume a sua for-

ma como exposicdo dos termos em uma relagdo de poder em que

o cineasta, queira ou ndo, assume o sujeito trazido ao jogo como
seu personagem. (XAVIER, 2008: 20-21)

Essa presenga do diretor efetivamente dirigindo o indio parece confirmar o
grau de intervengdo que se intui na exibigao e se confirma nas entrevistas do diretor.
Ainda segundo Xavier:

a forma do desfecho é mais especifica, e ndo fala somente do fato
geral da apropriacdo, mas deixa claro que, se antes a regra do jogo
definira aberturas e havia espagos para que Carapiru fosse singular
sendo também personagem, agora € o momento em que o cine-
asta ressalta de que forma esta experiéncia rebate na sua propria

condicdo pessoal. Ou seja, define os termos da apropriacdo.
(XAVIER, 2008: 21)

Nesse sentido, retorna a questao das camadas, assistir ao filme pela segunda
vez, ja dotado das impressdes trazidas por esse desfecho e por outros fatores pre-
sentes na narrativa, abre cada exibi¢do, independentemente da leitura de qualquer
material externo ao filme, para uma série de outras relacdes com cada imagem e seu
encadeamento através da obra. Também podemos finalizar a questao da divisao
espelhada: no ultimo bloco acompanhamos o indio performando para a camera a

situacdo que ocupou o primeiro bloco.
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Esse plano do making of é bastante cru, a camera digital observa diretor e fo-
tégrafo bem préximos ao indio que atua, o som é o ruido da filmadora 35mm. No
primeiro momento de encontro a voz de Tonacci chama pelo nome de Gei — o intér-
prete que ndao pdde vir quando, na primeira passagem de Carapiru por Brasilia,
Sydney precisou de seu auxilio — e passa algumas instrucdes sobre a filmagem. Du-
rante a agao vemos o intérprete instruir o personagem central de acordo com as

ordens de Tonacci.

No final dessa sequéncia do making of a voz de Carapiru toma a banda sono-
ra, o plano derradeiro mostra o indio sentado, falando para a camera e uma voz ao
fundo parece traduzir algo, mas ndo chegamos a compreender do que se trata. Por
fim, o som de um avido se aproxima e a camera realiza um novo tilt para cima, en-
contrando primeiro uma sombra que passa e depois sua fonte: um avido caga cuja
insercao digital fica evidente. Apds a passagem, o plano retorna ao indio para um

fade out que nos leva aos créditos finais.

Para Xavier, “Serras da Desordem termina com uma justaposicdo contunden-
te, em nada ajustada a pureza do registro documental. Era preciso, ao lado do en-
canto e do mistério, encontrar a imagem que condensasse a imensiddo do proble-
ma” (XAVIER, 2008: 23) — relacionando a passagem do avido com a questdo do fogo,
gue é central em seu texto. Fazemos referéncia a sua conclusdo por acreditar que
ela também abriga a questdao que intriga e que perpassa o filme desde o inicio: a
relagdo com a tradigdao das imagens e da produgao de imagens do outro. O making
of que ndo atesta realidade, um plano observacional atravessado por um sonho, as
intervengdes das imagens de arquivo, a introdugao de aeronaves por meio digital ou
a entrevista frente a camera sem que se compreendam as palavras do entrevistado.
Esse conflito final entre a palavra de um indio no meio da floresta e a passagem
abertamente falsa de um avido coloca em um sé plano o conflito das dimensdes de
uma narrativa que se cria e se imagina por um diretor, e a presenca real de pessoas
gue falam, pensam e agem através de cddigos que ndo dominamos, mas que sdo o

tempo todo submetidas aos nossos cédigos.
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Nesse sentido, Serras da Desordem parece assumir, se relacionar e se apro-
priar, de uma tradigao com a qual joga e da qual ndo se envergonha. Essa tradigao é
tensionada, explorada, se rompe, se remonta e abre novas chaves de leitura. Serras
da Desordem potencializa as convengdes e as questiona através delas. O diretor,
com visivel dominio dos recursos trazidos pelo cinema (e vale lembrar a cinefilia e os
anos de pesquisa e experimenta¢do de Andrea Tonacci), explora a linguagem e a
desmonta partindo de dentro, nesse sentido, faz muito mais do que questionar os

recursos ironiza-los, buscando sua expansao.

Serras da Desordem, seja pelo auxilio de elementos externos, como as falas e
escritos do diretor, seja pela analise do filme, revela e pde em discussdo essa dimen-
sdo conflituosa que ha em qualquer tentativa de se falar sobre o outro. A questao
que se coloca é a de um desnivel entre aquele de quem se fala e aquele que se pro-
poe a falar. Antes de impedir que se fale, essa conclusdo exige do falante um exerci-
cio de responsabilidade e respeito. A isso soma-se a conclusdo de que o falar sobre é
sempre a criacdo e conformacdao de uma determinada histéria aos anseios, objeti-
vos, meios técnicos e a linguagem daquele que fala, por isso a intervengao e a mani-
pulagdo ndao sao um problema anterior ao produto final, ou seja, cada recurso sé

pode ser julgado apds a constituicdo do corpo a corpo que constitui cada filme.

Obras como Serras da Desordem colaboram portanto em uma determinada
forma de relacdo com o real na qual o ato criador como falsificador nao é julgado de
um ponto moral que dependeria de uma determinada pré-existéncia estavel do ob-
jeto que se elege como tema e da fidelidade da representacdo a esse objeto. As no-
¢Oes de falsificacdo e vulgarizacdo sao fatos em todo e qualquer conhecer e comuni-
car, mas isso ndo é um defeito. A obra é o processo que deriva da relacdo entre o
diretor e a histéria que busca, sendo impossivel aos que se pdem em relacdo escapar
daquilo que os constitui, seja como homem branco, seja como cineasta, ou, final-
mente, como espectador — o ultimo termo a entrar em relagdo, apesar de ja pressu-
posto desde a concepgdo da obra. Nas palavras do diretor: “[...]se tem alguma ver-
dade, se existe alguma vida na obra, ela vem desse processo. Se isso consegue ser
impregnado na narrativa, mantemos o frescor para quem vé e tem a descoberta. E

isso que me interessa.” (TONACCI, 2008: 138)
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3. Conclusao: Cinismo(s) e audiovisual

Levando em consideracdo os problemas elencados na introducdo, a analise
dos filmes acima buscou iluminar os problemas que concernem ao documentdrio
contemporaneo e insinuou duas formas possiveis, mas nao diametralmente opostas,

de trabalhar esses problemas.

Nos dois filmes, apontamos a consciéncia de um fato: a imagem documenta-
ria é fruto de uma manipulagdo do realizador, mas procuramos demonstrar como
essa consciéncia derivou em comportamentos e estratégias diferentes. Em Santiago,
a possibilidade da manipulacdo foi colocada como uma razdo para o exercicio da
desconfianga acerca da imagem cinematografica. Ao mesmo tempo, desconfiamos
que a revelagdo dessas estruturas de manipulagdo no filme de Salles buscava tam-
bém desarticular a possibilidade de uma critica que se ocupasse em revela-las em
um nivel mais radical. Além disso, essa estratégia garantia ao seu enunciador certa
posicdo de verdade: o carater de construgdo presente na imagem é denunciado e
depois serve de garantia ao denunciante. Ja Serras da Desordem se apoia nesse
mesmo carater para se estruturar e flertar abertamente com técnicas e recursos que
claramente dizem respeito ao ficcional. Da mesma maneira, recorre ao didlogo com
outras estratégias de representacdo e se coloca como mais uma delas, ao também
expor a presenca de seu diretor, suas técnicas e intervir abertamente nas imagens.
Aqui, entretanto, ndo cabe mais a fidelidade como critério de avaliagao que trans-
cenderia as proéprias representacdes em dialogo: ndo cabe mais pensar qual dessas
estratégias tém mais verdade e qual é mais falsa, mas escolher entre as diferentes
formas aquela que atende a complexidade do representado, da recepcao e das in-
terpretagdes possiveis por parte do espectador, assim como das intengdes daquele
gue se propde a representar algo. Da mesma forma, também faltam em Serras da
Desordem as certezas apresentadas em Santiago: os elementos sao coordenados e

nao subordinados ao todo.

Em Serras da Desordem, como haviamos sinalizado no texto de transicdo en-
tre os dois filmes, passamos a pensar um regime cinematografico para o qual falta
um critério transcendente de julgamento: o verdadeiro.
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O confronto dessas ideias nos leva adiante: ha um visivel paradoxo em Santi-
ago que o diferencia de Serras da Desordem. Tal paradoxo consiste no modo como a
afirmacdo do carater falsificante de qualquer imagem (apresentado como um pro-
blema) serve de legitimacdo para outras imagens. Assim, a referéncia ao verdadeiro
é posta em suspeicdo, mas novas imagens podem ser produzidas mantendo o ver-

dadeiro como critério.

E na existéncia desse suposto paradoxo — que, como veremos adiante, tor-
nou-se regra — que localizamos a relagdao entre Santiago e o cinismo, como temos

insinuado desde nossa introducao.

Adiante, observaremos a maneira como se estrutura a racionalidade cinica

gue se funda nesse tipo de paradoxo.

3.1. Trans-historicidade do cinismo

De maneira geral, o termo cinismo costuma aparecer sempre no meio de
uma disputa de significados. Ha, antes de tudo, a questdo da existéncia de um cinis-
mo caracteristico do pensamento antigo que, segundo alguns autores (FOUCAULT:
2011/SLOTERDIJIK: 2012), teria uma trans-historicidade que permearia a modernida-
de, na qual incidiria em campos dispares como a arte, a politica, a religido, a boemia,
o trabalho dos filésofos e a academia. Esse cinismo, identificado pelo termo Kynis-
mus, parece ser elogiado por tais autores por propiciar o escandalo da verdade exer-
citado na parresia (fala franca) ou mesmo da verdade exercida na prépria vida, tema
gue pode ser mais bem estudado na obra de Foucault. Jd a no¢do de uma insoléncia

gue parte de um discurso ndo senhorial remete a obra de Sloterdijk.

Por outro lado, mas também guardando relacdes com essa no¢do de uma
trans-historicidade, ha aquilo que chamamos cotidianamente de cinismo, que na

literatura consultada é identificado pelo termo Zynismus.

De certa forma, o elogio ao Kynismus costuma surgir como forma de resis-
téncia ao pensamento caracteristico do Zynismus e na base de ambos esta a nogao

de uma crise de valores, seja na Grécia antiga, seja no mundo contemporaneo.
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A questdo que nao resolveremos, mas que alimenta nosso pensamento acer-
ca do problema, é entender como fenG6menos por vezes tao dispares sao abrigados
pelo mesmo termo; e também de que modo a discussdo do cinismo antigo e de suas
apropriagdes pode servir de combustivel a uma critica da razdo cinica como razao
propria do capitalismo tardio. Pensar como uma forma de vida relacionada com o
falar a verdade sobre si mesmo, ou com o realizar na proépria vida sua filosofia como
condicdo do dizer a verdade, pode “se transformar” em uma forma de acao que jus-
tifica qualquer atitude do poder hegemonico, ou, no caso do cinema, da linguagem

hegemonica.

Acreditamos que a forma contemporanea do cinismo é a forma de estabiliza-
¢do da situagao de crise de fundamentos do contemporaneo que tem seu reflexo no
audiovisual através da crise da representagao que temos discutido. Nesse sentido, as
possibilidades de renovacdo nos modos de fazer e pensar, que poderiam apontar
para outros caminhos para fora do hegemonico, sdo engessadas pela generalizacao

do cinismo.

Da leitura de Foucault e Sloterdijk o ponto que mais nos concerne é o que diz
respeito ao Kynismus na arte. Parte da argumentacdo do autor francés passa pela
noc¢ao de uma “vida de artista” que surgiria como condicdo para o exercicio artistico,
mas o ponto que efetivamente nos interessa, e coloca a existéncia de uma trans-
historicidade do cinismo como contraponto ao exercicio cinico contemporaneo que
observaremos adiante, é a relacdo que se estabelece entre arte e tradicdo. Foucault
aponta o carater antiplatonico da arte moderna, continuadora do Kynismus. Ela

deve estabelecer com o real uma relagdo que ndo é mais da ordem
da ornamentacdo, da ordem da imitagcdo, mas que é da ordem do
desnudamento, do desmascaramento, da decapagem, da escava-
¢do, da reducdo violenta ao elementar da existéncia [...] se consti-
tui como lugar de irrupgdo do debaixo, do embaixo, do que, na cul-
tura, ndo tem direito, ou pelo menos ndo tem possibilidade de ex-

pressdo [...] Antiplatonismo: arte como lugar de irrupgdo do ele-
mentar, desnudamento da experiéncia. (2011: 165)

Essa relacdo entre arte e tradicdo é conclui-se com a definicdo de seu carater
antiaristotélico, na medida em que a arte moderna recusa a tradicao estabelecida:

“cada regra estabelecida, deduzida, induzida, inferida a partir de cada um desses
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atos precedentes, se encontra rejeitada e recusada pelo ato seguinte” (FOUCAULT,
2011: 165). E a recusa de toda convengdo enquanto consenso, ponto de estabilida-
de: “Ao consenso da cultura se opde a coragem da verdade barbara” *° (FOUCAULT,
2011: 165). E nesse sentido que, em Je vous salue Sarajevo (Jean Luc Godard, 1993),

o cineasta podera dizer que “cultura é regra, arte é excegdo”.

Como sinalizamos, a leitura de Sloterdijk se comunica com a de Foucault e
também constréi uma histéria do cinismo com a presenca de intermediarios entre os
dois polos que nos incomodam. Mais do que isso, Sloterdijk, ainda em suas conside-
racOes prévias, nos traz a figura da arte moderna como cinica, através da nocao de
um neo-kynismos burgués (cf. 2012: 161-164). Nesse sentido, toma como exemplo
uma passagem de Goethe* da qual destaca a critica aos conceitos de bem e mal:
“Ele explode com tudo o que é simples moral reclamando-se a grande amoralidade
da natureza; o chamado ‘mal’ tem seu sentido bom” (2012: 162). Em um sentido
geral, Sloterdijk defende que o impulso do neo-kynismos na arte burguesa cobra o
direito daquilo que é baixo e excluido de tomar parte na arte: “Um realismo sensivel
se ergueu contra a aspira¢do a harmonia. Ele deixa sua marca na significacao filosofi-

ca da arte burguesa, e esta torna-se o veiculo da grande dialética” (2012: 162).

Esse ponto de discussao acerca da trans-historicidade do cinismo antigo nos
fez insinuar essa definicao da arte como campo de exercicio do Kynismus desde a
modernidade. As leituras que fizemos sobre os filmes de Tonacci e Salles permitem
gue coloquemos cada um dos filmes em discussdao com essas noc¢des do cinismo. Se
as duas obras se encontram em um momento em que a harmonia do documentario
estd abalada, fica claro em nossa leitura que acreditamos que Serras da Desordem é

a obra que se opde ao consenso da cultura e que nao busca reestabelecer essa har-

40 Adiante, o tema da negacdo da tradicdo retornard e veremos, como ja é possivel observar em nossa
analise sobre Serras da Desordem, que essa relagdo com a tradicdo é complexa e que sua negacao
passa também por uma capacidade de entendé-la, domina-la e leva-la adiante. Uma outra indicagdo é
pensarmos como o elogio de Foucault passa pela possibilidade de trazer o recalcado, o que ndo tem
direito na cultura, ou seja, aquilo que escapa as formas hegemonicas, aquilo que ndo tem aceitagdo e
funcionamento garantidos, como as op¢des que o documentdrio insiste em fazer frente aos formatos
cristalizados do telejornalismo.

* N3o ha referéncia académica, mas Sloterdijk identifica o texto como: “Eis o grito de guerra do Escla-
recimento dos sentidos que Goethe langcou em 1771, dia do aniversario de Shakespeare” (2012: 161).
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monia perdida, ao passo que Santiago ainda busca subordinar seus diferentes aspec-
tos a uma espécie de todo, o verdadeiro, e realinhar os fundamentos que aparente-

mente estavam se perdendo.

Esse trabalho nao se dedicara a prolongar a analise do Kynismus, mas, tendo
consciéncia dessa clivagem nos sentidos do termo cinismo, observaremos o Zynis-

mus, o cinismo contemporaneo, como risco ativo ao cinema documentdrio.

3.2. Zynismus e capitalismo tardio

Se queremos que tudo continue como estd,
é preciso que tudo mude. Fui claro?
Giuseppe Tomasi, o principe de Lampedusa em O Leopardo

Essa secdo pode ser iniciada com a seguinte ideia: mais do que uma forma de
pensamento presente no capitalismo contemporaneo, o Zynismus é a base da racio-
nalidade nesse capitalismo.

[...] “cinismo” é a categoria adequada para expor a normatividade
interna da forma de vida hegemoénica no capitalismo contempora-
neo. Falar de forma “hegemoénica” implica, nesse contexto, admitir
que, mesmo ndo sendo aquela que numericamente cobre a maior

parte dos casos, ela tem a forca de determinar a tendéncia de de-
senvolvimento de todas as demais. (SAFATLE, 2008: 12)

Ou ainda a ideia de que “a partir de um certo momento histérico, os regimes
de racionalizagdo das esferas de valores da vida social na modernidade capitalista
comecaram a realizar-se (ou, ao menos, comecaram a ser percebidos) a partir de

uma racionalidade cinica” (SAFATLE, 2008: 13).

Tratamos pois de uma crise da ideologia e do projeto racionalista como crise
dos valores que sustentavam a racionalidade capitalista até entdo. Sobre esse ponto
de crise, acreditamos que toda crise de valores indica a possibilidade de superagao
de um modelo, mas também que abre espaco para outras duas situacdes: uma de
indeterminagao, que tem como figura central o relativismo, e outra relacionada as
reacbes possiveis do poder hegemonico para manutencdo do ordenamento social

corrente.
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O cinismo contemporaneo surge como essa rea¢do: 0 momento de crise das
estruturas de legitimagao é o momento propicio para seu questionamento e derru-
bada, de modo que é preciso organizar algum tipo de resisténcia. Para definir essa
forma de resisténcia, Zizek, em seu Eles ndo sabem o que fazem: o sublime objeto da
ideologia (1992), recua até a prépria nogao de ideologia:

A definicdo mais elementar da ideologia é, provavelmente, a de
Marx, o célebre “disso eles ndo sabem, mas o fazem”. Atribui-se a
ideologia, portanto, uma certa ingenuidade constitutiva: a ideolo-
gia desconhece suas condicdes, suas pressuposicoes efetivas, e seu
proprio conceito implica uma distancia entre o que efetivamente
se faz e a “falsa consciéncia” que se tem disso. Essa “consciéncia
ingénua” pode ser submetida ao método critico-ideoldgico, que

supostamente a leva a reflexdo sobre suas condi¢es efetivas, so-
bre a realidade social de que ela faz parte. (1992: 59)

Como no pensamento marxista classico, a ideologia aparece como uma es-
trutura a ser superada pelo método critico. Através dessa logica seria uma questao
de tempo e trabalho até que se superassem as amarras da ideologia. Eram as proé-
prias estruturas da razao proclamadas desde a ascensdao burguesa que permitiriam
ao homem revoluciondrio pensar o contrapoder através das formas do método criti-
co-ideoldgico: a denuncia das hipocrisias e do recalcado como forma de questionar
as estruturas de poder.

A finalidade da analise critico-ideolégica, portanto, é detectar, por
tras da universalidade aparente, a particularidade de um interesse
que destaca a falsidade da universalidade em questdo: o universal,

na verdade, esta preso ao particular, é determinado por uma cons-
telagdo histdrica concreta. (ZIZEK, 1992: 59)

Se fica evidente que o momento de uma crise de legitimagao é campo fértil
para o questionamento das estruturas, € preciso a razao hegemonica legitimar-se
novamente. A estratégia encontrada é o que temos chamado de Zynismus das socie-
dades capitalistas, que

foram capazes de legitimar-se através de uma racionalidade cinica,
e com isso estabilizar uma situacdo que, em outras circunstdncias,

seria uma insustentdvel situa¢cdo de crise e anomia. (SAFATLE,
2008: 14, o grifo é do proprio autor)

Para que o poder hegemdnico possa se manter é preciso que o préprio mé-

todo critico seja inviabilizado, e assim o titulo da obra de Safatle se justifica: Cinismo
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e faléncia da critica. Zizek analisa as formas dessa inviabilizagdo, partindo da nog3o
de “falsa consciéncia esclarecida”:
a férmula da “razdo cinica” seria “eles sabem muito bem o que es-
tdo fazendo, mas mesmo assim o fazem”. A razdo cinica ja ndo é
ingénua, é o paradoxo de uma “falsa consciéncia esclarecida”: es-
tamos perfeitamente conscios da falsidade, da particularidade por

tras da universalidade ideoldgica, mas, ainda assim, ndo renuncia-
mos a essa universalidade... (1992: 60)

As estruturas ja ndo sdo mais garantias, e disso “todos sabem”, mas através
dessa operagdo mantém-se como garantias. Esse gritante paradoxo é a base de fun-
cionamento da situagao: “O paradoxo deriva do fato de uma concretizagao aparen-
temente contraria a intengao que a gerou poder ser adequada a essa mesma inten-
¢do.” (SAFATLE, 2008: 14). Nesse sentido, questionadas as estruturas da razdo, ques-
tionada a necessidade de referéncia a elas, o poder hegemonico assume aquilo que
antes era denunciado pela critica, inviabilizando-a. E curioso observar que também
aqui hd um escandalo da verdade, o poder pode apresentar seus recursos e utiliza-
los abertamente:

Antitese dos senhores em relagdo ao seu préprio idealismo enten-
dido como ideologia e como mdascara. O senhor cinico retira a mas-
cara, sorri para seu fragil adversario — e o oprime. C’est la vie. No-
breza obriga. E preciso haver ordem. A pressdo da realidade ultra-
passa frequentemente a compreensdo, ndo é verdade? Pressdo do
poder, pressdo da realidade! O poder hegemonico, em seu cinis-
mo, revela um pouco de seus segredos, pratica um autoesclareci-

mento e fala de suas praticas secretas. O cinismo dos senhores é
uma insoléncia que trocou de lado. (SLOTERDIJK, 2012: 166)

Frente ao risco da indeterminagao, ao risco de um mundo sem seus valores
transcendentes, resta a promessa de que lutaremos por esses valores, ainda que

precisemos relativiza-los: eis a emergéncia de uma razao cinica.

Safatle exemplifica momentos de operagao dessa razao cinica na contempo-
raneidade. O exemplo que destacamos versa sobre um politico holandés, populista
de direita, que promete, para garantir a pratica de tolerancia ja tao tradicional em
seu pais, banir a entrada de imigrantes mugulmanos, intolerantes. E serdo diversos
os exemplos de momentos em que os governos ocidentais colocardao os direitos de-

mocraticos em suspensao como forma de garantir a propria democracia, que grupos
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utilizardo abertamente o discurso de édio e violéncia contra a violéncia (como na-
gueles bairros em que grupos se articulam para atacar possiveis ameacas), que arti-
ficios que enganam o interlocutor como cameras escondidas farao surgir confissdes,
gue veremos a manipulacdo aberta por parte de diretores de televisdo em seus rea-
lity shows ou, no exemplo mais fundamental das sociedades atuais, nas constituicdes
democraticas, usualmente fundadas na possibilidade de sua suspensao e imposicao
de estados de exce¢do*? para manutencdo da ordem democrética, “como se a ano-

mia fosse interna ao préprio funcionamento normal da Lei” (SAFATLE, 2008: 88).

O cinismo é pois essa forma de racionalizagao que reconhece e incorpora a
falsidade de seus pressupostos, inviabilizando seu desmonte pelo caminho da de-
nuncia, mas que os legitima novamente: “sistemas de normas e valores que se inver-
tem no momento mesmo de sua aplicacdo, sistemas em que lei e transgressdao sao
enunciadas, ao mesmo tempo, como imperativos” (SAFATLE, 2008: 15), “uma con-

tradicdo posta que é, ao mesmo tempo, contradigdo resolvida” (SAFATLE, 2008: 84).

Safatle pode propor entdo: “se hd uma razado cinica é porque o cinismo vé a si
mesmo como uma figura da racionalidade. Para o cinico, ndao é apenas racional ser
cinico, s é possivel ser racional sendo cinico” (2008:12). O cinismo, que, através da
denominacao Kynismus, aparecia em Nietzsche como figura do exercicio da critica a
razao, aparece aqui como Zynismus, como reestruturador da ordem proposta pela

razao hegemonica.

Ha ainda que se pensar toda a questdo da forma como o capitalismo tardio
lida com os questionamentos de suas praticas. A politica de incorporar as indetermi-
nagoes se da constantemente, a ponto de todos os movimentos contraculturais se-
rem incorporados e utilizados. Penso por exemplo na maneira como hoje sdo explo-
rados comercialmente movimentos que a principio se colocavam contra o capitalis-
mo. Na sociedade de sujeitos indeterminados, o capital — ou, mais especificamente,
a moda — pode incorporar mesmo a sua negacdo. E curioso observar fenémenos co-

mo uma “moda punk” ou uma “moda hippie”, que deixam os meios alternativos e se

2 Cf. a obra de Giorgio Agamben, especialmente Estado de excegdo. Sdo Paulo: Boitempo, 2005.
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tornam uma forma também padronizada. De certa forma, todas as maneiras alterna-
tivas sdo engolidas pelo poder hegeménico, restam poucas opgdes. E o que Gilles
Deleuze descreve em seu Post-scriptum sobre as sociedades de controle (1992: 219-
226): o que os jovens de antes exigiam na luta contra as sociedades disciplinares é
exatamente o que o capitalismo tardio usa como forma de controle. O antes recal-

cado, o marginal, é elevado também, mas para ser transformado em produto.

Podemos pensar também nessa realidade confusa (na medida em que com-
plexifica a separacdo das sociedades em classes) em que os setores médios da popu-
lacdo sdo a0 mesmo tempo oprimidos (pelo Estado, pelas grandes corporagdes) e
opressores (de seus funcionarios domésticos, da populacdo mais pobre que os ro-
deia em guetos e favelas ou nas ruas). Como lamentar a opressdo e exercé-la ao
mesmo tempo? O cinismo se espalha como promessa de manutengao da ordem,
mas também como razao daquele que a principio é sua vitima. E que saida ha? O
risco do caos? Mas como, se o caos inspira horror ao pensamento moral? A denudncia
do cinismo? Mas como denunciar aquilo que ja se denuncia de antemao? A critica
tradicional estd inviabilizada:

ndo podemos subverter a “consciéncia cinica” por meio de uma lei-
tura que tente confrontar o texto ideoldgico com seu “recalcado”,
“dialetiza-lo”, relacionando seu discurso superficial com um outro
discurso, identificando, através dos pontos em que “isso ndo funci-

ona”, sua funcdo de classe, sua determinagdo por um interesse
particular. (ZIZEK, 1992: 61)

Portanto, também para o cidaddo médio a razao cinica se impde: também o
cidadao médio é cinico. E ha ainda um jogo, uma regulacdao ao acesso da consciéncia
em torno desse cinismo que coloca sempre o individuo em uma posicdo de superio-
ridade em relagao a outros individuos. A cada individuo é permitido um acesso dife-
rente, como Deleuze diz sobre as cifras que como senhas regulam o acesso a infor-
macdo (1992: 222). E isso que permite a um espectador dizer — como na referéncia
anteriormente feita ao pensamento de Jean-Louis Comolli — de um programa de te-
levisdo, do mais superficial reality game até os “profundos” telejornais e documen-
tarios: “sei que sou enganado, mas sou enganado conscientemente”, sempre supon-

do que existem outros que nao tém tal consciéncia, que sao mais enganados. Um
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quantum de malandragem: a vitima de seu deboche, o poder hegemonico pode ce-

der a satisfacdo de também debochar de outro.

E dessa forma que o cinismo contemporaneo se estabelece como figura da
racionalidade nos diferentes estratos e inviabiliza as fungdes da critica tradicional.
Entretanto, apesar de uma possivel resposta, o Zynismus ndo é a derrota do Kynis-
mus e acreditamos que as formas que se deixam ler como continuacdo e desenvol-
vimento do fendmeno grego podem abastecer uma critica renovada; que a insolén-

cia plebeia do Kynikos pode resistir a insoléncia senhorial.

E o caso de uma luta por novos exercicios que ndo possam ser capturados pe-
lo poder, mas que, caso sejam, ndo criem desamparo, mas a necessidade de conti-
nuar tentando: é isso que a arte parece apresentar. E ainda preciso propor novas
formas de perceber e novas formas de lidar com o carater sem ordem e sem garan-

tia externa que é o mundo, “tomar consciéncia de si mesmo sem horror”*.

3.3. Dos riscos do cinismo ao perspectivismo

As consequéncias sobre o documentario dos elementos observados na ultima
secdo ja foram antecipados: desde sua origem e por se ocupar do real, o documenta-
rio passou por uma forte relagdo com o tema da verdade, seja através de uma fun-
¢do didatica ou cientifica, seja através da denuncia social. O momento de crise que
abre as portas para a emergéncia da racionalidade cinica é também a crise dessa
noc¢do de verdade que alimentava o documentdrio. Essa crise se dd de maneira es-
pecial ao pensarmos obras que se ocupavam daquela tarefa conscientizadora que
praticava o método critico na medida em que esse método é inviabilizado pelo ci-

nismo.

Nas analises detalhadas de Serras da Desordem e Santiago demonstramos
duas formas diferentes de postura frente a essa realidade. Mas fizemos uma ressal-

va: Santiago da as bases para um audiovisual cinico, mas ndo o afirmamos propria-

* Walter Benjamin. Einbahnstrasse [Via de mdo unica)], Frankfurt s/o Meno, 1969, p. 59 apud
SLOTERDIJIK, 2012: 185.
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mente cinico. Essa ressalva surgiu durante o processo de escrita que, inicialmente
motivado pela impressdo de cinismo na obra de Salles, passou por alguns desloca-
mentos e preferiu sugerir na obra uma tendéncia ao cinismo. Talvez essa ressalva
ainda se revele insuficiente, mas a razao central para tal deslocamento é que Santia-
go, diferindo do impulso cinico e de seu tom hegemonico de viés debochado, ainda
gue ndo ingenuamente, mantém o tom de seriedade na constituicao de seu discur-
so. Apesar de apontar na direcdo de uma série de fatores que definimos como cini-
cos, falta em Santiago a insoléncia que Foucault e Sloterdijk observavam no Kynis-

mus e que o autor alemado via capturada pelos senhores no cinismo contemporaneo.

Santiago flerta com o paradoxo constituinte do cinismo: anuncia uma crise e
ja a apresenta resolvida. Entretanto, apds a analise atenta do filme, preferimos en-
tendé-lo como um lamento em relagao a situagao de crise. Santiago estaria assim
em uma espécie de espaco de transicdo que ainda existe apesar de experiéncias ex-

tremamente cinicas ja tomarem conta da produgao audiovisual.

Exemplos vao desde campanhas publicitarias como o “Be stupid” da grife Di-
esel, passam por uma série de programas jornalisticos e humoristicos da televisao
aberta, como o Pdnico e o CQC, e chegam até a produgdo cinematografica de docu-
mentdrios, como na obra do cineasta Michael Moore, de Roger e eu (1989) e Tiros
em Columbine (2002). Hd um exemplo especial na cinematografia brasileira, o filme
Jesus no Mundo Maravilha... e outras histdrias da policia brasileira (Newton Cannito,
2007). Produzido no contexto do DocTV — um programa publico de fomento a docu-
mentdrios com duragdo para ocupar o bloco de uma hora na televisao —, trata de
violéncia policial e tem como personagens alguns ex-policiais e familiares de pessoas
vitimas de tal violéncia. A obra é calcada exatamente na ideia de que, tendo sido
superada uma ética que obrigava a certo pudor na representagdo do outro e de seus
ideais, o diretor pode expor e exibir seus personagens e seus discursos sem qualquer
responsabilidade, como quando debocha abertamente das exigéncias por direitos
autorais feita por um deles. Ao mesmo tempo, para a obtencdo das falas que pre-
tende ironizar através da montagem, estimula que a fala dos personagens revele
abertamente as atrocidades que cometeram para apresenta-las em tom de brinca-

deira com gags sonoras, por exemplo. Se existiam antes algumas interdigdes a re-
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presentacdo, filmes como esse dizem que nao ha mais nenhum critério, nenhum
imperativo ético que os impega, e que portanto vale tudo — é a emergéncia da nogao
do politicamente incorreto. No fim, o que Cannito consegue é apresentar a situagao
de atrocidade — que a principio se dedica a criticar — como um “divertido” (na reali-
dade grotesco) espetaculo da violéncia. Em uma inversao tipicamente cinica, o con-
teudo que usualmente abastece os programas sensacionalistas, com o qual o filme
de Cannito nao se deixa confundir, pela posi¢ao contraria e debochada em relagao
aos policiais justiceiros, também abastece o documentario. Citando Nietzsche mais
uma vez: “Quem combate monstruosidades deve cuidar para que ndo se torne um

monstro”** (2010: 70).

Ha essa questao da ironizagao geral da representagao audiovisual que talvez
seja a grande chave para encontrarmos o cinismo em obras especificas. Nesse senti-
do, um exemplo de mais facil acesso é a obra do ja citado cineasta Quentin Taranti-

no, que como outros objetos da industria cultural busca

ironizar a todo momento aquilo que eles préprios apresentam. Es-
ta autoderrisdo é uma maneira astuta de perenizar estruturas nar-
rativas e quadros de socializagdo, mesmo reconhecendo que eles ja
estdo completamente arruinados. Os filmes de Tarantino sdo feitos
dessa autoderrisdo. Sua tendéncia em trabalhar a partir da satura-
¢do de clichés gastos do cinema que se afirmam enquanto tais é
maneira de criar uma distancia interna em relagdo ao que é apre-
sentado. A saturacdo indica que o que é posto ndo deve ser levado
a sério, da mesma maneira que os valores abstratos em contextos
invertidos que guiam as ac¢Oes dos personagens s6 podem ser as-
sumidos de maneira irGnica. No entanto, exatamente gragas a essa
autoderrisdo, valores e estruturas narrativas que pareciam em cri-
se poderdo se perpetuar. Temos um nome para essa maneira de
perpetuar critérios que, a todo momento, ironizamos: cinismo.
(SAFATLE, 2005)

Como na sugestdo de Sloterdijk, trata-se de uma insoléncia que trocou de la-
do, uma industria que se auto-ironiza, que apresenta a critica aos seus proprios cli-
chés sem se desfazer deles. Mais do que observar um exemplo especifico, o que
chama a atengao no trecho de Safatle é que esse comportamento gera novos para-

metros que ajudam na estabilidade da produgao. Como apresentado antes, ainda

* )GB/BM § 146
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gue ndo possamos apontar um cinismo explicito em todas as obras da chamada in-
dustria cinematografica, ha uma certa influéncia desses pressupostos que orientam
toda a producdo. Mais uma vez, é o que observamos em Santiago: apesar da ausén-
cia do tom irénico, vimos como grande parte do interesse da obra de Salles se baseia
no material produzido no primeiro momento de filmagens, exatamente o momento
que é criticado pelo material mais recente. E possivel prosseguir o uso do material
antigo, mas ele esta abrigado pela autocritica que, como vimos, busca inviabilizar a
critica externa. O filme de Salles, ainda que ndo o chamemos de cinico, é orientado
por esse mesmo espirito: a partir de um questionamento da capacidade de repre-
sentar o outro, parte para uma inversdao em que reafirma a possibilidade de se en-
contrar o essencial de seu personagem. Mas ha uma outra espécie de figura que
gostariamos de trazer para justificar esse cuidado em nao definir Santiago como um

filme cinico.

Em O relativismo como niilismo, ou os sem teto da metafisica (ROCHA, 2008),
encontramos a definicdo de um dos caminhos que apontdavamos frente a crise de
legitimidade que identificamos na contemporaneidade. Trata-se da figura do relati-
vismo, que, como em Santiago, acreditamos estar diretamente vinculada ao cinismo,
mas ainda como um momento anterior, ou uma figura anterior na cadeia dos falsa-
rios citada por Deleuze (cf. 2007: 176-179) ou entre as figuras que Zaratustra encon-

tra no livro IV (cf. NIETZSCHE, 2011: 225-311).

A teoria de Rocha é que: “Parecemos condenados ao relativismo porque nao
temos a possibilidade de retornar a um racionalismo metafisico ou a um universa-
lismo ingénuo” (2008: 162). Porém esse relativismo ndo aparece como uma supera-

¢do dos valores metafisicos:

O relativismo permanece uma posicdo metafisica na medida em
que incide apenas sobre seres ja constituidos — tais como indivi-
duos, épocas histdricas ou culturas. Ele ndo questiona a validade
ou a verdade de uma dada posi¢do — pois é essa hipdtese que esta
por definicdo excluida - mas apenas a possibilidade de hierarquiza-
las: cada ponto de vista se torna assim igualmente legitimo.

Dar a todas as perspectivas um valor equivalente significa pressu-
por, sub-repticiamente, uma meta-perspectiva (aquela a partir da
qual todas as perspectivas sdo equivalentes). Isso equivale a comer
o bolo e continuar com ele na mao: renuncia-se a verdade mas ob-
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tém-se um novo critério tdo legitimo e tdo “fundamentado” quan-
to a prépria verdade. O relativismo pretende assim realizar uma
operacdo impossivel: denunciar a auséncia de fundamentos per-
manecendo ele préoprio numa posicdo fundada.

Situar a reflexdo ética no debate entre relativismo X universalismo
significa partir do pressuposto de que o que estd em questdo é a
possibilidade de fundamentagdo - o que permanece uma posicao
rigorosamente metafisica. O problema do relativismo ndo é levar a
critica da verdade ou a recusa dos fundamentos longe demais, mas
nao a levar longe o bastante. (ROCHA, 2008: 164)

E 0 que vemos em Santiago: da impossibilidade da objetividade surge a afir-
magao de uma nova tentativa através de um ponto de vista que se assume como tal.
Do mesmo modo colaboram para tal impressao a quantidade de ser do qual cada
personagem do filme é dotado: Santiago, o mordomo exético; o diretor jovem, dés-
pota; e o diretor maduro, espécie de redentor. Como defendemos, porém, Santiago
se afirma em um tom de seriedade que resiste as investidas irdnicas. E nesse sentido
gue, apesar de fazer parte de um quadro parecido, que ndo permite que a critica da
metafisica seja levada adiante o suficiente, Santiago faz parte de um momento ante-
rior, o do lamento pela impossibilidade da objetividade que busca seus novos fun-

damentos, mas que parece ja anunciar o Zynismus.

A razao principal para trazermos esse texto entretanto é o contraponto pro-
posto por Rocha: ao relativismo a autora opde o perspectivismo nietzschiano. O
perspectivismo seria esse contraponto que leva a critica a metafisica adiante. O
perspectivismo nao se confundiria com o relativismo por afirmar ndo a existéncia de
multiplas perspectivas sobre um mesmo objeto estavel, mas por destituir de ser
qualquer objeto tornando-o tao somente efeito das perspectivas que o constituem,
como na maxima nietzschiana: “ndo ha fatos, apenas interpretacdes”*. Levada as
ultimas consequéncias, a critica da verdade assume essa forma do perspectivismo
gue, longe de se confundir com a afirmacao do nada, eleva o carater relacional para
o primeiro termo: “Nao ha coisas tomadas em si mesmas que, posteriormente, en-

tram em relagdao com outras: a relagdo é o primeiro termo” (ROCHA, 2008: 163).

B A passagem  original pode ser encontrada na eKGWB: NF-1886, 7[60].

(http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1886,7[60])
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Também é importante observar como o préprio Nietzsche adiciona aos seus
enunciados as ligdes que tira do perspectivismo:
— Até onde vai o cardter perspectivista da existéncia, ou mesmo se
ela tem algum outro carater, se uma existéncia sem interpretacao,
sem “sentido” [Sinn], ndo vem a ser justamente “absurda”
[Unsinn], se, por outro lado, toda a existéncia ndo é essencialmen-
te interpretativa — isso ndo pode, como é razoavel, ser decidido
nem pela mais diligente e conscienciosa analise e autoexame do in-
telecto: pois nessa analise o intelecto humano ndo pode deixar de

ver a si mesmo sob suas formas perspectivas e apenas nelas.*
(2012: 250-251)

O perspectivismo, confrontado com a nogdo de tresvaloragao de todos os va-
lores, nos traz ainda uma questao fundamental. O mundo tomado por infinitas pers-
pectivas ndo é um mundo que impossibilita agdes e escolhas, o que aproximaria o
pensamento nietzschiano de uma tradi¢ao cética ou de um relativismo banal. Mas se
no mundo nao existem fatos garantidos por qualquer instancia superior (mesmo que
tal instancia seja tdo somente a consciéncia), se s6 existem interpretagdes, outra
tarefa se apresenta:

[...] a necessaria variedade de interpretagées ndo implica, de forma
alguma, que todas as leituras tenham o mesmo valor. [...] Tal refle-
xdo permite esclarecer, ainda uma vez, que a ruptura operada por
Nietzsche com relagdo a crenca metafisica na leitura como “desco-
berta” de um suposto sentido oculto, pretensamente conservado,

nao inviabiliza a producdo de critérios de avaliacdo. Ao contrario: a
convoca. (FERRAZ, 2002: 12)

Mais do que revelar o carater relativo de todo o conhecimento, o perspecti-
vismo aponta para o seu carater antropomorfico, para o fato de que as interpreta-
¢0es emanam desse mundo e que como criagdes humanas podem ser manipuladas,
trabalhadas de diversas formas. E do perspectivismo que temos falado durante todo

esse trabalho como forma de resisténcia a crise.

Nietzsche se refere a arte da comunicacdo como uma fortuna acumulada que
aguarda os herdeiros que a esbanjarao: “os chamados artistas sao esses herdeiros,
assim como os oradores, pregadores, escritores, todos eles pessoas que sempre vém

no final de uma longa cadeia, ‘frutos tardios’, na melhor acep¢ado do termo, e, como

**FW/GC § 374
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foi dito, por natureza esbanjadores””’ (2012: 222). A linguagem que generaliza, vul-
gariza, falsifica, reduz, como vimos na analise do terceiro bloco de Serras da Desor-
dem (cf. 92-94), é ainda assim uma fortuna, o que evidencia que em Nietzsche esses
termos ganham outros significados e os frutos tardios poderdao usufruir dessa fortu-
na e esbanja-la prodigamente. E aqui que vemos o campo da arte como grande
campo para o exercicio do perspectivismo. Como esbanjador, o artista é aquele se
serve da arte da comunicac¢do com fins que est3o além do uso préatico. E nesse senti-
do que também Nietzsche é poeta, e todo grande fildsofo também um esbanjador.
Arte e filosofia ndo tém determinagdes praticas em um sentido tradicional, e um
filésofo como Nietzsche também esbanja essa fortuna, o que vemos com facilidade
na rigueza de seu estilo: nos ricos jogos de palavra que se perdem mais ou menos

nas tradugdes, no uso das metdaforas no ja citado Introdugdo teorética sobre a ver-

dade e a mentira no sentido extra-moral, ou por toda a extensao do Zaratustra.

Toda essa discussdo acerca do perspectivismo mereceria um longo percur-
50", mas aqui gostariamos de pensar que o perspectivismo é uma atitude do Kynis-
mus do pensamento nietzschiano contra a razao metafisica até as ultimas conse-
guéncias, e como um perspectivismo nas artes se comunica diretamente com o espi-

rito de Kynismus que Foucault e Sloterdijk atribuem aos artistas.

Kynismus e perspectivismo se encontram pois como posturas de desenvolvi-
mento contra o poder hegemonico que, frente a crise de legitimacao, se perde no
relativismo ou reage através do Zynismus. E no perspectivismo portanto que obser-
varemos o Kynismus como postura possivel para a arte. E isso que observamos em
um filme como Serras da Desordem. A analise empreendida no capitulo dedicado ao
filme mostra a maneira como o diretor coloca a producdo de um filme como uma
construgao especifica de uma perspectiva entre outras possiveis, mas ao mesmo
tempo ndo nega a tarefa de confrontar diferentes tipos de perspectiva (como a do
jornalismo ou da propaganda oficial) e afirmar a poténcia de suas préprias escolhas

estéticas. Serras da Desordem afirma o carater relacional entre os diferentes indivi-

* FW/GC § 374
*® Rocha de fato dedica um livro inteiro ao perspectivismo nietzschiano: Os abismos da suspeita —
Nietzsche e o Perspectivismo. Rio de Janeiro: Relume Dumar4d, 2003.
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duos que compdem o filme e, ao mesmo tempo que nega os pressupostos de impar-
cialidade, ndo deixa que a admissao da parcialidade se transforme em indiscriminada

e assumida imposi¢dao de mise-en-scéne aos personagens.

Serras da Desordem se constitui assim como uma forma pela qual o cinema
documentario aparece como resisténcia ao crescente cinismo que toma o audiovisu-

al contemporaneo.

Entretanto, esse tipo de filme ndo pode se apresentar como férmula e sim
como exemplo de um exercicio que é sempre singular e passa sempre por por seus
elementos em relagao e fazer surgir dai os seus caminhos potentes. Nesse sentido,
um cinema que se ponha contra a tendéncia hegemonica ao cinismo é um cinema de
experimentagao — como Adorno nos fez entender sobre o ensaio — através de um
caminho de dominio e expansdo dos recursos que se apresentam para o exercicio
artistico. Os resultados sdo imprevisiveis e o risco de que o poder se aproprie deles é
sempre presente, e é isso que deve estimular que sempre sejam feitas novas tentati-
vas. Hd uma seguranca que relativistas e cinicos ndo deixam de procurar e tal segu-
ranca é o que os grandes artistas ndo deixam de desestabilizar. O Zaratustra de Ni-

etszche nos da a ligdo:

De tudo escrito, amo apenas o que se escreve com o proprio sangue.
Escreve com sangue: e veras que sangue € espirito.

(Do ler e escrever, 2011: 40)

120



BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W.. “Commitment”. In: . Notes to literature Ill. New York:
Columbia University Press, 1992, pp. 76-94.

. “Der Essay als Form”. In: . Noten zur Literatur I. Frankfurt: Surkhamp,
1958, pp. 9-33.

. “O ensaio como forma”. In: . Notas de Literatura I. Sao Paulo: Duas
Cidades, 2003, pp. 15-45.

BENJAMIN, Walter. O conceito de critica de arte no romantismo alemdo. Sdo Paulo:
luminuras, 2011.

BERNARDET, Jean Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1976.

. Cineastas e imagens do povo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

BRANINGAN, Edward. “O plano ponto-de-vista”. In: RAMOS, Ferndo Pessoa. (Org.).
Teoria Contemporanea do Cinema: documentdrio e narratividade ficcional. Sdo Pau-
lo: SENAC, 2005, pp. 251-275.

CAETANO, Daniel (org.). Serras da Desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.

COHN, Clarisse. “Reflexées sobre Serras da Desordem”. In: CAETANO, Daniel (org.).
Serras da Desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008, pp. 43-57.

COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida: cinema, televisdo, ficgdo,
documentdrio. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

DA-RIN, Silvio. Espelho Partido — tradigdo e transformagdo do documentdrio. Rio de
Janeiro: Azougue Editorial, 2004.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo Cinema 2. Sao Paulo: Brasiliense, 2007.
. Conversacdes. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.

. “O ato de criagdo”. In: Folha de Sdo Paulo. Sdo Paulo, 27/06/1999. Acessado
em 08/2015. Disponivel em: http://intermidias.blogspot.com.br/2007/07/0-ato-de-
criao-por-gilles-deleuze.html

ESCOREL, Eduardo. Chris Marker — Ressurgimento. Rio de Janeiro: Revista Piaui, no-
vembro de 2013. Acessado em 08/2015. Disponivel em:
http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/questoes-cinematograficas/geral/chris-
marker-ressurgimento.

FELDMAN, llana. “Santiago’ sob suspeita”. In: Revista Tropico, 2007. Acessado em
08/2015. Disponivel em: http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2907,1.shl

121



FERRAZ, Maria Cristina Franco. Nove variagbes sobre temas nietzschianos. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2002.

LINS, Consuelo. “O ensaio no documentdrio e a questéo da narragdo em off”. In:
ADES, Eduardo; BRAGANCA, Gustavo; CARDOSO, Juliana; BOUILLET, Rodrigo. (Org.).
O Som no cinema (catdlogo da mostra). Rio de Janeiro: Tela Brasilis/Caixa Cultural,
2008, pp. 131-144.

MACHADO, Arlindo. “O filme-ensaio”. In: MOURAO, Maria Dora e SAMPAIO, Rafael
(org.). Marker bricoleur multimidia (catdlogo da mostra). Rio de janeiro: Kla-
xon/CCBB, 2009, pp. 21-30.

MELO, Luis Alberto Rocha. “O lugar das imagens”. In: CAETANO, Daniel (org.). Serras
da Desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008, pp. 25-42.

NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. A Gaia Ciéncia. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2012.

. Além do bem e do mal: preludio a uma filosofia do futuro. Sao Paulo: Com-
panhia das Letras, 2005.

. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

. Digitale Kritische Gesamtausgabe Werke und Briefe (eKGWB). nietzschesou-
rce.org, 20009. Acessado em 08/2015. Disponivel em:
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB

. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Sao Paulo: Companhia das Le-
tras, 2011.

. Genealogia da moral: uma polémica. Sao Paulo: Companhia das Letras,
20009.

. “Introdugdo teorética sobre a verdade e a mentira no sentido extra-moral”.
In: . O Livro do Filésofo. Porto: RES Editora, s.d., pp. 89-109.

NICHOLS, Bill. Introdu¢do ao documentdrio. Campinas: Papirus, 2005.

OMAR, Arthur. “O antidocumentdrio, provisoriamente”. In: NETO, Simplicio (org.).
Cineastas e Imagens do Povo (catdlogo da mostra). Rio de Janeiro: Jurubeba Produ-
¢Oes/CCBB, 2010, pp. 147-161.

1

PESSOA, Patrick Estellita Cavalcanti. Essay as film: Julio Bressane’s 'Brds Cubas
(Apresentacdo de Trabalho/Comunicagdo). 2014.; Tradugdo fornecida pelo préprio
autor.

RAMOS, Ferndao. Mas dafinal... o que é mesmo documentdrio?. Sao Paulo: Senac,
2008.

122



ROCHA, Silvia Pimenta Velloso. Os abismos da suspeita: Nietzsche e o perspectivis-
mo. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2003.

. “O relativismo como niilismo, ou os sem teto da metafisica”. In: Revista Trd-
gica - 22 semestre de 2008 - n22, pp.161-169.

SAFATLE, Vladimir. Cinismo e faléncia da critica. Sdo Paulo: Boitempo, 2008.
. “Entre o sacrificio e o cinismo”. In: Folha de Sdo Paulo. Sao Paulo,

01/05/2005. Acessado em 08/2015. Disponivel em:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0105200517.htm

SCHWARZ, Roberto. “Altos e baixos da atualidade de Brecht”. In: . Sequéncias
brasileiras — ensaios. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1999.

SIQUEIRA, Marilia Rocha de. O Ensaio e as travessias do cinema documentdrio (dis-
sertagcdo de mestrado). Belo Horizonte: UFMG, 2006.

STAROBINSKI, Jean. “E possivel definir o ensaio?”. In: Remate de Males. Campinas,
(31.1-2), Jan./Dez. 2011, pp. 13-24.

TONACCI, Andrea. Conversas na Desordem (entrevista concedida a Evelyn Schuler
Zea, Renato Sztutman e Rose Satiko G. Hikiji). Revista do IEB — Instituto de Estudos
Brasileiros, n. 45, 2007.

. Entrevista com Andrea Tonacci (entrevista concedida a Daniel Caetano). In:
CAETANO, Daniel (org.). Serras da Desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008,
pp. 97-138.

TONACCI, Andrea e AMARAL, Cristina. Entrevista concedida a Revista Pupila dos alu-
nos do curso de Audiovisual da ECA/USP, 2008. Acessada em 08/2015. Disponivel
em: http://www.youtube.com/watch?v=NrwQCPUIWfY

XAVIER, Ismail. “As artimanhas do fogo, para além do encanto e do mistério”. In:
CAETANO, Daniel (org.). Serras da Desordem. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008,
pp. 11-23.

. O discurso cinematografico: opacidade e transparéncia. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2005.

ZIZEK, Slavoj. Eles ndo sabem o que fazem. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992.

123



FILMES ANALISADOS

SANTIAGO™

Diregdo: Jodo Moreira Salles

Roteiro: Jodo Moreira Salles

Produgdo: Mauricio Andrade Ramos

Companhia produtora: Videofilmes Producgdes Artisticas Ltda.
Diregdo de fotografia: Walter Carvalho

Montagem: Eduardo Escorel; Livia Serpa

Elenco: Santiago Badariotti Merlo; Jodo Moreira Salles
Narragdo: Fernando Moreira Salles

Rio de Janeiro, 2007.

SERRAS DA DESORDEM

Diregdo: Andrea Tonacci

Roteiro: Andrea Tonacci; Sydney Possuelo; Wellington Figueiredo

Producdo: Andrea Tonacci

Companhia produtora: Extrema Producao Artistica Ltda.

Diregdo de fotografia: Aloysio Raulino; Alziro Barbosa; Fernando Coster

Montagem: Cristina Amaral

Elenco: Carapiru; Tiramukdn; Camaird; Myhatxia; Sydney Possuelo; Luis Aires Rego;
Estelita Rosalita dos Santos; Wellington Figueiredo; Talita Rocha

Sdo Paulo, 2006.

* As informagGes de ambos os filmes foram retiradas do site da Cinemateca Brasileira
(http://www.cinemateca.gov.br/, acessado em 07/2015)
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