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RESUMO	
  
	
  
	
  
Através	
  da	
  análise	
  de	
  dois	
  documentários	
  da	
   filmografia	
  brasileira	
  contemporânea,	
  

Serras	
  da	
  Desordem	
  (Andrea	
  Tonacci,	
  2006)	
  e	
  Santiago	
  (João	
  Moreira	
  Salles,	
  2007),	
  

buscamos	
  estudar	
  atitudes	
  possíveis	
  em	
  um	
  momento	
  em	
  que	
  a	
  produção	
  audiovi-­‐

sual	
  está	
  sob	
  os	
  riscos	
  de	
  uma	
  racionalidade	
  cínica	
  que	
  se	
  espalha	
  pelos	
  diferentes	
  

campos	
  na	
  contemporaneidade.	
  A	
  análise	
  das	
  obras	
  revela	
  caminhos	
  diferentes	
  para	
  

problemas	
  que	
  se	
   insinuam	
  em	
  todo	
  o	
   fazer	
  documentário	
  e	
  que	
  dizem	
  respeito	
  a	
  

certa	
  crise	
  de	
  legitimação	
  característica	
  do	
  nosso	
  momento	
  histórico.	
  

	
  
	
  
	
  
ABSTRACT	
  
	
  
Trough	
  the	
  analysis	
  of	
  two	
  contemporary	
  Brazilian	
  documentary	
  films,	
  Serras	
  da	
  De-­‐

sordem	
  (Andrea	
  Tonacci,	
  2006)	
  and	
  Santiago	
  (João	
  Moreira	
  Salles,	
  2007),	
  we	
  studied	
  

different	
  possible	
  attitudes	
  in	
  a	
  moment	
  that	
  the	
  audiovisual	
  production	
  is	
  under	
  the	
  

risks	
  of	
  a	
  cynical	
  rationality	
  that	
  spreads	
  trough	
  different	
  fields.	
  The	
  analyses	
  showed	
  

different	
  ways	
  to	
  deal	
  with	
  problems	
  that	
  creeps	
  in	
  all	
  documentary	
  filmmaking	
  and	
  

are	
  related	
  to	
  a	
  legitimation	
  crisis	
  of	
  our	
  time.	
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0.	
  Introdução	
  
	
  

0.1.	
  Do	
  documentário	
  
O	
  presente	
  estudo	
  busca	
  articular	
  conceitos	
  do	
  campo	
  da	
  filosofia	
  com	
  obras	
  

de	
  arte	
  da	
   contemporaneidade.	
  O	
  campo	
  artístico	
  eleito	
  para	
  a	
  pesquisa	
   foi	
  o	
  dos	
  

filmes	
   documentários,	
   especificamente	
   documentários	
   brasileiros.	
   Para	
   tal	
   estudo	
  

optamos	
  por	
  analisar	
  dois	
  filmes	
  –	
  Santiago	
  (João	
  Moreira	
  Salles,	
  2007)	
  e	
  Serras	
  da	
  

Desordem	
  (Andrea	
  Tonacci,	
  2006)	
  –	
  relacionando-­‐os	
  com	
  diferentes	
  temas	
  que	
  atra-­‐

vessam	
  as	
  opções	
  e	
  estruturas	
  de	
  cada	
  um	
  e	
  que,	
  de	
  certa	
  forma,	
  fazem	
  parte	
  das	
  

discussões	
  contemporâneas	
  do	
  campo	
  da	
  estética.	
  	
  

Não	
  acreditamos	
  no	
  documentário	
  como	
  um	
  campo	
  especialmente	
  privilegi-­‐

ado	
  para	
  as	
  análises	
  que	
  empreenderemos,	
   já	
  que	
  as	
  discussões	
  que	
  se	
  seguem	
  se	
  

refletem	
  nos	
  diferentes	
  campos	
  do	
  fazer	
  artístico.	
  Apesar	
  disso,	
  a	
  escolha	
  pelo	
  do-­‐

cumentário,	
   além	
   de	
   condizente	
   com	
   os	
   interesses	
   finais	
   da	
   pesquisa,	
  mostrou-­‐se	
  

fecunda.	
   Ainda	
   que	
   os	
   problemas	
   analisados	
   cruzem	
   com	
  outros	
   campos	
   do	
   fazer	
  

artístico,	
  há	
  algo	
  de	
  específico	
  no	
  cinema	
  e	
  em	
  especial	
  no	
  documentário	
  que	
  anima	
  

as	
  discussões	
  teóricas	
  e	
  prossegue	
  em	
  disputa,	
  que	
  diz	
  respeito	
  à	
  relação	
  entre	
  regis-­‐

tro	
  e	
  real	
  baseada	
  na	
  captação	
  fotográfica.	
  	
  

Especificamente	
  em	
  relação	
  ao	
  documentário	
  há	
  ainda	
  dois	
  fatores	
  que	
  nos	
  

interessam	
  em	
  especial:	
  primeiro	
  sua	
  baixa	
  capacidade	
  de	
  atingir	
  a	
  indústria.	
  Ainda	
  

que	
   suas	
  estratégias	
   sejam	
  o	
   tempo	
   todo	
   reproduzidas	
  pela	
   televisão,	
  os	
  públicos,	
  

bilheterias	
  e	
  orçamentos	
  do	
  documentário	
  são	
  ínfimos	
  se	
  comparados	
  aos	
  das	
  gran-­‐

des	
  produções	
  ficcionais,	
  mesmo	
  em	
  países	
  sem	
  uma	
  indústria	
  cinematográfica	
  bem	
  

estabelecida,	
  como	
  o	
  Brasil.	
  O	
  outro	
  fator	
  –	
  que	
  de	
  certa	
  forma	
  se	
  relaciona	
  com	
  o	
  

primeiro,	
  justificando	
  em	
  parte	
  a	
  produção	
  desses	
  filmes	
  pouco	
  lucrativos	
  –	
  diz	
  res-­‐

peito	
  ao	
  fato	
  de	
  que,	
  ainda	
  que	
  outros	
  tipos	
  de	
  filme	
  sejam	
  chamados	
  à	
  função	
  de	
  

prover	
  conhecimento	
  sobre	
  eventos,	
  biografias,	
  teorias	
  científicas	
  ou	
  mesmo	
  filosó-­‐

ficas,	
  parece	
  ser	
  guardada	
  ao	
  documentário	
  uma	
  posição	
  específica	
  na	
  relação	
  com	
  o	
  

conhecer	
  e	
  com	
  fatos	
  que	
  pertencem	
  ao	
  “mundo	
  real”.	
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A	
  especificidade	
  que	
  garante	
  essa	
  posição	
  costuma	
  ocupar	
  a	
  introdução	
  das	
  

obras	
  sobre	
  o	
  cinema	
  documentário,	
  quando	
  não	
  ocupa	
  estudos	
  inteiros	
  –	
  como	
  no	
  	
  

caso	
   de	
  Mas	
   afinal...	
   o	
   que	
   é	
  mesmo	
   documentário?	
   (RAMOS,	
   2008).	
   Livros	
   como	
  

Espelho	
  Partido	
  –	
  tradição	
  e	
  transformação	
  do	
  documentário	
  (DA-­‐RIN,	
  2004)	
  e	
  Intro-­‐

dução	
  ao	
  documentário	
  (NICHOLS,	
  2005)	
  traçam	
  em	
  suas	
  introduções	
  pequenos	
  per-­‐

cursos	
   de	
   confronto	
   com	
   diferentes	
   conceituações	
   do	
   documentário	
   para	
   definir	
  

esse	
  campo	
  como	
  algo	
  em	
  disputa,	
  mas	
  finalmente	
  reafirmando	
  que	
  há	
  algo	
  que	
  é	
  

chamado	
   de	
   cinema	
   documentário	
   que	
   é	
   dotado	
   de	
   algumas	
   características	
   e	
   de	
  

uma	
  história	
  própria.	
  	
  

Essa	
  história	
  própria	
  será	
  criticada	
  por	
  outros	
  autores.	
  Arthur	
  Omar	
  acredita	
  

que	
  toda	
  a	
  história	
  do	
  cinema	
  documentário	
  enquanto	
  linguagem	
  é	
  tributária	
  direta	
  

do	
   cinema	
   de	
   ficção	
   (OMAR,	
   2010).	
   Com	
   menor	
   pessimismo,	
   mas	
   inspirados	
   por	
  

Omar,	
  Ruben	
  Caixeta	
  e	
  César	
  Guimarães	
  afirmam	
  uma	
  “distinção	
  entre	
  ficção	
  e	
  do-­‐

cumentário,	
  provisoriamente”	
  (COMOLLI,	
  2008:	
  32-­‐49),	
  afirmando	
  a	
  não	
  hipervalori-­‐

zação	
  dessa	
  distinção,	
  mas	
  recusando-­‐se	
  a	
  ignorá-­‐la.	
  	
  

Em	
   todas	
   essas	
   leituras	
   é	
   consenso	
   o	
   distanciamento	
   do	
   documentário	
   de	
  

qualquer	
  tentativa	
  puramente	
  jornalística	
  ou	
  de	
  qualquer	
  tentativa	
  de	
  objetividade	
  

baseada	
  no	
  caráter	
  direto	
  do	
  registro	
  cinematográfico.	
  A	
  isso	
  associa-­‐se	
  diretamente	
  

a	
  leitura	
  do	
  documentário	
  como	
  pertencente	
  ao	
  campo	
  dos	
  fazeres	
  criativos	
  ou	
  ar-­‐

tísticos	
  e,	
   consequentemente,	
  das	
  discussões	
  que	
  envolvem	
  a	
   ideia	
  de	
   representa-­‐

ção	
  artística	
  desde	
  a	
  modernidade.	
  

Nesse	
  sentido,	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  o	
  documentário	
  não	
  se	
  resume	
  a	
  seu	
  “caráter	
  

objetivo”	
  ou	
  aos	
  efeitos	
  utilitários	
  de	
  uma	
  técnica	
  dedicada	
  ao	
  conhecer	
  está	
  colo-­‐

cada	
  desde	
  o	
  início	
  desses	
  estudos,	
  evitando	
  que	
  tais	
  fatos	
  sejam	
  tomados	
  por	
  con-­‐

clusões.	
  A	
  posição	
  específica,	
  portanto,	
  se	
  encontra	
  em	
  meio	
  aos	
  problemas	
  da	
  rela-­‐

ção	
  do	
  documentário	
  com	
  o	
  real,	
  por	
  um	
  lado,	
  e	
  de	
  seu	
  caráter	
  artístico,	
  por	
  outro.	
  	
  

Podemos	
  dizer	
  que	
  a	
  questão	
  da	
  objetividade	
  do	
  registro	
  nunca	
  foi	
  o	
  ponto	
  

central	
  do	
  documentário,	
  tampouco	
  tal	
  centralidade	
  está	
  na	
  simples	
  relação	
  com	
  o	
  

real	
  não	
  moldado	
  a	
  um	
  roteiro	
  dramaticamente	
   ficcional.	
  Esta	
   relação	
  não	
  é	
  efeti-­‐
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vamente	
  garantia	
  de	
  nada,	
  o	
  que	
  nos	
  interessa	
  é	
  que	
  ela	
  coloca	
  novos	
  problemas	
  e	
  

questões	
  ao	
  tema	
  da	
  representação	
  artística	
  e,	
  em	
  especial,	
  à	
  cinematográfica.	
  

O	
  cinema	
  documentário	
  se	
  estabelece	
  através	
  de	
  uma	
  composição	
  discursiva	
  

específica	
  que	
  data	
  dos	
  anos	
  1920.	
  Imagens	
  do	
  real,	
  ou	
  imagens	
  sem	
  atuação	
  profis-­‐

sional,	
  marcam	
  o	
  cinema	
  desde	
  sua	
  origem	
  no	
  final	
  do	
  século	
  XIX,	
  como	
  nas	
  filma-­‐

gens	
  dos	
   irmãos	
  Lumière,	
   sem	
  que	
  essas	
   imagens	
  sejam	
  consideradas	
   filmes	
  docu-­‐

mentários	
  (o	
  que,	
  por	
  outro	
  lado,	
  não	
  retira	
  o	
  valor	
  documental	
  dessas	
  imagens),	
  da	
  

mesma	
  forma	
  que	
  a	
  simples	
  transmissão	
  de	
  um	
  evento	
  esportivo	
  atual	
  não	
  se	
  con-­‐

funde	
  com	
  o	
  documentário.	
  	
  

É	
  no	
  que	
  hoje	
   facilmente	
  atribuiríamos	
  ao	
  discurso	
   ficcional	
  que	
  Da-­‐Rin	
  en-­‐

contra	
  o	
  corte	
  que	
  define	
  o	
  embrião	
  do	
  cinema	
  documentário.	
  Sobre	
  Nanook	
   (Ro-­‐

bert	
  Flaherty,	
  1922),	
  o	
  autor	
  afirma:	
  

[...]	
  inovava	
  ao	
  colocar	
  os	
  fatos	
  que	
  testemunhou	
  em	
  uma	
  perspec-­‐
tiva	
  dramática:	
  construía	
  um	
  personagem	
  –	
  Nanook	
  e	
  sua	
  família	
  –	
  
e	
  estabelecia	
  um	
  antagonista	
  –	
  o	
  meio	
  hostil	
  dos	
  desertos	
  gelados	
  
do	
  norte.	
  Finalmente,	
  era	
  tradição	
  dos	
  filmes	
  de	
  viagem	
  organizar	
  
sequências	
   segundo	
   o	
   fio	
   cronológico	
   do	
   roteiro	
   fisicamente	
   per-­‐
corrido.	
   Em	
  Nanook	
   of	
   the	
   North,	
   pela	
   primeira	
   vez,	
   o	
   objeto	
   de	
  
filmagem	
   era	
   submetido	
   a	
   uma	
   interpretação,	
   ou	
   seja,	
   uma	
   des-­‐
montagem	
   analítica	
   daquilo	
   que	
   foi	
   registrado,	
   seguido	
   de	
   uma	
  
montagem	
  cuja	
   lógica	
   central	
   necessariamente	
  escapava	
  à	
  obser-­‐
vação	
  instantânea	
  e	
  só	
  poderia	
  decorrer	
  de	
  um	
  conjunto	
  de	
  deta-­‐
lhes	
  habilmente	
  sintetizados	
  e	
  articulados.	
  (2004:	
  47)	
  

Para	
  o	
  autor,	
  o	
  que	
  diferencia	
  o	
  filme	
  de	
  Flaherty	
  das	
  outras	
  experiências	
  de	
  

filmagem	
  do	
  real	
  é	
  essa	
  consciência	
  narrativa	
  e	
  a	
  continuidade	
  entre	
  as	
  tomadas.	
  Por	
  

outro	
  lado,	
  para	
  não	
  confundir	
  o	
  filme	
  com	
  uma	
  peça	
  ficcional,	
  invoca	
  a	
  ausência	
  de	
  

um	
  enredo	
  baseado	
  em	
   laços	
  de	
  causalidade	
  que	
  encaminhassem	
  os	
  eventos	
  para	
  

um	
  determinado	
  desfecho1.	
  Da-­‐Rin	
  insiste	
  ainda	
  na	
  figura	
  de	
  Flaherty	
  como	
  a	
  de	
  um	
  

etnólogo	
   que,	
   tendo	
   vivido	
   próximo	
   aos	
   representados,	
   teria	
   se	
   baseado	
   em	
   uma	
  

“observação	
  participante”	
  (DA-­‐RIN,	
  2004:	
  51).	
  Finalmente,	
  o	
  autor	
  ainda	
  discute	
  al-­‐

gumas	
  falsificações	
  empreendidas	
  por	
  Flaherty,	
  que	
  priorizava	
  o	
  efeito	
  de	
  credibili-­‐

dade	
  em	
  seus	
  filmes,	
  mas,	
  da	
  obra	
  do	
  norte-­‐americano,	
  acaba	
  por	
  destacar	
  a	
  inaugu-­‐
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
1	
  Como	
  veremos	
  adiante,	
  essa	
  distinção	
  é	
  bastante	
  precária,	
  principalmente	
  se	
  pensarmos	
  na	
  existên-­‐
cia	
  de	
  obras	
  ficcionais	
  que	
  não	
  seguem	
  os	
  princípios	
  aristotélicos	
  de	
  desenvolvimento	
  da	
  narrativa.	
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ração	
  de	
  uma	
  “narratividade	
  documentária”	
  (DA-­‐RIN,	
  2004:	
  53).	
  Seria	
  essa	
  narrativa	
  

documentária,	
   mais	
   que	
   a	
   própria	
   indicialidade	
   da	
   imagem	
   cinematográfica,	
   que	
  

estabeleceria	
  uma	
  relação	
  singular	
  do	
  documentário	
  com	
  o	
  real.	
  	
  

Na	
  história	
  traçada	
  por	
  Da-­‐Rin,	
  a	
  fundação	
  do	
  cinema	
  documentário	
  é	
  credi-­‐

tada	
  ao	
  escocês	
  John	
  Grierson	
  (diretor	
  de	
  Drifters,	
  1928).	
  Mais	
  uma	
  vez,	
  é	
  na	
  drama-­‐

tização	
  que	
  é	
  encontrada	
  a	
  especificidade	
  do	
  cinema	
  documentário	
  frente	
  a	
  outros	
  

registros	
  do	
  real,	
  mas,	
  buscando	
  especificamente	
  as	
  palavras	
  de	
  Grierson	
  citadas	
  por	
  

Da-­‐Rin,	
   também	
   encontramos	
   a	
   ideia	
   de	
   uma	
   leitura	
   criativa	
   das	
   imagens:	
   “neste	
  

ponto	
  passamos	
  das	
  descrições	
  simples	
  (ou	
  fantasiosas)	
  do	
  material	
  natural,	
  para	
  o	
  

seu	
  arranjo,	
   rearranjo	
  e	
   formalização	
   criativa”	
   (GRIERSON	
  apud	
  DA-­‐RIN,	
  2004:	
  71).	
  

Da-­‐Rin	
   traça	
   os	
   elementos	
   de	
   uma	
   “Estética	
   do	
   documentário	
   clássico”	
   (2004:	
   71-­‐

93),	
  desse	
  trajeto	
  queremos	
  salientar	
  a	
  presença	
  da	
  ideia	
  de	
  um	
  tratamento	
  criativo	
  

da	
  realidade	
  desde	
  as	
  bases	
  do	
  cinema	
  documentário.	
  

No	
  entanto,	
  também	
  é	
  relevante	
  apresentar	
  mais	
  alguns	
  fatores	
  relacionados	
  

ao	
  documentário	
  que	
  encontram	
  suas	
  origens	
  ainda	
  em	
  Grierson	
  e	
  Flaherty.	
  O	
  nome	
  

do	
  capítulo	
  no	
  qual	
  a	
  figura	
  de	
  John	
  Grierson	
  é	
  introduzida	
  na	
  obra	
  de	
  Da-­‐Rin	
  é	
  reve-­‐

lador:	
  “Ao	
  encontro	
  de	
  uma	
  finalidade	
  social”	
  	
  (2004:	
  55-­‐69).	
  A	
  produção	
  de	
  Grierson	
  

era	
  balizada	
  por	
  objetivos	
  educativos,	
  fator	
  que	
  não	
  competia	
  com	
  seu	
  rigor	
  estéti-­‐

co.	
  Ao	
   retomarmos	
  as	
  descrições	
  de	
  Nanook	
  a	
  questão	
  que	
  surge	
  é	
  a	
  da	
   figura	
  de	
  

Flaherty	
  como	
  um	
  etnólogo.	
  Ao	
  levantarmos	
  esses	
  fatores	
  é	
  possível	
  observar	
  a	
  ten-­‐

dência	
  a	
  formular	
  uma	
  ideia	
  de	
  documentário	
  subordinada	
  aos	
  princípios	
  do	
  conhe-­‐

cimento,	
  seja	
  através	
  do	
  didatismo	
  (ainda	
  que	
  formalmente	
  rico)	
  de	
  Grierson	
  ou	
  da	
  

relação	
  com	
  as	
  ciências	
  sociais	
  em	
  Flaherty.	
  

Realizando	
   um	
   grande	
   salto	
   histórico	
   e	
   geográfico,	
   introduziremos	
   o	
   docu-­‐

mentário	
  brasileiro	
  da	
  segunda	
  metade	
  do	
  século	
  XX	
  na	
  discussão.	
  Mais	
   incisivo	
  na	
  

crítica	
  à	
  relação	
  com	
  o	
  conhecimento,	
  o	
  cineasta	
  Arthur	
  Omar	
  afirma	
  em	
  seu	
  mani-­‐

festo	
  O	
  antidocumentário,	
  provisoriamente:	
  

[...]	
  aliado	
  e	
  aprendiz	
  da	
  ciência	
  social	
  e,	
  como	
  ela,	
  nos	
  dá	
  o	
  mundo	
  
como	
  espetáculo,	
  o	
  oposto	
  do	
  mundo	
  da	
  ação.	
  A	
  pretensão	
  de	
  ci-­‐
ência	
   bombardeia	
   os	
   mínimos	
   detalhes	
   do	
   documentário,	
   geral-­‐



	
  
	
  

10	
  

mente	
  uma	
  “ciência”	
  perpassada	
  de	
  empirismo,	
  quando	
  não	
  gros-­‐
seiro,	
  complacente.	
  (2010:	
  148)	
  	
  

De	
  seu	
  lado,	
  o	
  crítico	
  Jean-­‐Claude	
  Bernardet	
  definirá	
  em	
  seu	
  Cineastas	
  e	
  ima-­‐

gens	
  do	
  povo	
  (2003)	
  a	
  existência	
  de	
  um	
  documentário	
  de	
  tipo	
  sociológico,	
  dominan-­‐

te	
   na	
   produção	
   engajada	
   de	
   documentários	
   brasileiros	
   nos	
   anos	
   1960.	
  O	
   caminho	
  

proposto	
  pelo	
  livro	
  atua	
  em	
  uma	
  espécie	
  de	
  desconstrução	
  desse	
  modelo,	
  e	
  fica	
  cla-­‐

ro	
  na	
  análise	
  empreendida	
  pelo	
  crítico	
  que	
  o	
  modelo	
  sociológico	
  buscava	
  uma	
  espé-­‐

cie	
  de	
  construção	
  de	
  consciência	
  de	
  classe	
  e	
  denúncia	
  social	
  empreendida	
  por	
  reali-­‐

zadores	
  que	
  se	
  situavam	
  ao	
  lado	
  dos	
  setores	
  de	
  esquerda.	
  Essas	
  intenções	
  resvalam	
  

novamente	
  na	
  ideia	
  do	
  documentário	
  em	
  sua	
  função	
  didática2.	
  

De	
  qualquer	
  forma,	
  é	
  possível	
  determinar	
  algumas	
  espécies	
  de	
  corte	
  nessas	
  

experiências	
  descritas	
  por	
  Bernardet	
  e	
  Omar.	
  Essa	
  produção	
  engajada	
  dos	
  anos	
  1960	
  

guarda	
  algumas	
  características	
  técnicas	
  determinantes	
  para	
  uma	
  produção	
  mais	
  di-­‐

nâmica,	
   que	
   ia	
   às	
   ruas	
   e	
   que	
   não	
   dependia	
   de	
   grandes	
   equipes	
   técnicas.	
   Os	
   anos	
  

1960	
  marcam	
  a	
  chegada	
  no	
  Brasil	
  de	
  equipamentos	
  cinematográficos	
  relativamente	
  

mais	
  leves	
  (que	
  podiam	
  ser	
  operados	
  no	
  ombro	
  do	
  fotógrafo),	
  bem	
  como	
  de	
  grava-­‐

dores	
  de	
  áudio	
  sincrônicos	
  que	
  podiam	
  ir	
  às	
  ruas	
  e	
  capturar	
  o	
  som	
  “ao	
  vivo”.	
  	
  

Ao	
  pensarmos	
  a	
  produção	
  atual,	
  essas	
  evoluções	
  já	
  aparecem	
  completamen-­‐

te	
  capturadas	
  pelos	
  dispositivos	
  do	
  jornalismo	
  e	
  não	
  fazem	
  senão	
  ser	
  reproduzidas	
  e	
  

garantir	
  certo	
  caráter	
  de	
  autenticidade	
  às	
  imagens	
  televisivas,	
  como	
  nas	
  entrevistas	
  

de	
   rua.	
  Parece	
  ser	
  característico	
  da	
  história	
  do	
  documentário	
  a	
   invenção	
  de	
  certas	
  

formas	
  de	
  abordagem	
  que	
  sempre	
  acabam	
  capturadas	
  por	
   formas	
  de	
  discurso	
  uni-­‐

camente	
  calcadas	
  em	
  signos	
  de	
  veracidade.	
  

As	
  reconstituições,	
  as	
  filmagens	
  in	
  loco,	
  as	
  ações	
  não	
  atuadas,	
  as	
  entrevistas	
  

com	
  os	
  participantes	
  e	
  testemunhas	
  das	
  ações,	
  etc..	
  É	
  fácil	
  observar	
  como	
  esses	
  re-­‐

cursos	
  fazem	
  parte	
  hoje	
  de	
  um	
  determinado	
  tipo	
  de	
  discurso	
  que	
  não	
  busca	
  sua	
  po-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
2	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  a	
   leitura	
  do	
   livro	
  de	
  Bernardet	
  não	
  se	
  encerra	
  nos	
  documentários	
  sociológicos,	
  
seu	
   percurso	
   nos	
   levará	
   dessas	
   experiências	
   para	
   obras	
   de	
   caráter	
  mais	
   singular,	
   entre	
   elas	
   Congo	
  
(1972)	
  do	
  próprio	
  Arthur	
  Omar,	
  filme	
  para	
  o	
  qual	
  O	
  anti-­‐documentário	
  provisoriamente	
  é	
  uma	
  espé-­‐
cie	
  de	
  manifesto.	
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tencialidade	
   artística,	
  mas	
   tão	
   somente	
   o	
   que	
   eles	
   podem	
   apresentar	
   de	
   garantia	
  

objetiva	
   da	
   verdade.	
   O	
   que	
   surgia	
   como	
   especificidade	
   e	
   solução	
   para	
   cada	
   filme	
  

acaba	
  sendo	
  tornado	
  fórmula.	
  	
  

Nesse	
   sentido,	
  podemos	
   retomar	
  parte	
  da	
   crítica	
  de	
  Omar.	
  Um	
  dos	
  pontos	
  

centrais	
  de	
  O	
  antidocumentário	
  provisoriamente	
  passa	
  pela	
  forma	
  como	
  o	
  “o	
  objeto	
  

do	
  documentário	
   surge	
   como	
  qualquer	
  outro	
  objeto	
  de	
  documentário,	
  ou	
  melhor,	
  

como	
  um	
  simples	
  objeto	
  de	
  documentário,	
  perfeitamente	
  intercambiável	
  com	
  outro	
  

objeto.”	
   (OMAR,	
  2010:	
  147-­‐148).	
  Omar	
   tem	
  uma	
  visão	
  bastante	
   radical	
   sobre	
  esse	
  

ponto,	
  mas	
  o	
  que	
  derivamos	
  dessa	
  ideia	
  é	
  que	
  o	
  autor	
  propõe	
  a	
  necessidade	
  de	
  que	
  

cada	
  filme	
  se	
  configure	
  através	
  das	
  soluções	
  encontradas	
  para	
  dar	
  conta	
  do	
  objeto	
  

que	
  elege	
  como	
  tema.	
  Dessa	
   forma,	
  a	
  singularidade	
  de	
  cada	
  filme	
  estaria	
  expressa	
  

nas	
  formas	
  encontradas	
  de	
  trabalhar	
  seu	
  tema,	
  desarticulando	
  essa	
  possibilidade	
  de	
  

troca	
   indiferente	
   de	
   objeto.	
   A	
   ideia	
   expressa	
   por	
  Omar	
   sobre	
   o	
   documentário	
   em	
  

geral	
   é	
   inteiramente	
   condizente	
   com	
   a	
   transformação	
   de	
   soluções	
   específicas	
   em	
  

regras	
  e	
  cacoetes.	
  

Essas	
  experiências	
  descritas	
  no	
  âmbito	
  brasileiro	
  se	
  passam	
  sob	
  a	
   influência	
  

do	
  que	
  chamamos	
  de	
  cinema	
  moderno.	
  Sobre	
  esse	
  cinema	
  e	
  suas	
  inovações	
  de	
  lin-­‐

guagem,	
  o	
  filósofo	
  Gilles	
  Deleuze	
  nos	
  alertava	
  que	
  “o	
  novo	
  regime	
  engendra,	
  tanto	
  

quanto	
  o	
  antigo,	
  fórmulas	
  prontas,	
  receitas,	
  aplicações	
  laboriosas	
  e	
  vazias,	
  fracassos,	
  

arbitrários,	
  ‘segunda-­‐mão’	
  que	
  nos	
  apresentam	
  como	
  obras-­‐primas.”	
  (2007:	
  162).	
  	
  

Não	
  se	
  trata	
  tão	
  somente	
  dos	
  discursos	
  de	
  caráter	
  informativo,	
  o	
  que	
  Deleu-­‐

ze	
  e	
  Omar	
  nos	
  trazem	
  é	
  o	
  risco	
  do	
  próprio	
  cinema	
  como	
  arte	
  se	
  apegar	
  às	
  fórmulas	
  

e,	
  repetindo-­‐as	
  indefinidamente,	
  apresentá-­‐las	
  como	
  grandes	
  cortes	
  e	
  revoluções	
  de	
  

linguagem	
  ou	
  postura	
  diante	
  dos	
  objetos.	
  

Dentre	
  esses	
  elementos	
  que	
  até	
  hoje	
  repercutem	
  no	
  campo	
  do	
  documentá-­‐

rio	
  como	
  “fórmulas	
  mágicas”	
  de	
  autenticidade	
  e	
  singularidade	
  gostaríamos	
  de	
  citar	
  a	
  

ideia	
  de	
  opacidade	
  defendida	
  por	
  Ismail	
  Xavier	
  em	
  O	
  discurso	
  cinematográfico:	
  opa-­‐

cidade	
  e	
  transparência	
  (2005).	
  De	
  maneira	
  bastante	
  genérica	
  o	
  autor	
  define,	
  em	
  uma	
  

nota	
   introdutória	
   da	
   edição	
   de	
   2005	
   (a	
   edição	
  original	
   data	
   de	
   1977),	
   	
   a	
   oposição	
  

central	
  do	
  livro,	
  entre	
  transparência	
  e	
  opacidade:	
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Num	
  extremo	
  há	
  o	
  efeito-­‐janela,	
  quando	
  se	
  favorece	
  a	
  relação	
  in-­‐
tensa	
   do	
   espectador	
   com	
   o	
   mundo	
   visado	
   pela	
   câmera	
   –	
   este	
   é	
  
construído	
  mas	
   guarda	
   a	
   aparência	
   de	
  uma	
  existência	
   autônoma.	
  
No	
  outro	
  extremo,	
  temos	
  as	
  operações	
  que	
  reforçam	
  a	
  consciência	
  
da	
   imagem	
   como	
  um	
  efeito	
   de	
   superfície,	
   tornam	
   a	
   tela	
   opaca	
   e	
  
chamam	
  a	
  atenção	
  para	
  o	
  aparato	
  técnico	
  e	
  textual	
  que	
  viabiliza	
  a	
  
representação	
  (2005:	
  9)	
  

O	
  próprio	
   autor	
   salienta	
  o	
   caráter	
  datado	
  dessa	
   simplificação	
  e	
  nos	
   lembra	
  

que	
  outras	
  formas	
  de	
  pensar	
  a	
  questão	
  surgiram	
  nos	
  anos	
  que	
  separam	
  as	
  diferentes	
  

edições,	
  mas	
  nada	
  disso	
   retira	
  a	
   importância	
  da	
  oposição	
  entre	
  uma	
   linguagem	
  ci-­‐

nematográfica	
   ocupada	
   em	
   omitir	
   seus	
   recursos	
   e	
   se	
   apresentar	
   como	
   discurso	
  

transparente	
  e	
  outra	
  ocupada	
  em	
  se	
  revelar	
  e	
  desconstruir	
  a	
  transparência	
  ilusionis-­‐

ta.	
  O	
  que,	
  por	
  outro	
  lado,	
  não	
  define	
  um	
  corte	
  maniqueísta,	
  mas	
  formas	
  diferentes	
  

de	
   lidar	
   com	
   a	
   linguagem	
   cinematográfica	
   estabelecida,	
   gerando	
   obras	
   geniais	
   ou	
  

medíocres	
  dos	
  dois	
  lados.	
  

Essa	
  oposição	
  evidentemente	
  encontrou	
  repercussões	
  no	
  cinema	
  documen-­‐

tário3.	
  Retomando	
  as	
  preocupações	
  de	
  Arthur	
  Omar,	
  o	
  que	
  Xavier	
  parece	
  nos	
  apre-­‐

sentar	
  em	
  um	
  primeiro	
  momento	
  é	
  que	
  o	
  cinema	
  transparente	
  seria	
  o	
  modelo	
  ideal	
  

para	
  um	
  determinado	
   tipo	
  de	
  apresentação	
  das	
   imagens:	
  a	
   forma	
  espetáculo,	
   seja	
  

no	
  documentário,	
  seja	
  na	
  ficção.	
  Na	
  leitura	
  de	
  Omar,	
  é	
  como	
  espetáculo	
  que	
  o	
  obje-­‐

to	
  de	
  documentário	
   se	
   apresentaria,	
   impossibilitando	
  qualquer	
  outra	
   relação	
  além	
  

da	
  simples	
  fruição	
  por	
  parte	
  do	
  espectador.	
  Em	
  uma	
  leitura	
  simplista,	
  a	
  ideia	
  da	
  opa-­‐

cidade	
   pareceria	
   suficiente	
   para	
   o	
   estabelecimento	
   de	
   uma	
   nova	
   relação,	
   para	
   o	
  

rompimento	
  do	
  espetáculo.	
  Xavier	
  não	
  aponta	
  nesse	
  sentido,	
  principalmente	
  quan-­‐

do	
   lemos	
  suas	
  análises	
   sobre	
   sua	
  própria	
  obra,	
  mas	
  encontramos	
  em	
  Omar,	
   já	
  em	
  

1972,	
  a	
  desconfiança	
  que	
  ainda	
  nos	
  move:	
  no	
  campo	
  do	
  documentário,	
  o	
  autor	
  criti-­‐

ca	
   tanto	
   a	
   saída	
   característica	
  de	
  uma	
   “direita	
   estética”,	
   que	
   inclui	
   no	
  discurso	
  do	
  

filme	
   certa	
   crítica,	
  mas	
   que	
   preserva	
   a	
   forma	
   da	
   obra	
   nos	
   esquemas	
   tradicionais,	
  

realizando	
  alguma	
  evolução	
  no	
  conteúdo	
  sem	
  efetivos	
  ganhos	
  na	
  forma,	
  e	
  por	
   isso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
3	
  Apesar	
   de	
   não	
   tratar	
   diretamente	
   de	
   exemplos	
   do	
   cinema	
   documentário,	
   Xavier	
   destaca	
   que	
   as	
  
questões	
  que	
  analisa	
  evidentemente	
  também	
  repercutem	
  nesse	
  tipo	
  de	
  cinema.	
  A	
  tendência	
  à	
  opaci-­‐
dade	
   tampouco	
   é	
   levantada	
   como	
   fenômeno	
   exclusivo	
   de	
   uma	
   época	
   e	
   a	
   análise	
   de	
   Xavier	
   acaba	
  
passando	
  por	
  teóricos	
  e	
  filmes	
  de	
  um	
  período	
  de	
  60	
  anos,	
  que	
  vai	
  do	
  pós	
  Primeira	
  Guerra	
  até	
  a	
  época	
  
do	
  lançamento	
  do	
  livro,	
  principalmente	
  nas	
  discussões	
  que	
  se	
  seguem	
  ao	
  ano	
  de	
  1968.	
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se	
  mantém	
  totalmente	
  subordinada	
  à	
  função	
  espetáculo;	
  quanto	
  uma	
  solução	
  à	
  es-­‐

querda	
  que	
   “sob	
  o	
  projeto	
   livre	
  de	
   invenção	
   não	
  é	
  mais	
   que	
   simples	
   inversão	
   dos	
  

artifícios	
  cristalizados”	
  (OMAR,	
  2010:	
  149),	
  ocupada	
  em	
  não	
  mostrar	
  onde	
  o	
  cinema	
  

clássico	
   mostra,	
   em	
   prolongar	
   onde	
   ele	
   evita,	
   em	
   esvaziar	
   onde	
   ele	
   enfatiza,	
   em	
  

romper	
  onde	
  ele	
  continua.	
  Essas	
  duas	
  opções	
  se	
  revelam	
  em	
  alguns	
  filmes:	
  a	
  opção	
  

que	
  Omar	
  define	
  como	
  a	
  da	
  “direita	
  estética”,	
  por	
  exemplo,	
  aparece	
  em	
  um	
   filme	
  

cujo	
  discurso	
  claramente	
  serve	
  aos	
  propósitos	
  da	
  esquerda	
  da	
  qual	
  seu	
  diretor	
  fazia	
  

parte,	
   emergindo	
   da	
   ironia	
   presente	
   em	
  A	
   opinião	
   pública	
   (Arnaldo	
   Jabor,	
   1967).	
  

Mas	
  é	
  na	
  solução	
  à	
  esquerda	
  que	
  identificamos	
  mais	
  claramente	
  o	
  próprio	
  exercício	
  

da	
  opacidade,	
   seja	
  na	
  presença	
   clara	
  de	
  uma	
  manifestação	
  enquanto	
  discurso	
  por	
  

parte	
  do	
  realizador	
  em	
  um	
  filme	
  como	
  Lavrador	
  (Paulo	
  Rufino,	
  1968)	
  ou	
  a	
  experiên-­‐

cia	
  ainda	
  mais	
  radical	
  de	
  rupturas	
  e	
  descontinuidades	
  dos	
  blocos	
  que	
  compõem	
   In-­‐

dústria	
  (Ana	
  Carolina,	
  1968)4.	
  

Mais	
  pessimista,	
  Omar	
  vê	
  nessas	
  experiências	
  da	
  “esquerda	
  estética”	
  alguns	
  

lampejos	
  que	
  precisam	
  ser	
  mais	
  estudados	
  e	
  explorados,	
  buscando	
  mais	
  do	
  que	
  sim-­‐

plesmente	
   bordejar	
   as	
   fronteiras	
   da	
   linguagem	
   cinematográfica	
   dominante.	
   Nesse	
  

sentido,	
  o	
  autor	
  parte	
  para	
  sua	
  ideia	
  dos	
  antidocumentários,	
  projeto	
  que,	
  sistemati-­‐

zando	
   os	
   questionamentos	
   dessa	
   via	
   da	
   “esquerda	
   estética”,	
   objetiva	
   realmente	
   a	
  

desconstrução	
  da	
  linguagem	
  documentária	
  para	
  que	
  algo	
  novo,	
  não	
  preso	
  à	
  função	
  

espetáculo,	
   possa	
   ser	
   construído.	
  Não	
  avançaremos	
  nesse	
   caminho,	
  mas	
   fica	
   claro	
  

que	
  a	
  ideia	
  da	
  opacidade	
  é	
  uma	
  realidade	
  já	
  na	
  produção	
  brasileira	
  dos	
  anos	
  1960	
  e	
  

1970	
  e	
  desde	
  então	
   já	
  passava	
  por	
   alguns	
  questionamentos.	
  As	
   tentativas	
  de	
  des-­‐

construção	
  e	
  denúncia	
  do	
  aparato	
  que	
  garantia	
  o	
   funcionamento	
  da	
   linguagem	
  ci-­‐

nematográfica	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   em	
   que	
   eram	
   observadas	
   como	
   potentes,	
   eram	
  

colocadas	
  em	
  questão.	
  

*	
  

	
   Recorremos	
   à	
   ideia	
   de	
   narrativa	
   dramática	
   sobre	
   as	
   imagens	
   do	
   real	
   como	
  

constituinte	
   daquilo	
   que	
   se	
   convencionou	
   chamar	
   de	
   documentário,	
   mas	
   ainda	
   é	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
4	
  A	
  análise	
  detalhada	
  de	
  Lavrador	
  e	
  Indústria	
  encontra-­‐se	
  na	
  já	
  citada	
  obra	
  de	
  Jean-­‐Claude	
  Bernardet,	
  
(2010:	
  85-­‐109).	
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preciso	
   traçar	
   um	
   corte	
   que	
   defina	
  mais	
   claramente	
   o	
   que	
   distingue	
   esse	
   tipo	
   de	
  

cinema	
  do	
  cinema	
  ficcional,	
  sendo	
  os	
  dois	
  pautados	
  em	
  estruturas	
  dramáticas.	
  Como	
  

já	
  apontamos,	
  este	
  é	
  um	
  campo	
  em	
  constante	
  disputa,	
  mas	
  recorreremos	
  à	
   leitura	
  

de	
  Caixeta	
  e	
  Guimarães	
  que,	
  se	
  aproximando	
  de	
  Omar	
  e	
  fazendo	
  referência	
  ao	
  pen-­‐

samento	
  de	
  Comolli	
  (para	
  quem	
  seu	
  texto	
  serve	
  de	
  introdução),	
  afirmam:	
  	
  

insistimos	
  que	
  a	
  peculiaridade	
  do	
  documentário	
  não	
  está	
  na	
  forma	
  
ou	
  na	
  estrutura	
  narrativa	
  (nesse	
  sentido,	
  ele	
  de	
  fato	
  não	
  é	
  diferen-­‐
te	
  da	
  ficção),	
  mas	
  sim	
  no	
  lugar	
  (no	
  espaço	
  e	
  no	
  tempo)	
  que	
  ele	
  re-­‐
serva	
  às	
  falas,	
  aos	
  gestos	
  e	
  aos	
  corpos	
  do	
  outro	
  (enfim	
  à	
  mise-­‐en-­‐
scène	
  do	
  sujeito	
  filmado),	
  à	
  mise-­‐en-­‐scène	
  do	
  cineasta	
  e,	
  enfim,	
  ao	
  
embate	
  entre	
  quem	
  filma	
  e	
  quem	
  é	
  filmado.	
  (COMOLLI,	
  2008:	
  48)	
  

O	
  específico	
  do	
  documentário	
  em	
  relação	
  à	
  ficção	
  estaria	
  então	
  na	
  coexistên-­‐

cia	
  e	
  conflito	
  de	
  duas	
  formas	
  de	
  mise-­‐en-­‐scène,	
  a	
  do	
  filmado	
  e	
  a	
  do	
  que	
  filma.	
  Nas	
  

palavras	
   de	
   Comolli:	
   “Hoje,	
   o	
   problema	
   do	
   documentário	
   não	
   é	
   colocar	
   em	
   cena	
  

aqueles	
  que	
  filmamos,	
  mas	
  deixar	
  aparecer	
  a	
  mise-­‐en-­‐scène	
  deles.	
  A	
  mise-­‐en-­‐scène	
  é	
  

um	
  fato	
  compartilhado,	
  uma	
  relação.”	
  (COMOLLI,	
  2008:	
  60).	
  Não	
  se	
  trata	
  entretanto	
  

de	
  imaginar	
  que	
  o	
  conflito	
  se	
  dê	
  em	
  pé	
  de	
  igualdade,	
  e	
  que,	
  portanto,	
  não	
  haja	
  im-­‐

posição	
  de	
  mise-­‐en-­‐scène	
  por	
  parte	
  de	
  um	
  lado.	
  A	
  ideia	
  de	
  uma	
  narrativa	
  dramática	
  

a	
  conformar	
  os	
  eventos	
  filmados	
  já	
  evidencia	
  isso.	
  De	
  saída,	
  a	
  própria	
  ideia	
  de	
  domí-­‐

nio	
  do	
  aparato	
  por	
  um	
  dos	
  dois	
  lados,	
  mesmo	
  que	
  o	
  outro	
  lado	
  venha	
  a	
  operá-­‐lo,	
  já	
  

se	
   apresentaria	
   como	
   uma	
   questão.	
   Como	
   apontamos,	
   essa	
   narratividade	
   própria	
  

não	
  é	
  descredenciada	
  pela	
  existência	
  de	
  uma	
  construção	
  narrativa,	
  pelo	
  contrário,	
  é	
  

nessa	
  construção	
  que	
  o	
  documentário	
  pode	
  surgir	
  como	
  modo	
  específico	
  de	
  formu-­‐

lação	
  de	
  imagens,	
  no	
  qual	
  há	
  essa	
  possibilidade	
  de	
  que	
  o	
  real	
  apareça	
  no	
  filme.	
  É	
  a	
  

partir	
   dessa	
   caracterização	
   específica	
   que	
   o	
   documentário	
   entendido	
   como	
   fazer	
  

artístico	
  cruzará	
  com	
  os	
  mesmos	
  problemas	
  colocados	
  para	
  toda	
  obra	
  de	
  arte.	
  	
  	
  

Aqui,	
  nos	
  interessa	
  especialmente	
  a	
  atribuição	
  de	
  certo	
  caráter	
  útil	
  à	
  obra	
  de	
  

arte	
  –	
  seja	
  através	
  do	
  didatismo,	
  da	
  ciência	
  ou	
  mesmo	
  de	
  ideias	
  revolucionárias	
  –	
  e	
  

as	
   análises	
   de	
   aspectos	
   formais	
   específicos,	
   que	
   derivam	
  na	
   construção	
   de	
   lingua-­‐

gens	
  próprias	
  e	
  nas	
  diferentes	
  tentativas	
  de	
  desarticulação	
  dessas	
  linguagens.	
  

Ao	
  sinalizarmos	
  a	
  existência	
  de	
  uma	
  consciência	
  criativa	
  por	
  parte	
  dos	
  reali-­‐

zadores	
  de	
  filmes	
  documentários	
  não	
  queremos	
  por	
  outro	
  lado	
  reduzir	
  a	
  importância	
  



	
  
	
  

15	
  

da	
  relação	
  com	
  a	
  noção	
  mais	
  elementar	
  de	
  um	
  real	
  filmado.	
  É	
  evidente	
  que	
  diferen-­‐

tes	
  construções	
  narrativas	
  se	
  apoiavam	
  (e	
  se	
  apoiam)	
  nessa	
  especificidade	
  do	
  docu-­‐

mentário	
  e	
  nas	
  garantias	
  que	
  surgem	
  quando	
  se	
  parte	
  dessa	
  relação	
  com	
  elementos	
  

do	
  real.	
  

Dois	
  caminhos	
  podem	
  ser	
  imaginados:	
  o	
  que	
  se	
  apoia	
  nessas	
  garantias	
  como	
  

índices	
  de	
  realidade	
  e	
  credibilidade	
  de	
  suas	
  imagens;	
  e	
  o	
  que	
  confronta	
  e	
  desenvolve	
  

essas	
   singularidades.	
  Como	
   já	
  apresentado,	
  a	
  história	
  do	
  documentário	
  parece	
  de-­‐

monstrar	
  certa	
  relação	
  entre	
  esses	
  caminhos,	
  na	
  qual	
  a	
  primeira	
  vertente	
  imobiliza	
  

os	
  recursos	
  criados	
  pela	
  segunda	
  vertente,	
  transformando-­‐os	
  nesses	
  índices	
  de	
  rea-­‐

lidade	
  necessários	
  para	
  a	
  propagação	
  das	
  teses	
  defendidas	
  por	
  cada	
  filme.	
  Como	
  nos	
  

traz	
  Comolli:	
  	
  

a	
  história	
  das	
  técnicas	
  e	
  das	
  práticas	
  como	
  a	
  história	
  de	
  uma	
  bata-­‐
lha	
  sem	
  trégua	
  entre	
  duas	
  concepções	
  do	
  espectador:	
  uma	
  que	
  o	
  
submete	
  ao	
  aperfeiçoamento	
  incessante	
  do	
  engodo	
  e	
  outra	
  que	
  o	
  
deseja	
  consciente	
  e	
  ativo	
  no	
  trabalho	
  de	
  uma	
  escritura.	
  (2008:	
  20)	
  

As	
  tentativas	
  de	
  produzir	
  uma	
  opacidade	
  desconstrutiva	
  apontam	
  para	
  a	
  in-­‐

satisfação	
  com	
  esse	
  risco	
  de	
  captura	
  e	
  imobilização	
  dos	
  recursos.	
  Acreditamos	
  que	
  o	
  

resultado	
  deste	
  processo	
  passa	
  por	
  um	
  amadurecimento	
  de	
  espectadores	
  e	
  realiza-­‐

dores,	
   no	
   qual	
   a	
   questão	
   do	
   documentário	
   como	
   construção	
   vai	
   invadir	
   o	
   próprio	
  

conteúdo	
  e	
  suas	
  formas	
  de	
  recepção.	
  Por	
  outro	
  lado,	
  também	
  as	
  tentativas	
  de	
  des-­‐

construção	
  e	
  as	
  indicações	
  de	
  opacidade	
  foram	
  aos	
  poucos	
  domesticadas	
  e	
  também	
  

passaram	
  a	
  servir	
  como	
  pequenos	
   índices	
  de	
  veracidade,	
  seja	
  na	
  desconstrução	
  de	
  

discursos	
  concorrentes,	
  seja	
  para	
  uma	
  pretensa	
  partilha	
  com	
  o	
  espectador,	
  criando	
  

uma	
  noção	
  mais	
  complexa	
  de	
  transparência	
  que	
  ainda	
  precisa	
  ser	
  desdobrada.	
  

Temos	
  poupado	
  o	
  termo,	
  mas	
  o	
  processo	
  que	
  se	
  observa	
  é	
  a	
  crise	
  do	
  concei-­‐

to	
  de	
  representação	
  clássica	
  quando	
  pensamos	
  no	
  uso	
  da	
  imagem	
  documentária.	
  O	
  

presente	
  estudo	
  busca	
  observar	
  as	
  consequências	
  dessa	
  crise,	
  partindo	
  de	
  dois	
  ca-­‐

minhos,	
  não	
  opostos,	
  mas	
  em	
  direta	
  relação,	
  que	
  derivam	
  dessa	
  crise	
  e	
  se	
  apresen-­‐

tam	
  na	
  formulação	
  dos	
  discursos	
  cinematográficos.	
  As	
  consequências	
  de	
  um	
  proces-­‐

so	
  de	
  desconstrução	
  das	
  formas	
  clássicas	
  de	
  representação	
  colocaram	
  novos	
  questi-­‐

onamentos	
  e	
  problemas	
  na	
  feitura	
  e	
  na	
  recepção	
  das	
  obras	
  documentárias.	
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Uma	
  dessas	
  vias	
  reúne	
  algumas	
  saídas	
  que	
  passam	
  por	
  admitir	
  as	
  limitações	
  

impostas	
  pelo	
  caráter	
  subjetivo	
  de	
  toda	
  produção	
  artística.	
  Esse	
  tipo	
  de	
  saída	
  parece	
  

antes	
   frustrada	
   com	
  a	
   impossibilidade	
  da	
   objetividade	
  ou	
  de	
   total	
   transparência	
   e	
  

acaba	
  abrindo	
  as	
  portas	
  para	
  todo	
  tipo	
  de	
  relativismo	
  e,	
  por	
  fim,	
  para	
  o	
  fenômeno	
  

do	
  cinismo	
  contemporâneo.	
  	
  	
  

	
  Por	
  outro	
   lado,	
  partindo	
  dos	
  mesmos	
  problemas,	
  uma	
  outra	
  via	
  parece	
   ter	
  

buscado	
  nos	
  elementos	
  que	
  colocaram	
  a	
  representação	
  em	
  crise	
  um	
  caminho	
  para	
  

potencializar	
  as	
  possibilidades	
  do	
  discurso	
  cinematográfico.	
  

São	
  essas	
  duas	
  vias	
  que	
  animam	
  a	
  atual	
  pesquisa	
  e	
  que	
  são	
  apontadas	
  nos	
  

filmes	
  escolhidos	
  para	
  análise.	
  Entretanto,	
  antes	
  de	
  iniciar	
  a	
  análise	
  dos	
  filmes,	
  deci-­‐

dimos	
  dedicar	
  uma	
  segunda	
  parte	
  dessa	
   introdução	
  à	
  uma	
  noção	
  que	
  tem	
  tomado	
  

parte	
  nas	
  discussões	
  acerca	
  do	
  documentário	
  e	
  que	
  se	
  relaciona	
  diretamente	
  com	
  os	
  

problemas	
  que	
  temos	
  encontrado	
  e,	
  em	
  algum	
  nível,	
  com	
  os	
  filmes	
  escolhidos	
  para	
  

análise.	
  

0.2	
  Da	
  possibilidade	
  do	
  ensaio	
  fílmico	
  	
  
	
  

A	
  noção	
  de	
  ensaio	
  tem	
  sido	
  recorrentemente	
  trazida	
  para	
  a	
  discussão	
  do	
  do-­‐

cumentário.	
   Identificamos	
  duas	
   vertentes	
  que	
  discutiremos	
  adiante:	
   a	
  primeira	
   re-­‐

corre	
  ao	
  ensaio,	
  através	
  do	
  conceito	
  de	
  filme-­‐ensaio,	
  para	
  debater	
  os	
  filmes	
  como	
  se	
  

o	
  termo	
  documentário	
  precisasse	
  ser	
  superado	
  e	
  não	
  pudesse	
  mais	
  abrigar	
  a	
  diversi-­‐

dade	
  de	
  formas	
  e	
  recursos	
  presentes	
  na	
  produção	
  contemporânea;	
  a	
  segunda	
  apro-­‐

xima	
   algumas	
   características	
   dessa	
   produção	
   da	
   própria	
   noção	
   de	
   ensaio,	
   encon-­‐

trando	
  em	
  filmes	
  ficcionais	
  e	
  documentários	
  exemplos	
  de	
  obras	
  de	
  arte	
  que	
  podem	
  

ser	
  lidas	
  e	
  pensadas	
  como	
  ensaísticas.	
  

Sobre	
  a	
  primeira	
  vertente,	
  nos	
  apoiamos	
  no	
  autor	
  Arlindo	
  Machado	
  que,	
  par-­‐

tindo	
  da	
  leitura	
  de	
  O	
  ensaio	
  como	
  forma	
  (ADORNO,	
  2003),	
  encontra	
  no	
  audiovisual	
  

uma	
   forma	
   privilegiada	
   de	
   realização	
   de	
   ensaios.	
   Em	
   O	
   filme-­‐ensaio	
   (MACHADO,	
  

2009),	
  o	
  autor	
  entende	
  que	
  o	
  documentário	
  em	
  um	
  sentido	
  tradicional	
  estaria	
  preso	
  

a	
  uma	
  relação	
  entre	
  o	
  mundo	
  real	
  e	
  certa	
  capacidade	
  objetiva	
  do	
  aparato	
  cinemato-­‐

gráfico	
  em	
  captá-­‐lo.	
  Nesse	
  sentido,	
  o	
  seu	
  filme-­‐ensaio	
  daria	
  um	
  passo	
  adiante	
  não	
  se	
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apoiando	
  nesse	
  fator,	
  ampliando	
  sua	
  possibilidade	
  de	
  fontes,	
  que	
  poderiam	
  mesmo	
  

incluir	
  desenhos,	
  imagens	
  geradas	
  em	
  computador	
  ou	
  cenas	
  de	
  estúdio.	
  Em	
  sua	
  lei-­‐

tura,	
  o	
  ensaio	
  é	
  algo	
  que	
  ultrapassa	
  o	
  discurso	
  científico,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  usa	
  a	
  

linguagem	
  de	
  uma	
  maneira	
  para	
  além	
  do	
  simples	
  uso	
  instrumental,	
  mas	
  que	
  não	
  se	
  

confunde	
  com	
  a	
   literatura,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  está	
   intrinsecamente	
   ligado	
  com	
  al-­‐

guma	
   espécie	
   de	
   realidade.	
   Ao	
   se	
   apoiar	
   na	
   subjetividade	
   do	
   seu	
   autor,	
   o	
   ensaio	
  

também	
  “é	
  excluído	
  de	
   todos	
  aqueles	
   campos	
  de	
   conhecimento	
   (filosofia,	
   ciência)	
  

que	
  se	
  supõem	
  objetivos”	
  (MACHADO,	
  2009:	
  21).	
  É	
  evidente	
  que	
  Machado	
  apoia	
  sua	
  

tese	
   em	
   uma	
   certa	
   imobilidade	
   das	
  modalidades	
   do	
   pensar	
   como	
   se	
   confirma	
   no	
  

seguinte	
  trecho:	
  “Eu	
  acredito	
  que	
  os	
  melhores	
  documentários,	
  aqueles	
  que	
  têm	
  al-­‐

gum	
  tipo	
  de	
  contribuição	
  a	
  dar	
  para	
  o	
  conhecimento	
  e	
  a	
  experiência	
  do	
  mundo,	
   já	
  

não	
  são	
  mais	
  documentários	
  no	
  sentido	
  clássico	
  do	
  termo;	
  eles	
  são,	
  na	
  verdade,	
  fil-­‐

mes-­‐ensaios”	
  (2009:	
  25).	
  	
  

Entretanto,	
  acreditamos	
  que	
  ao	
  organizar	
  a	
  noção	
  de	
  filme-­‐ensaio	
  Machado	
  

comete	
  a	
  dupla	
  falta	
  de	
  abordar	
  de	
  maneira	
  muito	
  simplificada	
  o	
  conceito	
  adorniano	
  

e	
  de	
  eleger	
  uma	
  certa	
  gama	
  de	
  características	
  que	
  determinariam	
  o	
  que	
  é	
  um	
  filme	
  

ensaio,	
  traindo,	
  portanto,	
  a	
  noção	
  adorniana	
  que	
  define	
  o	
  ensaio	
  como	
  uma	
  opera-­‐

ção	
  “metodicamente	
  sem	
  método”	
  (2003:	
  30).	
  Talvez,	
  ao	
  citarmos	
  essas	
  faltas,	
  igno-­‐

remos	
  certa	
  necessidade	
  de	
  esquematismo	
  exigida	
  pelo	
  curto	
  texto	
  que	
  nos	
  serve	
  de	
  

base,	
  mas	
  é	
  esse	
  esquematismo,	
  em	
  conjunto	
   com	
  a	
   rigidez	
  do	
   conceito	
  de	
   filme-­‐

ensaio,	
  que	
  acaba	
  emprestando	
  um	
  tom	
  de	
  gênero	
  a	
  essa	
  produção.	
  

Essa	
  rigidez	
  do	
  conceito	
  se	
  mostra	
  quando	
  Machado	
  chega	
  mesmo	
  a	
  afirmar	
  

que	
  o	
  documentário	
   só	
  ganha	
   interesse	
  quando	
  se	
  expande	
  em	
  ensaio	
   (2009:	
  24).	
  

Essa	
  visão	
  é	
  definida	
  por	
  uma	
  leitura	
  bastante	
  específica	
  do	
  autor	
  que	
  ocupa	
  parte	
  

considerável	
   do	
   seu	
   texto	
   denunciando	
   certa	
   ingenuidade	
   do	
   documentário,	
   que	
  

para	
   o	
   autor	
   se	
   fundaria	
   na	
   indicialidade	
  da	
   imagem	
   fotográfica	
   (2009:	
   22).	
  Nesse	
  

processo,	
  acaba	
  por	
  denunciar	
  aquilo	
  que	
  no	
  documentário,	
  ou	
  em	
  qualquer	
  produ-­‐

ção	
  artística,	
  é	
  de	
  certa	
  forma	
  óbvio,	
  apresentando	
  tais	
  problemas	
  com	
  maior	
  peso	
  

do	
  que	
  acreditamos	
  que	
  mereçam.	
  Nesse	
  sentido,	
  o	
  autor	
  apresenta	
  como	
  “proble-­‐

mas”	
  ao	
  espírito	
  documental	
  as	
  opções	
  de	
  cada	
  diretor,	
  a	
  própria	
  existência	
  do	
  apa-­‐

rato	
  e	
  suas	
  limitações	
  (2009:	
  23).	
  Com	
  base	
  em	
  uma	
  formulação	
  de	
  Deleuze	
  em	
  seu	
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A	
  imagem-­‐tempo	
  (Cf.	
  2007:	
  183),	
  acreditamos	
  que	
  para	
  os	
  grandes	
  documentaristas	
  

esses	
   empecilhos	
   nunca	
   foram	
   impeditivos,	
   e	
   que,	
   tampouco,	
   a	
   obra	
   de	
   diretores	
  

como	
  Robert	
  Drew5	
  e	
  outros	
  do	
  cinema	
  direto	
  americano,	
  bem	
  como	
  dos	
  pioneiros	
  

do	
  documentário	
  como	
  Flaherty	
  e	
  Grierson,	
  deve	
  ser	
  confundida	
  com	
  qualquer	
  tipo	
  

de	
   ingenuidade.	
   Tais	
   empecilhos	
   seriam,	
   portanto,	
   falsos	
   problemas.	
   Esses	
   falsos	
  

problemas	
  ressurgem	
  quando	
  o	
  autor	
  coloca	
  como	
  algo	
  impensável	
  a	
  um	
  documen-­‐

tário	
  a	
  presença	
  de	
  cenas	
  ficcionais	
  (MACHADO,	
  2009:	
  28),	
  a	
  não	
  ser	
  quando	
  se	
  tra-­‐

tasse	
  de	
  um	
  ensaio,	
  esbarrando	
  mais	
  uma	
  vez	
  com	
  a	
  tradição	
  e	
  com	
  a	
  existência	
  do	
  

já	
  citado	
  Nanook	
  que,	
  nas	
  origens	
  do	
  documentário,	
  já	
  misturava	
  uma	
  existência	
  real	
  

e	
  ações	
  dirigidas.	
  Por	
  fim,	
  ao	
  citar	
  um	
  belo	
  filme	
  de	
  Godard,	
  Duas	
  ou	
  três	
  coisas	
  que	
  

sei	
   dela	
   (1967),	
   o	
   autor	
   brasileiro	
   afirma	
  que	
  não	
  pode	
   ser	
   considerado	
  um	
  docu-­‐

mentário	
  “porque	
  há	
  cenas	
  com	
  atores	
  e	
  textos	
  decorados,	
  há	
  mise	
  en	
  scène	
  [...]”.	
  

Independentemente	
  da	
  discussão	
  sobre	
  o	
  caráter	
  documental	
  do	
  filme	
  francês,	
  sali-­‐

entamos	
  que	
  mais	
  uma	
  vez	
  o	
  autor	
  marca	
  que	
  suas	
  apostas	
  no	
  ensaio	
  dependem	
  de	
  

uma	
   noção	
   de	
   documentário	
   para	
   o	
   qual	
   o	
   filme-­‐ensaio	
   surgiria	
   como	
   espécie	
   de	
  

solução.	
  É	
  curioso	
  observar	
  a	
  insistência	
  de	
  Adorno	
  em	
  marcar	
  como	
  o	
  ensaio	
  não	
  é	
  

algo	
  que	
  parte	
  do	
  zero,	
  tampouco	
  a	
  superação	
  daquilo	
  que	
  tem	
  por	
  objeto,	
  o	
  ensaio	
  

é	
  espécie	
  de	
  diálogo	
  com	
  algo	
  produzido	
  antes.	
  Se,	
  como	
  acreditamos,	
  algo	
  se	
  cons-­‐

titui	
   também	
   das	
   suas	
   formas	
   de	
   abordagem	
   e	
   tais	
   formas	
   se	
   relacionam	
   a	
   todo	
  

tempo,	
  isso	
  reforçaria	
  em	
  vários	
  sentidos	
  a	
  importância	
  de	
  que	
  um	
  filme	
  com	
  carac-­‐

terísticas	
   ensaísticas	
   se	
   estabelecesse	
   em	
   debate	
   com	
   a	
   tradição	
   da	
   produção	
   de	
  

filmes,	
  ou	
  seja,	
   fazendo	
  o	
  oposto	
  de	
  negá-­‐la;	
  mais	
  precisamente	
  a	
  exercitando	
  e	
  a	
  

levando	
  adiante,	
  abrindo	
  um	
  novo	
  mundo	
  de	
  possibilidades.	
  Um	
  ponto	
  importante	
  a	
  

se	
  destacar	
  portanto	
  é	
  que	
  o	
  tom	
  ensaístico	
  de	
  um	
  filme	
  não	
  está	
  só	
  na	
  abordagem	
  

do	
   tema,	
   não	
   se	
   ensaia	
   exclusivamente	
   sobre	
   o	
   tema	
   do	
   filme,	
   pelo	
   contrário,	
   se	
  

ensaia	
  com	
  a	
  própria	
  noção	
  de	
  documentário	
  (e	
  assim	
  com	
  a	
  de	
  cinema	
  e	
  mais	
  acima	
  

com	
  a	
  do	
  registro	
  fotográfico	
  e	
  assim	
  sucessivamente,	
  por	
  ser,	
  como	
  obra,	
  mais	
  um	
  

centro	
  de	
  reflexão	
  da	
  própria	
  noção	
  de	
  arte),	
  ou	
  seja,	
  com	
  a	
  tradição	
  de	
  filmes,	
  com	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
5	
  Diretor	
  de	
  Primárias	
  (1960)	
  e	
  de	
  Crise:	
  Por	
  Trás	
  de	
  um	
  Compromisso	
  Presidencial	
  (1963). 
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formas	
  mais	
  ou	
  menos	
   rígidas,	
  que	
   se	
  propuseram	
  a	
   lidar	
   com	
  a	
  mise-­‐en-­‐scène	
   de	
  

pessoas	
  reais.	
  

Para	
  pensar	
  a	
  outra	
  vertente,	
  nos	
  apoiaremos	
  no	
  texto	
  de	
  Marilia	
  Rocha	
  de	
  

Siqueira	
  (2006)	
  que	
  já	
  em	
  sua	
  introdução	
  afirma	
  que:	
  

Optamos	
  por	
  não	
  empregar	
  o	
   termo	
  “filme-­‐ensaio”	
  para	
  não	
  cor-­‐
rermos	
  o	
  risco	
  de	
  inseri-­‐lo	
  em	
  uma	
  classificação	
  a	
  que	
  ele	
  busca	
  es-­‐
capar.	
   Como	
  o	
   ensaio	
   se	
   constrói	
   por	
   linhas	
   heterogêneas,	
   nosso	
  
esforço	
   foi	
   de	
   não	
   criar	
   um	
   arquétipo,	
   não	
   homogeneizá-­‐lo	
   nem	
  
definir	
  para	
  ele	
  um	
  conjunto	
  de	
   regras	
  que	
  poderiam	
  ser	
  posteri-­‐
ormente	
   empregadas	
   aos	
   filmes.	
   Nossa	
   intenção	
   foi	
   assinalar	
   al-­‐
guns	
  campos	
  de	
   força,	
  que	
  podem	
  ser	
  modificados	
  por	
  cada	
  obra	
  
que	
  se	
  faz	
  ensaio.	
  (SIQUEIRA,	
  2006:	
  12-­‐13)	
  

Um	
  outro	
  fator	
  que	
  diferencia	
  as	
  vertentes	
  está	
  no	
  próprio	
  título	
  da	
  obra	
  de	
  

Siqueira:	
  O	
  Ensaio	
  e	
  as	
  travessias	
  do	
  cinema	
  documentário.	
  Dessa	
  forma	
  temos	
  dois	
  

fatores	
  que	
  destacamos	
  negativamente	
  na	
  obra	
  de	
  Machado	
  colocados	
  como	
  apa-­‐

rente	
   base	
   do	
   estudo	
   de	
   Siqueira:	
   um	
   conceito	
   que	
   busca	
   ser	
  mais	
  maleável	
   e	
   se	
  

afirma	
  contrário	
  ao	
  risco	
  de	
  ser	
  transformado	
  em	
  um	
  gênero	
  e	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  as	
  no-­‐

menclaturas	
  ensaio	
  e	
  documentário	
  não	
  se	
  excluem6.	
  

A	
  obra	
  de	
  Siqueira	
  busca	
  através	
  de	
  análises	
  que	
  partem	
  do	
  conceito	
  de	
  en-­‐

saio	
  na	
  literatura	
  alguns	
  pontos	
  de	
  contato	
  com	
  filmes	
  específicos7,	
  mas,	
  respeitando	
  

a	
  preocupação	
  do	
  trecho	
  citado	
  acima,	
  sem	
  ditar	
  certos	
  modelos	
  e	
  regras,	
  “uma	
  vez	
  

que	
   sua	
   forma	
   [do	
   ensaio]	
   é	
   menos	
   um	
   molde	
   que	
   uma	
   modelação”	
   (SIQUEIRA,	
  

2006:	
  38).	
  Tudo	
  isso	
  combina	
  com	
  aquela	
  sugestão	
  que	
  Omar	
  fazia	
  de	
  que	
  cada	
  filme	
  

deveria	
  ser	
  o	
  trabalho	
  de	
  assimilação	
  único	
  da	
  experiência	
  com	
  seu	
  tema,	
  e	
  não	
  um	
  

determinado	
  conjunto	
  do	
  qual	
  o	
   tema	
  fosse	
  um	
  entre	
  os	
  elementos	
  e	
  pudesse	
  ser	
  

substituído	
  por	
  outros	
  temas,	
  sem	
  que	
  isso	
  alterasse	
  cada	
  elemento.	
  Nesse	
  sentido,	
  

uma	
  citação	
  feita	
  por	
  Siqueira	
  atende	
  aos	
  anseios	
  de	
  Omar:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
6	
  Apesar	
  de	
  algumas	
  outras	
  leituras	
  que	
  nos	
  serviram	
  de	
  inspiração	
  encontrarem	
  na	
  ficção	
  exemplos	
  
de	
  atitude	
  ensaística	
   (Cf.	
  por	
  exemplo	
  PESSOA,	
  2014)	
  a	
  obra	
  de	
  Siqueira	
  nos	
  embala	
  especialmente	
  
por	
  relacionar	
  documentário	
  e	
  ensaio.	
  
7	
  À	
  saber,	
  os	
  autores:	
  Jean	
  Starobinski,	
  Theodor	
  Adorno,	
  Silvina	
  Rodrigues	
  Lopes,	
  Alain	
  Menil	
  e	
  Robert	
  
Musil	
  (como	
  destacado	
  pela	
  autora);	
  e	
  os	
  filmes:	
  Lost	
  Lost	
  Lost	
  (Jonas	
  Mekas,	
  1949-­‐1976),	
  Sans	
  Soleil	
  
(Chris	
  Marker,	
  1982)	
  e	
  Os	
  Catadores	
  e	
  a	
  Catadora	
  (Agnès	
  Varda,	
  2000).	
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Não	
  há	
  ensaio	
  que	
  não	
  seja	
  de	
  algum	
  modo	
  a	
  experiência	
  de	
  sua	
  
própria	
   aventura,	
   que	
   não	
   seja	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   uma	
   pesquisa,	
  
uma	
   investigação	
  ou	
  uma	
   indagação	
  a	
  propósito	
  ou	
  à	
  ocasião	
  de,	
  
invenção	
  de	
  seu	
  próprio	
  método	
  de	
  trabalho	
  e	
  de	
  seu	
  próprio	
  per-­‐
curso.	
   Não	
   há	
   ensaio	
   que	
   não	
   inclua	
   em	
   si	
   a	
   vagabundagem	
   do	
  
pensamento,	
   que	
   não	
   se	
   arrisque	
   com	
   associações	
   perigosas	
   e	
  
aproximações	
  desconcertantes,	
  não	
  há	
  ensaio	
  que	
  não	
  seja	
  acom-­‐
panhado	
  de	
  sua	
  própria	
  incerteza	
  e	
  da	
  possibilidade	
  de	
  uma	
  guina-­‐
da	
  ou	
  de	
  uma	
  deriva.	
  (MENIL	
  apud	
  SIQUEIRA,	
  2006:	
  38)	
  

Nesse	
  sentido,	
  é	
  possível	
  imaginar	
  a	
  existência	
  de	
  uma	
  atitude,	
  compartilha-­‐

da	
  por	
  aqueles	
  que	
  decidam	
  trabalhar	
  um	
  tema,	
  seja	
  através	
  de	
  um	
  ensaio	
  escrito,	
  

seja	
   através	
   da	
   decisão	
   de	
   documentar,	
   que	
   seja	
   sempre	
   experimental,	
   flutuante.	
  

Esse	
  também	
  é	
  o	
  anseio	
  de	
  Adorno,	
  para	
  quem	
  essa	
  característica	
  é	
  uma	
  das	
  dife-­‐

renças	
  entre	
  o	
   impulso	
  ensaístico	
  e	
  a	
  prática	
  positivista,	
  na	
  qual	
  “o	
  conteúdo,	
  uma	
  

vez	
  fixado	
  conforme	
  o	
  modelo	
  da	
  sentença	
  protocolar,	
  deveria	
  ser	
  indiferente	
  à	
  sua	
  

forma	
   de	
   exposição,	
   que	
   por	
   sua	
   vez	
   seria	
   convencional	
   e	
   alheia	
   às	
   exigências	
   do	
  

assunto”	
  (2003:	
  18).	
  

Essas	
  conclusões,	
  que	
   retiram	
  o	
  ensaio	
  das	
  estratégias	
  que	
   impõem	
  formas	
  

aos	
  seus	
  objetos,	
   fazem	
  com	
  que	
  se	
   torne	
  pouco	
  útil	
  ou	
  mesmo	
  desinteressante	
  a	
  

tentativa	
  de	
  definir	
   a	
  noção	
  de	
  ensaio.	
  Adorno	
   lembra	
  que	
  o	
  ensaio	
  não	
  admite	
  a	
  

prescrição	
  do	
  seu	
  campo	
  de	
  ação	
  (mais	
  uma	
  resistência	
  às	
  tentativas	
  de	
  definição)	
  e	
  

afirma	
  que	
  “felicidade	
  e	
   jogo	
   lhe	
  são	
  essenciais”	
  (ADORNO,	
  2003:	
  17).	
  Esse	
  tipo	
  de	
  

afirmação	
  marca	
   a	
   singularidade	
   de	
   cada	
   experiência	
   ensaística,	
   e	
   corrobora	
   algo	
  

que	
  pode	
  surgir	
  como	
  uma	
  definição	
  simples:	
  o	
  ensaio	
  se	
  aproxima	
  do	
  modo	
  científi-­‐

co	
  de	
  pensar	
  por	
  operar	
  através	
  de	
  conceitos,	
  mas	
  a	
   forma	
  como	
  opera	
  é	
  essa	
  do	
  

jogo,	
  escapando	
  dos	
  rigores	
  impostos	
  pelo	
  método	
  científico	
  de	
  inspiração	
  positivis-­‐

ta.	
  O	
  ensaio	
  seria	
  portanto	
  uma	
  forma	
  peculiar	
  de	
  operação	
  das	
  categorias	
  do	
  pen-­‐

sar,	
  marcado	
  exatamente	
  pela	
   liberdade	
  na	
  operação	
  dos	
  conceitos	
  e	
  pela	
  necessi-­‐

dade	
  de	
   reinventar	
  o	
  método	
  a	
   cada	
  encontro	
   com	
  novos	
  objetos.	
   “O	
  ensaio”,	
  diz	
  

Adorno,	
  

não	
  começa	
  com	
  Adão	
  e	
  Eva;	
  mas	
  com	
  aquilo	
  sobre	
  o	
  que	
  deseja	
  
falar;	
  diz	
  o	
  que	
  a	
  respeito	
  lhe	
  ocorre	
  e	
  termina	
  onde	
  sente	
  ter	
  che-­‐
gado	
  ao	
  fim,	
  não	
  onde	
  nada	
  mais	
  resta	
  a	
  dizer:	
  ocupa,	
  desse	
  modo,	
  
um	
  lugar	
  entre	
  os	
  despropósitos.	
  Seus	
  conceitos	
  não	
  são	
  construí-­‐
dos	
  a	
  partir	
  de	
  um	
  princípio	
  primeiro,	
  nem	
  convergem	
  para	
  um	
  fim	
  
último.	
  (ADORNO,	
  2003:	
  17)	
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Teríamos	
  aqui	
  chegado	
  a	
  um	
  ponto	
  de	
  tranquilidade,	
  mas	
  duas	
  questões	
  se	
  

fazem	
  presentes	
  ao	
  acompanharmos	
  o	
  pensamento	
  adorniano	
  acerca	
  do	
  ensaio.	
  A	
  

primeira,	
   que	
   legitima	
   nossa	
   oposição	
   ao	
   filme-­‐ensaio	
   de	
  Machado,	
   diz	
   respeito	
   à	
  

relação	
  do	
  ensaio	
  com	
  a	
  tradição,	
  como	
  já	
  indicamos	
  acima;	
  a	
  segunda,	
  que	
  nos	
  sur-­‐

ge	
  como	
  uma	
  complicação,	
  passa	
  pelo	
  fato	
  de	
  Adorno,	
  da	
  mesma	
  maneira	
  que	
  afas-­‐

ta	
  o	
  ensaio	
  das	
  amarras	
  do	
  método	
  científico,	
  também	
  o	
  afasta	
  do	
  campo	
  dos	
  faze-­‐

res	
  artísticos.	
  Continuaremos	
  por	
  esse	
  segundo	
  ponto.	
  

Adorno	
  marca	
  essa	
  separação	
  entre	
  ensaio	
  e	
  arte	
  de	
  maneira	
  explícita	
  na	
  se-­‐

guinte	
  passagem:	
  	
  

o	
  ensaio	
  se	
  aproxima	
  de	
  uma	
  autonomia	
  estética	
  que	
  pode	
  ser	
  fa-­‐
cilmente	
  acusada	
  de	
  ter	
  sido	
  tomada	
  de	
  empréstimo	
  à	
  arte,	
  embo-­‐
ra	
  o	
  ensaio	
  se	
  diferencie	
  da	
  arte	
  tanto	
  por	
  seu	
  meio	
  específico,	
  os	
  
conceitos,	
  quanto	
  por	
  sua	
  pretensão	
  à	
  verdade	
  desprovida	
  de	
  apa-­‐
rência	
  estética.	
  (ADORNO,	
  2003:	
  18)	
  	
  

	
  É	
  curioso	
  observar	
  que	
  apesar	
  de	
  tentar	
  afastar	
  o	
  ensaio	
  dos	
  fazeres	
  artísti-­‐

cos,	
  Adorno	
  não	
  deixa	
  de	
   reivindicar	
   sua	
  autonomia,	
  principalmente	
  para	
  afastá-­‐lo	
  

da	
  prática	
  positivista.	
  Seria	
  preciso	
  pensar	
  com	
  mais	
  precisão	
  onde	
  se	
  encontra	
  essa	
  

diferença	
  entre	
  a	
  autonomia	
  estética	
  e	
  a	
  aparência	
  estética.	
  Não	
  nos	
  dedicaremos	
  a	
  

essa	
  tarefa,	
  mas	
  podemos	
  pensar	
  em	
  alguns	
  caminhos	
  para	
  desenvolver	
  nosso	
  pen-­‐

samento	
  em	
  relação	
  a	
  essa	
  passagem	
  de	
  Adorno.	
  Antes	
  de	
  tudo,	
  poderíamos	
  trazer	
  

a	
  noção	
  de	
  arte	
  conceitual,	
  de	
  certa	
  forma	
  contemporânea	
  a	
  Adorno,	
  para	
  lembrar	
  

que	
  também	
  a	
  arte	
  pode	
  operar	
  por	
  conceitos.	
  Nesse	
  sentido,	
  é	
  interessante	
  obser-­‐

var	
  como	
  esse	
  tipo	
  de	
  obra	
  também	
  é	
  marcado	
  por	
  seu	
  caráter	
  experimental	
  e	
  como	
  

o	
  processo	
  por	
  vezes	
  pode	
  ser	
  mais	
   interessante	
  que	
  o	
  sucesso	
  da	
  obra	
  pronta.	
  De	
  

uma	
  obra	
  bastante	
  anterior	
  ao	
   texto	
  de	
  Adorno,	
  A	
   fonte	
   (Marcel	
  Duchamp,	
  1917),	
  

conta-­‐se	
  ter	
  sido	
  recusada	
  em	
  um	
  concurso	
  por	
  falta	
  de	
  vestígios	
  de	
  trabalho	
  artísti-­‐

co	
  (aparência	
  estética?).	
  A	
  fonte	
  não	
  é	
  um	
  breve	
  ensaio	
  sobre	
  o	
  conceito	
  de	
  arte?	
  

Por	
  outro	
  lado,	
  afirmar	
  a	
  ausência	
  de	
  aparência	
  estética	
  em	
  A	
  fonte	
  de	
  nada	
  

aproxima	
   o	
   cinema	
  do	
   ensaio.	
  O	
   cinema,	
   principalmente	
   o	
   que	
   observaremos	
   nos	
  

próximos	
  capítulos,	
  é	
  todo	
  baseado	
  em	
  visível	
  trabalho	
  artístico,	
  através	
  dos	
  recur-­‐

sos	
  de	
  montagem,	
  composição,	
  enquadramento,	
  mise-­‐en-­‐scène,	
  etc.	
  Nesse	
  sentido,	
  

Pessoa	
   (2014)	
   nos	
   traz	
   outra	
   sugestão	
   para	
   esse	
   problema	
   da	
   aparência	
   estética.	
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Defendendo	
  o	
   longa	
  ficcional	
  Brás	
  Cubas	
   (Julio	
  Bressane,	
  1985)	
  como	
  ensaio	
  sobre	
  

Memórias	
  póstumas	
  de	
  Brás	
  Cubas	
   (Machado	
  de	
  Assis,	
  1881)	
  o	
  autor	
  sugere	
  que	
  o	
  

problema	
  adorniano	
  com	
  a	
  noção	
  de	
  aparência	
  estética	
  	
  

se	
  aplica	
  antes	
  aos	
   filmes	
  da	
  assim	
  chamada	
   indústria	
   cultural	
  do	
  
que	
   à	
   obra	
   de	
   um	
   cineasta	
   como	
   Julio	
   Bressane.	
   Afinal,	
   o	
   modo	
  
como,	
  através	
  da	
  montagem,	
  ele	
  ostenta	
  o	
  processo	
  de	
  feitura	
  do	
  
filme	
   em	
   detrimento	
   de	
   sua	
   “aparência	
   estética”	
   como	
   produto	
  
bem	
  acabado	
  atesta	
  que,	
  no	
  cinema	
  experimental	
  de	
  Julio	
  Bressa-­‐
ne,	
  a	
  verdade	
  pode	
  sim	
  aparecer	
  despida	
  de	
  aparência	
  estética,	
  ao	
  
menos	
  da	
  bela	
  aparência	
  que	
  encobre	
  a	
  descontinuidade	
  que	
  for-­‐
ma	
   a	
   base	
  material	
   do	
   cinema	
   em	
   nome	
   de	
   uma	
   submissão	
   har-­‐
moniosa	
  das	
  partes	
  a	
  um	
  todo	
  pré-­‐estabelecido.	
  (PESSOA,	
  2014:	
  4)	
  

Antes	
  disso	
  porém,	
  o	
  autor	
  já	
  havia	
  demonstrado	
  como	
  o	
  cinema	
  pode	
  servir	
  

aos	
  desejos	
  dos	
  que	
  pensam	
  o	
  ensaio:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

se	
  a	
   tarefa	
  do	
  ensaio	
  é	
  “configurar	
  novamente	
  a	
  obra”	
   (Schlegel),	
  
levando	
  a	
  reflexão	
  nela	
  contida	
  a	
  um	
  grau	
  superior,	
  ou	
  “pensar	
  em	
  
fragmentos,	
   uma	
   vez	
   que	
   a	
   própria	
   realidade	
   é	
   fragmentada”	
  
[ADORNO,	
  2003:	
  36],	
  “a	
  mecânica	
  da	
  montagem	
  forma	
  o	
  aparato	
  
tecnológico	
  dessa	
  arte	
  do	
  experimento”.	
  Ora,	
  no	
  cinema,	
  a	
  mecâ-­‐
nica	
  da	
  montagem	
  tem	
  um	
  estatuto	
  ainda	
  mais	
  privilegiado	
  do	
  que	
  
na	
  literatura,	
  de	
  modo	
  que,	
  no	
  que	
  diz	
   respeito	
  ao	
  princípio	
   fun-­‐
damental	
  da	
   técnica	
  ensaística,	
  o	
  cinema	
  seria	
  uma	
   forma	
  onto-­‐
logicamente	
  superior	
  à	
  própria	
  prosa	
  como	
  suporte	
  para	
  o	
  ensaio	
  
[os	
  grifos	
  são	
  do	
  próprio	
  autor].	
  (PESSOA,	
  2014:	
  4)	
  

Confrontando	
  as	
  duas	
  passagens	
  ao	
  pensarmos	
  uma	
  montagem	
  cinematográ-­‐

fica	
  que	
  não	
  subordinaria	
  seus	
  elementos	
  a	
  um	
  todo	
  pré-­‐estabelecido	
  (cf.	
  Transição:	
  

Oposição	
   de	
   dois	
   regimes	
   de	
   imagem,	
   adiante)	
   nos	
   encontramos	
   novamente	
   com	
  

Adorno	
   para	
   quem	
   o	
   ensaio	
   “coordena	
   os	
   elementos,	
   em	
   vez	
   de	
   subordiná-­‐los”	
  

(2003:	
   43),	
   produzindo	
   uma	
   montagem	
   que	
   não	
   convergiria	
   para	
   um	
   fim	
   último,	
  

mas,	
   como	
   o	
   pensamento,	
   entrelaçaria	
   os	
   vários	
   momentos	
   “como	
   num	
   tapete”	
  

(ADORNO,	
  2003:	
  30).	
  Sobre	
  essa	
  metáfora	
  do	
  tapete	
  é	
  curioso	
  observar	
  a	
  etimologia	
  

da	
  palavra	
  “texto”	
  que	
  remete	
  ao	
  “verbo	
  latino	
  texere	
  –	
  tecer,	
  entrançar,	
  entrelaçar,	
  

construir	
  entrelaçando	
  ou	
  sobrepondo”	
  (FERRAZ,	
  2002:	
  38).	
  	
  	
  

Há	
  mais	
  um	
  caminho	
  a	
  pensarmos,	
  e	
  ele	
  diz	
  respeito	
  ao	
  documentário.	
  Como	
  

observamos	
  na	
  outra	
  parte	
  desta	
   introdução,	
  o	
  documentário	
  por	
   vezes	
   se	
  deixou	
  

subordinar	
  a	
  certo	
  método	
  científico.	
  Bastante	
  atrelado	
  às	
  ciências	
  humanas,	
  o	
  do-­‐

cumentário	
  desde	
  sua	
  origem	
  se	
  acostumou	
  com	
  uma	
  série	
  de	
  conceitos	
  do	
  campo	
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social,	
  político	
  e	
  econômico.	
  Por	
  outro	
   lado,	
  observamos	
  o	
  caráter	
  artístico	
  do	
  do-­‐

cumentário	
  e,	
  de	
   saída	
  o	
  colocamos	
  em	
  posição	
  especial	
  por	
  estar	
  nesse	
  encontro	
  

entre	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  realidade	
  e	
  o	
  impulso	
  imaginativo	
  de	
  seus	
  realizadores.	
  Por	
  

fim,	
  comentamos	
  como	
  o	
  documentário	
  não	
  serve	
  muito	
  às	
  pretensões	
  de	
  uma	
  in-­‐

dústria	
  cultural,	
  mas	
  que	
  nessa	
   função	
  científico-­‐didática	
  encontra	
  um	
  espaço	
  pró-­‐

prio.	
  Nos	
   interessamos	
   porém	
  pelo	
   que	
   pode	
   ser	
   levado	
   por	
   outro	
   caminho,	
   o	
   da	
  

experimentação.	
   Nesse	
   sentido	
   o	
   documentário	
   opera	
   por	
   conceitos	
   e	
   os	
   põe	
   em	
  

experimentação,	
  como	
  o	
  ensaio.	
  Se,	
  como	
  afirma	
  Pessoa,	
  a	
  aparência	
  estética	
  está	
  

na	
  subordinação	
  a	
  um	
  todo	
  pré-­‐estabelecido	
  (como	
  um	
  conceito	
  específico	
  de	
  ver-­‐

dade	
  científica),	
  o	
  documentário	
  poderia	
  exercer	
  o	
  caminho	
  do	
  ensaio	
  se	
  articulasse	
  

seus	
   conceitos	
   e	
   elementos	
   do	
   real	
   com	
  os	
   quais	
   trabalha	
   de	
   uma	
  maneira	
   a	
   não	
  

subordiná-­‐los	
  a	
  esse	
  todo.	
  Aquela	
  posição	
  fora	
  da	
  indústria,	
  mas	
  que	
  também	
  preci-­‐

sa	
  superar	
  o	
  aspecto	
  didático	
  (seja	
  em	
  escolas,	
  seja	
  em	
  partidos),	
  abre	
  caminho	
  para	
  

a	
  experimentação.	
  	
  

Por	
  fim,	
  Adorno	
  nos	
  fornece	
  mais	
  um	
  caminho,	
  ao	
  afastar	
  o	
  ensaio	
  do	
  positi-­‐

vismo:	
  

Também	
  aqui,	
   como	
   em	
   todos	
   os	
   outros	
  momentos,	
   a	
   tendência	
  
geral	
   positivista,	
   que	
   contrapõe	
   rigidamente	
   ao	
   sujeito	
   qualquer	
  
objeto	
  possível	
   como	
  sendo	
  um	
  objeto	
  de	
  pesquisa,	
  não	
  vai	
  além	
  
da	
  mera	
   separação	
  entre	
   forma	
  e	
   conteúdo:	
   como	
   seria	
   possível,	
  
afinal,	
   falar	
  do	
  estético	
  de	
  modo	
  não	
  estético,	
   sem	
  qualquer	
  pro-­‐
ximidade	
   com	
  o	
   objeto,	
   e	
   não	
   sucumbir	
   à	
   vulgaridade	
   intelectual	
  
nem	
  se	
  desviar	
  do	
  próprio	
  assunto?	
  (2003:	
  18)	
  	
  

Como	
   falar	
   do	
   estético	
   de	
  modo	
   não	
   estético?	
   Essa	
   dúvida	
   nos	
   encaminha	
  

aos	
  primeiros	
  românticos,	
  que	
  já	
  diziam	
  que	
  a	
  “poesia	
  só	
  pode	
  ser	
  criticada	
  pela	
  po-­‐

esia.	
  Um	
  juízo	
  de	
  arte	
  que	
  não	
  é	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  uma	
  obra	
  de	
  arte,	
  [...]	
  como	
  ex-­‐

posição	
   necessária	
   em	
   seu	
   devir,	
   [...]	
   não	
   possui	
   nenhum	
   direito	
   de	
   cidadania	
   no	
  

reino	
   da	
   arte”	
   (SCHLEGEL	
   apud	
   BENJAMIN,	
   2011:	
   77-­‐78).	
   Evidentemente	
   que	
   nos	
  

pontos	
  eventualmente	
  discordantes	
  entre	
  as	
  afirmações	
  de	
  Adorno	
  e	
  a	
   concepção	
  

de	
  Schlegel	
   temos	
  nos	
  colocado	
  ao	
   lado	
  da	
   ideia	
  de	
  que	
  o	
  ensaio	
  é	
  uma	
   forma	
  de	
  

arte.	
  Entretanto,	
  ao	
  recorrer	
  a	
  esse	
  ponto	
  que	
  parece	
  ainda	
  indecidido	
  em	
  Adorno,	
  

não	
  temos	
  nada	
  resolvido,	
  pois	
  a	
  princípio	
  um	
  documentário	
  ensaístico	
  não	
  é,	
  como	
  

uma	
  crítica	
  de	
  arte,	
  algo	
  que	
  reporte	
  a	
  outro	
  objeto	
  artístico.	
  Novamente	
  podería-­‐
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mos	
   	
   recorrer	
   à	
   leitura	
   benjaminiana	
   acerca	
   dos	
   românticos	
   e	
   pensar	
   como	
   toda	
  

obra	
  de	
  arte	
  (digna	
  do	
  nome)	
  surge	
  como	
  um	
  centro	
  de	
  reflexão	
  que	
  problematiza	
  o	
  

próprio	
  absoluto	
  da	
  arte.	
  Mas	
  seria	
  avançar	
  pouco	
  se	
  podemos	
  partir	
  para	
  o	
  segundo	
  

ponto	
  a	
  se	
   levantar	
  acerca	
  do	
  ensaio	
  adorniano	
  e	
  que	
  diz	
  respeito	
  a	
  relação	
  com	
  à	
  

tradição.	
  	
  

	
  	
  	
  Para	
   avançar	
   precisamos	
   afirmar	
   uma	
   pressuposição	
   que	
   temos	
   ensaiado	
  

desde	
  a	
  primeira	
  parte	
  da	
   introdução.	
  Afirmávamos	
  uma	
  especificidade	
  na	
  arte	
   ci-­‐

nematográfica	
  relacionada	
  (mas	
  não	
  subordinada)	
  ao	
  caráter	
  indicial	
  do	
  registro	
  fo-­‐

tográfico	
   e,	
  mais	
   especificamente	
  no	
  documentário,	
   comentamos	
   a	
   relação	
   com	
  o	
  

mundo	
  compartilhado	
  como	
  real	
  pelos	
  espectadores.	
  Essas	
  duas	
  questões	
  colocari-­‐

am	
  o	
  documentário	
  nessa	
  posição	
  de	
  trabalhar	
  com	
  uma	
  matéria	
  que	
  não	
  é	
  propri-­‐

amente	
   artística	
   na	
   concepção	
   criativa	
   usual.	
   Nossa	
   pressuposição	
   é	
   de	
   que	
   essa	
  

realidade	
  se	
  impõe	
  a	
  toda	
  produção	
  de	
  documentário,	
  de	
  maneira	
  que	
  todo	
  realiza-­‐

dor	
   precisa,	
   antes	
   de	
   tudo,	
   se	
   relacionar	
   com	
   essa	
   questão	
   para	
   produzir	
   o	
   filme.	
  

Nesse	
   sentido,	
  podemos	
  afirmar	
  que	
  mais	
  do	
  que	
  uma	
  questão	
  de	
  escolha	
  de	
  um	
  

tema,	
  o	
  documentário	
  é	
  uma	
  escolha	
  de	
  estratégias.	
  Como	
  em	
  qualquer	
  meio	
  artís-­‐

tico	
  existem	
  estratégias	
  que	
  se	
  cristalizam	
  e	
  estabilizam	
  como	
  soluções	
  mais	
  imedia-­‐

tas	
  e	
  simples	
  aos	
  problemas	
  que	
  se	
   impõem,	
  no	
  documentário,	
  mesmo	
  através	
  de	
  

estruturas	
  cristalizadas,	
  persistem	
  questões	
  fundamentais	
  que,	
  de	
  forma	
  mais	
  aguda	
  

que	
   em	
  outros	
   fazeres	
   artísticos,	
   não	
   encontram	
   resposta	
   pacífica.	
   Essas	
   questões	
  

estão	
  atreladas	
  à	
  possibilidade	
  de,	
  em	
  qualquer	
  fazer	
  artístico,	
  o	
  fator	
  criativo	
  servir	
  

de	
  abrigo	
  para	
  o	
  artista,	
   já	
  que	
  não	
  há	
  uma	
  parte	
  do	
  seu	
  trabalho	
  vulgarmente	
  to-­‐

mada	
  por	
  “objetiva”	
  (como	
  o	
  nome	
  dado	
  à	
  lente	
  das	
  câmeras).	
  Por	
  outro	
  lado,	
  essa	
  

pretensa	
  objetividade	
  tampouco	
  serve	
  de	
  abrigo,	
  como	
  temos	
  repetido,	
  e	
  aí	
  é	
  exa-­‐

tamente	
  o	
  caráter	
  criativo	
  que	
  vem	
  desestabilizar	
  a	
  obra.	
  Pensamos	
  na	
  primeira	
  par-­‐

te	
  de	
  nossa	
  introdução	
  sobre	
  o	
  que	
  caracteriza	
  o	
  documentário,	
  qual	
  o	
  seu	
  específi-­‐

co	
  e,	
  apesar	
  de	
  termos	
  chegado	
  à	
  conclusão	
  de	
  Comolli	
  sobre	
  o	
  encontro	
  de	
  mise-­‐

en-­‐scènes,	
  é	
  mister	
  relembrar	
  como	
  várias	
  obras	
  sobre	
  o	
  documentário	
  acabam	
  an-­‐

tes	
  de	
  tudo	
  discutindo	
  o	
  que	
  é	
  o	
  documentário,	
  e	
  expandindo	
  essa	
  questão	
  aos	
  fil-­‐

mes.	
  Defendemos	
  assim	
  que	
  todo	
  documentário	
   inicia	
  com	
  a	
  questão:	
  o	
  que	
  é	
  um	
  

documentário?	
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O	
  documentário	
  parte	
  então	
  dessa	
  questão	
  e	
  daquele	
  duplo	
  problema.	
  Deri-­‐

va	
  que	
  assim	
  como	
  qualquer	
  outra	
  obra	
  de	
  arte,	
  cada	
  filme	
  é	
  a	
  reformulação	
  do	
  pró-­‐

prio	
   conceito	
   de	
  documentário.	
   Como	
   reformulação	
   fica	
   evidente	
   a	
   filiação	
   a	
   uma	
  

tradição	
  específica	
  e	
  a	
  relação	
  com	
  essa	
  tradição.	
  Nesse	
  sentido,	
  a	
  dupla	
  problemáti-­‐

ca,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  com	
  profundidade	
  ontológica	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  à	
  existência	
  

do	
  filme,	
  e	
  vulgar,	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  à	
  sua	
  recepção	
  mais	
  simples,	
  é	
  o	
  que	
  faz	
  com	
  

que	
  nos	
  interessemos	
  especialmente	
  pelo	
  documentário.	
  

Esse	
  sentido	
  de	
  reformulação	
  é	
  fundamental	
  para	
  o	
  que	
  defendemos:	
  não	
  se	
  

trata	
  de	
  negar	
  o	
  documentário,	
  mas	
  de	
  ver	
  que	
  os	
  filmes	
  que	
  nos	
  interessam	
  repen-­‐

sam	
  e	
  dialogam	
  com	
  toda	
  a	
  tradição.	
  Mais	
  uma	
  vez	
  parecemos	
  tratar	
  do	
  ensaio:	
  

A	
  herança	
  é	
  tomada	
  como	
  “o	
  lugar	
  a	
  partir	
  do	
  qual	
  é	
  possível	
  que	
  
se	
   abra	
   espaço	
   para	
   uma	
   nova	
   linguagem”	
   [LOPES,	
   Silvina	
   Rodri-­‐
gues.	
  Literatura,	
  defesa	
  do	
  atrito.	
  p.	
  174].	
  É	
  nesse	
  sentido	
  que	
  Sil-­‐
vina	
  Rodrigues	
   Lopes	
  afirma	
  que,	
  nos	
   textos	
  ensaísticos,	
   “a	
   fideli-­‐
dade	
   à	
   herança	
   se	
   manifesta	
   pela	
   infidelidade	
   que	
   a	
   reinventa”.	
  
[LOPES,	
  Silvina	
  Rodrigues.	
  Literatura,	
  defesa	
  do	
  atrito.	
  p.	
  172].	
  Se	
  o	
  
ensaio	
   não	
   se	
   constrói	
   a	
   partir	
   do	
   nada,	
   ele	
   também	
  não	
   admite	
  
perder	
  sua	
  independência,	
  repetindo	
  caminhos	
  já	
  demarcados.	
  Ao	
  
invés	
  de	
  celebrar	
  obras	
  anteriores,	
  congelando-­‐as	
  ou	
  repetindo-­‐as,	
  
ele	
  promove	
  uma	
   leitura	
  crítica,	
  que	
  pode	
  converter-­‐se,	
   inclusive,	
  
em	
   contra-­‐assinatura	
   do	
   texto	
   a	
   que	
   se	
   refere.	
   (SIQUEIRA,	
   2006:	
  
22)	
  

Fica	
  então	
  evidente	
  porque	
  nos	
  aproximamos	
  da	
  noção	
  de	
  antidocumentário	
  

de	
  Omar,	
  mas	
  resistimos	
  ao	
  filme-­‐ensaio	
  de	
  Machado.	
  Como	
  forma,	
  o	
  antidocumen-­‐

tário	
  surge	
  como	
  contra-­‐assinatura	
  da	
  tradição	
  em	
  relação	
  a	
  qual	
  se	
  rebela,	
  mas	
  se	
  

assume	
  como	
  momento	
  de	
  transição:	
  “poderiam	
  surgir,	
  num	
  período	
  de	
  transição,	
  

espécies	
  de	
  antidocumentários”	
  (OMAR,	
  2010:	
  149);	
  e	
  que	
  não	
  se	
  opõe,	
  mas	
  se	
  vê	
  

como	
  derivado	
  do	
  que	
  constitui	
  o	
  corpo	
  da	
  tradição:	
  “Tais	
  sugestões	
  estão,	
  na	
  ver-­‐

dade,	
  presentes	
  em	
  muitos	
  documentários	
  brasileiros	
  contemporâneos,	
  encravadas	
  

em	
   seus	
   corpos,	
   latentes,	
   à	
   espera	
   de	
   uma	
   explicitação	
   e	
   um	
   uso	
   sistemático	
   e	
  

agressivo”	
  (OMAR,	
  2010:	
  149)8.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
8	
  Existe	
  um	
  filme	
  aparentado	
  a	
  Serras	
  da	
  Desordem.	
  O	
  Signo	
  do	
  Caos	
  (Rogério	
  Sganzerla,	
  2003)	
  tam-­‐
bém	
  é	
  uma	
  grande	
  obra	
   tardia	
  de	
  um	
  cineasta	
  do	
  cinema	
  marginal.	
  Além	
  da	
   formação	
  próxima	
  na	
  
produção	
  –	
  Tonacci	
   fotografou	
  um	
  filme	
  curiosamente	
  chamado	
  Documentário,	
  o	
  primeiro	
  curta	
  de	
  
Sganzerla	
   de	
   1966	
   –	
   os	
   diretores	
   compartilharam	
   os	
   anos	
   de	
   cinefilia	
   e	
   o	
   gosto	
   pela	
   produção	
   de	
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Importa-­‐nos	
  que	
  o	
  ensaio	
  fílmico	
  respeite	
  essa	
  ideia	
  de	
  que	
  o	
  ensaio	
  não	
  sur-­‐

ge	
  do	
  nada,	
  “se	
  entusiasma	
  com	
  o	
  que	
  os	
  outros	
   já	
   fizeram”	
   (ADORNO,	
  2003:	
  16).	
  

Esse	
  “já	
  feito”	
  que	
  acaba	
  servindo	
  de	
  “objeto”	
  ao	
  documentário,	
  é,	
  além	
  seu	
  tema	
  e	
  

das	
  leituras	
  que	
  já	
  recebeu,	
  o	
  próprio	
  fazer	
  documentário	
  e	
  o	
  corpo	
  de	
  obras	
  que	
  o	
  

constitui.	
  	
  

O	
   cinema	
   surge	
   novamente	
   como	
  meio	
   privilegiado	
   ao	
   exercício	
   do	
   ensaio	
  

pela	
  maneira	
   como	
  pode	
   fazer	
  menção	
   àquilo	
   que	
   veio	
   antes	
   (através	
   de	
   citações	
  

textuais	
  em	
  cartelas	
  ou	
  falas,	
  mas	
  principalmente	
  nos	
  inserts	
  vindos	
  de	
  outros	
  regis-­‐

tros	
  audiovisuais),	
  mas	
  estabelecendo,	
   sem	
  romper	
   seu	
   formato	
  usual	
   (o	
  encadea-­‐

mento	
  através	
  da	
  montagem)	
  novas	
  e	
  variadas	
  conexões9.	
  Adiante,	
  observaremos	
  a	
  

maneira	
  como	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  articula	
  imagens	
  vindas	
  das	
  mais	
  variadas	
  fontes	
  

estabelecendo	
  um	
  diálogo	
  que	
  nos	
  leva	
  a	
  pensar	
  em	
  todo	
  o	
  sistema	
  de	
  representa-­‐

ção	
  audiovisual	
  de	
  uma	
  época.	
  

Na	
  mesma	
  direção,	
  Adorno	
  definiu	
  a	
  maneira	
  como	
  o	
  ensaio	
  lida	
  com	
  os	
  con-­‐

ceitos	
  que	
  “só	
  se	
  tornam	
  mais	
  precisos	
  por	
  meio	
  das	
  relações	
  que	
  engendram	
  entre	
  

si”	
  (2003:	
  28).	
  Completando,	
  o	
  autor	
  ainda	
  afirma	
  a	
  maneira	
  como	
  o	
  ensaio	
  não	
  in-­‐

venta,	
  mas	
  desdobra	
  e	
  reafirma	
  a	
  relação	
  com	
  a	
  tradição.	
  Esse	
  ponto	
  nos	
  interessa	
  

bastante	
  por	
  articular	
  essas	
  questões	
  e	
  demonstrar	
  como	
  o	
  ensaio	
  se	
  diferencia	
  da	
  

ciência:	
  

A	
  ciência	
  necessita	
  da	
  concepção	
  do	
  conceito	
  como	
  uma	
  tabula	
  ra-­‐
sa	
  para	
  consolidar	
  a	
  sua	
  pretensão	
  de	
  autoridade,	
  para	
  mostrar-­‐se	
  
como	
  o	
  único	
  poder	
  capaz	
  de	
  sentar-­‐se	
  à	
  mesa.	
  Na	
  verdade,	
  todos	
  
os	
  conceitos	
  já	
  estão	
  implicitamente	
  concretizados	
  pela	
  linguagem	
  
em	
  que	
   se	
   encontram.	
  O	
   ensaio	
   parte	
   dessas	
   significações	
   e,	
   por	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
obras	
  que,	
  subversivas,	
  dialogam	
  o	
  tempo	
  todo	
  com	
  a	
  linguagem	
  cinematográfica	
  tradicional.	
  Serras	
  
da	
  Desordem	
  e	
  O	
  Signo	
  do	
  Caos	
  têm,	
  além	
  da	
  semelhança	
  no	
  momento	
  de	
  produção	
  e	
  na	
  formação	
  
dos	
  diretores,	
  essa	
  semelhança	
  na	
  relação	
  com	
  a	
  linguagem	
  clássica.	
  É	
  curioso	
  observar	
  que	
  o	
  cartaz	
  
de	
  O	
  Signo	
  do	
  Caos	
  o	
  apresenta	
  como	
  “o	
  antifilme	
  de	
  Rogério	
  Sganzerla”.	
  Da	
  mesma	
  forma	
  podemos	
  
observar	
  que	
  Žižek	
  faz	
  referência	
  ao	
  estudo	
  de	
  Adorno	
  acerca	
  do	
  ensaio	
  logo	
  após	
  afirmar	
  que	
  Ador-­‐
no	
  “inaugura	
  uma	
  nova	
  prática	
  propriamente	
  ‘antifilosófica’	
  da	
  filosofia”	
  (1992:	
  43)	
  
9	
  O	
   exemplo	
   não	
   é	
   novo,	
   mas	
   como	
   não	
   lembrar	
   a	
   capacidade	
   da	
  montagem	
   cinematográfica	
   em	
  
reunir	
  dois	
  momentos	
  separados	
  por	
  milhares	
  de	
  anos	
  através	
  de	
  uma	
  rima	
  de	
  movimentos	
  na	
  clássi-­‐
ca	
  cena	
  do	
  osso	
  e	
  da	
  espaçonave	
  em	
  2001:	
  Uma	
  odisseia	
  no	
  espaço	
  (Stanley	
  Kubrick,	
  1968).	
  Nos	
  refe-­‐
rimos	
  a	
  essa	
  capacidade	
  do	
  cinema	
  de,	
  sem	
  transgressões	
  de	
  sua	
  forma	
  mais	
  elementar,	
  reunir	
  mo-­‐
mentos	
  distintos	
  e	
  ressignificar	
  cada	
  plano.	
  Várias	
  formas	
  de	
  arte	
  operam	
  por	
  montagem,	
  mas	
  insis-­‐
timos	
  na	
  maneira	
  como	
  no	
  cinema	
  a	
  montagem	
  é	
  o	
  ato	
  fundamental.	
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ser	
   ele	
   próprio	
   essencialmente	
   linguagem,	
   leva-­‐os	
   adiante.	
  
(ADORNO	
  2003:	
  29)	
  	
  

Todo	
   esse	
   trecho	
   dedicado	
   à	
   noção	
   de	
   ensaio	
   fílmico	
   parte	
   de	
   um	
   diálogo	
  

com	
  questões	
  que	
  concernem	
  à	
  abordagem	
  atual	
  das	
  leituras	
  sobre	
  o	
  documentário.	
  

Entretanto,	
  não	
  buscamos	
  somente	
  pensar	
  o	
  que	
  seria	
  o	
  ensaio	
  fílmico,	
  mas	
  abrir	
  a	
  

possibilidade	
   dessa	
   discussão	
   enriquecer	
   as	
   análises	
   que	
   serão	
   feitas	
   adiante.	
   Nos	
  

interessamos	
  mais	
  em	
  pensar	
  razões	
  para	
  discutir	
  o	
  documentário	
  pelo	
  viés	
  do	
  en-­‐

saio	
  do	
  que	
  em	
  apontar	
   características	
  que	
  poderiam	
  ser	
   tomadas	
  por	
  ensaísticas.	
  

Há	
  um	
  discurso	
  de	
  Jean	
  Starobinski	
  que	
  pergunta	
  É	
  possível	
  definir	
  o	
  ensaio?	
  (2011).	
  

A	
  conclusão	
  é	
  da	
  ordem	
  da	
  proposição:	
  	
  

Partindo	
  de	
  uma	
   liberdade	
  que	
  escolhe	
  seus	
  objetos,	
  que	
   inventa	
  
sua	
  linguagem	
  e	
  seus	
  métodos,	
  o	
  ensaio,	
  nesse	
  limite	
  ideal	
  em	
  que	
  
apenas	
  ensaio	
  concebê-­‐lo,	
  deveria	
  aliar	
  ciência	
  e	
  poesia.	
  Ele	
  deve-­‐
ria	
   ser	
   ao	
  mesmo	
   tempo,	
   compreensão	
   da	
   linguagem	
  do	
   outro	
   e	
  
invenção	
  de	
  uma	
   linguagem	
  própria;	
  escuta	
  de	
  um	
  sentido	
  comu-­‐
nicado	
   e	
   criação	
   de	
   relações	
   inesperadas	
   no	
   seio	
   do	
   presente.	
   O	
  
ensaio,	
  que	
  lê	
  o	
  mundo	
  e	
  se	
  dá	
  a	
  ler,	
  exige	
  a	
  mobilização	
  simultâ-­‐
nea	
  de	
  uma	
  hermenêutica	
  e	
  de	
  uma	
  audácia	
   aventurosa.	
  Quanto	
  
melhor	
  ele	
  perceber	
  a	
   força	
  atuante	
  da	
  palavra,	
   tanto	
  melhor	
  ele	
  
agirá	
  por	
   sua	
  vez...	
  Daí	
   resulta	
  uma	
  série	
  de	
  exigências	
  quase	
   im-­‐
possíveis	
   de	
   satisfazer	
   inteiramente.	
   Formulemo-­‐las,	
   no	
   entanto,	
  
para	
  concluir,	
  visando	
  ter	
  em	
  mente	
  um	
  imperativo	
  que	
  nos	
  orien-­‐
te:	
  o	
  ensaio	
  nunca	
  deve	
  deixar	
  de	
  estar	
  atento	
  à	
   resposta	
  precisa	
  
que	
  as	
  obras	
  ou	
  os	
  eventos	
  interrogados	
  devolvem	
  às	
  nossas	
  ques-­‐
tões.	
   Em	
   nenhum	
   momento	
   ele	
   deve	
   romper	
   seu	
   compromisso	
  
com	
  a	
   clareza	
  e	
   a	
  beleza	
  da	
   linguagem.	
  Enfim,	
   chegada	
  a	
  hora,	
   o	
  
ensaio	
  deve	
  soltar	
  as	
  amarras	
  e	
  tentar,	
  por	
  sua	
  vez,	
  ser	
  ele	
  mesmo	
  
uma	
   obra,	
   de	
   sua	
   própria	
   e	
   vacilante	
   autoridade.	
   (STAROBINSKI,	
  
2011:	
  23-­‐24).	
  	
  

As	
   questões	
   levantadas	
   aqui	
   serão	
   recorrentemente	
   lembradas	
   nos	
   proble-­‐

mas	
  analisados	
  adiante	
  e	
  eventualmente	
  retomaremos	
  os	
  conceitos	
  aqui	
  discutidos	
  

durante	
  a	
  análise	
  dos	
  filmes	
  e	
  em	
  nossas	
  conclusões.	
  

O	
  mais	
  interessante	
  é	
  pensar	
  como	
  a	
  sugestão	
  da	
  ideia	
  de	
  ensaio	
  aponta	
  para	
  

uma	
  forma	
  de	
  articulação	
  do	
  pensamento	
  específica	
  e	
  que	
  dialoga	
  com	
  filmes	
  que,	
  

relacionados	
   com	
   os	
   problemas	
   que	
   a	
   definição	
   de	
   documentário	
   sempre	
   coloca,	
  

buscam	
  formas	
  mais	
  fluidas	
  de	
  trabalhar	
  seus	
  temas.	
  	
  

*	
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Para	
  o	
  atual	
   trabalho	
  elegemos	
  dois	
   filmes	
  documentários	
  contemporâneos	
  

que	
  problematizam	
  os	
  reflexos	
  da	
  crise	
  da	
  representação	
  que	
  citamos	
  ao	
  fim	
  da	
  pri-­‐

meira	
  parte	
  dessa	
   introdução.	
  Santiago	
  e	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  serão	
  analisados	
  mi-­‐

nuciosamente	
  para	
  que	
  surjam	
  as	
  questões	
  até	
  aqui	
   levantadas.	
  Frente	
  à	
  realidade	
  

instável	
  e	
  a	
  um	
  conceito	
  de	
  verdade	
   sem	
  as	
  garantias	
   tradicionais,	
   as	
  questões	
  do	
  

perspectivismo,	
  do	
  relativismo	
  e	
  do	
  cinismo	
  serão	
  muitas	
  vezes	
  encontradas,	
  assim	
  

como	
  nossa	
  análise	
  acerca	
  do	
  ensaio.	
  

Em	
  uma	
  analogia	
  que	
  ainda	
  será	
  desenvolvida,	
  a	
   ideia	
  da	
  “morte	
  de	
  Deus”,	
  

como	
  proposta	
  por	
  Nietzsche	
  no	
  livros	
  III	
  (2012:	
  126-­‐165,	
  especificamente	
  nos	
  pará-­‐

grafos	
  §108,	
  §125	
  e	
  §153	
  )	
  e	
  no	
  parágrafo	
  §343	
  do	
  livro	
  V	
  (2012:	
  207-­‐208)	
  de	
  A	
  Gaia	
  

Ciência;	
  e	
  no	
  prólogo	
  de	
  Assim	
  Falou	
  Zaratustra	
   (2011:	
  11-­‐25)	
  servirá	
  para	
  pensar-­‐

mos	
  a	
  desarticulação	
  da	
  linguagem	
  documentária	
  clássica	
  e	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  garan-­‐

tia	
  de	
  uma	
  verdade	
  dos	
  discursos	
  trazidos	
  pelos	
  filmes.	
  Como	
  em	
  Nietzsche,	
  a	
  morte	
  

das	
   possibilidades	
   de	
   objetividade	
   não	
   serão	
   resolvidas	
   pela	
   simples	
   admissão	
   da	
  

centralidade	
  do	
  sujeito	
  e	
  é	
  nesse	
  sentido	
  que	
  o	
  conceito	
  de	
  perspectivismo	
  poderá	
  

ser	
  trazido	
  como	
  chave	
  de	
  leitura	
  para	
  um	
  determinado	
  tipo	
  de	
  cinema.	
  

Tendo	
  a	
  noção	
  de	
  perspectivismo	
  como	
  curiosidade	
   central	
  deste	
   trabalho,	
  

principalmente	
  como	
  forma	
  de	
  resistência	
  às	
  tentações	
  do	
  cinismo	
  contemporâneo,	
  

buscamos	
  uma	
  obra	
  que	
  parece	
  aceitar	
  em	
  seu	
  corpo	
  as	
  lições	
  do	
  perspectivismo	
  em	
  

vez	
  de	
  uma	
  obra	
  que	
  tratasse	
  do	
  perspectivismo	
  como	
  tema.	
  Da	
  mesma	
  forma,	
  essa	
  

obra	
  se	
  articula	
  com	
  as	
  questões	
  que	
  levam	
  à	
  noção	
  de	
  ensaio,	
  sem	
  que	
  possamos	
  

simplesmente	
  apontá-­‐la	
  como	
  um	
  ensaio,	
  como	
  se	
  esse	
  fosse	
  uma	
  espécie	
  de	
  gêne-­‐

ro.	
  	
  Com	
  o	
  mesmo	
  cuidado,	
  ao	
  escolhermos	
  uma	
  obra	
  que	
  servisse	
  à	
  outra	
  vertente,	
  

buscamos	
  um	
  filme	
  que	
  não	
  exercitasse	
  o	
  cinismo	
  como	
  estratégia	
  principal,	
  evitan-­‐

do	
  o	
  risco	
  de	
  cair	
  em	
  uma	
  dicotomia	
  maniqueísta.	
  Essa	
  obra	
  coloca	
  antes	
  a	
  noção	
  de	
  

uma	
  frustração	
  com	
  a	
  “morte	
  de	
  Deus”	
  e	
  abre	
  os	
  caminhos	
  para	
  o	
   relativismo	
  e	
  o	
  

cinismo	
   explorados	
   no	
   capítulo	
   final.	
   Relativamente	
   ao	
   ensaio,	
   é	
   curioso	
   observar	
  

que	
  esse	
  filme	
  é	
  geralmente	
  enquadrado	
  na	
  definição	
  de	
  filme-­‐ensaio,	
  algo	
  de	
  que,	
  

de	
  certa	
  forma,	
  discordaremos.	
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1.	
  	
  Santiago:	
  Da	
  dúvida	
  à	
  desconfiança	
  
	
  

Em	
  Santiago	
  (2007),	
  o	
  diretor	
  João	
  Moreira	
  Salles	
  revisita	
  o	
  material	
  bruto	
  de	
  

um	
  filme	
  que	
  iniciou	
  em	
  1992.	
  É	
  com	
  a	
  premissa	
  de	
  terminar	
  o	
  único	
  filme	
  que	
  dei-­‐

xou	
  incompleto	
  que	
  o	
  diretor	
  inicia	
  em	
  2005	
  o	
  projeto	
  que	
  gerou	
  uma	
  obra	
  com	
  im-­‐

portante	
  repercussão	
  no	
  cinema	
  brasileiro.	
  

O	
  projeto	
  inicial	
  contou	
  com	
  cinco	
  dias	
  de	
  entrevistas	
  do	
  ex-­‐mordomo	
  de	
  sua	
  

família,	
   Santiago	
   Badariotti	
  Merlo	
   (falecido	
   dois	
   anos	
   após	
   a	
   realização	
   das	
   filma-­‐

gens),	
  além	
  da	
  produção	
  de	
  imagens	
  na	
  casa	
  onde	
  o	
  diretor	
  cresceu	
  e	
  algumas	
  ima-­‐

gens	
  de	
  estúdio.	
  

O	
  narrador	
  que	
  nos	
  guiará	
  através	
  do	
  material	
   indica	
   já	
  nos	
  minutos	
   iniciais	
  

essa	
  distância	
  temporal	
  entre	
  o	
  filme	
  que	
  assistimos	
  e	
  as	
  filmagens.	
  O	
  texto	
  de	
  aber-­‐

tura	
  nos	
   leva	
  ao	
  personagem	
  título:	
  na	
  rica	
  casa	
  pela	
  qual	
  a	
  câmera	
  passeia,	
  os	
   jo-­‐

vens	
  moradores	
  se	
  divertiam	
  vestidos	
  de	
  copeiros	
  nas	
  festas;	
  quem	
  lhes	
  ensinava	
  a	
  

equilibrar	
  a	
  bandeja	
  sem	
  derrubar	
  os	
  copos	
  era	
  o	
  mordomo	
  Santiago:	
  “o	
  filme	
  que	
  

eu	
  tentei	
  fazer	
  há	
  13	
  anos	
  era	
  sobre	
  ele”	
  –	
  nos	
  informa	
  o	
  narrador.	
  O	
  travelling	
  que	
  

ilustrava	
  o	
  texto	
  prossegue	
  em	
  silêncio	
  até	
  ser	
  substituído	
  pelo	
  plano	
  de	
  um	
  eleva-­‐

dor	
  ascendente	
  e	
  uma	
  nova	
  participação	
  do	
  narrador,	
  que	
  nos	
  informa	
  sobre	
  os	
  30	
  

anos	
  que	
   Santiago	
  dedicou	
  à	
   sua	
   família,	
   sua	
   aposentadoria,	
   idade	
  e	
  o	
   lugar	
  onde	
  

morava.	
  O	
  narrador	
  também	
  informa	
  que	
  em	
  maio	
  de	
  1992	
  foi	
  à	
  casa	
  do	
  mordomo	
  –	
  

situando	
  aquele	
  plano	
  em	
  um	
  espaço	
  exterior	
  à	
   casa	
  que	
  observávamos	
  antes	
  –	
  e	
  

que	
  sua	
  amiga	
  Marcia	
  Ramalho	
  fazia	
  parte	
  da	
  equipe	
  e	
  o	
  ajudou	
  nas	
  entrevistas	
  ini-­‐

ciais.	
  O	
  elevador	
  chega,	
  a	
  porta	
  pantográfica	
  se	
  abre	
  e	
  um	
  black	
  toma	
  a	
  tela,	
  o	
  nar-­‐

rador	
  nos	
  informa	
  que	
  aquele	
  é	
  o	
  primeiro	
  plano	
  do	
  filme,	
  ouvimos,	
  sobre	
  o	
  black,	
  

uma	
  voz	
  com	
  sotaque	
  estrangeiro	
  que	
  pergunta	
  a	
  Márcia	
  se	
  o	
  filme	
  pode	
  começar	
  

com	
  um	
  pequeno	
  depoimento.	
  A	
  voz	
  hesitante	
  de	
  Márcia,	
  que	
  já	
  havia	
  tentado	
  in-­‐

terromper	
  a	
  solicitação	
  de	
  Santiago,	
  espera	
  o	
  comando	
  de	
  uma	
  outra	
  voz	
  que	
  dá	
  o	
  

“Não!”.	
  Marcia	
  informa	
  ao	
  entrevistado	
  que	
  o	
  tema	
  a	
  ser	
  abordado	
  é	
  uma	
  apresen-­‐

tação	
  da	
  cozinha.	
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Os	
  sons	
  que	
  se	
  seguem	
  são	
  as	
  solicitações	
  típicas	
  de	
  uma	
  filmagem	
  de	
  cine-­‐

ma,	
  na	
  qual	
  os	
  diferentes	
  aparelhos	
  (a	
  câmera,	
  as	
  luzes,	
  o	
  gravador	
  de	
  som,	
  etc.)	
  são	
  

convocados	
  e	
  confirmados.	
  Assim,	
  finalmente	
  saímos	
  do	
  black	
  e	
  uma	
  claquete	
  toma	
  

a	
  imagem,	
  a	
  filmagem	
  começa,	
  as	
  perguntas	
  são	
  feitas	
  e	
  o	
  senhor	
  que	
  está	
  ao	
  fundo	
  

do	
  quadro	
  responde.	
  A	
  composição	
  do	
  plano	
  lembra	
  (e	
  essa	
  referência	
  será	
  assumi-­‐

da	
  nos	
  créditos	
  finais	
  durante	
  o	
  post-­‐scriptum,	
  com	
  menções	
  diretas	
  ao	
  filme	
  Pai	
  e	
  

Filha,	
  de	
  1949)	
  os	
  planos	
  de	
  Yasujiro	
  Ozu:	
  colocada	
  à	
  meia	
  altura,	
  a	
  câmera	
  perma-­‐

necerá	
  extremamente	
  rígida.	
  A	
  peculiaridade	
  de	
  Santiago	
  é	
  apresentar	
  seu	
  persona-­‐

gem	
  central	
  sempre	
  com	
  alguns	
  planos	
  à	
  sua	
  frente.	
  No	
  caso	
  dessa	
  primeira	
  apari-­‐

ção,	
  uma	
  maçaneta,	
  já	
  fora	
  do	
  foco,	
  ocupa	
  o	
  primeiro	
  plano,	
  seguida	
  por	
  outros	
  ob-­‐

jetos	
  –	
  incluindo	
  uma	
  Remington	
  à	
  qual	
  Santiago	
  fará	
  referência	
  –	
  até	
  chegarmos	
  ao	
  

entrevistado	
  que	
  está	
  sentado	
  com	
  uma	
  prateleira	
  às	
  suas	
  costas.	
  A	
  parte	
  superior	
  

da	
  prateleira	
  é	
  um	
  armário	
  aberto.	
  Dessa	
  forma,	
  o	
  que	
  vemos	
  do	
  personagem	
  está	
  

centralizado	
  no	
  plano,	
  tanto	
  horizontalmente	
  quanto	
  verticalmente.	
  Tirando	
  a	
  cen-­‐

tralidade	
  horizontal,	
  o	
  homem	
  pareceria	
  ser	
  mais	
  um	
  entre	
  os	
  diversos	
  objetos	
  que	
  

compõem	
  o	
  quadro,	
  que	
  destoa	
  de	
  um	
  quadro	
  convencional	
  de	
  entrevistas.	
  

De	
   certa	
   forma,	
   o	
   trecho	
   narrado	
   já	
   nos	
   coloca	
   as	
   questões	
   centrais	
   que	
  

abordaremos.	
  A	
  primeira	
  diz	
  respeito	
  à	
  certa	
  exposição	
  do	
  método	
  por	
  parte	
  do	
  ci-­‐

neasta;	
  a	
  segunda	
  ao	
  lugar	
  de	
  cada	
  agente	
  na	
  produção	
  do	
  filme:	
  quem	
  determina	
  o	
  

assunto	
  a	
  ser	
  abordado	
  é	
  o	
  documentarista.	
  Por	
  fim,	
  podemos	
  falar	
  na	
  atenção	
  ge-­‐

rada	
  por	
  um	
  material	
  que,	
  após	
  rodado,	
  foi	
  retomado	
  mais	
  de	
  uma	
  década	
  depois	
  e	
  

em	
  qual	
  seria	
  a	
  mudança	
  que	
  permite	
  que	
  o	
  filme	
  possa	
  ser	
  concluído.	
  

Para	
  a	
  atual	
  análise	
  dividiremos	
  o	
  filme	
  em	
  duas	
  partes,	
  antecipadas	
  por	
  uma	
  

introdução,	
  da	
  qual	
  fazem	
  parte	
  os	
  trechos	
  narrados	
  até	
  aqui,	
  e	
  encerradas	
  por	
  um	
  

post-­‐scriptum	
  que	
  começa	
  após	
  o	
  início	
  dos	
  créditos	
  finais.	
  A	
  introdução	
  ocupa	
  pra-­‐

ticamente	
  os	
   10	
  primeiros	
  minutos,	
   sendo	
  encerrada	
  por	
  um	
   segundo	
   letreiro	
   –	
  o	
  

primeiro,	
  apresentado	
  após	
  o	
  nome	
  da	
  produtora	
  dizia	
  apenas	
  “Santiago”	
  –	
  “Santia-­‐

go	
   	
   (uma	
  reflexão	
  sobre	
  o	
  material	
  bruto)”.	
  A	
  primeira	
   termina	
  aos	
  40	
  minutos	
  de	
  

filme,	
  após	
  a	
  dança	
  das	
  mãos	
  de	
  Santiago.	
  A	
  segunda	
  ocupa	
  os	
  35	
  minutos	
  finais.	
  O	
  

post-­‐scriptum	
  que	
  acompanha	
  os	
  créditos	
  dura	
  cerca	
  de	
  dois	
  minutos.	
  Outras	
  divi-­‐

sões	
  seriam	
  possíveis,	
  existem	
  algumas	
  sequências	
  que	
  se	
  destacam	
  por	
  uma	
  forma-­‐
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lização	
  distinta.	
  Além	
  disso,	
  as	
  questões	
  colocadas	
  na	
  segunda	
  parte	
  são	
  plantadas	
  

desde	
  o	
  início	
  do	
  filme	
  e	
  o	
  que	
  há	
  de	
  interessante	
  na	
  primeira	
  não	
  deixa	
  de	
  se	
  insi-­‐

nuar	
  na	
  segunda.	
  O	
  que	
  motiva	
  nossa	
  divisão	
  é	
  a	
  instauração	
  realizada	
  pelo	
  próprio	
  

filme	
  de	
  um	
  regime	
  diferenciado	
  de	
  relação	
  entre	
  espectador,	
  cineasta	
  e	
  imagens	
  na	
  

transição	
  entre	
  a	
  primeira	
  e	
  a	
  segunda	
  parte.	
  

1.1.	
  Introdução	
  de	
  Santiago	
  
	
  

A	
  introdução	
  do	
  filme	
  nos	
  revela	
  as	
   informações	
   importantes	
  para	
  nos	
  situ-­‐

armos:	
   Santiago	
   foi	
  mordomo	
  da	
   família	
   do	
   diretor	
   João	
  Moreira	
   Salles	
   que,	
   anos	
  

depois,	
   resolveu	
   filmar	
  o	
  ex-­‐empregado.	
  Não	
  tendo	
  conseguido	
  concretizar	
  o	
   filme	
  

na	
  edição,	
  o	
  diretor	
  retoma	
  o	
  material	
  13	
  anos	
  depois	
  e	
  é	
  este	
  o	
  filme	
  que	
  vemos.	
  

Nessa	
  introdução	
  o	
  diretor	
  revelará	
  a	
  estrutura	
  que	
  pretendia	
  seguir	
  no	
  filme	
  antigo,	
  

baseada	
   em	
   “temas	
   contrastantes”	
   influenciados	
   pelas	
   falas	
   do	
   personagem.	
   Na	
  

banda	
  de	
  imagem	
  vemos	
  algumas	
  dessas	
  expressões	
  ditas	
  pelo	
  mordomo,	
  bem	
  co-­‐

mo	
  um	
  glossário	
  organizado	
  pelo	
  diretor	
  e	
  uma	
  espécie	
  de	
  roteiro.	
  Após	
  descrever	
  

tal	
   estrutura,	
   o	
   narrador	
   traça	
   sua	
   primeira	
   diferença	
   em	
   relação	
   ao	
   seu	
   passado:	
  

“na	
  época	
  isso	
  me	
  parecia	
  uma	
  boa	
  ideia”.	
  

Aos	
  8	
  minutos	
  de	
  filme	
  o	
  diretor	
  nos	
  revela	
  o	
  único	
  fragmento	
  montado	
  que	
  

restou	
  da	
  edição,	
  ainda	
  com	
  time	
  code.	
  Trata-­‐se	
  de	
  uma	
  montagem	
  bastante	
  bruta	
  e	
  

simples:	
  a	
  sequência	
  começa	
  com	
  uma	
  imagem	
  que	
  já	
  vimos,	
  rodada	
  em	
  estúdio,	
  de	
  

um	
  trem	
  de	
  brinquedo	
  cruzando	
  a	
  tela.	
  O	
  plano	
  que	
  revela	
  Santiago,	
  aquele	
  mesmo	
  

com	
  a	
  maçaneta	
  em	
  primeiro	
  plano,	
  trata	
  de	
  sua	
  admiração	
  por	
  um	
  carro	
  fúnebre	
  e	
  

é	
   alternada	
   com	
   planos	
   do	
   trem.	
   Enquanto	
   a	
   banda	
   de	
   imagem	
   nos	
   apresenta	
   o	
  

trem,	
  Santiago	
  fala	
  em	
  um	
  trem	
  fantasma.	
  Logo	
  após	
  visualizamos	
  imagens	
  do	
  pró-­‐

prio	
  Santiago	
  em	
  outras	
  ações:	
  um	
  plano	
  um	
  pouco	
  mais	
  próximo	
  em	
  que	
  o	
  perso-­‐

nagem	
  mexe	
  no	
  próprio	
  rosto,	
  um	
  outro	
  mais	
  aberto	
  no	
  qual	
  dança.	
  O	
  plano	
  retorna	
  

para	
  Santiago	
  que	
  continua	
  contando	
  sua	
  história	
   sobre	
  os	
   trens.	
  É	
  quando	
  a	
   ima-­‐

gem	
  do	
  trem	
  de	
  brinquedo	
  retoma	
  a	
  tela	
  e	
  a	
  narração	
  retoma	
  a	
  banda	
  sonora	
  menos	
  

de	
   um	
  minuto	
   depois	
   de	
   sua	
   última	
   intervenção:	
   “Não	
   demorei	
  muito	
   tempo	
   até	
  

interromper	
   a	
  montagem.	
  No	
   papel,	
  minhas	
   ideias	
   pareciam	
  boas,	
  mas	
   na	
   ilha	
   de	
  

edição	
  não	
  funcionaram.	
  Foi	
  o	
  único	
  filme	
  que	
  eu	
  não	
  terminei”.	
  Durante	
  esta	
  fala	
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um	
  black	
  ocupa	
  a	
   tela,	
   já	
  sem	
  o	
   time	
  code,	
   indicando	
  que	
   	
   já	
  não	
  se	
   trata	
  mais	
  da	
  

sequência	
  montada.	
  Deste	
  black	
  	
  retornamos	
  ao	
  plano	
  do	
  elevador,	
  que	
  agora	
  desce.	
  	
  

Sobre	
  este	
  plano,	
  a	
  voz	
  over10	
  nos	
  informa	
  da	
  morte	
  de	
  Santiago	
  e	
  de	
  sua	
  he-­‐

rança:	
  trinta	
  mil	
  páginas	
  e	
  nove	
  horas	
  de	
  material	
  filmado,	
  além	
  das	
  recordações	
  do	
  

diretor	
  e	
  de	
  seus	
  irmãos.	
  Um	
  black	
  nos	
  leva	
  de	
  volta	
  ao	
  primeiro	
  plano	
  do	
  filme:	
  em	
  

uma	
  pequena	
  moldura,	
  um	
  retrato	
  da	
  casa	
  de	
  infância	
  do	
  diretor.	
  Na	
  banda	
  sonora	
  o	
  

narrador	
  revela	
  que	
  passou	
  13	
  anos	
  sem	
  mexer	
  nas	
   imagens	
  e	
  que	
  retornou	
  a	
  elas	
  

como	
  forma	
  de	
  se	
  reaproximar	
  da	
  casa	
  de	
  sua	
  infância	
  e	
  de	
  Santiago.	
  Surge	
  a	
  cartela	
  

que	
  diz	
  “Santiago	
  (uma	
  reflexão	
  sobre	
  o	
  material	
  bruto)”.	
  

A	
   introdução	
  de	
  Santiago	
   cumpre	
   sua	
   função	
   clássica,	
   somos	
   apresentados	
  

ao	
  projeto	
  que	
  veremos	
  e	
  os	
  elementos	
  são	
  colocados:	
  além	
  da	
  trama	
  que	
  envolve	
  

diretor	
  e	
  personagem	
  já	
  somos	
  colocados	
  diante	
  da	
  quebra	
  temporal	
  e	
  de	
  uma	
  mu-­‐

dança	
  de	
  perspectiva.	
  	
  

Retomando	
  o	
   tema	
  do	
  ensaio	
   fílmico	
  que	
   trouxemos	
  na	
   introdução,	
  é	
   inte-­‐

ressante	
   destacar	
   uma	
   certa	
   tendência	
   ao	
   enquadramento	
   de	
   Santiago	
   como	
   um	
  

filme-­‐ensaio,	
  como	
  por	
  exemplo	
  na	
  leitura	
  de	
  Consuelo	
  Lins	
  (2008),	
  que,	
  ao	
  compa-­‐

rar	
  Santiago	
  a	
  outros	
  filmes	
  com	
  dimensões	
  ensaísticas,	
  destaca	
  o	
  filme	
  de	
  Salles	
  por	
  

seu	
  “questionamento	
  auto-­‐reflexivo”	
   (LINS,	
  2008:	
  141)	
  e	
  pela	
  problematização	
  “do	
  

lugar	
  do	
  espectador	
  diante	
  das	
  imagens	
  do	
  filme”	
  (LINS,	
  s/d.:	
  141).	
  

Nesse	
  sentido,	
  Santiago	
  é	
  tratado	
  como	
  um	
  ensaio	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  se	
  sub-­‐

jetiva	
  sem	
  se	
  confundir	
  com	
  uma	
  ficção	
  e	
  que	
  faz	
  a	
  análise	
  do	
  material	
  produzido	
  em	
  

1992	
   com	
  certo	
   tom	
  poético	
  e	
   reflexivo.	
   Em	
   sua	
   introdução,	
  Santiago	
  dá	
  as	
  bases	
  

para	
  essa	
  leitura	
  de	
  uma	
  investigação	
  poética	
  do	
  material	
  bruto.	
  A	
  cartela	
  que	
  encer-­‐

ra	
  a	
  introdução	
  dá	
  o	
  tom:	
  “Uma	
  reflexão	
  sobre	
  o	
  material	
  bruto”	
  e	
  é	
  revelador	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
10	
  Optamos	
  pelo	
  uso	
  do	
  termo	
  “voz	
  over”	
  para	
  nos	
  referirmos	
  às	
  locuções	
  e	
  outras	
  falas	
  que	
  não	
  en-­‐
contram	
  explicação	
  diegética	
  dentro	
  do	
  filme.	
  Nesse	
  sentido,	
  também	
  uma	
  música	
  que	
  não	
  se	
  justifi-­‐
ca	
  diegeticamente	
  estaria	
  incluída	
  na	
  galeria	
  de	
  sons	
  over	
  que	
  compõem	
  um	
  filme.	
  Com	
  esse	
  termo	
  
escapamos	
  do	
  uso	
  habitual	
  “voz	
  off”,	
  geralmente	
  utilizado,	
  de	
  maneira	
  também	
  correta,	
  pelos	
  críti-­‐
cos.	
  A	
  voz	
  off,	
  entretanto,	
  abriga	
  duas	
  possibilidades	
  distintas:	
  esta	
  que	
  designamos	
  por	
  over	
  e	
  uma	
  
outra,	
  que	
  se	
  refere	
  a	
  qualquer	
  voz	
  cuja	
  emissão	
  não	
  pode	
  ser	
  vista	
  na	
  tela,	
   inclusive	
  aquela	
  de	
  um	
  
personagem	
  que,	
   apesar	
   de	
   estar	
   presente	
   na	
   cena,	
   está	
   fora	
   de	
   quadro	
   (como,	
   por	
   exemplo,	
   um	
  
entrevistador	
  que	
  pergunta	
  algo	
  ao	
  entrevistado).	
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Lins	
   no	
   texto	
   em	
  que	
   analisa	
   a	
   obra	
   se	
   refira	
   ao	
   filme	
   sempre	
   com	
   este	
   subtítulo	
  

mesmo	
  que	
  oficialmente	
  o	
  filme	
  se	
  chame	
  somente	
  Santiago.	
  

A	
   análise	
   que	
   Lins	
   empreende	
   sobre	
  Santiago	
   reúne	
   três	
   questões:	
   a	
   auto-­‐

exposição	
  do	
  diretor,	
  que	
  de	
  certa	
  forma	
  já	
  se	
  afirma	
  nesta	
  introdução	
  do	
  filme	
  /	
  a	
  

forma	
  ensaística	
  /	
  e	
  o	
  uso	
  da	
  narração	
  em	
  off.	
  Sobre	
  os	
  dois	
  últimos	
  pontos	
  a	
  autora	
  

propõe	
  a	
  seguinte	
  articulação:	
  	
  

Trata-­‐se	
   de	
   um	
   filme	
   que	
   complexifica	
   a	
   relação	
   entre	
   imagem	
   e	
  
som	
  e	
  amplia	
  o	
  repertório	
  estético	
  e	
  narrativo	
  do	
  campo	
  do	
  docu-­‐
mentário.	
  Atesta	
  que	
  a	
  narração	
  em	
  off	
  não	
  é,	
  “em	
  si”,	
  algo	
  a	
  ser	
  
evitado;	
  na	
  verdade,	
  o	
  que	
  os	
  ensaios	
  fílmicos	
  nos	
  mostram	
  é	
  que	
  
não	
  há	
  normas,	
  regras,	
  elementos	
  estéticos	
  a	
  serem	
  evitados	
  (LINS,	
  
2008:	
  143)	
  

O	
  que	
  tentamos	
  destacar	
  aqui	
  é	
  que	
  a	
  introdução	
  do	
  filme	
  busca	
  filiá-­‐lo	
  a	
  um	
  

certo	
   modo	
   de	
   fazer	
   que	
   está	
   além	
   dos	
   rigores	
   formais	
   típicos	
   do	
   documentário	
  

(como	
   sugerido	
   por	
  Machado),	
   bem	
   como	
   de	
   seus	
  modismos:	
   aquilo	
   permitido	
   e	
  

proibido	
  de	
  acordo	
  com	
  o	
  momento	
  de	
  sua	
  produção.	
  Desta	
  forma,	
  o	
  filme	
  tem	
  sua	
  

estratégia	
  colocada	
  a	
  certa	
  distância	
  de	
  outro	
  tipo	
  de	
  estratégia,	
  seja	
  a	
  do	
  documen-­‐

tário	
  tradicional,	
  seja	
  a	
  do	
  filme	
  que	
  Salles	
  tentou	
  realizar	
  em	
  1992.	
  	
  

Partindo	
  desse	
  distanciamento,	
  podemos	
  observar	
  que	
  a	
  voz	
  over	
  de	
  Santia-­‐

go,	
  apesar	
  de	
  limpa	
  e	
  clara,	
  não	
  se	
  confundiria	
  com	
  o	
  antigo	
  recurso	
  de	
  uma	
  voz	
  da	
  

verdade11.	
   Ainda	
   que	
   cumpra	
   um	
   papel	
   descritivo	
   nessa	
   introdução,	
   a	
   já	
   repetida	
  

subjetividade	
  que	
  coloca	
  (seja	
  no	
  uso	
  recorrente	
  do	
  eu,	
  seja	
  ao	
  expor	
  suas	
  intenções,	
  

saudades	
  e	
   relação	
  afetiva	
  com	
  o	
  material	
   filmado)	
  determinará	
  uma	
  relação	
  mais	
  

próxima	
  entre	
  espectador	
  e	
  narrador12.	
  É	
   sob	
  este	
   regime	
  que	
  se	
   inicia	
  o	
  que	
  cha-­‐

mamos	
  de	
  primeira	
  parte	
  do	
  filme.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
11	
  Por	
  voz	
  da	
  verdade	
  entendemos	
  o	
  recurso	
  clássico	
  da	
  narração	
  como	
  apresentação	
  de	
  fatos.	
  Esse	
  
tipo	
  de	
  recurso	
  é	
  comum	
  na	
  apresentação	
  de	
  dados	
  estatísticos	
  ou	
  na	
  descrição	
  de	
  imagens	
  realizada	
  
pelos	
  jornais	
  televisivos	
  e	
  pelos	
  documentários	
  de	
  cunho	
  educativo.	
  
12	
  As	
  consequências	
  e	
  efeitos	
  desse	
  recurso	
  serão	
  analisados	
  no	
  decorrer	
  deste	
  capítulo.	
  De	
  antemão,	
  
podemos	
  destacar	
  que	
  qualquer	
  recurso	
  utilizado	
  em	
  uma	
  obra	
  cinematográfica	
  deve	
  ser	
  entendido	
  
de	
  acordo	
  com	
  a	
  relação	
  que	
  estabelece	
  com	
  o	
  espectador.	
  Apesar	
  de	
  não	
  se	
  confundir	
  com	
  a	
  voz	
  da	
  
verdade	
  é	
  preciso	
  observar	
  no	
  decorrer	
  do	
  filme	
  quais	
  as	
  consequências	
  dessa	
  escolha	
  estética.	
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1.2.	
  A	
  instauração	
  de	
  duas	
  personalidades	
  e	
  temporalidades	
  apartadas	
  
	
  

Após	
  a	
  saída	
  do	
  letreiro	
  somos	
  reconduzidos	
  à	
  casa	
  da	
  infância	
  do	
  diretor.	
  A	
  

banda	
  sonora	
  nos	
  conta	
  um	
  pequeno	
  caso	
  sobre	
  uma	
  noite	
  em	
  que	
  o	
  diretor	
  encon-­‐

trou	
  Santiago	
  tocando	
  piano	
  de	
  fraque,	
  perguntou	
  o	
  porquê	
  do	
  traje,	
  e	
  como	
  respos-­‐

ta	
  ouviu	
  que	
  se	
  tratava	
  de	
  uma	
  música	
  de	
  Beethoven.	
  

Uma	
  das	
  imagens	
  é	
  de	
  uma	
  galeria,	
  o	
  piano	
  ficava	
  em	
  seu	
  início.	
  O	
  narrador	
  

compartilha	
  que	
  agora	
  se	
  dá	
  conta	
  de	
  que	
  deveria	
  ter	
  filmado	
  esse	
  espaço	
  à	
  noite	
  e	
  

continua	
  contando	
  o	
  caso	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  a	
  câmera	
  avança	
  pela	
  galeria	
  até	
  con-­‐

cluir	
  a	
  anedota	
  sobre	
  um	
  black	
  que	
  retoma	
  o	
  elevador	
  ascendente.	
  A	
  voz	
  do	
  narra-­‐

dor	
  nos	
  faz	
  outra	
  confissão:	
  

Não	
  sei	
   se	
  eu	
  contaria	
  a	
  história	
  de	
  Beethoven	
  no	
   filme	
  de	
  1992.	
  
Talvez	
  sim,	
  mas	
  somente	
  por	
  achar	
  que	
  ela	
  dizia	
  respeito	
  apenas	
  a	
  
Santiago,	
  hoje,	
  sei	
  que	
  ela	
  também	
  é	
  sobre	
  mim.	
  Sobre	
  uma	
  certa	
  
noção	
  de	
  respeito	
  que	
  era	
  dele,	
  e	
  que	
  talvez	
  ele	
  quisesse	
  me	
  ensi-­‐
nar.	
  

Mais	
  uma	
  vez	
  o	
  narrador	
  anuncia	
  o	
  caráter	
  subjetivo	
  das	
  análises	
  que	
  faz	
  so-­‐

bre	
  o	
  material,	
  mas	
  agora	
  o	
  que	
  chama	
  a	
  atenção	
  é	
  a	
  abertura	
  para	
  uma	
  diferença	
  

fundamental	
  entre	
  os	
  dois	
  filmes:	
  se	
  o	
  filme	
  de	
  1992	
  recebesse	
  tal	
  anedota,	
  seria	
  tão	
  

somente	
  pelo	
  que	
  ela	
  traz	
  sobre	
  Santiago.	
  O	
  filme	
  que	
  vemos	
  traz	
  uma	
  nova	
  possibi-­‐

lidade,	
   a	
   história	
   interessa	
   também	
   por	
   falar	
   sobre	
   o	
   diretor.	
   O	
   filme	
   está	
   aberto	
  

para	
  algo	
  que	
  ultrapassa	
  seu	
  título,	
  mais	
  do	
  que	
  um	
  filme	
  sobre	
  o	
  mordomo,	
  o	
  dire-­‐

tor	
  coloca	
  de	
  maneira	
  explícita	
  a	
  possibilidade	
  de	
  estar	
  fazendo	
  um	
  filme	
  sobre	
  si1314.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
13	
  De	
  uma	
  maneira	
  geral	
  há	
  um	
  pequeno,	
  e	
  interessante,	
  clichê	
  que	
  diz	
  que	
  toda	
  obra	
  de	
  arte	
  é	
  antes	
  
de	
  tudo	
  uma	
  obra	
  sobre	
  si.	
  Se	
  geralmente	
  isso	
  é	
  algo	
  que	
  se	
  intui	
  ao	
  analisar	
  as	
  obras,	
  o	
  que	
  vemos	
  
aqui	
  é,	
  já	
  nos	
  primeiros	
  minutos,	
  algo	
  que	
  o	
  filme	
  faz	
  questão	
  de	
  mostrar	
  e	
  afirmar	
  sobre	
  si	
  próprio,	
  
colaborando	
  com	
  as	
  críticas	
  que	
  destacam	
  seu	
  lado	
  pessoal	
  e	
  subjetivo.	
  Essa	
  é	
  mais	
  uma	
  escolha	
  que	
  
terá	
  suas	
  consequências	
  observadas	
  no	
  decorrer	
  da	
  obra.	
  
14	
  Ao	
  observamos	
  toda	
  essa	
  questão	
  sobre	
  o	
  filme	
  sobre	
  si,	
  como	
  discutimos	
  na	
  nota	
  anterior,	
  e	
  do	
  
elogio	
  ao	
  caráter	
  confessional	
  do	
  filme	
  como	
  observamos	
  em	
  Lins,	
  duas	
  passagens	
  do	
  texto	
  de	
  Siquei-­‐
ra	
   retornam	
  e	
   acabam	
  pondo	
  em	
  debate	
   a	
   classificação	
  de	
  Santiago	
   como	
  obra	
   ensaística:	
   “O	
  que	
  
desejamos	
  é	
  mostrar	
  que,	
  mesmo	
  escolhendo	
  o	
  próprio	
  autor	
  como	
  tema,	
  o	
  ensaio	
  se	
  difere	
  da	
  auto-­‐
biografia	
  e	
  dos	
  textos	
  que	
  afirmam	
  demasiadamente	
  o	
  eu	
  que	
  escreve.	
  Pode	
  soar	
  contraditório	
  dizer	
  
isso	
  a	
  respeito	
  de	
  um	
  autor	
  que	
  afirma:	
  ‘Não	
  somente	
  ouso	
  falar	
  de	
  mim,	
  mas	
  ainda	
  só	
  falar	
  de	
  mim;	
  
e	
  quando	
  falo	
  de	
  outras	
  coisas,	
  engano-­‐o	
  [o	
  leitor]	
  e	
  fujo	
  ao	
  assunto’	
  [MONTAIGNE,	
  Michel	
  Eyquem	
  
de.	
  Ensaios,	
  vol.	
  III.	
  p.	
  124].

	
  
Mas	
  é	
  ele	
  mesmo	
  que,	
  em	
  seguida,	
  dá	
  a	
  chave:	
  “Não	
  me	
  estimo	
  a	
  ponto	
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A	
  imagem	
  seguinte,	
  um	
  freeze	
  frame,	
  nos	
  revela	
  o	
  que	
  parece	
  ter	
  sido	
  um	
  di-­‐

álogo.	
  A	
  voz	
  over	
  nos	
  diz	
  que	
  se	
  tratam	
  de	
  diretor	
  e	
  personagem.	
  De	
  todo	
  o	
  material	
  

é	
  uma	
  das	
  duas	
   imagens	
  em	
  que	
  os	
  dois	
  aparecem	
   juntos,	
   foi	
   feita	
  por	
  acaso,	
  e	
  o	
  

narrador	
  se	
  abre	
  mais	
  uma	
  vez:	
  “Começava	
  ali	
  um	
  novo	
  tipo	
  de	
  relacionamento:	
  pe-­‐

los	
  próximos	
  cinco	
  dias	
  eu	
  seria	
  um	
  documentarista	
  e	
  ele	
  meu	
  personagem.	
  Ou,	
  ao	
  

menos	
  naquele	
  momento,	
  era	
  assim	
  que	
  me	
  parecia”.	
  Essa	
  frase	
  instaura	
  uma	
  dúvi-­‐

da,	
   cuja	
   resolução	
   fica	
   para	
   um	
  momento	
   posterior,	
  mas	
   sua	
   função	
   central	
   para	
  

essa	
   primeira	
   parte	
   é	
   colocar	
   novamente	
  que	
   a	
   presença	
  do	
  diretor	
   e	
   sua	
   relação	
  

com	
  Santiago	
  são	
  o	
  material	
  sobre	
  o	
  qual	
  se	
  reflete.	
  

O	
  material	
  que	
  nos	
  é	
  apresentado	
  a	
  seguir	
  versa	
  sobre	
  essa	
  relação,	
  sobre	
  	
  a	
  

instauração	
  de	
  um	
  ambiente	
  de	
  realização	
  de	
  um	
  filme:	
  o	
  narrador	
  nos	
  revela	
  que	
  

pediu	
  para	
  que	
  Santiago	
  falasse	
  sobre	
  sua	
  infância	
  e	
  é	
  sobre	
  este	
  tema	
  que	
  ouvire-­‐

mos	
  a	
  seguir.	
  Há	
  uma	
  ordem	
  de	
  corte,	
  e	
  o	
  narrador	
  nos	
  revela	
  ser	
  aquele	
  o	
  primeiro	
  

take	
  2	
  do	
  material.	
  A	
   justificativa	
  é	
  que	
  o	
  plano	
   trazia	
   Santiago	
  declamando	
   infor-­‐

malmente	
  as	
  orações	
  que	
  aprendeu	
  em	
  latim	
  e	
  uma	
  das	
  memórias	
  do	
  diretor	
  tinha	
  a	
  

ver	
  com	
  essas	
  orações	
  e	
  seu	
  tom	
  solene,	
  por	
  isso	
  pede	
  a	
  Santiago	
  que	
  as	
  repita,	
  con-­‐

centrado	
  e	
  com	
  as	
  mãos	
  juntas.	
  

São	
  quase	
  quatro	
  minutos	
  sem	
  qualquer	
  intervenção,	
  diegética	
  ou	
  da	
  voz	
  que	
  

narra,	
  interrompidos	
  por	
  uma	
  espécie	
  de	
  lapso	
  de	
  Santiago	
  corrigido	
  por	
  um	
  estímu-­‐

lo	
  de	
  Marcia.	
  Essa	
  sequência	
  realiza	
  parte	
  do	
  projeto	
  inicial:	
  Santiago	
  fala	
  sobre	
  sua	
  

história,	
  e	
  com	
  exceção	
  dos	
  pequenos	
  blacks	
  que	
  se	
  alternam	
  entre	
  as	
  imagens,	
  pa-­‐

rece	
  pronta	
  para	
  a	
  montagem	
  de	
  um	
   filme.	
  A	
  montagem	
   também	
  marca	
  o	
   trecho	
  

seguinte,	
  no	
  qual,	
  ao	
  comentar	
  sobre	
  quando	
  conheceu	
  a	
  ópera	
  O	
  Barbeiro	
  de	
  Sevi-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
de	
   não	
   poder	
   distinguir-­‐me	
   e	
   considerar-­‐me	
   como	
   a	
   um	
   vizinho	
   ou	
   árvore”	
   [MONTAIGNE,	
  Michel	
  
Eyquem	
  de.	
  Ensaios,	
  vol.	
   III.	
  p.	
  257].	
  Assim	
  como	
  Montaigne	
  declara	
  que	
  seu	
  livro	
  fala	
  apenas	
  de	
  si,	
  
ele	
  não	
  dá	
  a	
  si	
  próprio	
  mais	
   importância	
  do	
  que	
  a	
  uma	
  árvore.	
   Isso	
   faz	
  com	
  que	
  sua	
  escrita	
  não	
  se	
  
restrinja	
   à	
   sua	
   pessoa	
   e	
   lhe	
   permite	
   manter	
   um	
   olhar	
   atento	
   sobre	
   as	
   desordens	
   do	
   mundo.”	
  
(SIQUEIRA,	
  2006:	
  28).	
  Montaigne	
   já	
   antecipa	
  que	
   todo	
  escrito	
  é	
  antes	
  de	
   tudo	
  um	
  escrito	
   sobre	
   si,	
  
mas	
   retira	
   todo	
  o	
  protagonismo	
  desse	
   “si”	
   a	
   ser	
   debatido.	
  A	
   segunda	
  passagem	
   complica	
   de	
   vez	
   a	
  
maneira	
  encerrada	
  com	
  que	
  Salles	
  fala	
  de	
  si	
  no	
  presente	
  e	
  no	
  passado:	
  “Portanto,	
  ainda	
  que	
  conecta-­‐
do	
   ao	
  horizonte	
   autobiográfico,	
   é	
   justamente	
  por	
   seu	
  desvio	
   que	
   a	
   forma	
  do	
   ensaio	
   se	
   anuncia.	
  O	
  
ensaio	
  representa	
  um	
  fracasso	
  tanto	
  para	
  o	
  ideal	
  do	
  eu	
  quanto	
  para	
  o	
  ideal	
  do	
  retrato.	
  O	
  eu	
  que	
  narra	
  
não	
  está	
  acabado,	
  e	
  descrevê-­‐lo	
  é	
  também	
  recriá-­‐lo.”	
  (SIQUEIRA,	
  2006:	
  32)	
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lha,	
  Santiago	
  é	
  interrompido	
  pelo	
  som	
  da	
  mesma	
  obra	
  e	
  na	
  banda	
  de	
  imagem	
  o	
  ve-­‐

mos	
  prosseguir	
  seu	
  relato	
  até	
  ser	
  interrompido	
  por	
  um	
  black	
  sobre	
  o	
  qual	
  acompa-­‐

nhamos	
  a	
  música.	
  Toda	
  essa	
  sequência	
  passa	
  a	
  impressão	
  de	
  um	
  momento	
  de	
  frui-­‐

ção	
  direta,	
  não	
  há	
  interferência	
  da	
  voz	
  over	
  e	
  a	
  interferência	
  diegética	
  não	
  soa	
  como	
  

resto	
   de	
  montagem,	
   na	
  medida	
   em	
  que	
   colabora	
   com	
  o	
   desenvolvimento	
   da	
   fala,	
  

sem	
  interrompê-­‐la.	
  	
  

O	
  black	
  acompanhado	
  da	
  ópera	
  prossegue	
  por	
  alguns	
  segundos	
  até	
  o	
  retorno	
  

da	
  imagem	
  de	
  Santiago	
  e	
  de	
  seu	
  depoimento,	
  novamente	
  acompanhado	
  de	
  algumas	
  

intervenções	
  diegéticas	
  da	
  voz	
  de	
  Marcia	
  e	
  dos	
  curtos	
  blacks.	
  

Uma	
   dessas	
   intervenções	
   de	
  Marcia	
   gera	
   um	
   pequeno	
  mal	
   entendido:	
   ela	
  

pergunta	
  sobre	
  as	
  lutas	
  de	
  boxe	
  e	
  Santiago	
  entende	
  que	
  a	
  filmagem	
  está	
  sendo	
  cor-­‐

tada,	
  mas	
  tal	
  confusão	
  é	
  resolvida	
  e	
  acompanhamos	
  a	
  fala	
  sobre	
  o	
  boxe.	
  

O	
  que	
  todo	
  esse	
  trecho	
  que	
  sucede	
  o	
  primeiro	
  take	
  2	
  do	
  filme	
  nos	
  traz	
  é	
  uma	
  

certa	
  observação	
  sobre	
  Santiago;	
  se	
  João	
  Moreira	
  Salles	
   já	
  havia	
  nos	
  dado	
  algumas	
  

dicas	
  sobre	
  o	
  exotismo	
  do	
  personagem	
  é	
  nessa	
  sequência	
  que	
  atentamos	
  para	
  algu-­‐

mas	
  de	
  suas	
  características.	
  Santiago	
  é	
  dotado	
  de	
  um	
  jeito	
  peculiar,	
  de	
  um	
  gestual	
  

próprio	
  e	
  articula	
  gostos	
  diversos	
  como	
  a	
  ópera	
  e	
  o	
  boxe.	
  A	
  comparação	
  que	
  exerce	
  

entre	
  os	
  lutadores	
  e	
  os	
  antigos	
  gladiadores	
  também	
  colabora	
  na	
  criação	
  da	
  imagem	
  

de	
  uma	
  pessoa	
  singular.	
  

Santiago	
  é,	
  portanto,	
  um	
  tipo	
  de	
  personagem	
  que	
  costuma	
  inspirar	
  a	
  produ-­‐

ção	
   de	
   documentários:	
   idoso,	
   peculiar,	
   com	
   uma	
   rica	
   história.	
   O	
   “tema”	
   do	
   docu-­‐

mentário	
  é	
  um	
  dos	
  pontos	
  principais	
  abordados	
  por	
  Arthur	
  Omar	
  no	
  já	
  citado	
  O	
  an-­‐

tidocumentário,	
  provisoriamente	
  (2010).	
  A	
  tese	
  crítica	
  de	
  Omar	
  é	
  que	
  a	
  forma	
  docu-­‐

mentária	
  só	
  pode	
  se	
  ocupar	
  daquilo	
  do	
  que	
  nos	
  encontramos	
  diametralmente	
  sepa-­‐

rados,	
   daí	
   a	
   tendência	
   ao	
   exótico	
   ou	
   à	
   fixação	
  de	
   tradições	
   ou	
  personalidades	
   em	
  

vias	
  de	
  dissolução.	
  Salles	
  parece	
  ter	
  ouvido	
  a	
  lição	
  de	
  Omar	
  de	
  alguma	
  forma	
  ao	
  se	
  

colocar	
   como	
  parte	
  do	
   tema	
  do	
   filme	
  neste	
   trabalho	
  que	
  concluiu,	
  mas	
  é	
   inegável	
  

que	
  alguns	
  dos	
  trechos	
  de	
  maior	
  interesse	
  no	
  filme	
  –	
  e	
  acabamos	
  de	
  descrever	
  uma	
  

sequência	
  de	
  mais	
  de	
  seis	
  minutos,	
  que	
  se	
  encerra	
  ao	
  vinte	
  minutos	
  de	
  filme	
  –	
  sejam	
  

essas	
  que	
  se	
  apoiam	
  na	
  figura	
  exótica	
  de	
  Santiago.	
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A	
  sequência	
  seguinte	
  prosseguirá	
  sobre	
  o	
  exotismo	
  de	
  Santiago.	
  Na	
  imagem	
  

muda	
  ele	
  interage	
  com	
  uma	
  pilha	
  de	
  papéis	
  sobre	
  a	
  qual	
  parece	
  falar;	
  na	
  banda	
  so-­‐

nora	
  o	
  narrador	
  comenta	
  que	
  Santiago	
  não	
  recebia	
  muitas	
  visitas	
  e	
  que	
  deu	
  um	
  len-­‐

ço	
  com	
  cânfora	
  para	
  cada	
  um	
  dos	
  membros	
  da	
  equipe	
  ao	
  recebê-­‐los.	
  Informa	
  tam-­‐

bém	
  que	
  Santiago	
  vivia	
   só,	
   cercado	
  de	
   seus	
   livros,	
  mas	
  principalmente	
  da	
  obra	
  de	
  

toda	
  sua	
  vida:	
  as	
  30.000	
  páginas	
  transcritas	
  por	
  mais	
  de	
  meio	
  século	
  de	
  bibliotecas	
  

de	
  três	
  continentes	
  que	
  versam	
  sobre	
  nobres	
  e	
  outros	
  grandes	
  homens	
  e	
  mulheres.	
  

Curiosamente,	
  em	
  1992	
  o	
  diretor	
  não	
  se	
  interessou	
  em	
  saber	
  o	
  que	
  as	
  páginas	
  con-­‐

tinham.	
  No	
  filme	
  atual	
  a	
  opção	
  é	
  por	
  trazer	
  alguns	
  trechos	
  à	
  tela	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  

que	
  os	
   lê,	
   dando	
  a	
  dimensão	
  do	
   conteúdo	
   (a	
  história	
  das	
  nobrezas),	
   da	
  duração	
  e	
  

extensão	
  das	
  pesquisas	
  (uma,	
  por	
  exemplo,	
  reuniu	
  244	
  páginas	
  em	
  50	
  anos).	
  O	
  nar-­‐

rador	
   também	
  nos	
   informa	
  que	
  o	
   trabalho	
  de	
  Santiago	
  não	
  era	
  só	
  mecânico:	
   tam-­‐

bém	
  constava	
  de	
  observações,	
  das	
  quais	
  o	
  texto	
  destaca	
  as	
  de	
  cunho	
  afetivo:	
  “tinha	
  

amores	
  e	
  ódios”.	
  O	
   trabalho	
  de	
   leitura	
  e	
  de	
  esmiuçamento	
  dos	
   trechos	
   revela	
  que	
  

desta	
  vez	
  Salles	
  se	
  importou	
  com	
  o	
  conteúdo	
  da	
  obra	
  de	
  Santiago.	
  	
  

O	
  filme	
  prossegue	
  retomando	
  as	
  filmagens	
  de	
  1992,	
  nas	
  quais	
  vemos	
  Santia-­‐

go	
   descrever	
   seu	
   próprio	
   trabalho.	
   Novamente	
   somos	
   tomados	
   pelo	
   exotismo	
   da	
  

figura	
  do	
  mordomo,	
  que	
  fala	
  apaixonadamente	
  de	
  seu	
  material.	
  Neste	
  trecho	
  ouvi-­‐

mos	
  outra	
  das	
  intervenções	
  diegéticas:	
  Santiago	
  se	
  preocupa	
  com	
  a	
  possibilidade	
  de	
  

o	
   relógio	
  de	
  parede	
  que	
  vemos	
  no	
  quadro	
  tocar	
  novamente,	
  mas	
  seu	
   interlocutor,	
  

meio	
  impaciente,	
  não	
  parece	
  se	
  importar	
  e	
  pede	
  que	
  o	
  personagem	
  continue	
  falan-­‐

do.	
  De	
  uma	
  maneira	
  geral	
  o	
  que	
  essa	
  voz	
  diegética	
  nos	
  traz	
  é	
  esse	
  tom	
  mais	
  ríspido	
  

de	
  direção	
  e	
  um	
  certo	
  estímulo	
  para	
  que	
  Santiago	
  fale	
  mais,	
  se	
  exponha	
  mais	
  como	
  

figura	
  excêntrica.	
  Há	
  aqui	
  uma	
  certa	
  convergência	
  entre	
  o	
  projeto	
  inicial	
  e	
  o	
  projeto	
  

que	
   se	
  efetuou:	
   a	
   leitura	
  e	
   atenção	
   sobre	
  os	
   escritos	
  de	
   Santiago	
  dialogam	
  com	
  o	
  

exotismo	
  buscado	
  nas	
  entrevistas	
  (e	
  no	
  próprio	
  fato	
  de	
  o	
  ex-­‐mordomo	
  ser	
  escolhido	
  

como	
  tema	
  de	
  documentário).	
  Entretanto,	
  tal	
  aproximação	
  soaria	
  injusta	
  se	
  não	
  le-­‐

vasse	
  em	
  consideração	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  em	
  comparação	
  com	
  o	
  trecho	
  que	
  nos	
  é	
  apre-­‐

sentado	
   com	
   sua	
  montagem	
  de	
  1992	
   (aquele	
   em	
  que	
   se	
   alternam	
  a	
   entrevista	
   de	
  

Santiago	
  e	
  as	
  imagens	
  do	
  trem	
  de	
  brinquedo)	
  o	
  uso	
  dos	
  trechos	
  escritos	
  e	
  sua	
  leitura	
  

dedicada	
  realizados	
  no	
  filme	
  de	
  2007	
  parecem	
  funcionar	
  de	
  uma	
  maneira	
  mais	
  flui-­‐
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da.	
  Nesse	
  sentido,	
  todos	
  os	
  recursos	
  que	
  levam	
  ao	
  uso	
  do	
  termo	
  filme-­‐ensaio	
  pelos	
  

teóricos	
  colaboram	
  na	
  criação	
  dessa	
  relação,	
  na	
  qual	
  o	
  exotismo	
  entra	
  em	
  um	
  circui-­‐

to	
  afetivo	
  que	
  resvala	
  na	
  admiração.	
  A	
  voz	
  diegética	
  que	
  intervém	
  e	
  por	
  vezes	
  é	
  rígi-­‐

da	
   com	
   Santiago	
   colabora	
   com	
   essa	
   diferenciação.	
   Não	
   é	
   difícil	
   notar	
   a	
   diferença	
  

entre	
  o	
  tom	
  afetuoso	
  da	
  voz	
  que	
  narra	
  e	
  o	
  tom	
  ríspido	
  da	
  voz	
  diegética	
  (que	
  não	
  se	
  

confunde	
  mais	
  com	
  a	
  voz	
  que	
  identificamos	
  como	
  a	
  de	
  Marcia	
  Ramalho)	
  que	
  dirige	
  

Santiago.	
  

Há,	
  portanto,	
  essa	
   tentativa	
  constante	
  de	
  diferenciação	
  entre	
  o	
   regime	
  que	
  

determinava	
  as	
  filmagens	
  de	
  1992	
  e	
  este	
  que	
  se	
  apresenta	
  no	
  filme	
  terminado.	
  Em	
  

mais	
  um	
  traço	
  que	
  nos	
  ajuda	
  a	
  determinar	
  essa	
  filiação	
  de	
  Santiago	
  ao	
  formato	
  do	
  

filme-­‐ensaio	
  como	
  sugerido	
  por	
  Machado,	
  podemos	
  indicar	
  o	
  uso	
  de	
  uma	
  filmagem	
  

amadora	
   da	
   família	
   Salles	
   na	
   piscina.	
   As	
   primeiras	
   imagens	
   coloridas	
   do	
   filme	
   são	
  

apresentadas	
  em	
  total	
  silêncio	
  logo	
  após	
  vermos	
  alguns	
  planos	
  fixos	
  da	
  casa	
  acom-­‐

panhados	
  de	
  um	
  comentário	
  do	
  narrador.	
  Ele	
  nos	
  fala	
  sobre	
  como	
  sua	
  memória	
  de	
  

Santiago	
  se	
  confunde	
  com	
  a	
  casa	
  e	
  faz	
  descrição	
  da	
  figura	
  de	
  seu	
  pai	
  como	
  homem	
  

público.	
  

A	
  descrição	
  facilita	
  o	
  entendimento	
  do	
  trecho	
  que	
  se	
  segue	
  ao	
  das	
   imagens	
  

amadoras,	
  no	
  qual	
  Santiago	
  é	
  instruído	
  a	
  falar	
  sobre	
  a	
  casa	
  e	
  suas	
  festas.	
  O	
  que	
  ve-­‐

mos	
  é	
  que	
  a	
  estrutura	
  que	
  rege	
  o	
  roteiro	
  de	
  Santiago	
  se	
  baseia	
  em	
  pequenos	
  eixos	
  

temáticos	
  que	
  se	
  misturam	
  a	
  essas	
  impressões	
  afetivas,	
  aos	
  materiais	
  de	
  fontes	
  vari-­‐

adas	
  e	
  ao	
  material	
  capturado	
  em	
  1992:	
  na	
  sequência	
  anterior,	
  os	
  escritos	
  de	
  Santia-­‐

go,	
  as	
  leituras	
  e	
  impressões	
  do	
  diretor,	
  e	
  os	
  inserts	
  dos	
  pequenos	
  trechos.	
  Nesta	
  úl-­‐

tima	
  sequência,	
  a	
  casa,	
  as	
  festas	
  e	
  a	
  filmagem	
  amadora.	
  Se	
  a	
  estrutura	
  não	
  parece	
  

um	
  problema	
  poderíamos	
  criticar	
  certo	
  didatismo	
  desta	
  montagem,	
  na	
  medida	
  em	
  

que	
  as	
  intervenções	
  afetivas	
  também	
  servem	
  de	
  explicação,	
  ou	
  introdução,	
  ao	
  con-­‐

teúdo	
  das	
   falas	
  de	
  Santiago.	
  A	
   voz	
  over	
   se	
   confunde	
  então	
   com	
  a	
   clássica	
   voz	
  dos	
  

narradores	
  oniscientes	
  que	
  povoam	
  o	
  documentário	
  clássico,	
  parece	
  que	
  o	
  narrador	
  

assume	
  uma	
  função	
  da	
  qual	
  o	
  cinema	
  documentário	
  contemporâneo	
  tenta	
  fugir:	
  “o	
  

que	
  informa	
  o	
  espectador	
  sobre	
  o	
  ‘real’	
  é	
  o	
  locutor,	
  pois	
  dos	
  entrevistados	
  só	
  obte-­‐

mos	
  uma	
  história	
   individual	
  e	
   fragmentada”	
  (2003:	
  17),	
  como	
  nos	
  traz	
  Jean-­‐Claude	
  

Bernardet,	
  ao	
  descrever	
  o	
  que	
  chama	
  de	
  modelo	
  sociológico	
  em	
  seu	
  clássico	
  Cineas-­‐
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tas	
  e	
  imagens	
  do	
  povo.	
  É	
  claro	
  que,	
  como	
  temos	
  salientado,	
  o	
  que	
  embasa	
  o	
  narra-­‐

dor	
  de	
  Santiago	
  não	
  é	
  tão	
  rígido	
  quanto	
  o	
  que	
  embasa	
  o	
  narrador	
  sociológico	
  des-­‐

crito	
  por	
  Bernardet	
  que	
  diz	
  que	
  em	
  tal	
  modelo	
  a	
  voz	
  do	
  narrador	
  “é	
  a	
  voz	
  do	
  saber,	
  

de	
  um	
  saber	
  generalizante	
  que	
  não	
  encontra	
  sua	
  origem	
  na	
  experiência”	
  (2003:	
  17).	
  	
  

Muito	
  pelo	
  contrário,	
  o	
  que	
  aproxima	
  o	
  espectador	
  da	
  narração	
  de	
  Santiago	
  

é	
   seu	
  estatuto	
  de	
   subjetividade,	
  é	
  neste	
   índice	
  de	
   real	
  que	
   se	
  apoia	
  o	
  discurso	
  do	
  

filme:	
  na	
  (con)vivência	
  entre	
  diretor	
  e	
  personagem.	
  Mas,	
  de	
  qualquer	
  forma,	
  a	
  voz	
  

over	
  acaba	
  assumindo	
  esse	
  espaço	
  de	
  organizadora	
  da	
  experiência	
  do	
   filme.	
  Pode-­‐

mos	
   discutir	
   o	
   que	
   acaba	
   levando	
   Salles	
   a	
   tal	
   recurso,	
   e	
   talvez	
   a	
   forma	
   com	
   que	
  

abordou	
  Santiago	
  em	
  1992	
  invariavelmente	
  tenha	
  imposto	
  tal	
  abordagem,	
  salienta-­‐

mos	
  entretanto	
  que	
  tal	
  recurso	
  colabora	
  no	
  afastamento	
  entre	
  documentário	
  e	
  do-­‐

cumentado	
  e	
  no	
  exotismo	
  do	
  personagem,	
   cujo	
  discurso	
  precisa	
  de	
  algum	
   tipo	
  de	
  

introdução.	
  Aqui,	
  nos	
  opomos	
  ao	
  elogio	
  traçado	
  por	
  Lins	
  na	
  ressignificação	
  do	
  uso	
  da	
  

voz	
  over	
  em	
  Santiago.	
  Em	
  certo	
  sentido,	
  falta	
  à	
  narração	
  de	
  Santiago,	
  quando	
  adere	
  

ao	
  regime	
  que	
  acabamos	
  de	
  descrever,	
  a	
  capacidade	
  de	
  se	
  friccionar	
  com	
  a	
  imagem,	
  

como	
  descreve	
  Marilia	
  Rocha	
  de	
  Siqueira:	
  “Nos	
  filmes	
  ensaísticos,	
  como	
  em	
  grande	
  

parte	
  do	
  cinema	
  moderno,	
  a	
  voz	
  off,	
  ao	
  invés	
  de	
  legendar	
  as	
  imagens	
  ou	
  fechar-­‐lhes	
  

o	
  sentido,	
  é	
  mais	
  um	
  recurso	
  para	
  as	
  fricções	
  entre	
  o	
  visual	
  e	
  o	
  sonoro”	
  (2006:	
  44).	
  	
  

A	
  continuação	
  do	
   filme	
  repete	
  a	
  estrutura	
  que	
  seguimos	
  até	
  aqui:	
  acompa-­‐

nhamos	
  mais	
  falas	
  de	
  Santiago	
  (incluindo	
  um	
  caso	
  sobre	
  uma	
  comemoração	
  surpre-­‐

sa	
  de	
  seu	
  aniversário,	
  aparentemente	
  inesquecível	
  e	
  organizada	
  por	
  seus	
  patrões	
  em	
  

meio	
  a	
  um	
  jantar	
  com	
  seus	
  convidados	
  para	
  o	
  qual	
  Santiago	
  precisou	
  cancelar	
  seus	
  

planos	
   iniciais	
  de	
  uma	
  viagem	
  de	
  comemoração)	
  e	
  mais	
  colocações	
  do	
  autor.	
  Uma	
  

imagem	
  nos	
  traz	
  Santiago	
  dançando	
  com	
  suas	
  castanholas,	
  outra	
  recordação	
  de	
  in-­‐

fância	
  de	
  Salles.	
  O	
  eixo	
   temático	
  se	
  desloca	
  para	
  a	
  dança	
  e	
  chega	
  à	
   figura	
  de	
  Fred	
  

Astaire,	
   que	
   nos	
   reconduz	
   aos	
   escritos	
   do	
  mordomo	
  e	
  mais	
   detalhes	
   da	
   atenciosa	
  

leitura	
   realizada	
  por	
  Salles.	
  A	
  estrutura	
  prossegue	
  com	
  mais	
  uma	
   fala	
  de	
  Santiago,	
  

até	
  chegarmos	
  ao	
  belíssimo	
  trecho	
  que	
  encerra	
  a	
  primeira	
  parte	
  do	
  filme:	
  Santiago	
  

pediu	
  ao	
  diretor	
  que	
  filmasse	
  a	
  dança	
  de	
  suas	
  mãos,	
  “ele	
  a	
  executava	
  todos	
  os	
  dias,	
  

era	
  o	
  seu	
  exercício”.	
  Em	
  um	
  exercício	
  de	
  observação	
  a	
  montagem	
  nos	
  deixa	
  visuali-­‐
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zar,	
  acompanhados	
  somente	
  de	
  música	
  diegética,	
  a	
  performance	
  das	
  mãos	
  de	
  Santi-­‐

ago	
  por	
  dois	
  longos	
  planos	
  que	
  ocupam	
  três	
  minutos	
  e	
  quarenta	
  segundos	
  do	
  filme.	
  

Este	
  trecho	
  parece	
  resumir	
  um	
  fator	
  que	
  marca	
  esta	
  primeira	
  metade	
  do	
  fil-­‐

me.	
  Ainda	
  que	
  insista	
  em	
  traçar	
  uma	
  certa	
  diferença	
  entre	
  a	
  produção	
  concluída	
  e	
  a	
  

interrompida,	
  Salles	
  nos	
  deixa	
  mais	
  uma	
  vez	
  ver,	
  ainda	
  que	
  enredado	
  nas	
  armadilhas	
  

do	
   exotismo,	
   um	
   certo	
   olhar	
   interessado	
   por	
   parte	
   da	
   filmagem,	
   além	
   da	
   própria	
  

figura	
  de	
  Santiago.	
  Se	
  a	
  primeira	
  parte	
  de	
  Santiago	
  se	
  desdobra	
  como	
  um	
  ensaio	
  –	
  

ou	
  reflexão	
  –	
  sobre	
  o	
  material	
  original,	
  em	
  relação	
  ao	
  qual	
  parece	
  prometer	
  ao	
  tem-­‐

po	
  todo	
  uma	
  postura	
  diferenciada,	
  é	
  ainda	
  neste	
  material	
  que	
  se	
  apoia	
  grande	
  parte	
  

do	
  interesse	
  do	
  filme.	
  

	
  

1.3.	
  A	
  instauração	
  da	
  desconfiança	
  
	
  

Ao	
  analisar	
  o	
  ensaio	
   fílmico	
  e	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  voz	
  over,	
   Lins,	
  partindo	
  de	
  

uma	
  sequência	
  de	
  Lettre	
  de	
  Sibérie	
  (Chris	
  Marker,	
  1957),	
  aponta	
  que:	
  

Marker	
  nos	
  mostra	
  de	
  que	
  forma	
  o	
  que	
  é	
  dito	
  pela	
  voz	
  off	
  orienta	
  a	
  
percepção	
   do	
   espectador;	
   sugere	
   que	
   é	
   possível	
   “provar”	
   quais-­‐
quer	
  aspectos	
  da	
  realidade	
  utilizando	
  essa	
  “fórmula	
  estética”.	
  Nes-­‐
sa	
  seqüência,	
  o	
  espectador	
  experimenta	
  de	
  fato	
  o	
  quanto	
  um	
  certo	
  
tipo	
   de	
   narração	
   pode	
   ser	
   autoritário,	
   contaminando	
   seu	
   olhar,	
  
forçando	
  a	
   imagem	
  a	
  exprimir	
   coisas	
  que	
  ela	
  não	
  exprimiria	
   caso	
  
não	
  houvesse	
  a	
  locução.	
  (2008:	
  135)	
  

O	
   tal	
   trecho	
   do	
   filme	
   francês	
   mostra	
   uma	
   mesma	
   sequência	
   de	
   imagens	
  

acompanhada	
  por	
  3	
  tipos	
  diferentes	
  de	
  discurso,	
  um	
  pró	
  e	
  um	
  contra	
  o	
  regime	
  co-­‐

munista	
  e	
  um	
  terceiro	
  apenas	
  descritivo.	
  O	
  resultado	
  é	
  que	
  “todos	
  aderem	
  sem	
  pro-­‐

blemas	
  ao	
  que	
  vemos”	
  (LINS,	
  2008:	
  135)	
  

A	
  questão	
  identificada	
  por	
  Lins	
  nos	
  interessa.	
  Em	
  meados	
  da	
  década	
  de	
  1950	
  

o	
  problema	
   já	
  estava	
  colocado.	
  A	
  montagem,	
  a	
  narração,	
  as	
  mãos	
  do	
   realizador	
   já	
  

eram	
  reconhecidas	
  como	
  manipuladoras	
  da	
  realidade.	
  Há,	
  já	
  na	
  década	
  de	
  50,	
  uma	
  

crise	
  que	
  ainda	
  está	
   instaurada:	
  a	
   imagem	
  cinematográfica	
  é	
  passível	
  de	
  manipula-­‐

ção	
   e	
   pode	
   servir	
   aos	
  mais	
   distintos	
   propósitos.	
   Sobre	
   este	
  mesmo	
   trecho,	
   André	
  

Bazin	
  faz	
  sua	
  análise:	
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[…]	
  o	
  que	
  Chris	
  Marker	
  vem	
  de	
  demonstrar	
  é	
  que	
  a	
  objetividade	
  é	
  
ainda	
  mais	
  falsa	
  que	
  os	
  dois	
  pontos	
  de	
  vista	
  militantes,	
  quer	
  dizer	
  
que,	
  ao	
  menos	
  com	
  relação	
  a	
  certas	
  realidades,	
  a	
  imparcialidade	
  é	
  
uma	
  ilusão.	
  A	
  operação	
  à	
  qual	
  assistimos	
  é,	
  pois,	
  precisamente	
  dia-­‐
lética,	
  ela	
  consistiu	
  em	
  enviar	
  três	
  raios	
   intelectuais	
  diferentes	
  so-­‐
bre	
   a	
   mesma	
   imagem	
   e	
   receber	
   seu	
   eco.	
   (BAZIN	
   apud	
   ESCOREL,	
  
2013)	
  	
  

Observamos	
  como	
  Bazin,	
  geralmente	
  “acusado”	
  de	
  apoiar	
  sua	
  concepção	
  de	
  

cinema	
  na	
  capacidade	
  da	
  câmera	
  de	
  capturar	
  as	
  emanações	
  do	
  real	
  (ver,	
  por	
  exem-­‐

plo,	
  o	
  já	
  citado	
  texto	
  de	
  MACHADO,	
  2009:	
  23),	
  faz,	
  já	
  perto	
  do	
  fim	
  de	
  sua	
  produção	
  

teórica15,	
  um	
  elogio	
  à	
  crítica	
  empreendida	
  por	
  Marker	
  às	
  tentativas	
  de	
  objetividade.	
  

Com	
  a	
  leitura	
  de	
  Bazin	
  e	
  a	
  sequência	
  de	
  Marker	
  o	
  que	
  temos	
  é	
  que	
  o	
  cinema	
  é,	
  inva-­‐

riavelmente,	
  a	
  relação	
  entre	
   imagens	
  e	
  formas	
  de	
  pensar	
  e	
  que	
  a	
  manipulação	
  das	
  

imagens	
  não	
  constitui	
  qualquer	
  tipo	
  de	
  falta.	
  	
  

O	
  próprio	
  Marker	
  tece	
  um	
  comentário	
  nesse	
  sentido.	
  Depois	
  de	
  vermos	
  a	
  úl-­‐

tima	
  repetição	
  das	
  imagens	
  –	
  um	
  ônibus	
  cruzando	
  com	
  um	
  carro	
  na	
  rua,	
  trabalhado-­‐

res	
  pavimentando	
  uma	
  via,	
  um	
  homem	
  passando	
  próximo	
  à	
  câmera	
  –	
  a	
  voz	
  que	
  nar-­‐

ra	
  nos	
  diz:	
  “Mas	
  objetividade	
  também	
  não	
  é	
  a	
   resposta.	
  Pode	
  até	
  não	
  distorcer	
  as	
  

realidades	
  da	
  Sibéria,	
  mas	
  as	
  isola	
  o	
  suficiente	
  para	
  serem	
  avaliadas	
  e	
  consequente-­‐

mente	
  as	
  distorce	
  da	
  mesma	
  forma”.	
  Se	
  seria	
  exagerado	
  falar	
  que	
  o	
  filme	
  de	
  Marker	
  

atende	
  aos	
  anseios	
  de	
  Arthur	
  Omar,	
  podemos	
  ao	
  menos	
  dizer	
  que	
  o	
  mesmo	
  proble-­‐

ma	
  está	
  colocado:	
  a	
  simples	
  documentação	
  de	
  um	
  local	
  ou	
  um	
  povo,	
  numa	
  tentativa	
  

de	
  objetividade,	
  os	
   torna	
   simples	
  objetos	
  de	
  documentário,	
   conclui	
  o	
  afastamento	
  

que	
  Omar	
  indica	
  como	
  característico	
  do	
  ato	
  de	
  documentar.	
  A	
  abordagem	
  afetiva	
  e	
  

bem	
  humorada	
  de	
  Marker	
  ajuda	
  a	
  diluir	
  o	
  que	
  seria	
  o	
  “tema”	
  do	
  documentário,	
  le-­‐

vando	
  por	
  fim	
  a	
  uma	
  citação	
  de	
  Bazin	
  de	
  que	
  o	
  filme	
  de	
  Marker	
  se	
  trata	
  de	
  um	
  “pon-­‐

to	
  de	
  vista	
  filmado”.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
15	
  Bazin	
  morreu	
  de	
  câncer	
  em	
  1958,	
  um	
  ano	
  após	
  o	
  lançamento	
  de	
  Lettre	
  de	
  Sibérie.	
  Os	
  comentários	
  
de	
  Machado	
  se	
  referem	
  à	
  coletânea	
  de	
  textos	
  do	
  autor	
  francês	
   intitulada	
  Qu’est	
  ce	
  que	
   le	
  cinéma?,	
  
em	
  especial	
  ao	
  texto	
  Ontologia	
  da	
  imagem	
  fotográfica	
  (traduzido	
  por	
  XAVIER,	
  Ismail.	
  A	
  experiência	
  do	
  
cinema.	
  pp.:	
  121-­‐128.	
  Rio	
  de	
   Janeiro:	
  Edições	
  Graal:	
  Embrafilme,	
  1983)	
  que	
  abre	
  a	
  coletânea	
  e	
  cuja	
  
primeira	
  nota	
  indica	
  ser	
  a	
  retomada	
  de	
  questões	
  de	
  um	
  outro	
  texto	
  de	
  Bazin,	
  Problémes	
  de	
  la	
  peintu-­‐
re,	
  de	
  1945.	
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Podemos	
   concluir	
   que	
   o	
   experimento	
   realizado	
  pelo	
   diretor	
   francês	
   não	
   se	
  

limita	
  a	
  um	
  questionamento	
  sobre	
  a	
  manipulação	
  das	
  imagens.	
  Pelo	
  contrário,	
  pare-­‐

ce	
  assumir	
  a	
  manipulação	
  como	
  condição	
  da	
  imagem	
  e	
  por	
  fim	
  convoca	
  a	
  manipula-­‐

ção	
  contra	
  o	
  fantasma	
  da	
  pretensa	
  objetividade.	
  

Acreditamos	
  que	
  este	
  trecho	
  do	
  filme	
  de	
  Chris	
  Marker	
  guarda	
  alguma	
  relação	
  

com	
  o	
   trecho	
  que	
   inicia	
   a	
   segunda	
  parte	
  de	
  Santiago	
   e	
   que	
  analisaremos	
  adiante.	
  

Essa	
  relação	
  justifica	
  a	
  extensão	
  da	
  análise	
  sobre	
  o	
  pequeno	
  trecho	
  do	
  filme	
  francês.	
  

Retornando	
  a	
  Santiago,	
  após	
  o	
  plano	
  da	
  dança	
  das	
  mãos,	
  quando	
   já	
  chega-­‐

mos	
  aos	
  40	
  minutos	
  de	
   filme,	
   revemos	
  um	
  plano	
  visto	
  anteriormente:	
  a	
  piscina	
  da	
  

casa	
  de	
  Salles,	
  com	
  uma	
  escada	
  ao	
   fundo.	
  O	
  narrador	
  descreve	
  a	
   imagem	
  e	
  revela	
  

que	
  fez	
  vários	
  planos	
  iguais	
  àquele,	
  vemos	
  a	
  sucessão	
  dos	
  planos	
  e	
  ao	
  chegarmos	
  ao	
  

terceiro	
  recebemos	
  a	
  informação	
  de	
  que	
  neste	
  uma	
  folha	
  cai	
  no	
  fundo	
  do	
  quadro,	
  é	
  

o	
  que	
  acontece	
  logo	
  depois.	
  “Visto	
  agora,	
  treze	
  anos	
  depois,	
  a	
  folha	
  me	
  pareceu	
  uma	
  

boa	
  coincidência.	
  Mas	
  quais	
  são	
  as	
  chances	
  de	
  no	
  take	
  seguinte	
  outra	
  folha	
  cair	
  no	
  

meio	
  da	
  piscina,	
  e	
  mais	
  uma,	
  exatamente	
  no	
  mesmo	
  lugar?”	
  nos	
  fala	
  o	
  narrador,	
  ao	
  

mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  vemos	
  acontecer	
  aquilo	
  que	
  ele	
  narra.	
  

O	
  que	
  se	
  segue	
  é	
  uma	
  série	
  de	
  exemplos	
  do	
  mesmo	
  tipo:	
  a	
  água	
  da	
  piscina	
  

que	
  pode	
  ter	
  sido	
  agitada	
  por	
  uma	
  mão	
  fora	
  de	
  quadro,	
  o	
  balançar	
  de	
  cabides	
  em	
  

um	
  varal,	
  a	
  arrumação	
  de	
  móveis	
  e	
  objetos	
  em	
  um	
  cômodo	
  (acompanhado	
  da	
  leitura	
  

da	
   decupagem	
  e	
   de	
   planos	
   que	
  demonstram	
  outras	
   possibilidades	
   de	
   arrumação).	
  

“Hoje,	
  treze	
  anos	
  depois,	
  é	
  difícil	
  saber	
  até	
  onde	
  íamos,	
  em	
  busca	
  do	
  quadro	
  perfei-­‐

to,	
  da	
  fala	
  perfeita”,	
  o	
  narrador	
  conclui,	
  ampliando	
  essas	
  intervenções	
  para	
  o	
  campo	
  

da	
  entrevista,	
  para	
  retomar	
  a	
  série	
  de	
  “dúvidas”	
  que	
  agora	
  se	
  expande	
  para	
  a	
  ma-­‐

quiagem	
  do	
  boxeador,	
  ao	
  que	
  se	
  segue	
  mais	
  uma	
  conclusão:	
  “Assistindo	
  ao	
  material	
  

bruto	
  fica	
  claro	
  que	
  tudo	
  deve	
  ser	
  visto	
  com	
  uma	
  certa	
  desconfiança”.	
  

A	
   divisão	
   de	
   partes	
   que	
   estabelecemos	
   para	
   Santiago	
   se	
   funda	
   no	
   fato	
   de	
  

acreditarmos	
   que	
   a	
   sequência	
   que	
   acaba	
   de	
   ser	
   descrita	
   funda	
   uma	
   nova	
   relação	
  

entre	
  o	
  espectador	
  e	
  as	
   imagens	
  apresentadas	
  pelo	
  filme.	
  O	
  filme	
  prosseguirá	
  com	
  

mais	
  alguns	
  exemplos,	
  agora	
  de	
  manipulação	
  das	
  entrevistas	
  de	
  Santiago,	
  mas	
  o	
  nú-­‐

cleo	
  central	
  da	
  introdução	
  desse	
  regime	
  está	
  neste	
  chamado	
  por	
  desconfiança.	
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As	
  primeiras	
   imagens	
  apresentadas	
   sob	
  este	
   regime	
   são	
  uma	
   intensificação	
  

do	
  que	
  vimos	
  até	
  aqui.	
  Em	
  um	
  momento	
  vemos	
  um	
  plano	
  ser	
  repetido	
  pelo	
  menos	
  

quatro	
   vezes,	
   com	
  direito	
   a	
   variação	
  do	
   ângulo	
  de	
   filmagem.	
   Em	
  outro,	
   a	
   voz	
  que	
  

dirige	
  pede	
  que	
  Santiago	
  volte	
  a	
  se	
  encostar	
  na	
  parede.	
  São	
  sequências	
  nas	
  quais	
  a	
  

repetição	
  e	
  o	
  chamado	
  de	
  atenção	
  deslocam	
  o	
  foco	
  para	
  a	
  manipulação	
  executada	
  

pela	
  direção.	
  Vemos	
  aquilo	
  que	
  já	
  se	
  suspeitava	
  desde	
  a	
  introdução,	
  Salles	
  tem	
  uma	
  

imagem	
  do	
  mordomo	
  e	
  na	
   construção	
  de	
   seu	
   filme	
   tenta	
  moldar	
  o	
  entrevistado	
  a	
  

essa	
  imagem.	
  Entendemos	
  portanto	
  a	
  necessidade	
  do	
  diretor	
  de	
  se	
  distanciar	
  de	
  seu	
  

eu	
  pretérito.	
  As	
   imagens	
  de	
  que	
   somos	
   chamados	
  a	
  desconfiar	
   são	
  as	
   imagens	
  de	
  

1992,	
  apenas	
  nelas	
  estaria	
  guardado	
  o	
  espectro	
  da	
  manipulação.	
  

Preferimos,	
  entretanto,	
  desconfiar	
  do	
  próprio	
  filme.	
  A	
  sequência	
  que	
  abre	
  es-­‐

ta	
  segunda	
  parte	
  poderia	
  parecer	
  um	
  convite	
  a	
  uma	
  atitude	
  mais	
  crítica	
  por	
  parte	
  do	
  

espectador.	
  É	
  por	
  essa	
  chave	
  que	
  Lins	
  avalia	
  o	
  filme:	
  

O	
   que	
   há	
   nesse	
   filme	
   de	
   praticamente	
   inédito	
   no	
   documentário	
  
contemporâneo	
  brasileiro	
  é	
  a	
  capacidade	
  de	
  perturbar	
  a	
  crença	
  do	
  
espectador	
   naquilo	
   que	
   ele	
   está	
   assistindo,	
   de	
   destilar	
   dúvidas	
   a	
  
respeito	
  da	
   imagem	
  documental	
  e	
  de	
   fazer	
  com	
  que	
  essa	
  percep-­‐
ção	
  seja	
  menos	
  uma	
  compreensão	
   intelectual	
  e	
  mais	
  uma	
  experi-­‐
ência	
  sensível	
  	
  provocada	
  pela	
  forma	
  do	
  filme.	
  Santiago	
  nos	
  obriga,	
  
de	
  certa	
  maneira,	
  a	
  nos	
  relacionarmos	
  com	
  situações	
  audiovisuais	
  
novas,	
  a	
  renunciar	
  ao	
  desejo	
  de	
  controle	
  sobre	
  o	
  que	
  é	
  ou	
  não	
  real,	
  
a	
  nos	
  deparar	
  com	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  podemos	
  ser	
  manipulados	
  a	
  todo	
  
instante,	
   de	
   que	
   a	
   fronteira	
   entre	
   o	
  mundo	
   e	
   a	
   cena	
   inexiste	
   em	
  
muitos	
  casos,	
  e	
  de	
  que,	
  mesmo	
  assim,	
  não	
  deixamos	
  de	
  nos	
  envol-­‐
ver	
  com	
  o	
  que	
  vemos.	
  Acreditar,	
  não	
  acreditar,	
  não	
  acreditar	
  mais,	
  
acreditar	
  apesar	
  de	
  tudo:	
  são	
  questões	
  que	
  agitam	
  o	
  cinema	
  desde	
  
o	
   início,	
   nos	
   lembra	
   o	
   crítico	
   francês	
   Jean-­‐Louis	
   Comolli.	
   (2008:	
  
143)	
  

Após	
  oito	
  minutos	
  de	
  retakes	
  e	
  ordens	
  do	
  diretor	
  somos	
  surpreendidos	
  pela	
  

imagem	
   de	
   um	
   pequeno	
   poema	
   de	
   Santiago,	
   que	
   o	
   narrador	
   traduz:	
   “Sonhei	
   que	
  

pertencia,	
  somente	
  por	
  um	
  dia,	
  da	
  França,	
  à	
  real	
  nobreza.	
  De	
  pronto,	
  acordei	
  assus-­‐

tado...	
  Trechos	
  da	
  famosa	
  Marselhesa”.	
  Partindo	
  deste	
  poema	
  o	
  narrador	
  nos	
  apre-­‐

senta	
  algumas	
  conclusões	
  sobre	
  o	
  mordomo:	
  Santiago,	
  que	
  poderia	
  sonhar	
  ser	
  qual-­‐

quer	
  um,	
  sonhara	
  ser	
  um	
  nobre	
  em	
  meio	
  à	
  Revolução	
  Francesa.	
  Até	
  em	
  seus	
  sonhos	
  

era	
  um	
  deslocado.	
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A	
  mesma	
  voz	
  que	
  nos	
   chamava	
  para	
  a	
  desconfiança	
  agora	
  emite	
   firmes	
   in-­‐

terpretações	
  psicológicas	
  partindo	
  de	
  um	
  pequeno	
  poema.	
  Longe	
  de	
  questionarmos	
  

a	
  justeza	
  dessa	
  interpretação16,	
  acreditamos	
  que	
  a	
  proximidade	
  destes	
  dois	
  aspectos	
  

dissonantes	
  evidencia	
  um	
  fator	
  que	
  Lins	
  parece	
  ignorar	
  em	
  seu	
  elogio.	
  Como	
  já	
  sina-­‐

lizamos,	
  o	
  alerta	
  da	
  desconfiança	
  se	
   limita	
  ao	
  filme	
  de	
  1992.	
  De	
  certa	
  forma,	
  a	
  de-­‐

núncia	
  da	
  manipulação	
  executada	
  em	
  1992	
  serve	
  como	
  garantia	
  de	
  verdade	
  ao	
  dis-­‐

curso	
  emitido	
  pelo	
  narrador,	
  legitima	
  seu	
  lugar	
  de	
  fala.	
  A	
  desconfiança	
  com	
  alvo	
  fixo	
  

não	
  complexifica	
  a	
  relação	
  do	
  espectador	
  com	
  o	
  filme,	
  apenas	
  garante	
  ao	
  diretor	
  no	
  

“presente”	
  mais	
  uma	
  camada	
  de	
  distância	
  em	
  relação	
  aos	
  erros	
  cometidos	
  na	
  pro-­‐

dução	
  realizada	
  no	
  passado.	
  

Entretanto,	
   insistimos	
  que	
  existe	
  uma	
   certa	
  mudança	
  de	
   regime	
  após	
   a	
   se-­‐

quência	
  da	
  denúncia	
  de	
  manipulação.	
  É	
  que	
  o	
  espectador	
  passa	
  de	
  vez	
  para	
  o	
  lado	
  

do	
  diretor	
  no	
  presente,	
  e	
  é	
  significativo	
  que	
  as	
   imagens	
  mais	
  agressivas	
  da	
  direção	
  

de	
  Salles	
  sobre	
  Santiago	
  estejam	
  guardadas	
  para	
  este	
  trecho	
  do	
  filme.	
  Outra	
  questão	
  

é	
  que	
  a	
  “sequência	
  denúncia”	
  chama	
  a	
  atenção	
  do	
  espectador	
  para	
  estes	
  indícios	
  de	
  

manipulação	
  desviando	
  o	
  foco	
  daquilo	
  que	
  Santiago	
  diz,	
  a	
  manipulação	
  e	
  as	
  atitudes	
  

do	
  diretor	
  assumem	
  a	
  centralidade	
  da	
  trama.	
  Como	
  em	
  um	
  filme	
  narrativo	
  clássico	
  o	
  

processo	
  de	
  identificação	
  nos	
  aproxima	
  de	
  um	
  herói	
  e	
  nos	
  afasta	
  do	
  diretor	
  vilão	
  de	
  

1992.	
  

Esse	
  processo	
  de	
  identificação	
  será	
  abordado	
  com	
  mais	
  profundidade	
  adian-­‐

te,	
  pois	
  se	
  conecta	
  com	
  uma	
  questão	
  colocada	
  no	
  princípio	
  do	
  filme	
  e	
  que	
  será	
  re-­‐

solvida	
  nos	
  minutos	
   finais.	
  Por	
  ora,	
  nos	
   interessamos	
  pela	
   relação	
   traçada	
  por	
  Lins	
  

entre	
  Santiago	
  e	
  as	
  teorias	
  do	
  crítico	
  e	
  cineasta	
  francês	
  Jean-­‐Louis	
  Comolli,	
  acerca	
  da	
  

questão	
  da	
  crença	
  e	
  da	
  descrença	
  na	
  imagem.	
  

O	
  texto	
  citado	
  pela	
  autora	
  se	
  chama	
  a	
  A	
  inocência	
  perdida	
  e	
  faz	
  parte	
  do	
  pre-­‐

fácio	
  à	
  edição	
  francesa	
  da	
  coletânea	
  de	
  artigos	
  publicada	
  no	
  Brasil	
  como	
  Ver	
  e	
  poder.	
  

A	
   inocência	
   perdida:	
   cinema,	
   televisão,	
   ficção	
   e	
   documentário	
   (COMOLLI,	
   2008:	
   9-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
16	
  De	
  fato	
  a	
  interpretação	
  de	
  Salles	
  faz	
  todo	
  sentido	
  na	
  continuidade	
  do	
  filme,	
  e	
  a	
  leitura	
  da	
  poesia	
  é	
  
mais	
  uma	
  repetição	
  da	
  estrutura	
  dos	
  eixos	
  temáticos	
  que	
  identificamos	
  anteriormente.	
  Alguns	
  minu-­‐
tos	
   depois	
   ouviremos	
   algumas	
   perguntas	
   do	
   diretor	
   que	
   levam	
   Santiago	
   a	
   descrever	
   seus	
   dons	
   de	
  
memória	
  com	
  certo	
  espanto.	
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16).	
  No	
  pequeno	
  texto,	
  Comolli	
  traça	
  uma	
  importante	
  transformação:	
  a	
  do	
  especta-­‐

dor.	
  O	
  que	
  o	
  autor	
  nos	
  apresenta	
  é	
  uma	
  variação	
  entre	
  uma	
  certa	
  formação	
  audiovi-­‐

sual	
  baseada	
  no	
  cinema	
  e	
  a	
  atual	
  formação	
  televisiva.	
  Chamado	
  a	
  crer,	
  o	
  espectador	
  

formado	
  pelo	
  cinema	
  se	
  confrontava	
  com	
  o	
  processo	
  quase	
  mágico	
  das	
  emanações	
  

do	
  real	
  que	
  sensibilizam	
  o	
  material	
  sensível	
  (e	
  é	
  diante	
  desse	
  processo	
  que	
  especta-­‐

dor	
  e	
  produtor	
  de	
   imagens	
  são	
  inocentes.	
   Inocentes	
  por	
  não	
  controlá-­‐lo,	
   inocentes	
  

por	
  não	
  compreendê-­‐lo	
  por	
  completo).	
  O	
  autor	
  nos	
  leva	
  mesmo	
  às	
  limitações	
  técni-­‐

cas	
  do	
  daguerreotipo	
  e	
  ao	
  fato	
  de	
  que	
  estas	
  não	
  impediram	
  o	
  fascínio	
  pelas	
  possibi-­‐

lidades	
   da	
   captura	
   de	
   imagens,	
   apesar	
   da	
   série	
   de	
   dúvidas	
   que	
   colocavam	
   (O	
  que	
  

falta	
  nessa	
  imagem?	
  Com	
  o	
  que	
  realmente	
  se	
  parece?	
  Quais	
  suas	
  cores?).	
  	
  

O	
  cinema	
  era	
  então	
  esse	
  chamado	
  à	
  crença,	
  posto	
  que	
  tem	
  como	
  fator	
  fun-­‐

dante	
  essa	
  relação	
  com	
  o	
  real,	
  com	
  o	
  verdadeiro.	
  Mas	
  as	
  limitações	
  e	
  a	
  própria	
  or-­‐

dem	
  da	
  representação	
  tornam	
  esse	
  chamado	
  também	
  um	
  chamado	
  à	
  dúvida.	
  O	
  es-­‐

pectador	
  é	
  aquele	
  que	
  escolhe	
  crer	
  apesar	
  dessa	
  série	
  de	
  dúvidas	
  que	
  o	
  rondam	
  e	
  

Comolli	
  vê	
  na	
   imagem	
  cinematográfica	
  de	
  seu	
  tempo	
  um	
  estímulo	
  à	
  crença.	
  Mas	
  a	
  

dúvida	
  é	
  ainda	
  mais	
  complexa	
  e	
  não	
  se	
  limita	
  ao	
  duvidar	
  da	
  imagem:	
  	
  

Talvez	
   tivéssemos	
  admitido,	
  e	
  não	
  sem	
  dificuldade,	
  que	
  o	
  “repre-­‐
sentado”,	
   segundo	
   a	
   fórmula	
   de	
   Roland	
   Barthes,	
   “não	
   é	
   o	
   real”,	
  
mas	
  logo	
  teríamos	
  acrescentado	
  que	
  o	
  representado	
  podia	
  nos	
  pa-­‐
recer	
  mais	
   real	
   do	
   que	
   todas	
   as	
   realidades.	
   O	
   cinema	
   era	
   exata-­‐
mente	
  essa	
  espécie	
  de	
  delírio	
  que,	
  ao	
  exaltar	
  o	
  real,	
   fazia	
  duvidar	
  
da	
  realidade	
  do	
  mundo.	
  (COMOLLI,	
  2008:	
  11)	
  	
  	
  

Há	
   na	
   imagem	
   cinematográfica	
   essa	
   incrível	
   relação	
   entre	
   crença	
   e	
   dúvida.	
  

Mas	
   há,	
   finalmente,	
   o	
   deslocamento	
   da	
   formação	
   dos	
   espectadores	
   e	
   a	
   perda	
   da	
  

inocência	
  de	
  que	
  trata	
  o	
  título	
  do	
  texto.	
  Comolli	
  define:	
  

Essa	
  tarefa	
  é	
  das	
  televisões.	
  Elas	
  nem	
  mesmo	
  têm	
  mais	
  que	
  dissi-­‐
mular	
  que	
  esse	
  é,	
  mais	
  do	
  que	
  sua	
  razão	
  de	
  ser,	
  seu	
  “tudo	
  ou	
  na-­‐
da”:	
  experimentar,	
  fabricar,	
  distribuir	
  um	
  novo	
  tipo	
  de	
  espectador	
  
[...]	
  que	
  não	
  estaria	
  mais	
  tão	
  dividido	
  entre	
  crença	
  e	
  dúvida,	
  mas,	
  
crendo	
  que	
  não	
  crê	
  mais,	
  [...]	
  em	
  posição	
  de	
  gozar	
  das	
  angústias	
  da	
  
crença	
  (e	
  da	
  dúvida)	
  dos	
  outros	
  [...]	
  (2008:	
  12)	
  

De	
  uma	
  maneira	
  geral	
  há	
  um	
  convite	
  que	
  ressignifica	
  o	
  lugar	
  do	
  espectador:	
  

ele	
  é	
  chamado	
  a	
  tomar	
  parte	
  do	
  jogo	
  e	
  assume	
  a	
  posição	
  de	
  senhor	
  daquilo	
  que	
  as-­‐

siste.	
   Nesse	
   processo,	
   o	
   espectador	
   parece	
   ser	
   informado	
   o	
   tempo	
   todo	
   sobre	
   as	
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manipulações	
  executadas	
  pela	
  televisão.	
  Encaramos	
  agora	
  as	
  práticas	
  televisivas	
  que	
  

revelam	
  seus	
  subterfúgios,	
  como	
  a	
  publicidade	
  que	
  denuncia	
  a	
  própria	
  publicidade	
  

(como	
  naquele	
  antigo	
  comercial	
  de	
  refrigerantes	
  que	
  dizia:	
  “Imagem	
  não	
  é	
  nada”),	
  a	
  

dúvida	
  é	
  substituída	
  pela	
  desconfiança.	
  O	
  que	
  Comolli	
  nos	
  apresenta	
  de	
  especial	
  é	
  

que	
  nesse	
  jogo	
  o	
  desconfiado,	
  aquele	
  que	
  foi	
  elevado	
  ao	
  estatuto	
  de	
  “espertalhão”	
  

(o	
  termo	
  sugerido	
  por	
  Comolli)	
  em	
  relação	
  àquilo	
  que	
  assiste,	
  acredita	
  que	
  está	
  em	
  

posição	
  privilegiada,	
  que	
  sua	
  desconfiança	
  o	
  protege	
  das	
  armadilhas	
  do	
  engodo,	
  mas	
  

que	
  os	
  outros	
  ainda	
  estão	
  presos	
  ao	
  engano.	
  “Ele	
  que	
  se	
  vangloria	
  de	
  não	
  mais	
  crer,	
  

quer	
  que	
  os	
  outros	
  creiam”	
  (COMOLLI,	
  2008:	
  15),	
  cada	
  espertalhão	
  supõe	
  uma	
  série	
  

de	
  bobos.	
  

É	
  nesse	
  sentido	
  que	
  discordamos	
  de	
  Lins	
  quando	
  confunde	
  o	
  chamado	
  à	
  des-­‐

confiança	
  de	
  Santiago	
  com	
  o	
  espírito	
  de	
  dúvida	
  e	
  crença	
  que	
  caracteriza	
  a	
  experiên-­‐

cia	
  cinematográfica.	
  Longe	
  de	
  comparar	
  Salles	
  à	
  produção	
  publicitária	
  ou	
  aos	
  telejo-­‐

gos	
  citados	
  por	
  Comolli,	
  o	
  que	
  tentamos	
  dizer	
  é	
  que	
  o	
  chamado	
  à	
  desconfiança	
  que	
  

inaugura	
  a	
  segunda	
  metade	
  de	
  Santiago	
  assume	
  um	
  estatuto	
  problemático	
  em	
  um	
  

momento	
  no	
  qual	
  a	
  missão	
  do	
  cinema	
  parece	
  ser	
  a	
  de	
  se	
  afastar	
  das	
  práticas	
  televi-­‐

sivas,	
  trabalhando	
  em	
  nome	
  da	
  crença	
  nas	
  imagens	
  e	
  não	
  da	
  desconfiança.	
  Ou	
  seja,	
  

incentivar	
  a	
  crença	
  quando	
  todos	
  os	
  discursos	
  hegemônicos	
  apontam	
  para	
  o	
  cami-­‐

nho	
  contrário.	
  

Ao	
   encontrar	
   o	
   diretor	
   tão	
   aberto	
   à	
   autoanálise	
   e	
   autocrítica	
   é	
   inevitável	
  

imaginar	
   a	
   possibilidade	
   de	
   captura	
   do	
   espectador	
   em	
   um	
   sistema	
   de	
   partilha	
   do	
  

controle.	
  Convocando	
  a	
  desconfiança	
  nas	
  imagens	
  de	
  1992,	
  Santiago	
  eleva	
  o	
  espec-­‐

tador	
  àquela	
  posição	
  de	
  “espertalhão”.	
  Convidado	
  a	
  desconfiar	
  da	
  imagem,	
  o	
  espec-­‐

tador	
  também	
  é	
  convidado	
  a	
  acreditar	
  no	
  diretor.	
  Na	
  fórmula	
  de	
  Comolli:	
  “o	
  contro-­‐

le	
  da	
  ilusão	
  equivale	
  à	
  ilusão	
  do	
  controle”	
  (2008:	
  15).	
  	
  

Não	
  se	
  trata	
  de	
  elogiar	
  a	
  produção	
  de	
  1992.	
  Nossa	
  crítica	
  ao	
  projeto	
  original	
  

orbita	
  sobre	
  a	
  tentativa	
  de	
  roteirização	
  da	
  experiência	
  executada	
  por	
  Salles,	
  mas	
  de	
  

qualquer	
  forma,	
  como	
  vimos	
  na	
  análise	
  da	
  primeira	
  parte,	
  há	
  sempre	
  algo	
  que	
  resta,	
  

palavras,	
  gestos.	
  No	
  caso	
  de	
  um	
  filme	
  como	
  o	
  de	
  1992	
  “crer	
  apesar	
  de	
  tudo”	
  passaria	
  

por	
   buscar,	
   apesar	
   de	
   reconhecermos	
   a	
   manipulação	
   e	
   a	
   exotização	
   da	
   figura	
   do	
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mordomo,	
  aquilo	
  que	
  sobra,	
  ainda	
  que	
  se	
  tratasse	
  de	
  um	
  filme	
  mal	
  sucedido.	
  Como	
  

veremos,	
   o	
   filme	
   efetivamente	
   executado	
  não	
  quer	
   dar	
   espaços	
   para	
   esse	
   tipo	
  de	
  

resto.	
  

O	
  prosseguimento	
  do	
  filme	
  mistura	
  o	
  que	
  vimos	
  até	
  aqui	
  com	
  este	
  novo	
  re-­‐

gime.	
  Entre	
  as	
  histórias	
  de	
  Santiago	
  vemos	
  as	
  ordens	
  e	
  comandos	
  do	
  diretor,	
  entre	
  

os	
  variados	
  assuntos	
  algumas	
   referências	
  ao	
  material	
  escrito,	
   como	
  quando	
  somos	
  

apresentados,	
  em	
  torno	
  dos	
  54	
  minutos	
  de	
  filme,	
  à	
  história	
  de	
  Francesca	
  de	
  Rimini.	
  

Ao	
  fundo	
  dessa	
  história	
  uma	
  imagem	
  que	
  apenas	
  havia	
  sido	
  mencionada	
  antes,	
  a	
  de	
  

dois	
   sacos	
  plásticos	
  voando,	
  que	
  aparecem	
  aqui	
  com	
  as	
  mãos	
  que	
  os	
   liberam	
  para	
  

cima,	
  revelando	
  o	
  artifício	
  mais	
  uma	
  vez.	
  

Uma	
  outra	
  questão	
  que	
  surge	
  ao	
  vermos	
  a	
  sequência	
  de	
  repetições	
  dos	
  pla-­‐

nos	
   é	
   que	
   Santiago	
   não	
   deixava	
   de	
   se	
   enxergar	
   como	
   personagem	
   exótico.	
   Seja	
  

quando	
   comenta	
   sobre	
   sua	
   prodigiosa	
   memória,	
   seja	
   quando	
   repete	
   algumas	
   ex-­‐

pressões	
   mais	
   marcantes	
   como	
   quando	
   traça	
   um	
   elogio	
   a	
   Giotto,	
   ao	
   qual	
   busca	
  

equivalência	
  em	
  Bach,	
  ou	
  quando	
  realiza	
  o	
  corte	
  dos	
  planos	
  com	
  seu	
  característico	
  

“c’est	
   tout”.	
  Santiago	
  parece	
  assim	
  compartilhar	
  do	
  exercício	
  da	
  exotização	
  de	
  sua	
  

própria	
  figura.	
  Nesse	
  sentido,	
  podemos	
  imaginar	
  que	
  Santiago,	
  que	
  desejava	
  imorta-­‐

lizar	
  as	
  grandes	
  figuras,	
  também	
  via	
  no	
  filme	
  um	
  caminho	
  para	
  fixação	
  da	
  ficção	
  que	
  

fazia	
  de	
  si	
  próprio.	
  Santiago	
  ganha	
  um	
  estatuto	
  de	
  coparticipante	
  no	
  projeto	
  inicial,	
  

um	
  pouco	
  distante	
  do	
  papel	
  de	
  vítima	
  que	
  assume	
  quando	
  o	
  diretor	
  desloca	
  o	
  foco	
  

para	
   as	
   ordens,	
   comandos	
   e	
   manipulações	
   que	
   executa.	
   Poderíamos	
   mesmo	
   nos	
  

perguntar	
  se	
  uma	
  figura	
  orgulhosa	
  como	
  Santiago	
  se	
  satisfaria	
  com	
  a	
  exposição	
  dos	
  

movimentos	
   agressivos	
   empreendidos	
   pelo	
   diretor.	
   Novamente	
   a	
   referência	
   a	
   Co-­‐

molli	
   amplia	
   o	
  problema	
   conectando	
  a	
  questões	
  pertinentes	
   a	
   todo	
   filme	
  que	
   lida	
  

com	
  o	
  outro.	
  Como	
  afirmamos,	
  o	
  discurso	
  que	
  acaba	
  por	
  vitimizar	
  Santiago	
  frente	
  as	
  

ordens	
  da	
  direção	
  de	
  1992	
  atribui	
  certa	
  passividade	
  ao	
  personagem,	
  da	
  qual	
  discor-­‐

damos	
  acima,	
  ainda	
  que	
  exista	
  bastante	
   imposição	
  por	
  parte	
  dessa	
  direção.	
  Nesse	
  

sentido,	
  Comolli	
  nos	
  traz	
  que	
  as	
  pessoas	
  filmadas	
  

se	
   encontram	
  em	
   situação	
   de	
   gerir	
   o	
   conteúdo	
  de	
   suas	
   interven-­‐
ções,	
  de	
  se	
  colocar	
  em	
  cena.	
  Todas	
  as	
  condições	
  estão	
  dadas.	
  Elas	
  
se	
  encarregam	
  da	
  mise-­‐en-­‐scène,	
  a	
  tornam	
  pesada	
  ou	
  leve,	
  a	
  reali-­‐
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zam	
  com	
  suas	
  insistências	
  [quem	
  sabe	
  até	
  a	
  insistência	
  em	
  obede-­‐
cer],	
  com	
  suas	
  maneiras	
  de	
  dar	
  sinais.	
  E	
  elas	
  não	
  são	
  idiotas:	
  sabem	
  
muito	
  bem	
  fazê-­‐lo.	
  [...]	
  	
  Produzem	
  a	
  si	
  mesmas	
  –	
  produzir-­‐se,	
  é	
  is-­‐
so.	
  (COMOLLI,	
  2008:	
  56)	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Sobre	
  este	
  aspecto	
  da	
  imortalização	
  e	
  da	
  memória,	
  o	
  texto	
  narrado	
  destaca	
  a	
  

forma	
  como	
  a	
  leitura	
  dos	
  escritos	
  de	
  Santiago,	
  herdados	
  pelo	
  próprio	
  Salles,	
  faz	
  com	
  

que	
  sejam	
  conhecidas	
  várias	
  figuras	
  que	
  sem	
  eles	
  não	
  o	
  seriam.	
  Este	
  trecho,	
  motiva-­‐

do	
  por	
  uma	
  citação	
  de	
  Santiago	
  aos	
  antigos	
  copistas,	
  ocupa	
  a	
  tela	
  com	
  alguns	
  minu-­‐

tos	
  de	
  outras	
   filmagens	
  das	
  anotações	
  do	
  mordomo	
  até	
  chegar	
  a	
  um	
  trecho	
  que	
  o	
  

narrador	
  lê	
  um	
  título	
  em	
  italiano,	
  antecedido	
  por	
  uma	
  frase	
  que	
  se	
  repetirá	
  durante	
  

os	
  próximos	
  minutos	
  de	
  filme:	
  	
  

Santiago	
  escreveu:	
  “Allegro	
  agitato	
  ma	
  non	
  molto	
  –	
  quasi	
  finale”	
  [e	
  
a	
  tradução	
  do	
  corpo	
  do	
  texto	
  escrito	
  em	
  espanhol]	
  “Creio	
  render-­‐
lhes	
  uma	
  pequena	
  e	
  simples	
  homenagem	
  ao	
  ler	
  seus	
  breves	
  passos	
  
por	
  esse	
  planeta.	
   Já	
  completados	
  os	
  quarenta	
  anos	
  de	
   idade	
  toda	
  
mudança	
   é	
   o	
   símbolo	
   detestável	
   da	
   passagem	
   do	
   tempo,	
   minha	
  
atividade	
  mental	
  é	
  contínua,	
  apaixonada,	
  inconstante	
  e	
  de	
  todo	
  in-­‐
significante”.	
  

Da	
   leitura	
  deste	
  pequeno	
  escrito,	
  Salles	
  conclui	
  que	
  a	
   luta	
  de	
  Santiago	
  pela	
  

memória	
  de	
  todos	
  esses	
  personagens	
  era	
  uma	
  guerra	
  quase	
  perdida,	
  dado	
  o	
  volume	
  

de	
  histórias	
  e	
  nomes.	
  O	
  trecho	
  que	
  segue	
  monta	
  de	
  maneira	
  bastante	
  interessante	
  

algumas	
  frases	
  das	
  anotações	
  de	
  Santiago	
  por	
  quase	
  dois	
  minutos.	
  

	
  Essa	
  nova	
  demonstração	
  de	
  atenção	
  e	
   carinho	
  do	
  diretor	
  pelas	
  páginas	
   in-­‐

troduz	
  uma	
  nova	
  fala	
  de	
  Santiago,	
  sobre	
  a	
  dúvida	
  de	
  quem	
  seria	
  o	
  receptor	
  das	
  pági-­‐

nas,	
  alguém	
  que	
  gostasse	
  delas	
  e	
  caso	
  contrário	
  seria	
  melhor	
  que	
  elas	
  fossem	
  quei-­‐

madas.	
  Fica	
  claro	
  o	
  apreço	
  de	
  Santiago	
  por	
  Salles	
  ao	
  legar-­‐lhe	
  as	
  30.000	
  páginas.	
  	
  

Aos	
  poucos	
  o	
   filme	
  desloca	
  o	
  eixo	
   temático	
  para	
  a	
  passagem	
  do	
  tempo	
  e	
  –

ancorando-­‐se	
  no	
  título	
  de	
  um	
  pequeno	
  trecho	
  escrito	
  pelo	
  mordomo,	
  “Lento	
  ma	
  non	
  

troppo”	
  –	
  o	
  narrador	
  conclui	
  que:	
  	
  “Santiago	
  sugeria	
  que	
  a	
  vida	
  podia	
  ser	
  lenta,	
  mas	
  

não	
  era	
  suficientemente	
  lenta.	
  Ao	
  longo	
  dos	
  cinco	
  dias	
  de	
  filmagem	
  ele	
  não	
  falou	
  de	
  

outra	
  coisa...	
  Eu	
  não	
  entendi.”	
  

Mais	
  uma	
  vez	
  o	
  narrador	
  encaminha	
  o	
   filme	
  para	
   traçar	
  essa	
  mudança	
  que	
  

ocorre	
  entre	
  as	
  duas	
  produções.	
  Agora	
  explicitamente,	
  o	
  narrador	
  comenta,	
  enquan-­‐
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to	
   vemos	
   imagens	
   de	
  A	
   Roda	
   da	
   Fortuna	
   (Vincente	
  Minnelli,	
   1953),	
   que	
   só	
  muito	
  

mais	
  tarde	
  assistiu	
  ao	
  filme	
  favorito	
  de	
  Santiago,	
  e	
  que	
  o	
  mostra	
  porque	
  o	
  filme	
  pro-­‐

tagonizado	
   por	
   Fred	
  Astaire	
   e	
   Cyd	
   Charisse	
   o	
   ajudou	
   a	
   compreender	
   que	
   algumas	
  

mudanças	
  em	
  sua	
  vida	
  aconteceram	
  sem	
  que	
  ele	
  percebesse.	
  Sobre	
  a	
  cena,	
  parece	
  

traçar	
  um	
  paralelo	
  com	
  sua	
  mudança	
  pessoal:	
  “Sempre	
  achei	
  bonita	
  a	
  transição	
  en-­‐

tre	
  a	
  caminhada	
  e	
  a	
  dança,	
  é	
  uma	
  transformação	
  sutil	
  e	
  sem	
  alarde”	
  e	
  nos	
  conta	
  a	
  

história	
  de	
  suas	
  mudanças	
  não	
  percebidas	
  que	
  finalmente	
  o	
  levam	
  a	
  retomar	
  o	
  filme,	
  

incluindo	
  uma	
  passagem	
  em	
  que	
  comenta	
  que	
  gostaria	
  de	
  que	
  o	
  filme	
  fosse	
  também	
  

dos	
  pais	
  e	
  dos	
  irmãos,	
  já	
  que	
  a	
  memória	
  da	
  casa	
  e	
  de	
  Santiago	
  pertence	
  a	
  todos	
  eles.	
  

Observamos	
   mais	
   uma	
   vez	
   o	
   esforço	
   do	
   diretor	
   em	
   subjetivar	
   o	
   filme	
   na	
  

mesma	
  medida	
  em	
  que	
  se	
  distancia	
  da	
  primeira	
  realização.	
  Entretanto,	
  o	
  esforço	
  de	
  

Salles	
   neste	
   trecho	
   tem	
   sua	
   importância	
  majorada	
   na	
  medida	
   em	
  que	
   nos	
   aproxi-­‐

mamos	
  da	
  conclusão	
  do	
  filme	
  e	
  de	
  um	
  elemento	
  prometido	
  desde	
  os	
  primeiros	
  mi-­‐

nutos.	
  Para	
   isso	
  colabora	
  também	
  a	
  citação	
  que	
  Salles	
  faz	
  ao	
  cineasta	
  Werner	
  Her-­‐

zog:	
  “Num	
  de	
  seus	
  filmes,	
  o	
  cineasta	
  Werner	
  Herzog	
  diz	
  que	
  muitas	
  vezes	
  a	
  beleza	
  

de	
  um	
  plano	
  está	
  naquilo	
  que	
  é	
  resto,	
  no	
  que	
  acontece	
  fortuitamente,	
  antes	
  ou	
  de-­‐

pois	
   da	
   ação.	
   São	
   as	
   esperas,	
   o	
   tempo	
  morto,	
   os	
  momentos	
   em	
   que	
   quase	
   nada	
  

acontece”17.	
  Tal	
  citação	
  é	
  feita	
  por	
  cima	
  de	
  um	
  plano	
  no	
  qual	
  Santiago	
  ensaia	
  alguns	
  

gestos	
  e	
  seguida	
  por	
  outros	
  planos	
  do	
  mordomo	
  em	
  que	
  a	
  câmera	
  parece	
  estar	
  liga-­‐

da	
  antes	
  da	
  ordem	
  de	
  ação,	
  sem	
  o	
  auxílio	
  do	
  gravador	
  sonoro.	
  A	
  narração	
  é	
  retoma-­‐

da:	
  “Desses	
  restos,	
  talvez	
  o	
  mais	
  revelador	
  seja	
  aquilo	
  que	
  se	
  diz	
  a	
  um	
  personagem	
  

antes	
  de	
  toda	
  ação	
  e	
  que	
  seria,	
  para	
  sempre,	
  o	
  segredo	
  do	
  filme”.	
  

O	
  que	
  vemos	
  a	
  seguir	
  é	
  outra	
  claquete	
  e	
  mais	
  um	
  plano	
  em	
  que	
  Santiago,	
  um	
  

tanto	
  acuado,	
  é	
  dirigido	
  pelo	
  cineasta	
  em	
  mais	
  uma	
  repetição	
  de	
  ação.	
  O	
  narrador	
  

nos	
   informa	
   que	
   aquela	
   foi	
   a	
   última	
   filmagem	
  que	
   fez	
   com	
   Santiago	
   e	
   comenta	
   a	
  

ausência	
  de	
  planos	
  fechados,	
  que	
  Santiago	
  foi	
  sempre	
  filmado	
  à	
  distância.	
  Esta	
  é	
  a	
  

introdução	
  do	
  constrangedor	
  mea	
  culpa	
  para	
  o	
  qual	
  se	
  encaminhará	
  o	
  filme.	
  Segun-­‐

do	
  o	
  narrador,	
  tal	
  distância	
  não	
  aconteceu	
  por	
  acaso,	
  a	
  maneira	
  como	
  conduziu	
  as	
  

entrevistas	
  o	
  afastou	
  de	
  Santiago.	
  O	
  narrador	
  completa:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
17	
  Acreditamos	
  que	
  a	
  citação	
  remete	
  ao	
  interessante	
  O	
  Homem-­‐urso	
  (Werner	
  Herzog,	
  2006).	
  



	
  
	
  

50	
  

Desde	
  o	
   início	
  havia	
  uma	
  ambiguidade	
   insuperável	
  entre	
  nós,	
  que	
  
explica	
  o	
  desconforto	
  de	
  Santiago.	
  É	
  que	
  ele	
  não	
  era	
  apenas	
  meu	
  
personagem,	
   eu	
   não	
   era	
   apenas	
   um	
   documentarista,	
   durante	
   os	
  
cinco	
  dias	
  de	
   filmagem	
  eu	
  nunca	
  deixei	
  de	
  ser	
  o	
   filho	
  do	
  dono	
  da	
  
casa	
  e	
  ele	
  nunca	
  deixou	
  de	
  ser	
  o	
  nosso	
  mordomo.	
  

O	
  mea	
   culpa,	
   declamado	
  em	
   tom	
  dramático	
  pode	
  mesmo	
  parecer	
   tocante.	
  

Por	
  outro	
   lado,	
  ficamos	
  na	
  dúvida	
  com	
  relação	
  à	
  questão	
  que	
  ele	
  coloca:	
  Salles	
  su-­‐

põe	
   a	
   possibilidade	
   de	
   estabelecer	
   uma	
   relação	
   com	
   Santiago	
   na	
   qual	
   deixem	
   de	
  

assumir	
   seus	
  papéis	
   sociais?	
  Evidente	
  que	
  não.	
   Inocente,	
  essa	
   resposta	
  não	
  condiz	
  

com	
  o	
  grau	
  de	
  sofisticação	
  do	
  filme	
  e	
  nem	
  com	
  a	
  leitura	
  que	
  Salles	
  faz	
  “no	
  presente”	
  

das	
  memórias	
  de	
  Santiago	
  sempre	
  associadas	
  ao	
  espaço	
  em	
  que	
  conviveram.	
  Pare-­‐

ce-­‐nos	
  que	
  este	
  trecho	
  tem	
  a	
  mesma	
  função	
  estrutural	
  colocada	
  pela	
  sequência	
  que	
  

iniciou	
  a	
  segunda	
  parte	
  do	
  filme	
  e	
  nos	
  incitava	
  a	
  desconfiar	
  da	
  manipulação	
  das	
  ima-­‐

gens.	
   Naquele	
  momento,	
   não	
   cogitamos	
   a	
   possibilidade	
   de	
   Salles	
   estar	
   sugerindo	
  

que	
  o	
  jeito	
  certo	
  de	
  fazer	
  o	
  filme	
  seria	
  buscar	
  a	
  não	
  manipulação	
  das	
  imagens	
  em	
  um	
  

movimento	
  de	
  objetividade,	
  o	
  que	
  seria	
  totalmente	
  incongruente	
  com	
  o	
  tom	
  subje-­‐

tivo	
  que	
  aplica	
  a	
  todo	
  o	
  filme.	
  Apontamos	
  que	
  a	
  denúncia	
  das	
  manipulações	
  aparecia	
  

como	
  um	
  chamado	
  à	
  desconfiança	
  e	
  legitimava	
  o	
  trabalho	
  subjetivo	
  do	
  presente,	
  na	
  

medida	
  em	
  que	
  Salles	
  parecia	
  se	
  abrir	
  e	
  trazer	
  o	
  espectador	
  para	
  o	
  seu	
  lado	
  do	
  jogo,	
  

podendo	
  jogar	
  livremente.	
  A	
  mesma	
  ideia	
  se	
  aplica	
  ao	
  trecho	
  atual:	
  o	
  jogo	
  melodra-­‐

mático	
  instaurado	
  por	
  Salles	
  ao	
  assumir	
  seu	
  pecado	
  passado	
  é	
  realizado	
  sem	
  abalar	
  a	
  

relação	
  presente.	
  Sobre	
  este	
  ponto	
  a	
  crítica	
  Ilana	
  Feldman	
  define:	
  

Essa	
  é	
  uma	
  autocrítica	
  assumida	
  pelo	
  próprio	
   Salles,	
  por	
  meio	
  de	
  
sua	
   narração,	
   em	
   um	
   gesto	
   de	
   inegável	
   franqueza,	
   por	
   um	
   lado,	
  
mas	
  também	
  de	
  habilidosa	
  estratégia.	
  Afinal,	
  toda	
  impiedosa	
  auto-­‐
crítica	
   é	
   uma	
   forma	
   de	
   blindagem	
   contra	
   a	
   própria	
   crítica	
   alheia.	
  
(2007)	
  	
  

Salles	
  está	
  duplamente	
  protegido.	
  Não	
  busca	
  a	
  objetividade	
  nem	
  nega	
  ser	
  o	
  

filho	
  do	
  patrão,	
  mas	
  como	
  estratégia	
  de	
  discurso	
  condena	
  sua	
  primeira	
  tentativa	
  de	
  

filme	
  exatamente	
  por	
  esses	
  pretensos	
  pecados.	
  Apontamos	
  duas	
  chaves	
  de	
  leitura:	
  

ou	
  Salles,	
  ao	
  se	
  distanciar	
  do	
  seu	
  eu	
  pretérito	
  e	
  deixar	
  para	
  este	
  os	
  pecados,	
  se	
  apre-­‐

senta	
  curado	
  por	
  esse	
  processo	
   lento	
  do	
  qual	
  nem	
  mesmo	
  se	
  deu	
  conta	
  e	
  assume	
  

um	
   certo	
   papel	
   de	
   redentor;	
   ou,	
   ao	
   assumir	
   a	
   consciência	
   de	
   seus	
   atos	
   passados,	
  

Salles	
  pode	
  realizá-­‐los	
  sem	
  culpa	
  de	
  uma	
  maneira	
  mais	
  sofisticada.	
  De	
  qualquer	
  for-­‐
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ma,	
  uma	
   leitura	
  mais	
   atenta	
  permanecerá	
   com	
  algumas	
  dúvidas:	
   devemos	
  ou	
  não	
  

confiar	
  nas	
  imagens?	
  Devemos	
  ou	
  não	
  manipular	
  as	
  imagens?	
  É	
  possível	
  suspender	
  

uma	
  relação	
  prévia	
  para	
  fazer	
  um	
  filme?	
  E	
  qual	
  é	
  a	
  relação	
  final	
  entre	
  Salles	
  e	
  Santi-­‐

ago	
  no	
  filme	
  que	
  de	
  fato	
  assistimos?	
  	
  

Desconfiamos	
  ainda	
  que	
  esse	
  mea	
  culpa	
  em	
  tons	
  de	
  drama	
  colabora	
  para	
  a	
  

instauração	
  de	
  um	
  esquema	
  clássico	
  de	
  identificação	
  narrativa,	
  no	
  qual,	
  através	
  do	
  

choque	
  social,	
  podemos	
  identificar	
  a	
  função	
  de	
  cada	
  personagem:	
  o	
  mordomo	
  como	
  

vítima,	
   o	
   insensível	
   burguês	
   do	
   passado	
   dirigindo	
   o	
   filme	
   e,	
   por	
   fim,	
   o	
   consciente	
  

redentor	
  que	
  dirige	
  o	
  filme	
  atual.	
  

Retomando	
   a	
   discussão	
   acerca	
   do	
   ensaio	
   ainda	
   podemos	
   retomar	
   Adorno	
  

que	
   afirma	
   a	
   forma	
   como	
  o	
   ensaio	
   não	
   reserva	
   nenhuma	
  posição	
   de	
   destaque	
   ao	
  

primordial:	
  

O	
  ensaio	
  não	
  glorifica	
  a	
  preocupação	
  com	
  o	
  primordial	
  como	
  se	
  es-­‐
ta	
   fosse	
  mais	
   primordial	
   do	
   que	
   a	
   preocupação	
   com	
   o	
  mediado,	
  
pois	
  a	
  própria	
  primordialidade	
  é,	
  para	
  ele,	
  objeto	
  de	
  reflexão,	
  algo	
  
negativo	
  (ADORNO,	
  2003:	
  40)	
  	
  	
  

Médium	
  de	
  encontro	
  é	
  o	
  cinema	
  e	
  o	
  ato	
  de	
  documentar,	
  bem	
  como	
  as	
  rela-­‐

ções	
  entre	
  as	
  diferentes	
  classes	
  sociais.	
  Como	
  nas	
  indagações	
  que	
  fizemos	
  acima,	
  o	
  

encontro	
  não	
  mediado	
  não	
  é	
  uma	
  possibilidade	
  e	
  não	
  deveria	
  surgir	
  problematizan-­‐

do	
  o	
  resultado	
  do	
  encontro	
  vivido.	
  Mas	
  há	
  ainda	
  mais	
  oposição	
  à	
  definição	
  adornia-­‐

na	
  de	
  ensaio	
  se	
  pensarmos	
  na	
  maneira	
  definitiva	
  com	
  que	
  essa	
  conclusão,	
  que	
  apa-­‐

rece	
  como	
  encaminhamento	
  para	
  o	
  final	
  do	
  filme,	
  se	
  coloca:	
  nas	
  palavras	
  de	
  Adorno	
  

o	
  ensaio	
  deveria	
  exatamente	
  evitar	
  esse	
   tipo	
  de	
   transição,	
   já	
  que	
   “suas	
   transições	
  

repudiam	
  as	
  deduções	
  conclusivas	
  em	
  favor	
  de	
  conexões	
  transversais	
  entre	
  os	
  ele-­‐

mentos”	
  (ADORNO,	
  2006:	
  43).	
  Não	
  estamos	
  buscando	
  afirmar	
  que	
  o	
  filme	
  de	
  Salles	
  

não	
  caiba	
  na	
  definição	
  de	
  ensaio	
  como	
  Lins	
  sugere,	
  mas	
  aos	
  poucos	
  essas	
  contradi-­‐

ções	
  surgem	
  e	
  permitem	
  que	
  retiremos	
  o	
  filme	
  de	
  uma	
  zona	
  de	
  conforto	
  que	
  a	
  pró-­‐

pria	
  obra	
  busca	
  se	
  filiar	
  desde	
  sua	
  introdução.	
  	
  	
  	
  

Há	
  um	
  último	
  recurso	
  que	
  o	
  filme	
  revelará	
  em	
  seus	
  créditos.	
  O	
  filme	
  termina	
  

com	
  a	
  exposição	
  de	
  mais	
  momentos	
  que	
  teriam	
  sido	
  excluídos	
  do	
  projeto	
   inicial:	
  a	
  

tentativa	
  de	
  Santiago	
  de	
   levantar	
  um	
  assunto	
  que	
  a	
  voz	
  do	
  diretor	
  diz	
  que	
  não	
  vai	
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abordar	
  e	
  um	
  pedido	
  do	
  diretor	
  para	
  que	
  o	
  personagem	
  não	
  cite	
  seu	
  nome.	
  O	
  tema	
  

da	
  última	
  pergunta	
  que	
  ouvimos	
  gira	
  em	
  torno	
  de	
  algum	
  curioso	
  que	
  perguntou	
  a	
  

Santiago	
  sobre	
  a	
  filmagem	
  e	
  ouviu	
  como	
  resposta	
  do	
  mordomo	
  que	
  este	
  seria	
  em-­‐

balsamado.	
   Chegamos	
   então	
   aos	
   créditos	
   finais,	
   no	
   qual	
   recebemos	
   uma	
   nova	
   in-­‐

formação:	
  a	
  voz	
  que	
  narra	
  o	
   filme	
  não	
  é	
  a	
  voz	
  do	
  diretor,	
  mas	
  a	
  voz	
  de	
  seu	
   irmão	
  

Fernando	
  Moreira	
  Salles.	
  Não	
  se	
  trata	
  de	
  algo	
  que	
  não	
  pudesse	
  ter	
  sido	
  percebido	
  

em	
  um	
  momento	
  anterior	
  –	
  a	
   	
   serenidade	
  da	
  voz	
  que	
  narra	
  destoa	
  do	
  tom	
  da	
  voz	
  

que	
  dirige	
  o	
  personagem	
  –	
  mas	
  podemos	
  associar	
  tal	
  recurso	
  com	
  as	
  tentativas	
  de	
  

distanciamento	
  entre	
  o	
  momento	
  atual	
  e	
  o	
  eu-­‐pretérito	
  do	
  diretor.	
  	
  

Retornando,	
  podemos	
  dizer	
  que	
  a	
  questão	
  sobre	
  a	
  distância	
  dos	
  enquadra-­‐

mentos,	
  através	
  da	
  qual	
  o	
  narrador	
  caracteriza	
  os	
  planos,	
  parece	
  mais	
  uma	
  promes-­‐

sa	
   quando	
   incluída	
   em	
   todo	
   o	
   discurso	
   que	
   leva	
   a	
   essa	
   espécie	
   de	
   transformação	
  

pessoal.	
  Mas	
  o	
  filme	
  de	
  Salles	
  não	
  nos	
  parece	
  se	
  afastar	
  em	
  nada	
  do	
  distanciamen-­‐

to/separação	
  entre	
  sujeito	
  e	
  objeto	
  que	
  Omar	
  critica	
  nos	
  documentários.	
  Na	
  verda-­‐

de,	
  há	
  possíveis	
  chaves	
  de	
  leitura	
  que	
  apontam	
  para	
  um	
  aumento	
  dessa	
  distância.	
  Se	
  

o	
  tema	
  do	
  documentário	
  foi	
  deslocado	
  para	
  o	
  material	
  bruto	
  e	
  para	
  a	
  forma	
  como	
  

Salles	
  tentou	
  realizar	
  o	
  filme	
  em	
  1992,	
  podemos	
  apontar	
  o	
  distanciamento	
  claro	
  que	
  

a	
  estrutura	
  do	
   filme	
   realiza	
  entre	
  o	
  momento	
  atual	
  e	
  aquilo	
  que	
  o	
  diretor	
   foi.	
  Um	
  

outro	
  distanciamento	
  é	
  entre	
  o	
  diretor	
  e	
  seu	
  personagem	
  título:	
  ainda	
  que	
  desigual	
  

e	
  roteirizada,	
  a	
  filmagem	
  de	
  1992	
  guarda	
  um	
  certo	
  embate,	
  uma	
  relação	
  real	
  entre	
  

diretor	
  e	
   seu	
  personagem.	
   Já	
  no	
   filme	
  de	
  2007	
  a	
  questão	
  de	
  classe	
   lembrada	
  pelo	
  

mea	
  culpa	
  do	
  diretor	
  é	
  suprimida	
  ao	
  ser	
  colocada	
  como	
  algo	
  presente	
  somente	
  no	
  

passado.	
   Esse	
   fator	
   é	
   reforçado	
   pelo	
   esvaziamento	
   da	
   questão	
   social	
   presente	
   na	
  

forma	
  como	
  Salles	
  aborda	
  tal	
  embate	
  social,	
  reduzindo-­‐o	
  ao	
  dilema	
  patrão	
  x	
  empre-­‐

gado,	
  sem	
  matizar	
  questões	
  relacionadas	
  com	
  a	
  posição	
  social	
  específica	
  de	
  seu	
  pai,	
  

um	
  dos	
  maiores	
  banqueiros	
  do	
  país,	
  que,	
  ainda	
  na	
  primeira	
  parte	
  do	
  filme,	
  é	
  apre-­‐

sentado	
   como	
  “um	
  homem	
  de	
  negócios”	
  que	
   “mais	
   tarde	
   foi	
   embaixador	
  e	
  minis-­‐

tro”,	
  “um	
  homem	
  público”	
  .	
  Podemos	
  pensar	
  também	
  que	
  tudo	
  o	
  que	
  é	
  gerado	
  de	
  

emoção	
  e	
  conclusão	
  acerca	
  da	
  relação	
  entre	
  diretor,	
  personagem	
  e	
  o	
  ato	
  de	
  docu-­‐

mentar	
   nos	
   é	
   apresentado	
   de	
  maneira	
   roteirizada	
   e	
   organizada	
   pela	
   voz	
  over	
   que	
  

não	
  cria	
  qualquer	
  tipo	
  de	
  atrito	
  entre	
  aquilo	
  que	
  nos	
  enuncia	
  e	
  as	
  imagens	
  que	
  ve-­‐
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mos.	
  Nesse	
  sentido,	
  o	
  filme	
  não	
  documenta,	
  como	
  tenta	
  apresentar	
  sobre	
  si,	
  o	
  reen-­‐

contro	
  entre	
  diretor	
  e	
  seu	
  material	
  ou	
  entre	
  o	
  diretor	
  e	
  suas	
  lembranças,	
  o	
  que	
  ve-­‐

mos	
  é	
  que,	
  na	
  mesma	
  medida	
  em	
  que	
  o	
  filme	
  de	
  1992	
  também	
  não	
  documentava	
  o	
  

encontro	
  entre	
  diretor	
  e	
  personagem,	
  mas	
  aquilo	
  que	
  o	
  diretor	
  ficcionava	
  e	
  impunha	
  

ao	
  mordomo,	
   o	
   filme	
   concluído	
   é	
   a	
   imposição	
   de	
   uma	
   determinada	
   interpretação	
  

fechada	
  do	
  material	
  realizada	
  pela	
  voz	
  que	
  narra	
  e	
  pela	
  estrutura	
  adotada	
  pelo	
  filme.	
  

*	
  

Tentamos	
  demonstrar	
   como	
  Santiago	
   se	
   estrutura	
  em	
   face	
  a	
  um	
  problema	
  

encontrado	
  por	
  seu	
  diretor:	
  como	
  representar	
  o	
  outro.	
  Salles	
  se	
  debruça	
  sobre	
  seu	
  

material	
  e	
  traça	
  uma	
  série	
  de	
  estratégias,	
  algumas	
  abertas,	
  outras	
  nem	
  tanto,	
  para	
  

finalizar	
  seu	
  projeto	
  sobre	
  Santiago.	
  

Apesar	
  da	
  leitura	
  de	
  diversos	
  aspectos	
  do	
  filme	
  estamos	
  especialmente	
  inte-­‐

ressados	
  na	
  sequência	
  que	
  inicia	
  a	
  segunda	
  parte	
  de	
  Santiago.	
  É	
  que,	
  como	
  descre-­‐

vemos,	
  esta	
  sequência	
  participa	
  da	
  instauração	
  de	
  um	
  novo	
  regime	
  dentro	
  do	
  filme,	
  

que	
  em	
  maior	
  grau	
  é	
  também	
  um	
  novo	
  regime	
  do	
  audiovisual	
  em	
  geral.	
  	
  

Trata-­‐se	
  de	
  certo	
  regime	
  no	
  qual	
  a	
  desconfiança	
  regula	
  a	
  relação	
  do	
  especta-­‐

dor	
  com	
  a	
  imagem,	
  “fica	
  claro	
  que	
  tudo	
  deve	
  ser	
  visto	
  com	
  uma	
  certa	
  desconfiança”,	
  

nos	
  alerta	
  o	
  filme.	
  O	
  que	
  fica	
  é	
  que	
  a	
  relação	
  com	
  qualquer	
  imagem	
  depende	
  de	
  cer-­‐

ta	
   desconfiança,	
   é	
   preciso	
   ser	
   um	
  espertalhão	
   e	
   não	
   se	
   deixar	
   enganar,	
   assumir	
   o	
  

controle,	
  como	
  nos	
  apresenta	
  Comolli.	
  	
  

Citamos	
  a	
  mídia	
  televisiva	
  como	
  formadora	
  desse	
  regime	
  com	
  seus	
  telejogos	
  

e	
  todo	
  o	
  sistema	
  publicitário.	
  Mas	
  há	
  um	
  outro	
  tipo	
  de	
  colaboração,	
  mais	
  próxima	
  da	
  

sequência	
   de	
   Santiago,	
   há	
   um	
   certo	
   tipo	
   de	
   crítica	
   e	
   análise	
   cinematográfica	
   que	
  

perde	
  um	
  certo	
  tempo	
  denunciando	
  as	
   limitações	
  do	
  aparato	
  cinematográfico	
  e	
  da	
  

presença	
  das	
  subjetividades	
  na	
  criação	
  das	
  imagens.	
  Esse	
  tipo	
  de	
  texto	
  incita	
  a	
  des-­‐

confiança	
   na	
   imagem	
   que	
   não	
   se	
   assume	
   parcial,	
  mas	
   desconfiamos	
   que	
   também	
  

colabora	
  para	
  certa	
  superficialidade	
  na	
  análise	
  fílmica,	
  colocando	
  alguns	
  problemas	
  

que	
  nunca	
  foram	
  problemas	
  para	
  os	
  grandes	
  autores	
  do	
  cinema.	
  Tal	
  superficialidade	
  

se	
  daria	
  na	
  maneira	
  como	
  esse	
  pensamento	
  acaba	
  criando	
  novos	
  dogmas	
   (como	
  a	
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“impossibilidade	
   da	
   objetividade”)	
   que	
   são	
   aplicados	
   genericamente	
   aos	
   filmes	
   no	
  

lugar	
  de	
  uma	
  análise	
  que	
  se	
  debruce	
  sobre	
  a	
  especificidade	
  da	
  relação	
  de	
  cada	
  filme	
  

com	
   seus	
   temas	
   e	
   recursos.	
   Como	
   exemplo,	
   podemos	
   tomar	
   o	
   já	
   citado	
  O	
   filme-­‐

ensaio	
   de	
  Arlindo	
  Machado,	
   que	
   dedica	
  mais	
   de	
   uma	
  página	
   (2009:	
   23-­‐24)	
   à	
   bem	
  

intencionada	
  tarefa	
  de	
  denunciar	
  a	
  “ingenuidade	
  gritante”	
  (2009:	
  23)	
  do	
  cinema	
  que	
  

tenta	
  não	
  intervir	
  nas	
  imagens	
  que	
  captura	
  e	
  como	
  os	
  recursos	
  do	
  cinema	
  (cita	
  des-­‐

de	
  a	
  câmera	
  e	
  o	
  material	
  sensível	
  até	
  a	
  iluminação	
  e	
  os	
  ruídos)	
  já	
  são	
  uma	
  interven-­‐

ção.	
  Nesse	
  sentido,	
  um	
  novo	
  dogma	
  que	
   inviabilizaria,	
  ou	
  enfraqueceria,	
  aprioristi-­‐

camente	
  a	
  produção	
  cinematográfica	
  do	
  cinema	
  conhecido	
  como	
  cinema	
  direto	
  nor-­‐

te	
  americano,	
  que	
  se	
  baseia	
  –	
  além	
  de	
  uma	
  série	
  de	
  outros	
  fatores	
  –	
  em	
  um	
  discurso	
  

não	
  intervencionista.	
  Daqui,	
  achamos	
  que	
  a	
  simples	
  impossibilidade	
  de	
  atingir	
  o	
  real	
  

bruto	
  é	
  muito	
  pouco	
  para	
  configurarmos	
  as	
  motivações	
  que	
  levam	
  cineastas	
  a	
  proje-­‐

tos	
  que	
  escapam	
  das	
  tentativas	
  de	
  objetividade.	
  Essa	
  conclusão	
  parte	
  de	
  Gilles	
  De-­‐

leuze	
  que,	
  ao	
  comentar	
  o	
  cinema	
  de	
  dois	
  grandes	
  nomes	
  do	
  cinema	
  documentário	
  

moderno,	
  Jean	
  Rouch	
  e	
  Pierre	
  Perrault,	
  aponta:	
  	
  

A	
  evolução	
  de	
  ambos	
  seria	
  mal	
  entendida	
  se	
  nos	
  contentássemos	
  
em	
  alegar	
  a	
   impossibilidade	
  de	
  se	
  atingir	
  um	
  real	
  bruto;	
  que	
  a	
  câ-­‐
mera	
  age	
  sobre	
  as	
  situações,	
  e	
  que	
  as	
  personagens	
  reagem	
  à	
  pre-­‐
sença	
  da	
   câmera,	
   isso	
   todos	
   sempre	
   souberam,	
  e	
  não	
  perturbava	
  
Flaherty	
  ou	
  Leacock,	
  para	
  quem	
  isso	
  já	
  não	
  passava	
  de	
  falsos	
  pro-­‐
blemas.	
  (2007:	
  183)18	
  

Deleuze	
  nega	
  aquilo	
  que	
  Salles	
  e	
  Machado	
  colocam	
  como	
  fato.	
  Para	
  os	
  dois	
  

últimos	
  é	
  como	
  se,	
   reconhecida	
  a	
  necessidade	
  de	
  desconfiar	
  de	
  toda	
  manipulação,	
  

só	
   fosse	
  possível	
  a	
  realização	
  de	
  filmes	
  documentários	
  a	
  partir	
  do	
  estabelecimento	
  

desse	
  regime	
  de	
  desconfiança.	
  

O	
  desconfiar	
  aparece	
  como	
  uma	
  espécie	
  de	
  promessa	
  de	
  proteção	
  contra	
  as	
  

falsificações	
  que	
  nos	
  são	
  historicamente	
  impostas.	
  Essa	
  promessa	
  parece	
  se	
  basear	
  

nos	
   exercícios	
   que	
   o	
   cinema	
  moderno	
   executou	
   de	
   explicitação	
   de	
   sua	
   opacidade	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
18	
  Deleuze	
  cita	
  Robert	
  Flaherty,	
  autor	
  de	
  Nanook	
  (1922),	
  fundador	
  do	
  que	
  chamamos	
  de	
  cinema	
  do-­‐
cumentário,	
  e	
  Richard	
  Leacock,	
  do	
  cinema	
  direto	
  norte	
  americano,	
  famoso	
  pela	
  ideia	
  de	
  filmar	
  como	
  
“uma	
   mosca	
   na	
   parede”	
   e	
   pela	
   fotografia	
   do	
   filme	
   Primárias	
   (1960).	
   Citados	
   anteriormente,	
   Jean	
  
Rouch,	
  francês,	
  autor	
  entre	
  outras	
  obras	
  de	
  Jaguar	
  (1967)	
  e	
  Eu,	
  um	
  negro	
  (1958)	
  e	
  Pierre	
  Perrault,	
  da	
  
parte	
  francófona	
  do	
  Canadá,	
  de	
  	
  Pour	
  la	
  suíte	
  du	
  monde	
  (1963),	
  tiveram	
  seus	
  trabalhos	
  analisados	
  por	
  
Deleuze	
  em	
  seu	
  A	
  imagem-­‐tempo	
  na	
  terceira	
  parte	
  (2007:	
  179-­‐188)	
  do	
  capítulo	
  As	
  potências	
  do	
  falso.	
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como	
  forma	
  de	
  desarticular	
  o	
  cinema	
  clássico	
  narrativo	
  baseado	
  em	
  um	
  regime	
  de	
  

transparência	
  (XAVIER,	
  2005).	
  Nesse	
  sentido,	
  Machado	
  também	
  trará	
  o	
  exemplo	
  de	
  

Lettre	
  de	
  Sibérie,	
  mas	
  parece	
  ignorar	
  que	
  tal	
  recurso	
  já	
  foi	
  capturado	
  pelos	
  discursos	
  

hegemônicos,	
  como	
  comenta	
  Feldman:	
  “Hoje,	
  a	
  reflexividade	
  e	
  suas	
  marcas	
  –	
  como	
  

rastros	
  da	
  filmagem,	
  presença	
  da	
  equipe,	
  tematização	
  do	
  dispositivo	
  etc.	
  –	
  torna-­‐se	
  

condição	
  da	
  própria	
  transparência”19.	
  (2008:	
  63)	
  	
  

Em	
  um	
  texto	
  do	
  final	
  da	
  década	
  de	
  90	
  intitulado	
  Altos	
  e	
  baixos	
  da	
  atualidade	
  

de	
  Brecht	
  (SCHWARZ,	
  1999),	
  Roberto	
  Schwarz	
  analisa	
  um	
  fenômeno	
  análogo	
  no	
  âm-­‐

bito	
  do	
  teatro.	
  O	
  que	
  o	
  autor	
  nos	
  mostra	
  é	
  como,	
  através	
  de	
  uma	
  análise	
  do	
  estabe-­‐

lecimento	
  do	
  teatro	
  moderno	
  no	
  Brasil,	
  as	
  inovações	
  do	
  teatro	
  brechtiano	
  são	
  incor-­‐

poradas	
  pela	
  indústria	
  cultural.	
  É	
  importante	
  salientar	
  que	
  as	
  características	
  do	
  tea-­‐

tro	
  brechtiano,	
  como	
  observado	
  por	
  Scwharz,	
  se	
  fazem	
  presentes	
  na	
  obra	
  do	
  drama-­‐

turgo	
   alemão	
   desde	
   a	
   década	
   de	
   1920,	
   bem	
   como	
   em	
   outras	
   expressões	
   de	
   van-­‐

guarda:	
  

A	
  explicitação	
  do	
  artifício	
  artístico	
   foi	
  um	
  procedimento	
  geral	
  das	
  
vanguardas,	
  dedicadas	
  a	
   rasgar	
  o	
  véu	
   sacralizador	
  e	
  naturalizante	
  
da	
   forma	
  orgânica.	
  Para	
  uns	
  tratava-­‐se	
  de	
  atacar	
  a	
  parte	
  da	
  reve-­‐
rência	
   apassivadora	
   na	
   atitude	
   estética.	
   Para	
   outros,	
   de	
   desauto-­‐
matizar	
  a	
  atenção	
  de	
  leitores	
  ou	
  espectadores,	
  embotada	
  pelo	
  há-­‐
bito.	
  Para	
  outros	
  ainda,	
  de	
  salientar	
  o	
  aspecto	
  material	
  do	
  trabalho	
  
dos	
   artistas,	
   para	
   alinhá-­‐lo	
   no	
   bloco	
   do	
   progresso,	
   com	
  as	
   outras	
  
formas	
   de	
   produção	
   profana.	
   Todas	
   essas	
   dimensões	
   existiam	
  no	
  
procedimento	
  brechtiano[...]	
  (SCHWARZ,	
  1999:	
  125)	
  

Schwarz	
  associa	
  essas	
  características,	
  bem	
  como	
  a	
  eventual	
  falência	
  do	
  proje-­‐

to	
  brechtiano,	
  com	
  a	
  concepção	
  do	
  autor	
  alemão	
  de	
  superação	
  do	
  capitalismo	
  pelo	
  

comunismo,	
  e	
  com	
  a	
  derrocada	
  dessa	
  crença.	
  No	
  Brasil,	
  Schwarz	
  nos	
  lembra	
  da	
  face	
  

liberalizante	
  dos	
  anos	
  da	
  ditadura	
  como	
  primeiro	
  sinal	
  da	
   falência	
  da	
  antes	
   segura	
  

posição	
  esquerdista	
  contra	
  um	
  regime	
  “conservador	
  e	
  passadista”	
   (1999:	
  128).	
  Por	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
19	
  Indo	
  além	
  dos	
  exemplos	
  propostos	
  por	
  Feldman	
  podemos	
  pensar	
  em	
  uma	
  especificidade	
  dos	
  reality	
  
shows.	
  A	
  sofisticação	
  desse	
  tipo	
  de	
  programa	
  durante	
  os	
  anos	
  fez	
  com	
  que	
  figuras	
  como	
  o	
  diretor,	
  as	
  
edições	
   e	
   as	
   pequenas	
   narrativas	
   ficcionais	
   produzidas	
   com	
   seus	
   personagens	
   reais,	
   bem	
   como	
   a	
  
própria	
   escolha	
  desses	
  personagens	
  e	
   sua	
  natureza	
   transitória	
   e	
   superficial,	
   sejam	
  assumidas	
  pelos	
  
programas,	
  sendo	
  alimentadas	
  pelo	
  sistema	
  que	
  os	
  cercam,	
  seja	
  nos	
  sites	
  de	
  notícia,	
  revistas	
  ou	
  nas	
  
mídias	
  sociais	
  que	
  constituem	
  um	
  verdadeiro	
  star	
  system	
  das	
  subcelebridades.	
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fim,	
  é	
  no	
  audiovisual	
  que	
  Schwarz	
  encontra	
  o	
  ponto	
  que	
  nos	
  interessa	
  da	
  domestica-­‐

ção	
  das	
  estratégias	
  vanguardistas:	
  	
  	
  

É	
  fácil	
  notar	
  o	
  uso	
  que	
  a	
  publicidade	
  tem	
  feito	
  dos	
  resultados	
  mais	
  
sensacionais	
  da	
  arte	
  de	
  vanguarda,	
  entre	
  eles	
  os	
  recursos	
  do	
  ator	
  
brechtiano.	
  O	
  ganho	
  em	
   inteligência	
   representado	
  pelo	
  distancia-­‐
mento,	
  concebido	
  outrora	
  para	
  estimular	
  a	
  crítica	
  e	
  liberar	
  a	
  esco-­‐
lha	
  social,	
  troca	
  de	
  sinal	
  sobre	
  o	
  novo	
  fundo	
  de	
  consumismo	
  gene-­‐
ralizado,	
  ajudando,	
  suponhamos,	
  a	
  promover	
  uma	
  marca	
  de	
  sapó-­‐
lio.	
  Vocês	
  estão	
  lembrados	
  do	
  excelente	
  ator	
  que	
  faz	
  a	
  propaganda	
  
de	
  televisão	
  da	
  palhinha	
  BomBril.	
  O	
  distanciamento	
  não	
  só	
  deixou	
  
de	
  distanciar,	
  como	
  pelo	
  contrário	
  vivifica	
  e	
  torna	
  palatável	
  a	
  nossa	
  
semicapitulação,	
  a	
  consciência	
  de	
  que	
  entre	
  as	
  marcas	
  concorren-­‐
tes	
  de	
   sapólio	
  pode	
  não	
  haver	
  grande	
  diferença,	
  e	
  de	
  que	
  no	
  en-­‐
tanto	
  nos	
  realizamos	
  "escolhendo".	
  Noutro	
  plano,	
  como	
  se	
  observa	
  
na	
  abertura	
  de	
  qualquer	
  noticiário	
  de	
  TV,	
  também	
  o	
  foco	
  brechtia-­‐
no	
   na	
   infra-­‐estrutura	
  material	
   da	
   ideologia	
   –	
   na	
   inclusão	
   didática	
  
dos	
  bastidores	
  na	
  cena	
  de	
  primeiro	
  plano	
  –trocou	
  de	
  sentido,	
  fun-­‐
cionando	
  como	
  apoio	
  à	
  autoridade	
  do	
  capital,	
  e	
  não	
  como	
  crítica.	
  
As	
  câmaras	
  e	
  os	
  operadores	
  filmam	
  outras	
  câmaras	
  e	
  outros	
  ope-­‐
radores,	
  que	
  filmam	
  o	
  estúdio,	
  o	
   logotipo	
  gigante	
  e	
  os	
  apresenta-­‐
dores.	
   Aí	
   está,	
   para	
   não	
   ser	
   ignorado,	
   o	
   aparato	
   industrial-­‐
mercantil	
  por	
  trás	
  das	
  mentiras	
  e	
  das	
  informações	
  ineptas	
  que	
  ou-­‐
viremos	
   em	
   seguida,	
   de	
   cuja	
   seriedade	
   o	
   volume	
   impressionante	
  
da	
  tecnologia,	
  do	
  trabalho	
  e	
  do	
  dinheiro	
  envolvidos,	
  que	
  certamen-­‐
te	
  merecem	
  crédito,	
  não	
  permitem	
  duvidar.	
  Assim,	
  o	
  próprio	
  ma-­‐
terialismo	
  da	
  auto-­‐referência	
  brechtiana	
  parece	
  comportar	
  utiliza-­‐
ções	
  apologéticas.	
  Depois	
  de	
  haver	
  sido	
  um	
  chamado	
  à	
  emancipa-­‐
ção,	
   a	
   insistência	
   no	
   caráter	
   social	
   e	
   não-­‐natural	
   da	
   engrenagem	
  
que	
  nos	
  condiciona	
  passou	
  a	
  funcionar,	
  paradoxalmente,	
  em	
  parte	
  
talvez	
  por	
  uma	
  questão	
  de	
   tamanho,	
   como	
  um	
  dissuasivo.	
   (1999:	
  
130-­‐131)20	
  

A	
  análise	
  empreendida	
  por	
   Schwarz	
  acaba	
  nos	
   trazendo	
  a	
  noção	
  adorniana	
  

de	
   engagement,	
   debatida	
   em	
   um	
   texto	
   homônimo	
   (ADORNO,	
   1992).	
   Na	
   fala	
   que	
  

Adorno	
  faz	
  na	
  rádio	
  Bremen	
  em	
  1962,	
  é	
  debatida	
  a	
  oposição	
  entre	
  a	
  arte	
  engajada	
  

(que	
  não	
  se	
  confunde	
  com	
  a	
  simples	
  propaganda	
  ideológica)	
  e	
  a	
  arte	
  autônoma	
  (ge-­‐

ralmente	
  desmerecida	
  através	
  da	
  noção	
  da	
  l’art	
  pour	
  l’art).	
  Evidentemente	
  a	
  coloca-­‐

ção	
   dessa	
   oposição	
   por	
   parte	
   de	
   Adorno	
   visa	
   ir	
   além	
   de	
   um	
   debate	
   que	
   naquele	
  

tempo	
  já	
  se	
  tratava	
  de	
  um	
  lugar	
  comum.	
  Já	
  de	
  início	
  cabe	
  salientar	
  a	
  quebra	
  efetua-­‐

da	
  pelo	
  autor	
  que	
  aproxima	
  a	
  obra	
  de	
  Sartre,	
  naquilo	
  que	
  ela	
  dá	
  de	
  importância	
  ao	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
20	
  Em	
  nota,	
  Schwarz	
  nos	
  lembra	
  que,	
  em	
  Dialética	
  do	
  Esclarecimento,	
  escrito	
  por	
  Horkheimer	
  e	
  Ador-­‐
no	
   durante	
   a	
   Segunda	
  Grande	
  Guerra	
   e	
   publicado	
   em	
   1947,	
   Adorno	
   aponta	
   a	
  maneira	
   com	
  que	
   o	
  
rádio	
  e	
  a	
  televisão	
  norte-­‐americanos	
  referem-­‐se	
  a	
  si	
  próprios	
  como	
  indústrias.	
  (SCHWARZ,	
  1999:	
  131)	
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sentido	
  do	
  texto,	
  da	
  direita	
  radical21.	
  Adorno	
  se	
  coloca	
  portanto	
  contra	
  o	
  império	
  do	
  

sentido.	
  O	
  caminho	
  da	
  fala	
  adorniana,	
  que	
  leva	
  para	
  um	
  elogio	
  a	
  outra	
  concepção	
  de	
  

arte	
  autônoma,	
  é	
  exatamente	
  o	
  de	
  superar	
  essa	
  oposição	
  colocada	
  como	
  insusten-­‐

tável	
  desde	
  o	
  início	
  do	
  texto.	
  Nesse	
  percurso,	
  Adorno	
  parte	
  ao	
  ataque	
  contra	
  Brecht,	
  

antecipando	
  o	
  processo	
  que	
  citamos	
  da	
  arte	
  engajada	
  sendo	
  assimilada	
  pela	
  indús-­‐

tria	
  cultural.	
  

Adorno	
  tem	
  Brecht	
  em	
  alta	
  estima	
  como	
  artista,	
  mas	
  em	
  seu	
  texto	
  tece	
  duras	
  

críticas	
  à	
  noção	
  de	
  engajamento	
  e	
  aos	
   resultados	
  das	
   representações	
   sociais	
  apre-­‐

sentadas	
   pelo	
   dramaturgo.	
   Aproveitando	
   um	
   outro	
   exemplo	
   trazido	
   por	
   Adorno,	
  

podemos	
  citar	
  o	
  filme	
  O	
  Grande	
  Ditador	
  (Charlie	
  Chaplin,	
  1940),	
  que	
  conteria	
  alguns	
  

dos	
  defeitos	
  apontados	
  pelo	
  autor	
  no	
  teatro	
  de	
  Brecht.	
  Desses	
  defeitos	
  destacamos	
  

certa	
   imbecilização	
   que	
   se	
   faz	
   das	
   forças	
   inimigas	
   (Adorno	
   chega	
   a	
   afirmar	
   que	
   a	
  

“qualidade	
   cômica”	
   do	
   fascismo	
   é	
   também	
   “seu	
   mais	
   extremo	
   horror”	
   cf.	
   1992:	
  

8422).	
  Mais	
  do	
  que	
  um	
  pedido	
  por	
  seriedade,	
  há	
  na	
  crítica	
  de	
  Adorno	
  certa	
  necessi-­‐

dade	
  de	
  que	
  os	
  processos	
  políticos	
  sejam	
  representados	
  com	
  maior	
  precisão	
  do	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
21	
  O	
   longo	
  trecho	
  chega	
  a	
  citar	
  Hitler	
  e	
  o	
  Nacional	
  Socialismo:	
  “For	
  Sartre,	
   the	
  atheist,	
  on	
  the	
  other	
  
hand,	
  the	
  conceptual	
  meaning	
  of	
  the	
  literary	
  work	
  remains	
  the	
  precondition	
  for	
  commitment.	
  Works	
  
that	
  the	
  bailiff	
  takes	
  action	
  against	
  in	
  the	
  East	
  may	
  be	
  denounced	
  demagogically	
  by	
  guardians	
  of	
  the	
  
genuine	
  message	
   because	
   they	
   allegedly	
   say	
   something	
   they	
   do	
   not	
   say	
   at	
   all.	
   Hatred	
   of	
  what	
   the	
  
National	
  Socialists	
  were	
  already	
  calling	
  cultural	
  bolshevism	
  during	
  the	
  Weimar	
  Republic	
  has	
  outlived	
  
the	
  age	
  of	
  Hitler,	
  when	
   it	
  was	
   institutionalized.	
  Today	
   it	
   flares	
  up	
  about	
  works	
  of	
   the	
   same	
  kind	
  as	
  
forty	
   years	
   ago,	
   including	
   some	
  whose	
   origins	
   go	
   back	
   a	
   long	
  way	
   and	
  whose	
   link	
  with	
   tradition	
   is	
  
unmistakable.	
   In	
  the	
  newspapers	
  and	
  periodicals	
  of	
  the	
  radical	
  right	
  there	
   is,	
  as	
  always,	
  a	
  contrived	
  
outrage	
  about	
  what	
  is	
  said	
  to	
  be	
  unnatural,	
  overly	
   intellectual,	
  unhealthy,	
  and	
  decadent;	
  they	
  know	
  
who	
  they	
  are	
  writing	
  for.	
  This	
  is	
  in	
  accord	
  with	
  the	
  insights	
  of	
  social	
  psychology	
  into	
  the	
  authoritarian	
  
character.	
  Among	
  the	
  existentialia	
  of	
  that	
  character	
  are	
  conventionalism,	
  respect	
  for	
  the	
  rigid	
  facade	
  
of	
   opinion	
   and	
   society,	
   defense	
   against	
   impulses	
   that	
   cause	
   confusion	
   about	
   that	
   facade	
   or	
   strike	
  
something	
  personal	
  in	
  the	
  unconscious,	
  something	
  that	
  cannot	
  be	
  admitted	
  at	
  any	
  cost.	
  Literary	
  real-­‐
ism	
  of	
  any	
  provenance	
  whatsoever,	
  even	
  if	
   it	
  calls	
   itself	
  critical	
  or	
  socialist,	
   is	
  more	
  compatible	
  with	
  
this	
  antagonistic	
  attitude	
   toward	
  everything	
  strange	
  or	
  upsetting	
   than	
  are	
  works	
   that	
   through	
   their	
  
very	
  approach,	
  without	
  swearing	
  by	
  political	
  slogans,	
  put	
  the	
  rigid	
  coordinate	
  system	
  of	
  the	
  authori-­‐
tarian	
  character	
  out	
  of	
  action,	
  a	
  coordinate	
  system	
  which	
  such	
  people	
  then	
  hold	
  to	
  all	
  the	
  more	
  stub-­‐
bornly	
   the	
   less	
   they	
  are	
  capable	
  of	
   spontaneously	
  experiencing	
   something	
  not	
  already	
  officially	
  ap-­‐
proved.”	
  (ADORNO,	
  1992:	
  78-­‐79)	
  
22	
  Há	
  um	
  pequeno	
  clichê	
  atual	
  que	
  se	
  repete	
  como	
  objeção	
  aos	
  humoristas	
  reacionários	
  de	
  que	
  o	
  alvo	
  
do	
  deboche	
  deve	
  ser	
  sempre	
  o	
  oprimido	
  e	
  não	
  o	
  opressor.	
  Esse	
  clichê	
  é	
  bastante	
  sonoro	
  e	
  útil	
  contra	
  
certo	
   tipo	
   de	
   humor	
   “politicamente	
   incorreto”	
   (que	
   chega	
   aos	
   extremos	
   do	
   racismo,	
   machismo	
   e	
  
homofobia).	
   Entretanto,	
   longe	
   de	
   questionar	
   a	
   genialidade	
   de	
   Charlie	
   Chaplin,	
   é	
   curioso	
   observar	
  
como	
  a	
  sugestão	
  de	
  Adorno	
  nos	
  coloca	
  em	
  dúvida	
  sobre	
  a	
  eficácia	
  do	
  humor	
  ao	
  elevar	
  o	
  lado	
  cômico	
  
dos	
  adversários	
  das	
  transformações	
  sociais:	
  para	
  o	
  autor	
  esse	
  tipo	
  de	
  representação	
  corre	
  o	
  risco	
  de	
  
humanizar	
   o	
   fascista.	
   Retomamos	
   o	
   sentido	
   do	
   vocábulo	
   e,	
   tornado	
   patético,	
   o	
   fascista	
   pode	
   ser	
  
mesmo	
  passível	
  de	
  compaixão.	
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a	
  efetuada	
  por	
  Brecht	
  ou	
  Chaplin.	
  Ainda	
  que	
  possamos	
  enumerar,	
  e	
  Adorno	
  efetiva-­‐

mente	
  o	
  faz,	
  em	
  um	
  trabalho	
  bastante	
  atencioso	
  com	
  a	
  obra	
  de	
  Brecht,	
  uma	
  série	
  de	
  

problemas	
  do	
  engajamento	
  do	
   teatro	
  brechtiano,	
  a	
   crítica	
  à	
  arte	
  engajada	
  é	
  antes	
  

um	
  elogio	
  àquela	
  outra	
  interpretação	
  da	
  arte	
  autônoma23.	
  Não	
  se	
  trata	
  pois	
  de	
  cor-­‐

rigir	
  esses	
  erros,	
  ou	
  seja,	
  por	
  exemplo,	
  encontrar	
  a	
  devida	
  correção	
  para	
  esses	
  pon-­‐

tos	
  levantados	
  como	
  problemáticos	
  na	
  tentativa	
  brechtiana	
  de	
  realismo.	
  Nesse	
  sen-­‐

tido,	
  o	
   texto	
  de	
  Adorno	
  é	
  bastante	
   claro:	
   “Este	
  não	
  é	
  o	
   tempo	
  para	
  obras	
  de	
  arte	
  

políticas	
  [no	
  sentido	
  clássico	
  do	
  engajamento];	
  pelo	
  contrário,	
  a	
  política	
  migrou	
  para	
  

a	
  obra	
  de	
  arte	
  autônoma,	
  e	
  penetrou	
  mais	
  profundamente	
  em	
  obras	
  que	
  se	
  apre-­‐

sentam	
  como	
  politicamente	
  mortas.”	
  (1992:	
  93-­‐94,	
  tradução	
  nossa).	
  	
  

A	
  oposição	
  autônomo	
  x	
  engajado	
  continua	
  sendo	
  complexificada	
  e	
  não	
  se	
  re-­‐

solve	
  aí,	
  tendo	
  este	
  texto	
  de	
  Adorno	
  como	
  mais	
  um	
  ponto	
  de	
  embate.	
  Também	
  não	
  

se	
  trata	
  aqui	
  de	
  buscar	
  uma	
  posição	
  em	
  relação	
  à	
  polêmica	
  estabelecida	
  entre	
  Ador-­‐

no	
  e	
  Brecht,	
  mas	
  de	
  buscar	
  no	
  texto	
  adorniano	
  algumas	
  questões	
  que	
  se	
  encontram	
  

com	
  a	
  obra	
  que	
  estamos	
  discutindo.	
  Nesse	
  sentido,	
  também	
  não	
  se	
  trata	
  de	
  acredi-­‐

tar	
  que	
  tal	
  oposição	
  sirva	
  claramente	
  para	
  pensarmos	
  o	
  filme	
  de	
  João	
  Moreira	
  Salles	
  

(que	
  talvez	
  nem	
  tenha	
  lugar	
  entre	
  as	
  obras	
  citadas	
  por	
  Adorno),	
  mas	
  o	
  mea	
  culpa	
  do	
  

final	
  do	
  filme,	
  em	
  certo	
  sentido,	
  é	
  um	
  pequeno	
  momento	
  de	
  uma	
  tentativa	
  de	
  enga-­‐

jamento	
  social.	
  Esse	
  momento	
  não	
  tem	
  nada	
  a	
  ver	
  com	
  Brecht,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  se	
  

estrutura	
  em	
  certa	
  tentativa	
  de	
  identificação	
  (que,	
  como	
  já	
  vimos,	
  precisa	
  que	
  o	
  pú-­‐

blico	
  habitual	
  do	
  filme	
  ignore	
  o	
  gigante	
  abismo	
  que	
  separa	
  o	
  filho	
  de	
  um	
  dos	
  maiores	
  

banqueiros	
  do	
  país	
  de	
  seus	
  espectadores),	
  mas	
  serve	
  de	
  exemplo	
  de	
  como	
  as	
  frases	
  

de	
  efeito	
  dos	
  artistas	
  engajados	
  (e	
  aqui	
  talvez	
  a	
  comparação	
  mais	
  efetiva	
  seja	
  com	
  a	
  

referência	
  que	
  Adorno	
  faz	
  ao	
  “inferno	
  são	
  os	
  outros”	
  de	
  Sartre)	
  são	
  de	
  fácil	
  assimila-­‐

ção	
   por	
   discursos	
   conservadores.	
   Nesse	
   sentido,	
   a	
   referência	
   direta	
   ao	
   texto	
   de	
  

Adorno	
   se	
  baseia	
   nessa	
   intuição	
  de	
  que	
  existam	
   caminhos	
   (em	
  oposição	
   a	
  Brecht,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
23	
  É	
  nesse	
  sentido	
  que	
  não	
  podemos	
  tomar	
  a	
  crítica	
  de	
  Adorno	
  ao	
  realismo	
  de	
  Brecht	
  como	
  uma	
  ten-­‐
tativa	
  de	
  um	
  realismo	
  mais	
  apurado.	
  Em	
  última	
  instância	
  esse	
  propósito	
  nos	
  levaria	
  de	
  volta	
  ao	
  impé-­‐
rio	
  do	
  sentido	
  e	
   fidelidade	
  metafísicos	
  que	
   fizeram	
  que	
  Adorno	
  aproximasse	
  Sartre	
  dos	
   fascistas	
  no	
  
trecho	
  que	
  citamos	
  na	
  nota	
  de	
  número	
  14.	
  Adorno	
  pode	
  criticar	
   falhas	
  no	
  realismo	
  brechtiano	
  sem	
  
simplesmente	
  convocar	
  sua	
  correção	
  porque	
  já	
  apontou	
  toda	
  literatura	
  realista	
  como	
  mais	
  compatí-­‐
vel	
  aos	
  discursos	
  da	
  direita.	
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Adorno	
  cita	
  Kafka24	
  e	
  Beckett)	
  para	
  a	
  arte,	
  nesse	
  engajamento	
  que	
  emerge	
  da	
  auto-­‐

nomia,	
  que	
  resistam	
  às	
  tentativas	
  de	
  assimilação	
  da	
  indústria	
  cultural.	
  

Por	
  outro	
  lado,	
  mas	
  afinal	
  apontando	
  no	
  mesmo	
  sentido,	
  ao	
  citarmos	
  a	
  ten-­‐

tativa	
  de	
  distanciamento	
  promovida	
  por	
  Salles	
  (essa	
  sim	
  relacionável	
  com	
  as	
  estrutu-­‐

ras	
  brechtianas)	
  e	
   inspirados	
  pelos	
  exemplos	
  de	
  Schwarz,	
  nos	
   resta	
  a	
  possibilidade	
  

de	
   aceitar	
   o	
   convite	
   à	
   desconfiança	
   feito	
   em	
  Santiago	
   como	
   recurso	
  discursivo	
  de	
  

legitimação	
   do	
   lugar	
   de	
   fala.	
   Como	
   apontamos,	
   a	
   auto	
   exposição	
   é	
   também	
   uma	
  

forte	
  resistência	
  às	
  tentativas	
  de	
  investida	
  da	
  crítica	
  tradicional.	
  	
  

Essas	
   características	
   aproximam	
   o	
   filme	
   de	
   Salles	
   de	
   um	
   regime	
   geral	
   que	
  

mais	
  tarde	
  analisaremos	
  como	
  cínico,	
  baseando-­‐nos	
  nas	
  propostas	
  de	
  Peter	
  Sloter-­‐

djik	
  e	
  Vladimir	
  Safatle.	
  Talvez	
  ainda	
  não	
  se	
  trate	
  de	
  definir	
  a	
  própria	
  obra	
  de	
  Salles	
  

como	
  cínica,	
  mas	
  de	
  pensar	
   como	
  a	
   sequência	
  que	
  nos	
   incomoda	
   colabora	
  para	
  o	
  

estabelecimento	
  dessa	
  racionalidade.	
  Comolli	
   já	
  nos	
  informava	
  que	
  a	
  perda	
  da	
  ino-­‐

cência	
  é	
  acompanhada	
  de	
  um	
  progresso	
  do	
  cinismo	
  (cf.	
  COMOLLI,	
  2008:	
  15).	
  

De	
   qualquer	
   forma,	
   diferindo	
   daquilo	
   que	
   foi	
   proposto	
   por	
  Marker,	
   parece	
  

haver	
  no	
  discurso	
  de	
  Salles	
  um	
  medo,	
  ou	
  a	
  tentativa	
  de	
  imposição	
  de	
  um	
  medo,	
  da	
  

manipulação	
  das	
  imagens.	
  A	
  manipulação	
  é	
  elencada	
  como	
  um	
  problema	
  da	
  imagem	
  

cinematográfica.	
  O	
  que	
  tentaremos	
  buscar	
  nas	
  próximas	
  páginas	
  é	
  a	
  definição	
  de	
  um	
  

regime	
  no	
  qual	
  o	
  falso	
  se	
  livre	
  de	
  suas	
  definições	
  negativas	
  em	
  relação	
  ao	
  verdadeiro	
  

e,	
  colocado	
  como	
  figura	
  central	
  na	
  formulação	
  de	
  qualquer	
  discurso,	
  tenha	
  suas	
  po-­‐

tências	
   exploradas.	
  A	
   falsificação,	
   como	
  proposta	
  por	
  Nietzsche	
  não	
  é	
  um	
  defeito,	
  

mas	
  condição	
  intrínseca	
  de	
  todo	
  e	
  qualquer	
  conhecer.	
  

***	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
24	
  Žižek	
   comenta	
  um	
  momento	
  em	
  que	
  Adorno	
  usa	
  Kafka	
   como	
  exemplo:	
   “o	
   texto	
   kafkiano	
  é	
   real-­‐
mente	
  carregado	
  de	
  um	
  ‘teor’	
  que	
  provoca	
  a	
  ‘compulsão	
  a	
  interpretar’	
  e	
  que,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  blo-­‐
queia	
  e	
  anula	
  todas	
  as	
  interpretações	
  dadas.”	
  (1992:	
  46) 
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§	
  Transição:	
  	
  Oposição	
  de	
  dois	
  regimes	
  de	
  imagem	
  
	
  

Essa	
  referência	
  ao	
  pensamento	
  nietzschiano	
  e	
  à	
  necessidade	
  de	
  se	
  pensar	
  um	
  

regime	
  no	
  qual	
  a	
  falsificação	
  seja	
  valorizada	
  como	
  condição	
   intrínseca	
  do	
  conhecer	
  

em	
  meio	
  à	
  análise	
  de	
  filmes,	
  nos	
  faz	
  retornar	
  ao	
  pensamento	
  de	
  Gilles	
  Deleuze.	
  No	
  já	
  

citado	
  capítulo	
  As	
  potências	
  do	
  falso	
  (DELEUZE,	
  2007)	
  o	
  autor	
  francês	
  nos	
  traz	
  a	
  no-­‐

ção	
  que	
  dá	
  título	
  ao	
  capítulo	
  passando	
  por	
  uma	
  série	
  de	
  filmes	
  documentários	
  e	
  fic-­‐

cionais.	
  	
  

Toda	
  essa	
  questão	
  passa,	
  e	
  aqui	
  se	
  relaciona	
  diretamente	
  com	
  a	
  análise	
  que	
  

empreendemos	
  acerca	
  de	
  Santiago,	
  pelo	
  estabelecimento	
  de	
  uma	
  noção	
  de	
  verdade	
  

e	
  real	
  que	
  não	
  se	
  oponha	
  ao	
  falso.	
  Nesse	
  sentido,	
  Deleuze	
  estabelece	
  a	
  distinção	
  de	
  

dois	
  regimes	
  de	
  imagem:	
  um	
  orgânico	
  e	
  um	
  cristalino.	
  O	
  autor	
  explica	
  essa	
  oposição	
  

em	
  outra	
  de	
  suas	
  obras,	
  deixando	
  um	
  dos	
  regimes	
  ao	
  lado	
  de	
  uma	
  determinada	
  con-­‐

cepção	
  de	
  verdade	
  tradicional	
  e	
  abrindo	
  o	
  campo	
  para	
  que	
  o	
  outro	
  se	
  relacione	
  com	
  

uma	
  concepção	
  diferente:	
  

Não	
  creio	
  numa	
  especificidade	
  do	
  imaginário,	
  mas	
  em	
  dois	
  regimes	
  
de	
  imagem:	
  um	
  regime	
  que	
  se	
  poderia	
  chamar	
  de	
  orgânico,	
  que	
  é	
  
o	
  da	
   imagem-­‐movimento,	
   que	
  opera	
   por	
   cortes	
   racionais	
   e	
   enca-­‐
deamentos,	
   e	
   que	
   projeta	
   ele	
  mesmo	
   um	
  modelo	
   de	
   verdade	
   (a	
  
verdade	
   é	
   o	
   todo...).	
   E	
   o	
   outro	
   é	
   um	
   regime	
   cristalino,	
   o	
   da	
   ima-­‐
gem-­‐tempo,	
  que	
  procede	
  por	
  cortes	
  irracionais	
  e	
  só	
  tem	
  reencade-­‐
amentos,	
   e	
   substitui	
   o	
  modelo	
  da	
   verdade	
  pela	
  potência	
  do	
   falso	
  
como	
  devir.	
  (DELEUZE,	
  1992:	
  86)	
  

Uma	
  outra	
  passagem	
  complementa	
  a	
  oposição:	
  	
  

Chamaremos	
   “orgânica”	
  uma	
  descrição	
  que	
   supõe	
  a	
   independên-­‐
cia	
  de	
  seu	
  objeto.	
  Não	
  importa	
  saber	
  se	
  o	
  objeto	
  é	
  realmente	
  inde-­‐
pendente	
   [...]	
   O	
   que	
   conta	
   é	
   que	
   [...]	
   o	
  meio	
   descrito	
   seja	
   posto	
  
como	
   independente	
   da	
   descrição	
   que	
   a	
   câmera	
   dele	
   faz,	
   e	
   valha	
  
por	
  uma	
  realidade	
  supostamente	
  preexistente.	
  Chamamos,	
  ao	
  con-­‐
trário,	
  	
  “cristalina”	
  a	
  descrição	
  que	
  vale	
  por	
  seu	
  objeto,	
  que	
  o	
  subs-­‐
titui,	
  cria-­‐o	
  e	
  apaga-­‐o	
  a	
  um	
  só	
  tempo	
  [...]	
  e	
  sempre	
  está	
  dando	
  lu-­‐
gar	
  a	
  outras	
  descrições	
  que	
  contradizem,	
  deslocam	
  ou	
  modificam	
  
as	
  precedentes.	
  (DELEUZE,	
  2007:	
  155)	
  	
  

Há,	
   portanto,	
   um	
   regime	
   “orgânico”	
   que	
   pressupõe	
   a	
   existência	
   do	
   objeto	
  

que	
  pretende	
  descrever	
  e	
  que,	
  associado	
  a	
  um	
  modelo	
  de	
  verdade	
  tradicional	
  busca	
  

através	
  de	
  encadeamentos	
  lógicos	
  e	
  cortes	
  racionais	
  representar	
  esse	
  objeto.	
  Impor-­‐
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ta	
  pouco	
  a	
  real	
  pré-­‐existência	
  ou	
  real	
  independência	
  do	
  objeto,	
  importa	
  a	
  impressão	
  

de	
  que	
  ele	
  existiria	
  independentemente	
  da	
  descrição	
  realizada.	
  É,	
  naturalmente,	
  um	
  

regime	
  que,	
  quando	
  aplicado	
  ao	
  documentário,	
  pode	
  animar	
  a	
  desconfiança	
  sugeri-­‐

da	
  por	
  Salles:	
  se	
  o	
  objeto	
   independe	
  da	
  descrição,	
  o	
  papel	
  desta	
  é	
  manter-­‐se	
  fiel	
  a	
  

esse	
   real	
   pressuposto,	
   ou	
   seja,	
   a	
  manipulação	
  e	
   a	
   influência	
  de	
  um	
  autor	
   só	
  pode	
  

surgir	
  como	
  um	
  problema,	
  um	
  empecilho	
  para	
  que	
  se	
  alcance	
  essa	
  fidelidade.	
  Mes-­‐

mo	
  que	
  se	
  aceite	
  a	
  possibilidade	
  de	
  diferentes	
  formas	
  de	
  descrever	
  um	
  mesmo	
  obje-­‐

to,	
  é	
  como	
  se,	
  julgando	
  cada	
  descrição,	
  persistisse	
  uma	
  imagem	
  objetiva	
  livre	
  desses	
  

pequenos	
  desvios	
  subjetivos.	
  Lendo	
  cada	
  descrição	
  como	
  dotada	
  de	
  distorção	
  subje-­‐

tiva	
  é	
  ignorado	
  o	
  caráter	
  relacional	
  possível	
  das	
  interações	
  entre	
  diferentes	
  forças,	
  a	
  

identidade	
   do	
   objeto	
   é	
   preservada	
   e	
   colocada	
   como	
   estável,	
   enquanto	
   no	
   regime	
  

cristalino	
  a	
  questão	
  se	
  dá	
  de	
  outra	
  maneira:	
  

os	
   próprios	
   elementos	
   não	
   param	
   de	
  mudar	
   com	
   as	
   relações	
   de	
  
tempo	
  nas	
  quais	
  entram,	
  e	
  os	
  termos,	
  com	
  suas	
  conexões.	
  A	
  narra-­‐
ção	
   inteira	
   está	
   sempre	
   se	
  modificando,	
   a	
   cada	
  um	
  desses	
   episó-­‐
dios,	
  não	
  conforme	
  variações	
  subjetivas,	
  mas	
  segundo	
  lugares	
  des-­‐
conectados	
  e	
  momentos	
  descronologizados.	
  Há	
  uma	
  razão	
  profun-­‐
da	
  para	
  essa	
  nova	
  situação:	
  contrariamente	
  à	
  forma	
  do	
  verdadeiro	
  
que	
  é	
  unificante	
  e	
  tende	
  à	
   identificação	
  de	
  uma	
  personagem	
  (sua	
  
descoberta	
  ou	
  simplesmente	
  sua	
  coerência)	
  	
  [mas	
  também	
  uma	
  si-­‐
tuação,	
  um	
  espaço,	
  uma	
  interação],	
  a	
  potência	
  do	
  falso	
  não	
  é	
  sepa-­‐
rável	
   de	
   uma	
   irredutível	
   multiplicidade.	
   “Eu	
   é	
   outro”	
   substituiu	
  
Eu=Eu.	
  (DELEUZE,	
  2007:	
  163)	
  

Essa	
  proposição	
  de	
  Deleuze	
  parece	
  mais	
  uma	
  vez	
  servir	
  para	
  pensarmos	
  San-­‐

tiago	
   como	
  um	
  filme,	
  apesar	
  das	
   leituras	
  que	
  o	
  colocam	
  como	
  desestabilizador	
  de	
  

certezas,	
  preso	
  ao	
  regime	
  de	
  identidade	
  que	
  caracteriza	
  as	
  obras	
  verídicas.	
  Ao	
  deslo-­‐

car	
   o	
   tema	
  do	
   filme	
  para	
   a	
   própria	
   transformação	
  pessoal,	
   o	
   “Eu=Eu”	
  de	
   Salles	
   se	
  

apresenta	
   como	
   	
  um	
  “Eu	
  pretérito=Eu	
  pretérito;	
   Eu	
  presente=Eu	
  presente”	
  ou	
  um	
  

“Eu	
  era	
  outro”;	
   pode	
   haver	
   transformação,	
  mas	
   não	
   há	
  multiplicidade.	
  Da	
  mesma	
  

forma,	
   seguindo	
   esse	
   modelo,	
   o	
   mordomo	
   Santiago	
   guardaria	
   uma	
   essência,	
   sua	
  

identidade,	
  seu	
  Ser,	
  que	
  poderia	
  ter	
  sido	
  acessada	
  por	
  Salles	
  se,	
  na	
  primeira	
  tentati-­‐

va,	
  ele	
  tivesse	
  a	
  consciência	
  que	
  tem	
  no	
  filme	
  efetivamente	
  realizado.	
  O	
  que	
  Santia-­‐

go	
  parece	
  apresentar	
  não	
  é	
  só	
  uma	
  denúncia	
  da	
  impossibilidade	
  de	
  se	
  atingir	
  a	
  obje-­‐

tividade,	
  mas	
  o	
  ressentimento	
  face	
  a	
  essa	
  impossibilidade	
  que	
  explode	
  naquela	
  de-­‐

núncia	
  da	
  insuficiência	
  de	
  qualquer	
  imagem	
  frente	
  ao	
  real.	
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Com	
  as	
   comparações	
   realizadas	
  entre	
  o	
  modelo	
  orgânico	
  proposto	
  por	
  De-­‐

leuze	
  e	
  o	
  filme	
  de	
  Salles,	
  buscamos	
  demonstrar	
  como,	
  apesar	
  de	
  afetado	
  pelas	
  revo-­‐

luções	
  causadas	
  pelo	
  cinema	
  moderno	
  e	
  as	
  vanguardas	
  artísticas,	
  ainda	
  é	
  ao	
  modelo	
  

do	
  verídico	
  e	
  não	
  ao	
  do	
  falso	
  que	
  o	
  filme	
  se	
  reporta,	
  tendo	
  como	
  principais	
  fatores	
  a	
  

referência	
  à	
  possibilidade	
  de	
  uma	
  realidade	
  não	
  manipulada,	
  independente	
  de	
  suas	
  

descrições	
  e	
  eventualmente	
  deturpada	
  por	
  elas,	
  e	
  a	
  manutenção	
  de	
  um	
  modelo	
  de	
  

identidades	
  rígidas.	
  

Entretanto,	
   ao	
   nos	
   aproximarmos	
   do	
  modelo	
   cristalino	
   e	
   das	
   potências	
   do	
  

falso,	
  é	
  importante	
  salientar	
  que	
  esse	
  regime	
  não	
  enxerga	
  o	
  homem	
  filiado	
  às	
  regras	
  

do	
  regime	
  verídico	
  como	
  uma	
  figura	
  diametralmente	
  oposta.	
   Inspirado	
  pelo	
  pensa-­‐

mento	
  nietzschiano,	
  Deleuze	
  nos	
  lembra	
  da	
  sequência	
  de	
  figuras	
  que	
  Zaratustra	
  en-­‐

contra	
  no	
  quarto	
   livro	
  de	
  Assim	
  falou	
  Zaratustra	
   (cf.	
  NIETZSCHE,	
  2011:	
  225-­‐311),	
  e	
  

que	
  abrigam	
  diferentes	
  posturas	
  em	
  relação	
  ao	
  mundo.	
  Nesse	
  sentido,	
  ao	
  insinuar-­‐

mos	
  nosso	
  interesse	
  por	
  um	
  pensamento	
  que	
  enxerga	
  qualquer	
  tipo	
  de	
  conhecimen-­‐

to	
  e	
  representação	
  como	
  falsificante,	
  sem	
  se	
  ressentir	
  desse	
  fato,	
  é	
  importante	
  sali-­‐

entar	
  que	
  a	
  figura	
  de	
  um	
  homem	
  verídico	
  é	
  apenas	
  um	
  dos	
  elos	
  de	
  uma	
  cadeia.	
  É	
  por	
  

isso	
  que	
  podemos	
  afirmar	
  que	
  o	
  modelo	
  do	
  falso	
  não	
  é	
  um	
  modelo	
  da	
  mentira	
  ou	
  do	
  

engano	
  oposto	
  à	
  verdade,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  essa	
  assertiva	
  seria	
  avaliar	
  tal	
  modelo	
  

através	
  dos	
  critérios	
  de	
  fidelidade	
  característicos	
  ao	
  modelo	
  do	
  verdadeiro.	
  	
  

A	
  diferença	
  então	
  não	
  é	
  mais	
  relacionada	
  ao	
  conteúdo,	
  não	
  se	
  trata	
  mais	
  de	
  

afirmar	
   o	
   falso	
   como	
   oposto	
   ao	
   verídico.	
   A	
   diferença	
   se	
   encontra	
   na	
   forma	
   como	
  

cada	
  uma	
  das	
  instâncias	
  da	
  cadeia	
  lida	
  com	
  sua	
  produção.	
  

No	
  capítulo	
  que	
  nos	
  serve	
  de	
  fonte,	
  Deleuze	
  faz	
  também	
  referências	
  à	
  outras	
  

obras	
  de	
  Nietzsche	
  além	
  de	
  Zaratustra,	
  precisamente	
  a	
  Além	
  do	
  bem	
  e	
  do	
  mal	
  (2005)	
  

e	
  a	
  Genealogia	
  da	
  moral	
   (2009).	
  Porém,	
  já	
  no	
  jovem	
  Nietzsche	
  podemos	
  encontrar	
  

parte	
  desse	
  problema.	
  Em	
  Introdução	
  teorética	
  sobre	
  a	
  verdade	
  e	
  a	
  mentira	
  no	
  sen-­‐

tido	
  extra-­‐moral	
   (NIETZSCHE,	
   s/d)	
  de	
  1873,	
  o	
   filósofo	
  alemão	
  nos	
   traz	
  duas	
   figuras	
  

que	
  diferem	
  na	
  forma	
  com	
  que	
  lidam	
  com	
  suas	
  produções.	
  O	
  texto,	
  que	
  versa	
  sobre	
  

a	
   linguagem,	
  derruba	
  a	
  oposição	
  clássica	
  entre	
  metáfora	
  e	
   conceito.	
  Nietzsche	
  de-­‐

monstra	
  a	
  maneira	
  como	
  todo	
  conceito	
  é,	
  antes	
  de	
  tudo,	
  uma	
  metáfora.	
  Metáfora	
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porque	
  se	
  baseia	
  na	
  atribuição	
  de	
  um	
  determinado	
  radical	
  a	
  um	
  conjunto	
  de	
  diferen-­‐

tes	
   fenômenos,	
   baseando-­‐se	
   em	
   alguma	
   semelhança.	
   Ato	
   prático	
   e	
   necessário,	
   a	
  

atribuição	
  dos	
   conceitos	
   abriga	
   a	
   abstração	
  de	
  uma	
   série	
   de	
  diferenças	
   de	
   acordo	
  

com	
  um	
  determinado	
  interesse.	
  O	
  objetivo	
  do	
  filósofo	
  é	
  destacar	
  o	
  ato	
  criativo	
  que	
  

há	
  por	
  trás	
  de	
  todo	
  conhecer,	
  de	
  toda	
  atribuição	
  de	
  conceitos.	
  As	
  duas	
  figuras	
  são	
  o	
  

homem	
  intuitivo	
  e	
  o	
  homem	
  racional	
  e	
  a	
  oposição	
  se	
  dá	
  na	
  maneira	
  como	
  lidam	
  com	
  

essa	
   questão	
   do	
   conceito.	
   Nesse	
   sentido,	
   o	
   homem	
   racional	
   é	
   aquele	
   que	
   parece	
  

esquecer	
   o	
   ato	
   criativo	
   constitutivo	
   dos	
   conceitos,	
   ou	
   seja,	
   que	
   esquece	
   o	
   caráter	
  

humano	
  de	
  todo	
  conhecer	
  e	
  de	
  toda	
  conceituação	
  e	
  passa	
  a	
  trabalhar	
  com	
  os	
  con-­‐

ceitos	
  como	
  verdades.	
  Ele	
  dota	
  de	
  transcendência	
  e	
  se	
  coloca	
  abaixo	
  daquilo	
  que	
  ele	
  

mesmo	
  criou	
  de	
  maneira	
  quase	
  arbitrária.	
  É	
  o	
  homem	
  da	
  verdade	
  para	
  quem	
  o	
  falso	
  

é	
  antagônico	
  ao	
  verdadeiro,	
  e	
   seu	
  comportamento	
  será	
  mais	
   tarde	
   identificado	
  na	
  

obra	
  nietzschiana	
  como	
  o	
  da	
  vontade	
  de	
  verdade.	
  Por	
  outro	
  lado,	
  há	
  o	
  homem	
  intui-­‐

tivo,	
  consciente	
  do	
  ato	
  criativo	
  que	
  constitui	
  os	
  conceitos	
  e	
  que	
  se	
  sente	
   livre	
  para	
  

usá-­‐los	
   de	
  maneira	
  mais	
   fluida,	
   de	
   acordo	
   com	
   sua	
   vontade	
   e	
   necessidade,	
   sendo	
  

capaz	
   de	
   desmontá-­‐los	
   e	
   remontá-­‐los.	
   Possibilidade	
   de	
   uma	
   percepção	
   de	
  mundo	
  

não	
  limitada	
  pelas	
  regras	
  da	
  razão,	
  que,	
  como	
  criações	
  humanas,	
  não	
  deveriam	
  limi-­‐

tar	
  o	
  homem.	
  

As	
  metáforas25
	
  
que	
  Nietzsche	
  usa	
  para	
  cada	
  um	
  desses	
  homens	
  são	
  bastante	
  

instrutivas:	
   ao	
   conceito	
   como	
   visto	
   pelo	
   homem	
   racional	
   o	
   filósofo	
   associa	
   rígidos	
  

monumentos	
  da	
  antiguidade	
  dedicados	
  à	
  morte,	
  como	
  as	
  pirâmides	
  e	
  os	
  columbá-­‐

rios	
  romanos.	
  No	
  caso	
  do	
  homem	
  intuitivo	
  o	
  conceito	
  é	
  associado	
  à	
  figura	
  do	
  andai-­‐

me26,	
  que	
  pode	
  ser	
  remontado	
  para	
  diferentes	
  usos.	
  Mas	
  a	
  metáfora	
  mais	
  precisa	
  é	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
25	
  Maria	
  Cristina	
  Franco	
  Ferraz	
  faz	
  uma	
  leitura	
  sobre	
  como	
  o	
  uso	
  constante	
  de	
  metáforas	
  no	
  texto	
  de	
  
Nietzsche	
  enriquece	
  a	
  posição	
  do	
  filósofo	
  acerca	
  da	
  realidade	
  metafórica	
  da	
  linguagem.	
  (Cf.	
  FERRAZ,	
  
2002:	
  37-­‐55)	
  
26	
  No	
  já	
  citado	
  O	
  ensaio	
  como	
  forma,	
  Adorno	
  também	
  se	
  vale	
  da	
  metáfora	
  do	
  andaime,	
  mas	
  de	
  forma	
  
negativa.	
   Para	
   ele,	
   o	
   ensaio	
   “não	
   constrói	
   nenhum	
   andaime	
   ou	
   estrutura”	
   (ADORNO,	
   2003:	
   31).	
   O	
  
termo	
  utilizado	
  por	
  ambos	
  é	
  o	
  alemão	
  Gerüst,	
  em	
  Nietzsche:	
  “Jenes	
  ungeheure	
  Gebälk	
  und	
  Bretter-­‐
werk	
  der	
  Begriffe,	
  an	
  das	
  sich	
  klammernd	
  der	
  bedürftige	
  Mensch	
  sich	
  durch	
  das	
  Leben	
  rettet,	
  ist	
  dem	
  
freigewordenen	
  Intellekt	
  nur	
  ein	
  Gerüst	
  und	
  ein	
  Spielzeug	
  für	
  seine	
  verwegensten	
  Kunststücke:	
  und	
  
wenn	
  er	
  es	
  zerschlägt,	
  durcheinanderwirft,	
   ironisch	
  wieder	
  zusammensetzt,	
  das	
  Fremdeste	
  paarend	
  
und	
  das	
  Nächste	
  trennend,	
  so	
  offenbart	
  er,	
  dass	
  er	
  jene	
  Nothbehelfe	
  der	
  Bedürftigkeit	
  nicht	
  braucht,	
  
und	
  dass	
  er	
  jetzt	
  nicht	
  von	
  Begriffen	
  sondern	
  von	
  Intuitionen	
  geleitet	
  wird.”	
  (WL/VM,	
  §2,	
  retirado	
  do	
  
eKGWB	
   -­‐	
   http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/WL-­‐2),	
   ou	
   seja,	
   relacionado	
   com	
   o	
   brinquedo	
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aquela	
  que	
  pensa	
  que	
  os	
  conceitos	
  tomados	
  como	
  verdades	
  são	
  como	
  “ilusões	
  que	
  

nós	
  esquecemos	
  que	
  o	
  são,	
  metáforas	
  que	
  foram	
  usadas	
  e	
  que	
  perderam	
  a	
  sua	
  força	
  

sensível,	
  moedas	
  que	
  perderam	
  o	
  seu	
  cunho”27	
  (NIETZSCHE,	
  s/d:	
  81).	
  

Retomando	
  o	
  capítulo	
  deleuziano,	
  citamos	
  anteriormente	
  a	
  noção	
  de	
  um	
  sis-­‐

tema	
  de	
  julgamento	
  no	
  qual	
  as	
  descrições	
  do	
  modelo	
  orgânico	
  precisam	
  sempre	
  se	
  

referir	
  a	
  um	
  modelo	
  estável	
  que	
   independe	
  das	
  descrições	
  realizadas.	
  Ao	
  deslocar-­‐

mos	
  mesmo	
  a	
  descrição	
  orgânica	
  para	
  o	
  modelo	
  do	
   falso,	
  nos	
  encontramos	
  com	
  a	
  

inexistência	
  desses	
  objetos	
  estáveis	
  (mesmo	
  que	
  eles	
  sejam	
  apresentados	
  como	
  es-­‐

táveis).	
  Nesse	
  sentido,	
  é	
  o	
  próprio	
  sistema	
  de	
  julgamento	
  que	
  acaba	
  por	
  ruir,	
  posto	
  

que	
  perde	
  a	
  sua	
  lei	
  última.	
  Nos	
  reencontramos	
  com	
  o	
  filme	
  de	
  Salles	
  e	
  observamos	
  

novamente	
  como	
  ele	
  representa	
  um	
  momento	
  bastante	
  específico:	
  há	
  a	
  consciência	
  

de	
  que	
  não	
  há	
  algo	
  como	
  uma	
  verdade	
  absoluta	
  ou	
  objetiva,	
  mas	
  como	
  se	
  reage	
  a	
  

essa	
  consciência? 

Explorar	
   a	
  potência	
  da	
   realidade	
   falsificante	
  de	
  qualquer	
   conhecimento	
  é	
  a	
  

reação	
  proposta	
  por	
  pensadores	
  como	
  Nietzsche	
  e	
  Deleuze.	
  Adiante	
  observaremos	
  

como,	
   por	
   outro	
   lado,	
   o	
   pensamento	
   cínico	
   também	
   surge	
   como	
   resposta	
   a	
   essa	
  

conclusão.	
  

Por	
  ora,	
  prosseguiremos	
  pensando	
  outras	
  características	
  do	
  modelo	
  cristalino	
  

trazidas	
  por	
  Deleuze.	
  As	
  questões	
  que	
  discutimos	
  até	
  aqui	
  e	
  as	
  que	
  observaremos	
  no	
  

capítulo	
  que	
  se	
  segue	
  passam	
  por	
  esses	
  pontos.	
  Por	
  se	
  tratar	
  de	
  pontos	
  que	
  são	
  mais	
  

visíveis	
  no	
  corpo	
  dos	
  filmes	
  –	
  ou	
  seja,	
  distantes	
  da	
  clara	
  separação	
  que	
  a	
  divisão	
  teó-­‐

rica	
  em	
  categorias	
  pode	
  sugerir	
  –	
  gostaríamos	
  de	
  salientar	
  que	
  diversas	
  obras	
  estão,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
(Spielzeug):	
  algo	
  a	
   ser	
  manipulado,	
  como	
  o	
  verbo	
  Spielen	
   (jogar,	
  ou,	
  mais	
  precisamente,	
  o	
   inglês	
   to	
  
play)	
  sugere.	
  Em	
  Adorno:	
  “Alle	
  seine	
  Begriffe	
  sind	
  so	
  darzustellen,	
  daß	
  ein	
  jeglicher	
  sich	
  artikuliert	
  je	
  
nach	
  den	
  Konfigurationen	
  mit	
  anderen.	
  In	
  ihm	
  treten	
  diskret	
  gegeneinander	
  abgesetzte	
  Elemente	
  zu	
  
einem	
  Lesbaren	
  zusammen;	
  er	
  erstellt	
  kein	
  Gerüst	
  und	
  keinen	
  Bau.”	
  (ADORNO,	
  1972:	
  72-­‐73).	
  Gerüst	
  
está	
  relacionado	
  com	
  o	
  termo	
  Bau	
  (estrutura,	
  construção,	
  edificação).	
  Antes	
  de	
  apontar	
  uma	
  contra-­‐
dição,	
  o	
  uso	
  da	
  mesma	
  metáfora	
  para	
  sentidos	
  opostos	
  (em	
  um	
  trecho	
  no	
  qual	
  os	
  autores	
  parecem	
  
apontar	
  para	
  noções	
  parecidas)	
  demonstra	
  o	
  caráter	
  relacional	
  das	
  opções	
  da	
  linguagem,	
  confirman-­‐
do	
  o	
  que	
  afirmam:	
  no	
  estilo	
  que	
  defendem	
  cada	
  conceito	
   [Begriffe],	
  ou	
  metáfora,	
  não	
  aponta	
  para	
  
um	
  sentido	
  rígido,	
  como	
  uma	
  Bau,	
  mas	
  para	
  a	
  fluidez	
  de	
  um	
  Spielzeug	
  [uma	
  nota	
  a	
  essa	
  nota	
  lembra-­‐
ria	
  que	
  no	
  início	
  de	
  O	
  ensaio	
  como	
  forma,	
  Adorno	
  diz	
  que	
  são	
  essenciais	
  ao	
  ensaio	
  “felicidade	
  e	
  jogo”	
  
(2003:	
  17),	
  ou,	
  como	
  no	
  original:	
  “Glück	
  und	
  Spiel	
  sind	
  ihm	
  wesentlich”	
  (ADORNO,	
  1958:	
  21)].	
  	
  	
  	
  
27	
  WL/VM,	
  §	
  1	
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a	
  todo	
  tempo,	
  mesclando	
  essas	
  formas,	
  variando	
  entre	
  o	
  regime	
  cristalino	
  e	
  o	
  orgâ-­‐

nico.	
  	
  

O	
  primeiro	
  ponto	
  trata	
  da	
  relação	
  entre	
  o	
  real	
  e	
  o	
   imaginário	
  e	
  diz	
  respeito	
  

também	
  às	
  descrições.	
  No	
  modelo	
  orgânico	
  podemos	
  claramente	
  separar	
  esses	
  dois	
  

espaços:	
   o	
   real	
   segue	
   a	
   lógica	
  da	
   continuidade,	
   garantida	
  pelo	
   raccord	
   temporal	
   e	
  

espacial,	
  o	
   imaginário,	
  como	
  no	
  sonho	
  ou	
  no	
  devaneio,	
  pode	
  até	
  estar	
  estruturado	
  

em	
  descontinuidades,	
  mas	
  representa	
  uma	
  existência	
  separada,	
  não	
  se	
  confundem	
  

os	
  dois	
  espaços,	
  com	
  exceção	
  de	
  certos	
  momentos	
  em	
  que	
  tal	
  confusão	
  é	
  solicitada,	
  

mas,	
  ao	
  final,	
  é	
  sempre	
  possível	
  retomar	
  nesse	
  regime	
  o	
  que	
  ocupava	
  cada	
  dimen-­‐

são.	
  Imagem-­‐sonho	
  e	
  imagem-­‐real.	
  Sobre	
  o	
  regime	
  cristalino,	
  Deleuze	
  é	
  direto:	
  “Os	
  

dois	
  modos	
  de	
  existência	
  reúnem-­‐se	
  agora	
  num	
  circuito	
  em	
  que	
  o	
  real	
  e	
  o	
  imaginá-­‐

rio,	
  o	
  atual	
  e	
  o	
  virtual,	
  correm	
  um	
  atrás	
  do	
  outro,	
  trocam	
  de	
  papel	
  e	
  se	
  tornam	
  indis-­‐

cerníveis”	
  (2007:156).	
  	
  

O	
  segundo	
  ponto	
  diz	
  respeito	
  à	
  narração.	
  Esse	
  ponto	
  é	
  marcado	
  pela	
  maneira	
  

como	
  no	
  cinema	
  cristalino	
  desmoronam	
  os	
  esquemas	
  sensório-­‐motores.	
  Tal	
  esque-­‐

ma	
  se	
  baseava	
  na	
  tríade	
  formada	
  por	
  percepção,	
  afecção	
  e	
  ação.	
  No	
  corpo	
  prático	
  

dos	
  filmes	
  orgânicos	
  se	
  trata	
  do	
  encadeamento	
  que	
  leva	
  da	
  percepção	
  de	
  uma	
  situa-­‐

ção	
  até	
  a	
  ação	
  para	
  resolvê-­‐la.	
  É	
  o	
  que	
  ocorre	
  no	
  documentário	
  tradicional,	
  que	
  na	
  

articulação	
  de	
  seus	
  depoimentos	
  ou	
  de	
  suas	
  evidências	
  busca	
  resolver	
  sua	
  situação-­‐

tema,	
  e	
  que	
  tem	
  inscrito	
  em	
  seu	
  corpo	
  certas	
  reações	
  para	
  o	
  seu	
  espectador.	
  Deleu-­‐

ze	
  identifica	
  que	
  esse	
  tipo	
  de	
  narração	
  sempre	
  aspira	
  ao	
  verdadeiro,	
  mesmo	
  na	
  fic-­‐

ção	
  (2007:	
  157).	
  Mesmo	
  as	
  anomalias	
  de	
  movimento	
  são	
  apenas	
  aparentes,	
  todas	
  as	
  

rupturas	
  que	
  intervenham	
  na	
  narração	
  estarão	
  submetidas	
  às	
  organizações	
  cronoló-­‐

gicas	
   e	
   espaciais	
   do	
   filme.	
   Não	
   há	
   elipse,	
   inversão	
   de	
   cronologias,	
   lembrança	
   ou	
  

qualquer	
  outro	
  elemento	
  que	
  escape	
  ao	
   impulso	
  verídico.	
   É	
  o	
  cinema	
  da	
   imagem-­‐

movimento,	
  da	
  representação	
  indireta	
  do	
  tempo,	
  “que	
  resulta	
  da	
  ação,	
  depende	
  do	
  

movimento,	
   é	
   concluído	
   no	
   espaço.”	
   (DELEUZE,	
   2007:	
   157).	
  Um	
  exemplo	
   bastante	
  

acessível	
  caracteriza	
  esse	
  tipo	
  de	
  narração.	
  Penso	
  no	
  filme	
  Pulp	
  Fiction	
  –	
  Tempo	
  de	
  

violência	
   (Quentin	
   Tarantino,	
   1994),	
   grande	
   exemplo	
   de	
   um	
   cinema	
   com	
   quebras	
  

cronológicas,	
  é	
  também	
  um	
  forte	
  exemplo	
  de	
  como,	
  mesmo	
  desarrumado,	
  o	
  tempo	
  

cronológico	
  pode	
  ser	
  respeitado	
  e	
  de	
  como,	
  ao	
  final	
  de	
  um	
  filme	
  picotado,	
  o	
  quebra	
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cabeças	
  pode	
  ser	
  finalmente	
  arrumado.	
  Nada	
  mais	
  diferente	
  que	
  um	
  filme	
  como	
  O	
  

ano	
  passado	
  em	
  Marienbad	
  (Alain	
  Resnais,	
  1961),	
  no	
  qual	
  a	
  reorganização	
  dos	
  blo-­‐

cos	
  embaralhados	
  é	
  impossível	
  e	
  na	
  verdade	
  não	
  se	
  faz	
  nem	
  ao	
  menos	
  interessante	
  

ou	
  necessária28.	
  No	
  filme	
  americano	
  observamos	
  um	
  espaço	
  “que	
  se	
  define	
  por	
  um	
  

campo	
  de	
  forças,	
  oposições	
  e	
  tensões	
  entre	
  essas	
  forças,	
  resoluções	
  das	
  tensões	
  de	
  

acordo	
   com	
   a	
   distribuição	
   dos	
   objetivos,	
   obstáculos,	
   meios,	
   desvios...”	
   (DELEUZE,	
  

2007:	
  157).	
  Deleuze	
  também	
  cita	
  um	
  princípio	
  de	
  economia	
  que	
  busca	
  nesse	
  regime	
  

o	
  máximo	
  de	
  efeito	
  com	
  o	
  mínimo	
  de	
  meios:	
  “por	
  exemplo	
  o	
  caminho	
  mais	
  simples,	
  

o	
  desvio	
  mais	
  adequado,	
  a	
  palavra	
  mais	
  eficaz”	
  (2007:	
  157).	
  Sobre	
  esse	
  princípio	
  de	
  

economia	
  podemos	
  pensar	
  naquelas	
  situações	
  ou	
  características	
  de	
  um	
  personagem	
  

que,	
  destacadas	
  em	
  um	
  filme,	
  definirão	
  o	
  caráter	
  e	
  anteciparão	
  o	
  que	
  o	
  espectador	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
28	
  A	
  comparação	
  entre	
  filmes	
  com	
  objetivos	
  e	
  condições	
  de	
  produção	
  e	
  mercado	
  tão	
  diferentes	
  pode	
  
reforçar	
  a	
   ideia	
  de	
  um	
   julgamento	
  de	
  valor.	
  Podemos	
  então	
   trazer	
  outro	
   filme	
  para	
  a	
   comparação.	
  
São	
  Paulo	
  Sociedade	
  Anônima	
   (Luís	
  Sérgio	
  Person,	
  1965)	
  é	
  um	
  filme	
  de	
  transição	
  na	
  cinematografia	
  
brasileira	
   (principalmente	
   por	
   trazer	
   o	
   cinema	
  de	
   autor	
   para	
   uma	
   temática	
   urbana,	
   em	
  um	
  grande	
  
centro	
  e	
  para	
  a	
  classe	
  social	
  dos	
  realizadores)	
  e	
  dialoga	
  com	
  o	
  regime	
  cristalino	
  e	
  o	
  regime	
  orgânico.	
  
Carlos,	
  o	
  protagonista	
   interpretado	
  por	
  Walmor	
  Chagas,	
  é	
  um	
  vidente	
  (figura	
  que	
  ainda	
  caracteriza-­‐
remos	
  a	
  partir	
  da	
  leitura	
  de	
  Deleuze),	
  incapaz	
  de	
  agir	
  do	
  início	
  ao	
  final	
  do	
  filme,	
  como	
  os	
  personagens	
  
do	
   regime	
   cristalino.	
  As	
   sequências	
   também	
  são	
  apresentadas	
  embaralhadas,	
   sem	
  que	
  possamos	
  a	
  
princípio	
  ordená-­‐las,	
  mas	
  à	
  medida	
  em	
  que	
  nos	
  aproximamos	
  do	
  final	
  do	
  filme	
  esse	
  ordenamento	
  se	
  
faz	
  possível	
  e	
  se	
   impõe,	
  como	
  no	
  filme	
  americano.	
  Da	
  mesma	
  maneira	
  há	
  uma	
  espécie	
  de	
  moral	
  da	
  
história,	
  que	
  atende	
  ao	
  princípio	
  de	
  economia	
  que	
  citaremos	
  adiante:	
  o	
  motorista	
  de	
  caminhão	
  que	
  
dá	
  carona	
  ao	
  protagonista	
  após	
  sua	
  fuga	
  oferece	
  um	
  cigarro	
  que	
  é	
  recusado	
  sob	
  a	
  alegação	
  de	
  que	
  
Carlos	
  parou	
  de	
  fumar.	
  O	
  motorista	
  responde	
  que	
  também	
  parou,	
  várias	
  vezes,	
  e	
  acende	
  um	
  cigarro.	
  
Essa	
   sequência	
   praticamente	
   torna	
   desnecessária	
   a	
   placa	
   que,	
   logo	
   na	
   cena	
   seguinte,	
   apresenta	
   a	
  
direção	
  de	
  São	
  Paulo,	
  mas	
  é	
  necessário	
  que	
  não	
  haja	
  dúvidas	
  de	
  que	
  a	
  fala	
  final	
  de	
  Carlos	
  é	
  a	
  fala	
  final	
  
de	
   uma	
   fuga	
   frustrada.	
   O	
   princípio	
   de	
   economia	
   característico	
   do	
   regime	
   orgânico	
   vem	
   garantir	
   o	
  
sucesso	
  da	
  representação	
  do	
  personagem	
  como	
  vidente,	
  característica	
  do	
  regime	
  cristalino.	
  A	
  leitura	
  
de	
  Jean-­‐Claude	
  Bernardet	
  confirma	
  o	
  filme	
  como	
  exemplo	
  de	
  transição	
  ao	
  afirmar	
  que	
  é	
  um	
  dos	
  pri-­‐
meiros	
  a	
  colocar	
  o	
  problema	
  da	
  classe	
  média:	
  desloca-­‐se	
  para	
  o	
  urbano,	
  mas	
  no	
  ambiente	
  desenvol-­‐
vimentista	
  em	
  que	
  se	
  situa	
  não	
  vai	
  atrás	
  nem	
  do	
  proletário	
  nem	
  da	
  alta	
  burguesia	
  (cf.	
  1976:	
  111-­‐117).	
  
Por	
  outro	
  lado,	
  ao	
  definir	
  o	
  protagonista,	
  Bernardet	
  diferencia	
  um	
  pouco	
  sua	
  leitura	
  da	
  nossa:	
  sobre	
  
Carlos	
  afirma	
  que	
  “Se	
  não	
  quis	
  ser	
  aquilo	
  que	
  é,	
  tampouco	
  quis	
  ser	
  outra	
  coisa.	
  Nem	
  quis,	
  nem	
  deixou	
  
de	
  querer	
  coisa	
  alguma	
  [...]	
  Se	
  não	
  escolheu	
  sua	
  vida	
  profissional	
   ,	
  também	
  pràticamente	
  não	
  esco-­‐
lheu	
  sua	
  vida	
  pessoal”	
  (1976:	
  113),	
  “impossibilidade	
  de	
  Carlos	
  escolher,	
  o	
  fato	
  de	
  êle	
  não	
  se	
  propor	
  
alvo	
  algum”	
  (115),	
  mas	
  também	
  afirma	
  que	
  Carlos	
  seria	
  “capaz	
  de	
  reagir	
  contra”	
  (113)	
  a	
  vida	
  que	
  se	
  
impõe	
  a	
   ele,	
   em	
  oposição	
   a	
   outros	
   jovens	
  que	
  nem	
  disso	
   seriam	
   capazes,	
   alienados	
   totalmente	
  na	
  
vida	
  da	
  cidade	
  grande.	
  Na	
  nossa	
  leitura,	
  isso	
  caracteriza	
  mais	
  a	
  capacidade	
  de	
  vidente	
  que	
  realmente	
  
uma	
  reação	
  por	
  parte	
  do	
  personagem,	
  o	
  que	
  é	
  confirmado	
  pelo	
  retorno	
  que	
  conclui	
  o	
  filme.	
  Bernar-­‐
det	
  também	
  é	
  mais	
  otimista	
  com	
  as	
  quebras	
  de	
  cronologia	
  (cf.	
  115).	
  Por	
  fim,	
  o	
  autor	
  ainda	
  traça	
  um	
  
importante	
  comentário	
  apontando	
  a	
  maneira	
  como	
  Carlos	
  tem	
  os	
  “braços	
  abertos	
  para	
  o	
  fascismo”	
  
(117),	
  risco	
  de	
  todo	
  aquele	
  que	
  toma	
  a	
  falência	
  do	
  projeto	
  racionalista-­‐burguês	
  (aqui	
  em	
  sua	
  arranca-­‐
da	
  tardia,	
  personalizada	
  pela	
  “revolução	
  industrial”	
  do	
  terceiro	
  mundo)	
  pelo	
  viés	
  niilista.	
  Nesse	
  senti-­‐
do,	
  o	
  comentário	
  de	
  Bernardet	
  sobre	
  a	
  personagem	
  Hilda	
  (Ana	
  Esmeralda)	
  aponta	
  de	
  maneira	
  bastan-­‐
te	
  clara	
  para	
  o	
  niilismo	
  que	
  culmina	
  com	
  um	
  suicídio	
  (cf.	
  114).	
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deve	
  ou	
  não	
  esperar	
  de	
  suas	
  ações,	
  nesse	
  sentido,	
  mesmo	
  a	
  dubiedade	
  de	
  um	
  per-­‐

sonagem	
  ou	
  a	
  estruturação	
  de	
  uma	
  eventual	
  quebra	
  de	
  expectativas	
  precisam	
  estar	
  

justificadas	
  da	
  maneira	
  mais	
  eficiente	
  o	
  possível,	
  sob	
  o	
  risco	
  de	
  o	
  filme	
  ser	
  inveros-­‐

símil	
  ou	
  “forçado”.	
  	
  

Eficiente	
  na	
   ficção,	
  esse	
  princípio	
  de	
  economia	
   também	
  é	
  a	
   regra	
  no	
  docu-­‐

mentário	
  clássico	
  (que,	
  como	
  nos	
  informava	
  Omar,	
  é	
  tributário	
  do	
  cinema	
  de	
  ficção).	
  

Se	
   Santiago	
   não	
   é	
   propriamente	
   um	
   documentário	
   clássico	
   mas,	
   como	
   dissemos,	
  

ainda	
  é	
  tributário	
  do	
  modelo	
  do	
  verídico,	
  podemos	
  pensar	
  no	
  conjunto	
  formado	
  pelo	
  

texto	
  que	
  denuncia	
  as	
  manipulações	
  e	
  a	
  sequência	
  insistente	
  de	
  planos	
  em	
  que	
  são	
  

expostas	
   ordens	
   e	
  manipulações	
   do	
   diretor.	
   É	
   extremamente	
   necessário	
   ao	
   anda-­‐

mento	
  do	
  filme	
  atingir	
  o	
  efeito	
  máximo	
  de	
  afastar	
  o	
  espectador	
  da	
  figura	
  do	
  diretor	
  

em	
  1992,	
  tornando-­‐o	
  definitivamente	
  o	
  antagonista	
  no	
  menor	
  tempo	
  possível.	
  Para	
  

a	
   consecução	
   desse	
   objetivo	
   a	
   estratégia	
   adotada	
   por	
   Salles	
   obtém	
   o	
  máximo	
   de	
  

êxito.	
  

É	
  através	
  dos	
  personagens	
  de	
  diferentes	
  obras	
  que	
  Deleuze	
  faz	
  a	
  análise	
  des-­‐

se	
  ponto	
  no	
  cinema	
  cristalino.	
  Para	
  nossa	
   leitura,	
   importa	
  a	
  conclusão	
  do	
  autor	
  de	
  

que	
  há	
  uma	
  quebra	
  das	
  garantias	
  trazidas	
  pelo	
  esquema	
  sensório-­‐motor,	
  as	
  que	
  le-­‐

vavam	
  de	
  uma	
  certa	
  percepção	
  à	
  ação.	
  Se	
  o	
  foco	
  de	
  Deleuze	
  está	
  nos	
  personagens,	
  

que	
  se	
  tornam	
  videntes,	
  incapazes	
  de	
  agir,	
  preferimos	
  pensar	
  nos	
  espectadores,	
  que,	
  

no	
   campo	
   do	
   documentário	
   clássico,	
   dado	
   aquele	
   didatismo	
   que	
   comentamos	
   na	
  

introdução,	
  geralmente	
  são	
  chamados	
  o	
  tempo	
  todo	
  à	
  ação,	
  à	
   tomada	
  de	
  posição.	
  

Quebrado	
  o	
  esquema	
  que	
  leva	
  da	
  percepção	
  à	
  ação	
  também	
  o	
  espectador	
  se	
  torna	
  

vidente,	
  perde	
  qualquer	
  chance	
  de	
  sintetizar	
  o	
  filme	
  como	
  um	
  chamado	
  a	
  determi-­‐

nada	
  ação	
  ou	
  conclusão,	
  como	
  era	
  garantido	
  pelo	
  princípio	
  de	
  economia	
  do	
  regime	
  

orgânico.	
   Como	
  Deleuze	
   afirma	
   sobre	
   os	
   personagens,	
   afirmaremos	
   aqui	
   sobre	
   os	
  

espectadores:	
   “já	
   não	
   podem	
   ou	
   querem	
   reagir,	
   pois	
   precisam,	
   muito,	
   conseguir	
  

‘enxergar’	
  o	
  que	
  há	
  na	
  situação.	
  [...]	
  Tendo	
  perdido	
  suas	
  conexões	
  sensório-­‐motoras,	
  

o	
  espaço	
  concreto	
  deixa	
  de	
  se	
  organizar	
  conforme	
  objetivos,	
  obstáculos,	
  meios	
  e	
  até	
  

mesmo	
  desvios”	
  (DELEUZE,	
  2007:	
  157-­‐158).	
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Concluindo	
  esse	
  ponto,	
  se	
  as	
  anomalias	
  eram	
  os	
  momentos	
  de	
  exceção	
  nos	
  

filmes	
  do	
  regime	
  orgânico	
  elas	
  têm	
  protagonismo	
  no	
  regime	
  cristalino.	
  Quebradas	
  a	
  

continuidade	
  dos	
  espaços	
  e	
  do	
  tempo	
  é	
  o	
  falso	
  raccord	
  que	
  impera:	
  

Não	
   temos	
   mais	
   uma	
   imagem	
   indireta	
   do	
   tempo	
   que	
   resulta	
   do	
  
movimento,	
  mas	
  uma	
  imagem-­‐tempo	
  direta	
  da	
  qual	
  resulta	
  o	
  mo-­‐
vimento.	
  Não	
  temos	
  mais	
  um	
  tempo	
  cronológico	
  que	
  pode	
  ser	
  per-­‐
turbado	
  por	
  movimentos	
  eventualmente	
  anormais,	
   temos	
  um	
  es-­‐
paço	
  crônico,	
  não-­‐cronológico,	
  que	
  produz	
  movimentos	
  necessari-­‐
amente	
  “anormais”,	
  essencialmente	
  “falsos”.	
  (DELEUZE,	
  2007:	
  159)	
  

Outro	
   ponto	
   destacado	
   por	
   Deleuze	
   dirá	
   respeito	
   às	
   crises	
   do	
   conceito	
   de	
  

verdade	
   em	
   relação	
   com	
  o	
   tempo	
   (cf.	
   2007:	
   160-­‐161).	
   A	
   conclusão	
   a	
   que	
  Deleuze	
  

chega	
   é	
   que	
  diante	
  dessas	
   crises	
   a	
   narração	
  não	
  pode	
  mais	
   se	
   limitar	
   ao	
   verídico:	
  

emerge	
  a	
  potência	
   criadora	
  do	
   falso.	
   É	
  o	
  ponto	
  que	
  abordávamos,	
  de	
   construções	
  

que	
   se	
   reconhecem	
   como	
   falsificantes	
   e	
   buscam	
  as	
   potências	
   dessa	
   característica.	
  

Deleuze	
  nos	
  lembra	
  que	
  	
  

Não	
  é	
  um	
  simples	
  principio	
  de	
  reflexão	
  ou	
  tomada	
  de	
  consciência:	
  
“atenção,	
   isso	
   é	
   cinema”.	
   É	
   uma	
   fonte	
   de	
   inspiração.	
   As	
   imagens	
  
devem	
  ser	
  produzidas	
  de	
   tal	
  maneira	
  que	
  o	
  passado	
  não	
  seja	
  ne-­‐
cessariamente	
   verdade	
   ou	
   que	
   do	
   possível	
   proceda	
   o	
   impossível.	
  
(2007:	
  161)	
  

É	
  como	
   falamos	
  do	
  documentário:	
  não	
   se	
   trata	
  de	
   simplesmente	
  assumir	
  o	
  

caráter	
  da	
  construção,	
  importa	
  que	
  a	
  narração	
  não	
  seja	
  mais	
  verídica.	
  	
  

A	
  última	
  oposição	
  dirá	
  respeito	
  à	
  narrativa.	
  O	
  cinema	
  supõe	
  uma	
  separação	
  

entre	
  objetivo	
  (o	
  que	
  a	
  câmera	
  vê)	
  e	
  subjetivo	
  (o	
  que	
  a	
  personagem	
  vê).	
  A	
  narrativa	
  

é	
  a	
  relação	
  entre	
  esses	
  dois	
   tipos	
  de	
   imagem.	
  Primeiro	
  sua	
  separação,	
  depois	
  ade-­‐

quação	
  de	
  sujeito	
  e	
  objeto,	
  porque	
  o	
  dado	
  objetivo	
  de	
  uma	
  imagem	
  será	
  sujeito	
  da	
  

outra.	
  Como	
  já	
  comentado,	
  a	
  própria	
  distinção	
  entre	
  sujeito	
  e	
  objeto	
  só	
  pode	
  se	
  dar	
  

no	
  regime	
  da	
  verdade,	
  o	
  regime	
  orgânico,	
  no	
  qual	
  podemos	
  afirmar	
  as	
  identidades.	
  

Só	
  quando	
  afirmamos	
  a	
  continuidade,	
  a	
  identidade	
  de	
  um	
  ser,	
  é	
  que	
  podemos	
  sepa-­‐

rá-­‐lo	
  de	
  seu	
  objeto,	
  só	
  assim	
  podemos	
  cessar	
  o	
  caráter	
  eternamente	
  relacional	
  que	
  o	
  

mundo	
  em	
  devir	
   impõe.	
   Fica	
   claro	
  que	
   tal	
   separação	
  não	
  poderá	
  mais	
   imperar	
  no	
  

regime	
  cristalino.	
  A	
  identidade	
  garante	
  a	
  veracidade	
  da	
  narrativa	
  orgânica.	
  Resta	
  ao	
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regime	
  cristalino	
  algo	
  como	
  uma	
  “‘pseudo-­‐narrativa’,	
  um	
  poema,	
  uma	
  narrativa	
  que	
  

simula	
  ou	
  antes	
  uma	
  simulação	
  de	
  narrativa.”	
  (DELEUZE,	
  2007:	
  181)29.	
  Deleuze	
  pode	
  

então	
  se	
  aproximar	
  bastante	
  da	
  ideia	
  de	
  Omar	
  de	
  que	
  o	
  documentário	
  clássico	
  não	
  

deixava	
  de	
  remeter	
  à	
  lógica	
  da	
  ficção:	
  “conservava	
  e	
  sublimava,	
  no	
  entanto,	
  um	
  ideal	
  

de	
  verdade	
  que	
  dependia	
  da	
  própria	
   ficção	
  cinematográfica:	
  havia	
  o	
  que	
  a	
  câmera	
  

vê,	
   o	
   que	
   a	
   personagem	
   vê,	
   o	
   possível	
   antagonismo	
   e	
   a	
   resolução	
   de	
   ambos”	
  

(DELEUZE,	
  2007:	
  182).	
  As	
   identidades	
  estavam	
   lá,	
  personagens	
  documentados	
  x	
  ci-­‐

neasta	
  documentador,	
  como	
  o	
  empregado	
  e	
  o	
  filho	
  do	
  patrão.	
  Ficção	
  mais	
  básica,	
  a	
  

das	
  identidades.	
  Veracidade,	
  como	
  a	
  ficcional,	
  baseada	
  na	
  narrativa.	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
29	
  Nesse	
   ponto	
   Deleuze	
   faz	
   uma	
   relação	
   direta	
   com	
   o	
   “discurso	
   indireto	
   livre”	
   de	
   Pasolini	
   (Cf.	
  
DELEUZE,	
  2007:	
  181-­‐182).	
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2.	
  Serras	
  da	
  Desordem:	
  a	
  construção	
  a	
  favor	
  do	
  
real	
  
	
  

Serras	
  da	
  Desordem	
  (Andrea	
  Tonacci,	
  2006)	
  começa	
  com	
  um	
  fade	
  in	
  que	
  nos	
  

leva	
  das	
  cartelas	
  iniciais	
  para	
  o	
  meio	
  de	
  uma	
  floresta.	
  Nos	
  planos	
  em	
  preto	
  e	
  branco	
  

no	
  meio	
  da	
  mata,	
  um	
  índio	
  recolhe	
  lenha,	
  acende	
  uma	
  fogueira,	
  prepara	
  uma	
  cama	
  

de	
  folhas	
  e	
  se	
  deita.	
  Não	
  receberemos	
  nenhuma	
  informação	
  adicional	
  sobre	
  as	
  situ-­‐

ações	
  que	
  se	
  desenrolam	
  na	
  tela	
  durante	
  quarenta	
  minutos.	
  Serão	
  vinte	
  e	
  cinco	
  mi-­‐

nutos	
  até	
  surgir	
  o	
  letreiro	
  com	
  o	
  título	
  do	
  filme	
  e	
  as	
  palavras	
  em	
  português	
  são	
  raras	
  

em	
  todo	
  esse	
  trecho	
  inicial.	
  É	
  assim	
  que	
  somos	
  introduzidos	
  ao	
  filme.	
  

*	
  

O	
  diretor	
  Andrea	
  Tonacci	
  inicia	
  sua	
  filmografia	
  em	
  meio	
  ao	
  que	
  se	
  convenci-­‐

ona	
  chamar	
  de	
  Cinema	
  Marginal	
  brasileiro.	
  Seu	
  primeiro	
  longa,	
  Bang	
  Bang	
  (1970)	
  é	
  

um	
  dos	
  grandes	
  filmes	
  do	
  movimento,	
  marcado	
  por	
  fortes	
  experimentações	
  de	
  lin-­‐

guagem.	
  Apesar	
  da	
   importância	
  de	
  seu	
  primeiro	
   longa,	
  a	
  carreira	
  de	
  Tonacci	
  segue	
  

outros	
  caminhos	
  durante	
  as	
  décadas	
  de	
  70	
  e	
  80.	
  Entre	
  esses	
  outros	
  caminhos	
  o	
  dire-­‐

tor	
   engajou-­‐se	
   na	
   produção	
   de	
  material	
   relacionado	
   com	
   populações	
   indígenas.	
   É	
  

dessa	
  produção	
  que	
  surgiram	
  os	
  contatos	
  que	
  levaram	
  à	
  produção	
  de	
  Serras	
  da	
  De-­‐

sordem.	
  

Serras	
   da	
  Desordem	
   foi	
   um	
   filme	
   amplamente	
   discutido	
   e	
   pensado.	
  Há	
   um	
  

pequeno	
  livro	
  dedicado	
  a	
  reunir	
  textos	
  sobre	
  ele	
  (CAETANO,	
  2008),	
  e	
  uma	
  produção	
  

acadêmica	
  e	
  crítica	
  relativamente	
  prolífica.	
  Além	
  disso,	
  existem	
  algumas	
  entrevistas	
  

do	
  próprio	
  diretor	
  que	
  enriquecem	
  e	
  colocam	
  novos	
  parâmetros	
  para	
  a	
  discussão	
  da	
  

obra.	
  

Dividir	
   Serras	
   da	
   Desordem	
   é	
   uma	
   tarefa	
   bastante	
   complicada.	
   Durante	
   as	
  

mais	
  de	
  duas	
  horas	
  de	
  filme,	
  diferentes	
  recursos	
  retornam	
  e	
  se	
  misturam.	
  São	
  usa-­‐

dos	
  diversos	
   suportes	
   (35mm	
  e	
   vídeo	
   coloridos	
  e	
   em	
  preto	
  e	
  branco),	
   imagens	
  de	
  

arquivo	
  de	
  variadas	
   fontes,	
  encenações	
  e	
  momentos	
  documentais.	
  O	
   filme	
  se	
  des-­‐

dobra	
  em	
  uma	
  espécie	
  de	
  eixo	
  cronológico	
  que	
  respeita	
  a	
  ordem	
  dos	
  fatos	
  que	
  pre-­‐
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tende	
   narrar,	
  mas	
   com	
  a	
   interação	
   constante	
   entre	
   imagens	
   que	
   representam,	
   ou	
  

foram	
  produzidas,	
  em	
  tempos	
  diferentes.	
  É	
  constante	
  no	
  filme	
  a	
  relação	
  entre	
  esses	
  

dois	
  tipos	
  de	
  imagem:	
  as	
  que	
  representam	
  um	
  certo	
  presente	
  do	
  filme	
  e	
  as	
  que	
  es-­‐

tão	
  situadas	
  no	
  passado.	
  Nesse	
  sentido,	
  nossa	
  análise	
  seguirá	
  o	
  eixo	
  cronológico	
  de-­‐

terminado	
  pelo	
  filme,	
  deixando	
  emergir	
  suas	
  peculiaridades	
  e	
  os	
  fatores	
  que	
  quere-­‐

mos	
  destacar.	
  

É	
   a	
   partir	
   de	
   algo	
   constantemente	
   repetido	
   pelo	
   diretor	
   que	
   esboçaremos	
  

uma	
  divisão	
  que	
  abarca	
  as	
  diversas	
  idas	
  e	
  vindas	
  temporais	
  presentes	
  no	
  filme.	
  Tra-­‐

ta-­‐se	
   da	
   questão	
   do	
   encontro	
   do	
   personagem	
   central	
   com	
   o	
   homem	
   branco	
  

(TONACCI,	
   2008:	
  98-­‐99).	
  Ainda	
  que	
  narrativamente	
  os	
  encontros	
   sejam	
  mais	
   cons-­‐

tantes	
  do	
  que	
  os	
  que	
  elegemos	
   como	
  eixos,	
   a	
   divisão	
  que	
  propomos	
  é	
   endossada	
  

pelo	
   filme	
   determinando	
   a	
  mudança	
   de	
   cenários,	
   a	
   introdução	
   de	
   novos	
   tipos	
   de	
  

imagens	
  e	
  de	
  novas	
  camadas	
  de	
  informação	
  ao	
  longo	
  do	
  filme.	
  Nesse	
  sentido	
  elege-­‐

mos	
  três	
  eixos	
  que	
  dividem	
  o	
  filme	
  em	
  quatro	
  partes:	
  em	
  torno	
  dos	
  quarenta	
  minu-­‐

tos	
  de	
  filme	
  o	
  protagonista	
  é	
  capturado	
  por	
  sertanejos,	
  aos	
  oitenta	
  chega	
  à	
  Brasília	
  e	
  

aos	
  cento	
  e	
  cinco	
  minutos	
  retorna	
  à	
  sua	
  tribo.	
  A	
  primeira	
  começa	
  com	
  o	
  fade	
   in	
   já	
  

descrito.	
  

2.1.	
  Dramatização	
  complexa	
  
	
  

O	
  fade	
  in	
  nos	
  leva	
  ao	
  primeiro	
  plano	
  do	
  filme:	
  rodado	
  em	
  película	
  35mm,	
  no	
  

qual	
  percebemos	
  com	
  facilidade	
  a	
  câmera	
  na	
  mão	
  do	
  fotógrafo.	
  A	
  montagem	
  é	
  cons-­‐

tituída	
  de	
  algumas	
  pequenas	
  elipses	
  e	
  diversos	
  cortes	
  que	
  auxiliam	
  na	
  composição	
  

da	
  ação	
  do	
  personagem.	
  O	
  que	
  vemos	
  na	
  tela	
  é	
  um	
  plano	
  bastante	
  comum	
  no	
  cine-­‐

ma	
  documentário	
  (desde	
  o,	
  mais	
  uma	
  vez	
  citado,	
  Nanook	
  de	
  Flaherty):	
  um	
  persona-­‐

gem	
  aparentemente	
  típico	
  –	
  um	
  índio	
  –	
  performa	
  uma	
  ação	
  tradicional,	
  a	
  vivência	
  na	
  

selva,	
  para	
  a	
  câmera.	
  	
  

Aqui	
  haveria	
  espaço	
  para	
  o	
  questionamento	
   sobre	
  a	
  presença	
  da	
   câmera	
  e	
  

uma	
  suposta	
  artificialidade	
  da	
  ação,	
  mas	
  o	
  plano	
  de	
  três	
  minutos	
  sem	
  qualquer	
   in-­‐

formação	
  adicional	
  não	
  dá	
  tempo	
  para	
  esse	
  tipo	
  de	
  questionamento.	
  Seremos	
  sur-­‐

preendidos	
  adiante,	
  quando	
  o	
  índio	
  pega	
  no	
  sono.	
  Nesse	
  momento	
  há	
  uma	
  mudança	
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de	
  enfoque:	
  a	
  montagem	
  intercala	
  em	
  fusão	
  a	
  imagem	
  de	
  uma	
  fogueira	
  –	
  capturada	
  

em	
  vídeo	
  colorido	
  e	
  acompanhada	
  por	
  falas	
  de	
  uma	
  língua	
  desconhecida	
  –,	
  imagens	
  

de	
  outros	
   índios	
   em	
  outra	
   situações,	
   habitações	
   rurais,	
   uma	
   cachoeira,	
   objetos	
  de	
  

brancos	
  e	
  um	
  plano	
  de	
  um	
  filme	
  antigo.	
  Todas	
  essas	
  imagens	
  alternadas	
  com	
  a	
  ima-­‐

gem	
  do	
  índio	
  sugerem	
  tratar-­‐se	
  de	
  um	
  sonho,	
  ideia	
  reforçada	
  pelos	
  sorrisos	
  e	
  movi-­‐

mentos	
  do	
  personagem	
  que	
  dorme.	
  

Estamos	
  diante	
  de	
  um	
  recurso	
  clássico:	
  o	
  personagem	
  que	
  dorme	
  é	
  envolvido	
  

pelo	
  caráter	
  onírico	
  das	
  fusões	
  e	
  dos	
  planos	
  embaralhados,	
  o	
  registro	
  que	
  nos	
  lem-­‐

brava	
  o	
  documental	
  (não	
  só	
  pela	
  forma	
  de	
  filmar,	
  mas	
  pelo	
  personagem	
  filmado)	
  é	
  

complexificado	
  ao	
  entrar	
  no	
  que	
  nos	
  parece	
  um	
  sonho.	
  	
  

Às	
  imagens	
  embaralhadas,	
  segue-­‐se	
  um	
  movimento	
  de	
  câmera	
  que	
  revela	
  a	
  

chegada	
  de	
  um	
  grupo	
  indígena.	
  Temos	
  um	
  retorno	
  ao	
  tipo	
  inicial	
  de	
  registro:	
  as	
  ima-­‐

gens,	
  agora	
  coloridas	
  e	
  mesclando	
  35mm	
  e	
  vídeo,	
  mostram	
  esse	
  grupo,	
  que	
  também	
  

pode	
  ser	
  tomado	
  por	
  típico,	
  caminhando	
  e	
  se	
  estabelecendo	
  naquele	
  espaço.	
  A	
  se-­‐

quência,	
   longa,	
   tem	
   alguns	
   cortes,	
   algumas	
   pequenas	
   elipses	
   e	
   outros	
   planos	
   em	
  

raccord.	
  

Esses	
  planos	
  do	
  grupo	
  indígena	
  duram	
  mais	
  de	
  dez	
  minutos.	
  Ainda	
  sem	
  qual-­‐

quer	
  referencial	
  temporal	
  ou	
  espacial,	
  entramos	
  no	
  exercício	
  de	
  observação	
  de	
  um	
  

certo	
  “jeito	
  de	
  ser”	
  característico.	
  Sobre	
  esse	
  exercício,	
  a	
  montadora	
  Cristina	
  Amaral	
  

afirma	
  que	
  precisou	
  “se	
  perder	
  no	
  tempo	
  do	
  cinema	
  para	
  encontrar	
  o	
  tempo	
  do	
  ín-­‐

dio”	
  (TONACCI	
  e	
  AMARAL,	
  2008).	
  Já	
  o	
  diretor	
  afirma	
  que	
  o	
  “começo	
  longo	
  e	
  lento	
  é	
  

coisa	
  para	
   conduzir	
  o	
  espectador	
  para	
  um	
  espaço	
  de	
   reflexão	
  em	
  que	
  ele	
  normal-­‐

mente	
  não	
  se	
  permite	
  estar”	
  (2007)	
  e	
  complementa:	
  	
  

[...]	
  chegamos	
  à	
  conclusão	
  de	
  que	
  18	
  minutos	
  era	
  o	
  tempo	
  neces-­‐
sário	
  para	
  permitir	
  que	
  o	
  espectador	
  mergulhasse	
  no	
  universo	
   in-­‐
dígena	
  com	
  uma	
  atenção	
  mínima,	
  de	
  identificação,	
  sem	
  mais	
  reagir	
  
ao	
   tempo	
  da	
   coisa,	
   ao	
   ritmo,	
  e	
  parar	
  de	
  exigir	
   essa	
  normatização	
  
que	
  nos	
  dizem	
  que	
  as	
  coisas	
  devem	
  ter,	
  como	
  é	
  que	
  elas	
  têm	
  que	
  
ser,	
  por	
  que	
  é	
  que	
  tem	
  que	
  ser...	
  (2007)	
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Há,	
  porém,	
  mais	
  uma	
  intervenção	
  nessa	
  sequência	
  que	
  complexifica	
  as	
  ima-­‐

gens.	
   Aos	
   treze	
  minutos	
   de	
   filme,	
   o	
   olhar	
   de	
   algumas	
   crianças	
   se	
   dirige	
   ao	
   céu.	
   A	
  

montagem,	
  seguindo	
  a	
  estrutura	
  clássica	
  de	
  um	
  plano	
  ponto	
  de	
  vista30,	
  nos	
  mostra	
  o	
  

que	
  elas	
  olhavam:	
  a	
  passagem	
  de	
  um	
  pequeno	
  avião.	
  O	
  que	
  de	
  certa	
  forma	
  abala	
  o	
  

andamento	
  da	
  sequência	
  é	
  que	
  o	
  posicionamento	
  dos	
  elementos	
  na	
  cena	
  impossibi-­‐

litaria	
  a	
  presença	
  da	
  câmera	
  que	
  capta	
  o	
  avião	
  sem	
  que	
  essa	
   fosse	
  capturada	
  pela	
  

imagem	
  que	
  nos	
  revelava	
  as	
  crianças.	
  O	
  plano	
  do	
  que	
  é	
  visto	
  não	
  é	
  possível	
  ao	
  mes-­‐

mo	
  tempo	
  do	
  plano	
  que	
   revela	
  que	
  algo	
  é	
  visto,	
  o	
  que	
  nunca	
   foi	
  problema	
  para	
  o	
  

cinema	
  de	
   ficção.	
   Possível,	
   e	
   na	
   realidade	
   bastante	
   provável,	
   o	
   plano	
   das	
   crianças	
  

que	
   veem	
  o	
  pequeno	
   avião	
   sobrevoar	
   a	
   floresta	
   é	
   um	
  artifício	
   de	
  montagem,	
  que	
  

recorre	
   a	
   um	
   recurso	
   característico	
   dos	
   filmes	
  de	
   ficção	
   e	
   que	
   se	
   completa	
   com	
  a	
  

continuidade	
  sonora	
  entre	
  as	
  duas	
  imagens.	
  

Destacamos	
  esse	
  pequeno	
  trecho	
  porque	
  apesar	
  da	
  quebra	
  de	
  forma	
  de	
  re-­‐

gistro	
  –	
  que	
  desde	
  a	
  entrada	
  do	
  grupo	
  de	
  índios	
  seguia	
  um	
  padrão	
  mais	
  documental	
  

–	
  não	
  há	
  qualquer	
  choque	
  na	
  entrada	
  desse	
  recurso	
  de	
  montagem	
  tipicamente	
  ficci-­‐

onal.	
  O	
  ponto	
  central	
  é	
  que	
  o	
  recurso	
  não	
  quebra	
  a	
  lógica	
  narrativa	
  que	
  acompanhá-­‐

vamos.	
  

Entretanto,	
  essa	
   lógica	
  será	
  quebrada	
  adiante.	
  Aos	
  dezesseis	
  minutos	
  de	
  fil-­‐

me	
  um	
  índio	
  se	
  destaca	
  do	
  grupo	
  e	
  caminha	
  para	
  o	
  interior	
  da	
  mata,	
  o	
  primeiro	
  pla-­‐

no	
  parece	
  esperar	
  a	
  entrada	
  do	
  índio	
  na	
  mata,	
  o	
  seguinte	
  é	
  um	
  longo	
  plano	
  no	
  qual	
  a	
  

câmera	
  de	
  vídeo	
  segue	
  o	
  personagem	
  de	
  perto	
  enquanto	
  este	
  avança	
  em	
  direção	
  a	
  

um	
  rio.	
  A	
  montagem	
  mantém	
  essa	
   lógica	
  de	
  raccord:	
  a	
  ação	
  é	
  descrita	
  sem	
  saltos,	
  

respeitando	
  os	
  espaços	
  e	
  o	
  deslocamento	
  do	
  personagem.	
  Um	
  corte	
  espacial	
  maior	
  

transfere	
  a	
  visão	
  da	
  câmera,	
  agora	
  em	
  35mm,	
  para	
  o	
  outro	
  lado	
  do	
  rio,	
  e	
  de	
  um	
  su-­‐

porte	
  fixo	
  descreve	
  um	
  suave	
  movimento	
  para	
  a	
  esquerda	
  que	
  acompanha	
  o	
  deslo-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
30	
  Seguimos	
  a	
  definição	
  de	
  Edward	
  Braningan	
  (2005)	
  que	
  estabelece	
  o	
  plano	
  de	
  vista	
  a	
  partir	
  de	
  seis	
  
pontos	
  espalhados	
  por	
  dois	
  planos	
  cinematográficos,	
  o	
  primeiro	
  plano	
  abriga	
  um	
  ponto	
  no	
  espaço	
  e	
  
um	
  olhar,	
  a	
  transição	
  entre	
  os	
  planos,	
  que	
  marca	
  uma	
  continuidade	
  temporal	
  ou	
  simultaneidade	
  é	
  o	
  
terceiro	
  elemento.	
  O	
  segundo	
  plano	
  abriga	
  o	
  posicionamento	
  da	
  câmera	
  no	
  ponto	
  estabelecido	
  ante-­‐
riormente,	
  o	
  quinto	
  é	
  o	
  objeto	
  alvo	
  do	
  olhar	
  finalmente	
  revelado.	
  Por	
  fim,	
  presente	
  nos	
  dois	
  planos,	
  
está	
  o	
  personagem	
  dono	
  do	
  olhar.	
  Na	
  definição	
  do	
  autor	
  o	
  plano	
  ponto	
  de	
  vista	
  está	
  incluído	
  entre	
  as	
  
principais	
  técnicas	
  desenvolvidas	
  pela	
  linguagem	
  cinematográfica	
  para	
  ligar	
  planos	
  de	
  espaços	
  contí-­‐
guos	
  que	
  podem	
  chegar	
  a	
  quase	
  40%	
  das	
  transições	
  entre	
  planos	
  em	
  um	
  filme	
  clássico.	
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camento	
  do	
  personagem.	
  O	
  plano	
  seguinte	
  nos	
  desloca	
  para	
  outro	
  espaço	
  e	
  revela	
  a	
  

aproximação	
  de	
  um	
  trem	
  na	
  direção	
  da	
  câmera,	
  junto	
  do	
  som	
  da	
  composição	
  cresce	
  

uma	
   trilha	
   sonora	
   tensa.	
  O	
   trem,	
   com	
  o	
   logotipo	
  da	
  Companhia	
  Vale	
  do	
  Rio	
  Doce,	
  

nos	
   insere	
   em	
   um	
   determinado	
   espaço	
   temporal	
   que	
   as	
   imagens	
   anteriores	
   não	
  

eram	
  capazes	
  de	
   situar	
  por	
   si	
   sós.	
  Entre	
  os	
  vagões	
  do	
   trem	
  de	
  carga	
  podemos	
  ver	
  

uma	
  placa	
  que	
  demarca	
  a	
  fronteira	
  de	
  uma	
  terra	
  indígena,	
  e,	
  no	
  plano	
  seguinte,	
  as-­‐

sistindo	
  à	
  passagem	
  do	
  trem,	
  está	
  o	
  índio	
  que	
  se	
  destacou	
  do	
  grupo.	
  

Essa	
  série	
  de	
  eventos	
  –	
  o	
   índio	
  que	
  se	
  destaca	
  e	
  é	
  seguido,	
  a	
  câmera	
  que	
  o	
  

espera	
  do	
  outro	
  lado	
  do	
  rio,	
  a	
  coincidência	
  da	
  passagem	
  do	
  trem	
  –	
  determinam	
  uma	
  

outra	
   chave	
   de	
   leitura	
   para	
   o	
   que	
   vemos	
   até	
   aqui.	
   Há	
   todo	
   um	
   rigor	
   de	
  mise-­‐en-­‐

scène	
  	
  que	
  caracteriza	
  a	
  construção	
  ficcional	
  e	
  que,	
  por	
  outro	
  lado,	
  não	
  só	
  não	
  afeta	
  

a	
  naturalidade	
  das	
  ações,	
  como	
  também	
  colabora	
  com	
  certa	
  fluidez	
  e	
  interação	
  com	
  

o	
  que	
  se	
  vê	
  na	
  tela.	
  Essa	
  estrutura	
  que	
  chamamos	
  de	
  transparente31	
  é	
  evidentemen-­‐

te	
  o	
  fruto	
  de	
  uma	
  longa	
  série	
  de	
  experiências	
  de	
  linguagem,	
  acumuladas	
  durante	
  a	
  

história	
  do	
  desenvolvimento	
  do	
  cinema,	
  seja	
  em	
  sua	
  vertente	
  ficcional,	
  seja	
  em	
  sua	
  

vertente	
  documentária.	
  Há	
  nas	
  imagens	
  do	
  filme	
  este	
  duplo	
  estatuto:	
  organizadas	
  e	
  

decupadas	
  de	
  maneira	
  ficcional,	
  estão	
  inseridas	
  em	
  meio	
  a	
  um	
  espaço	
  e	
  um	
  compor-­‐

tamento	
  de	
  filmagem	
  e	
  de	
  observação	
  geralmente	
  associado	
  aos	
  filmes	
  documentá-­‐

rios;	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  nos	
  trazem	
  indivíduos	
  típicos	
  realizando	
  tarefas	
  que	
  jul-­‐

gamos	
  típicas,	
  se	
  servem	
  dos	
  recursos	
  do	
  cinema	
  para	
  realizar	
  a	
  composição	
  de	
  uma	
  

determinada	
   narrativa.	
   A	
   presença	
   de	
   uma	
   estrutura	
   transparente	
   não	
   se	
   opõe	
   à	
  

assimilação	
  das	
  imagens	
  por	
  um	
  viés	
  documental,	
  por	
  outro	
  lado,	
  a	
  composição	
  dos	
  

fatos	
  –	
  a	
  história	
  propriamente	
  dita	
  que	
  seguimos	
  –	
  encaminha	
  a	
  interpretação	
  para	
  

a	
  ficção	
  ao	
  demonstrar	
  os	
  eventos	
  com	
  um	
  encadeamento	
  mais	
  claramente	
  perten-­‐

cente	
  a	
  um	
  roteiro.	
  

Os	
  planos	
  seguintes	
  respeitarão	
  um	
  encadeamento	
  parecido.	
  Do	
  plano	
  do	
  ín-­‐

dio,	
  o	
  filme	
  se	
  desloca	
  para	
  o	
  interior	
  de	
  um	
  trem	
  de	
  passageiros	
  pelo	
  qual	
  a	
  câmera	
  

passeia.	
  Nesta	
  sequência	
  porém	
  é	
  mais	
  evidente	
  a	
  presença	
  da	
  câmera	
  como	
  objeto	
  

estranho	
   ao	
   espaço,	
   na	
  medida	
   em	
  que	
   recorrentemente	
   encontra	
   os	
   olhares	
   dos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
31	
  Mais	
  uma	
  vez	
  em	
  referência	
  à	
  Ismail	
  Xavier	
  (2005).	
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passageiros	
  e	
  aqueles	
  que	
  circulam	
  pelo	
  corredor	
  precisam	
  desviar	
  da	
  lente.	
  Ao	
  fun-­‐

do	
  de	
  um	
  dos	
  vagões,	
  dois	
  homens	
  claramente	
  atuam	
  para	
  a	
  câmera,	
  simulando	
  não	
  

vê-­‐la,	
   até	
  embarcarmos	
  em	
  outro	
   sonho,	
  de	
  um	
  passageiro	
  que	
  dorme.	
  Mais	
  uma	
  

vez,	
   somos	
   colocados	
   no	
   sonho	
   através	
   de	
   planos	
   encadeados	
   em	
   fusão:	
   imagens	
  

confusas	
  misturam	
  paisagens	
  com	
  um	
  rosto	
  que	
  diz	
  que	
  o	
  índio	
  é	
  uma	
  outra	
  huma-­‐

nidade,	
   um	
  documento	
   assinado	
   por	
   um	
   representante	
   da	
   Funai32,	
   uma	
   casa	
   com	
  

um	
  pequeno	
  índio	
  e	
  a	
  imagem	
  de	
  algum	
  antigo	
  filme	
  que	
  mostra	
  um	
  sertanejo	
  be-­‐

bendo	
  um	
  copo	
  de	
  água.	
  Dessas	
  imagens	
  somos	
  levados	
  a	
  planos	
  de	
  jagunços	
  que	
  se	
  

preparam	
  e	
  se	
  armam	
  para	
  algum	
  evento.	
  Pelos	
  detalhes	
  reconhecemos	
  os	
  passagei-­‐

ros	
  do	
  trem	
  que	
  pareciam	
  atuar.	
  As	
  falas	
  que	
  os	
  acompanham	
  não	
  se	
  organizam	
  em	
  

um	
  discurso	
  compreensível	
  pelo	
  espectador.	
  Armados,	
  eles	
  adentram	
  a	
  mata.	
  	
  

Trata-­‐se	
  de	
  um	
  novo	
  momento	
  no	
  filme,	
  não	
  há	
  aqui	
  qualquer	
  possibilidade	
  

de	
  os	
  personagens	
  em	
  cena	
  estarem	
  no	
  meio	
  de	
  uma	
  ação	
  que	
  seria	
  realizada	
  inde-­‐

pendentemente	
  da	
  presença	
  da	
  câmera.	
  Isso	
  se	
  confirma	
  após	
  retornamos	
  ao	
  trem	
  e	
  

sairmos	
  do	
  sonho:	
  um	
  novo	
  passeio	
  pelo	
  trem	
  revela	
  um	
  dos	
  homens	
  que	
  vimos	
  na	
  

mata	
  ao	
  lado	
  de	
  outro	
  a	
  simular	
  tiros	
  contra	
  uma	
  placa	
  da	
  Funai	
  similar	
  a	
  que	
  vimos	
  

antes.	
  O	
  som	
  que	
  ele	
  faz	
  se	
  mistura	
  com	
  sons	
  de	
  disparos	
  reais,	
  somos	
  reconduzidos	
  

à	
  floresta	
  e	
  ao	
  índio	
  que	
  se	
  isolara	
  do	
  grupo	
  e	
  agora	
  parece	
  ouvir	
  o	
  som	
  dos	
  disparos	
  

distantes.	
  

A	
  sequência	
  seguinte	
  testemunhará	
  o	
  encontro	
  entre	
  os	
  jagunços	
  que	
  vimos	
  

no	
  mato	
  e	
  os	
  índios	
  que	
  vimos	
  se	
  estabelecerem	
  na	
  floresta.	
  O	
  massacre	
  é	
  montado	
  

em	
   paralelo	
   com	
   o	
   retorno	
   desesperado	
   do	
   índio	
   que	
   se	
   isolara,	
   incluindo	
   alguns	
  

planos	
  subjetivos	
  e	
  mesmo	
  um	
  momento	
  em	
  que	
  ele	
  parece	
  segurar	
  a	
  câmera	
  e	
  se	
  

filmar	
  a	
  correr.	
  O	
  índio	
  testemunha	
  a	
  conclusão	
  do	
  massacre,	
  resgata	
  um	
  bebê	
  que	
  

sobreviveu	
  e	
  vê	
  a	
  fuga	
  frustrada	
  de	
  um	
  jovem	
  membro	
  da	
  tribo.	
  Mais	
  uma	
  vez,	
  o	
  que	
  

vemos	
  está	
  mais	
  próximo,	
  seja	
  pelo	
  conteúdo,	
  pela	
  trilha	
  sonora,	
  pela	
  montagem	
  ou	
  

pela	
  mise-­‐en-­‐scène,	
  da	
  lógica	
  de	
  um	
  filme	
  de	
  ficção.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
32	
  Diversas	
   imagens	
   presentes	
   nos	
   momentos	
   iniciais	
   de	
   Serras	
   da	
   desordem	
   retornam	
   e	
   ganham	
  
significado	
  em	
  outros	
  momentos	
  do	
  filme.	
  Respeitaremos	
  a	
  aparição	
  de	
  cada	
  imagem,	
  não	
  revelando	
  
significados	
  que	
  serão	
  entendidos	
  posteriormente	
  no	
  decorrer	
  do	
   filme.	
  Por	
  ora	
  vale	
  a	
   referencia	
  à	
  
estrutura	
  que	
  permite	
  que	
  a	
  cada	
  exibição	
  do	
  filme	
  o	
  espectador	
  conheça	
  mais	
  camadas.	
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Veremos	
  que	
  os	
  homens	
  encontram	
  e	
  capturam	
  o	
  jovem	
  da	
  fuga	
  frustrada	
  e	
  

que	
  o	
   índio	
  que	
  havia	
  se	
  afastado	
  foge	
  com	
  o	
  bebê.	
  Os	
  planos	
  seguintes	
  nos	
  apre-­‐

sentarão	
   imagens	
  aéreas	
  de	
   florestas	
  e	
  queimadas	
  e,	
   finalmente,	
  o	
   título	
  do	
   filme.	
  

São	
  vinte	
  e	
  cinco	
  minutos	
  de	
  exibição,	
  mas,	
  apesar	
  da	
   longa	
  duração,	
  o	
  que	
  obser-­‐

vamos	
  até	
  aqui	
  não	
  difere	
  de	
  uma	
  estrutura	
  já	
  bastante	
  repetida	
  em	
  filmes	
  de	
  ficção	
  

na	
   qual	
   uma	
  determinada	
   situação	
   se	
   dá	
   sem	
   longas	
   explicações	
   antes	
   de	
   sermos	
  

apresentados	
  ao	
  letreiro	
  de	
  abertura.	
  É	
  comum	
  se	
  esperar	
  desse	
  tipo	
  de	
  estrutura-­‐

ção	
  que	
  os	
  eventos	
  que	
  veremos	
  a	
  seguir	
  guardem	
  relação	
  com	
  as	
  sequências	
  que	
  

introduzem	
  o	
  filme.	
  Apesar	
  dos	
  tempos	
  mais	
  longos,	
  das	
  aparentes	
  trocas	
  de	
  “gêne-­‐

ro”	
  e	
  da	
   falta	
  de	
   informações	
  definitivas	
  que	
  reúnam	
  todos	
  aqueles	
  momentos	
  so-­‐

nhados	
  e	
  vividos,	
  nos	
  parece	
  termos	
  mais	
  uma	
  vez	
  essa	
  função	
  realizada.	
  

Reconduzidos	
  ao	
  índio	
  em	
  fuga,	
  veremos	
  seu	
  avanço	
  através	
  de	
  propriedades	
  

rurais	
  e	
  uma	
  espécie	
  de	
  enterro	
  do	
  bebê	
  que	
  carregava.	
  Mas	
  o	
  primeiro	
  ponto	
  de	
  

interesse	
  após	
  a	
  entrada	
  do	
  letreiro	
  se	
  dará	
  em	
  mais	
  uma	
  intervenção	
  que	
  confunde	
  

a	
  narrativa	
  do	
  filme.	
  	
  

O	
  longo	
  clipe	
  de	
  imagens	
  é	
  uma	
  pequena	
  ilha	
  dentro	
  dessa	
  primeira	
  parte	
  da	
  

divisão	
  que	
  estabelecemos.	
  São	
  quase	
  quatro	
  minutos	
  de	
  imagens	
  montadas	
  ao	
  som	
  

de	
  um	
   samba	
   instrumental.	
  O	
   clipe	
   alterna	
  uma	
   série	
  de	
   imagens	
  de	
  arquivo	
  que,	
  

dependendo	
  da	
  relação	
  do	
  espectador	
  com	
  o	
  imaginário	
  imagético	
  brasileiro,	
  são	
  de	
  

fácil	
   identificação.	
   De	
   uma	
   maneira	
   geral,	
   com	
   algumas	
   exceções33,	
   identificamos	
  

uma	
  época	
  específica	
  que	
  se	
  situa	
  dentro	
  das	
  décadas	
  de	
  1970	
  e	
  1980	
  e	
  nos	
  reflexos	
  

do	
  chamado	
  milagre	
  econômico	
  brasileiro.	
  O	
  clipe	
  é	
   formado	
  somente	
  de	
   imagens	
  

de	
  arquivo	
  e,	
  iniciado	
  por	
  imagens	
  de	
  derrubadas	
  de	
  floresta,	
  reúne	
  filmes	
  oficiais	
  do	
  

governo	
  e	
  das	
  grandes	
  empresas	
  estatais,	
  propagandas	
  turísticas,	
  imagens	
  jornalísti-­‐

cas	
   e	
  mesmo	
   imagens	
   do	
   longa	
  metragem	
   Iracema	
   –	
   uma	
   transa	
   amazônica	
   (Bo-­‐

danzky	
  e	
  Senna,	
  1976)34.	
  O	
  tom	
  dado	
  pelo	
  samba	
  é	
  de	
  exaltação,	
  mas	
  a	
  articulação	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
33	
  Dentre	
  as	
   imagens	
  estão	
   incluídas	
  algumas	
   imagens	
  de	
  outros	
  períodos	
   como	
  as	
  do	
  massacre	
  de	
  
Vigário	
  Geral,	
   ocorrido	
  na	
  década	
  de	
  90,	
   a	
  da	
  morte	
  do	
  guerrilheiro	
  Carlos	
  Marighella,	
   ocorrida	
  no	
  
final	
  da	
  década	
  de	
  60	
  e	
  a	
  imagem	
  que	
  fecha	
  o	
  clipe,	
  retirada	
  de	
  um	
  filme	
  do	
  Major	
  Thomaz	
  Reis,	
  Ao	
  
redor	
  do	
  Brasil,	
  de	
  1932.	
  
34	
  O	
  filme,	
  que	
  nos	
  conta	
  a	
  historia	
  do	
  encontro	
  de	
  um	
  caminhoneiro	
  com	
  uma	
  jovem	
  prostituta	
  ao	
  
longo	
  da	
  rodovia	
  Transamazônica,	
  guarda	
  uma	
  relação	
  com	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  por	
  confundir	
  cons-­‐
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entre	
   imagens	
   de	
   caráter	
   positivo	
   e	
   negativo,	
   bem	
   como	
   a	
   percepção	
   de	
   falência	
  

daquele	
  projeto	
  de	
  país	
  compartilhada	
  pelos	
  espectadores,	
  dão	
  um	
  certo	
  tom	
  irôni-­‐

co	
  ao	
  clipe.	
  A	
  montagem	
  é	
  ritmada	
  e	
  segue	
  a	
  velocidade	
  da	
  música.	
  Podemos	
  mes-­‐

mo	
   afirmar	
   que	
   por	
   vezes	
   a	
   articulação	
   entre	
   imagens	
   de	
   exaltação	
   e	
   de	
   pobreza	
  

com	
  o	
  conhecimento	
  histórico	
  do	
  espectador	
  dá	
  tons	
  de	
  horror	
  ao	
  próprio	
  modo	
  de	
  

produção	
   daquelas	
   imagens,	
   “se	
   tornam	
   reflexo	
   de	
   um	
   espetáculo	
   bizarro”,	
   como	
  

afirma	
  o	
  cineasta	
  e	
  acadêmico	
  Luís	
  Alberto	
  Rocha	
  Melo	
  (2008:	
  39).	
  

Nos	
  planos	
  seguintes	
  ao	
  clipe	
  veremos	
  o	
  prosseguimento	
  do	
  percurso	
  do	
  ín-­‐

dio	
  que	
  acompanhávamos	
  antes,	
  mas	
  se	
   trata	
  de	
  um	
   índio	
  mais	
  velho,	
  o	
   índio	
  das	
  

imagens	
  que	
  abriram	
  o	
  filme.	
  Pela	
  localização	
  histórica	
  que	
  fornece	
  e	
  pelo	
  encontro	
  

que	
  temos	
  com	
  esse	
   índio	
   já	
  envelhecido,	
  o	
  clipe	
  assume	
  um	
  caráter	
  elíptico,	
  mar-­‐

cando	
  os	
  anos	
  de	
  marcha	
  do	
  índio.	
  No	
  entanto,	
  Melo	
  destaca	
  que	
  para	
  além	
  do	
  cará-­‐

ter	
  elíptico	
  a	
  função	
  da	
  sequência	
  estaria	
  em	
  um	
  caráter	
  reflexivo,	
  que	
  historicizaria	
  

e	
  problematizaria	
  a	
  própria	
  produção	
  de	
  imagens	
  por	
  parte	
  da	
  televisão	
  e	
  do	
  próprio	
  

cinema:	
  	
  	
  	
  

A	
  sequência	
  permite,	
  portanto,	
  que	
  o	
  cinema	
  brasileiro	
  seja	
  repen-­‐
sado	
  não	
  mais	
  como	
  um	
  fenômeno	
  isolado,	
  desconectado	
  do	
  uni-­‐
verso	
  midiático;	
  ao	
  contrário,	
  trata-­‐se	
  de	
  enxergá-­‐lo	
  como	
  uma	
  pe-­‐
ça	
  desse	
  mesmo	
  sistema	
  [...]	
  põe	
  em	
  relevo	
  o	
   	
  comprometimento	
  
político	
  do	
  audiovisual	
  contemporâneo,	
  quase	
  todo	
  atrelado	
  ao	
  Es-­‐
tado,	
  condição	
  da	
  qual	
  não	
  escapa	
  o	
  próprio	
  Serras	
  da	
  Desordem.	
  
(2008:	
  40-­‐41)	
  [destacando	
  em	
  nota	
  a	
  presença	
  dos	
  logos	
  do	
  Minis-­‐
tério	
  da	
  Cultura	
  e	
  da	
  Petrobrás	
  nos	
  créditos	
  iniciais	
  do	
  filme]	
  

O	
  que	
  destacamos	
  é	
  que	
   a	
  presença	
  de	
   imagens	
  de	
   arquivo,	
   até	
   aqui	
  mais	
  

misturadas	
   aos	
  momentos	
   oníricos,	
  mas	
   que	
   adiante	
   se	
  misturarão	
   ao	
   desenrolar	
  

narrativo,	
  têm	
  um	
  determinado	
  papel	
  de	
  opacidade	
  ao	
  trazer	
  para	
  a	
  discussão	
  certas	
  

formas	
  de	
  entendimento	
  e	
  de	
  leitura	
  que	
  se	
  vinculam	
  ao	
  fazer	
  e	
  ao	
  imaginário	
  cine-­‐

matográfico	
  que	
  se	
  debruça	
  sobre	
  a	
  vida	
  dos	
  homens	
  e	
  dos	
  lugares	
  que	
  não	
  perten-­‐

cem	
  ao	
  espaço	
  do	
  produtor	
  de	
   imagens.	
  Nesse	
  sentido,	
  o	
  clipe	
  emerge	
  como	
  uma	
  

longa	
  discussão	
  sobre	
  a	
  produção	
  de	
   imagens	
  na	
  qual	
  se	
   insere	
  o	
   longa	
  de	
  Andrea	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
tantemente	
  momentos	
   documentais	
   e	
  momentos	
   ficcionais	
   ou,	
  mais	
   precisamente,	
   por	
   desenrolar	
  
uma	
  história	
  ficcional	
  em	
  meio	
  a	
  situações	
  reais.	
  As	
  imagens	
  inseridas	
  no	
  clipe	
  podem	
  não	
  ser	
  reco-­‐
nhecidas	
  por	
  qualquer	
  espectador,	
  mas	
  acreditamos	
  que	
  a	
  presença	
  do	
  ator	
  Paulo	
  César	
  Pereio	
  facili-­‐
te	
  esse	
  reconhecimento.	
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Tonacci	
  que,	
  como	
  vimos,	
  dialoga	
  o	
  tempo	
   inteiro	
  com	
  a	
  tradição	
  cinematográfica,	
  

suas	
  técnicas	
  e	
  convenções,	
  sem	
  negá-­‐las,	
  mas	
  manipulando-­‐as	
  e	
  adicionando	
  senti-­‐

dos	
  e	
  camadas	
  à	
  narrativa.	
  

Nesse	
   sentido,	
   podemos	
   destacar	
   a	
  montagem	
   veloz	
   que	
   se	
   opõe	
   ao	
   lento	
  

ritmo	
  que	
  acompanhamos	
  até	
  agora,	
  bem	
  como	
  o	
  espaço	
  e	
  a	
  ação	
  privilegiados	
  pelo	
  

conteúdo	
  de	
  grande	
  parte	
  das	
   imagens	
  utilizadas	
  no	
  clipe	
  em	
  seus	
  contextos	
  origi-­‐

nais	
  –	
  a	
  civilização	
  e	
  seu	
  crescimento	
  contra	
  o	
  Brasil	
  selvagem,	
  basicamente	
  o	
  proje-­‐

to	
  de	
  Brasil	
  em	
  expansão	
  da	
  segunda	
  metade	
  do	
  século	
  XX,	
  mas	
  também	
  de	
  alguns	
  

elementos	
  da	
  falência	
  desse	
  projeto	
  –	
  que	
  se	
  opõem	
  à	
  fuga	
  do	
  índio	
  e	
  à	
  imagem	
  da	
  

violência	
  imposta	
  à	
  tribo.	
  Estes	
  fatores,	
  de	
  montagem	
  e	
  de	
  conteúdo,	
  colaboram	
  na	
  

criação	
  de	
  um	
  espaço	
  a	
  parte,	
  de	
  um	
  espaço	
  não	
  vivido	
  (ou	
  vivido	
  apenas	
  periferi-­‐

camente,	
   através	
  do	
  massacre,	
  ou	
  do	
   trem	
  que	
  corta	
   seu	
   território)	
  pelo	
  persona-­‐

gem	
  que	
  acompanhamos	
  até	
   aqui.	
  Mais	
   do	
  que	
  a	
   elipse	
   temporal,	
   vemos	
  emergir	
  

um	
  confronto	
  entre	
  narrativas.	
  	
  	
  

Esse	
  aspecto	
  adicionado	
  pela	
  entrada	
  do	
  clipe	
  é	
  reforçado	
  em	
  uma	
  entrevista	
  

concedida	
  pelo	
  diretor.	
  Tonacci	
  nos	
  lembra	
  que	
  aquela	
  série	
  de	
  imagens,	
  que	
  clara-­‐

mente	
   dizem	
   algo	
   ao	
   público	
   que	
   habitualmente	
   assistiria	
   ao	
   filme,	
   pode	
   não	
   ter	
  

qualquer	
  sentido	
  para	
  o	
  próprio	
  índio	
  que	
  o	
  filme	
  acompanha,	
  que	
  o	
  índio	
  pode	
  não	
  

entender	
  nem	
  metade	
  daquelas	
  referência	
  visuais	
  (TONACCI,	
  2008:	
  106).	
  Entra	
  mais	
  

uma	
  vez	
  essa	
  ideia	
  de	
  um	
  sistema	
  de	
  partilha	
  e	
  de	
  convenções	
  que	
  agora	
  talvez	
  te-­‐

nha	
  um	
  elemento	
  estrutural	
  adicionado:	
  seu	
  caráter	
  “branco”,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  a	
  

produção	
   daquelas	
   imagens	
   e	
   o	
   desenvolvimento	
   daquelas	
   convenções	
   cinemato-­‐

gráficas	
  é	
  algo	
  que	
  diz	
  respeito	
  a	
  uma	
  sociedade	
  específica;	
  e,	
  como	
  consequência,	
  

um	
  filme	
  como	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  é	
  a	
  princípio	
  voltado	
  para	
  esse	
  mundo	
  branco.	
  	
  

Retomando	
  o	
  filme,	
  as	
  imagens	
  revelam	
  o	
  prosseguimento	
  das	
  andanças	
  do	
  

índio,	
  agora	
  já	
  mais	
  velho.	
  Há	
  um	
  outro	
  momento	
  de	
  entrada	
  de	
  imagem	
  de	
  arquivo	
  

comentado	
  por	
  Melo	
   (2008:	
   35-­‐37):	
   o	
  personagem	
   se	
  depara	
   com	
  uma	
   cachoeira.	
  

Desse	
  encontro	
  veremos	
   imagens	
  rodadas	
  no	
  mesmo	
  preto	
  e	
  branco	
  que	
  acompa-­‐

nhava	
   o	
   personagem	
  misturadas	
   com	
  outras	
   coloridas	
   e	
   uma	
   imagem	
  em	
  preto	
   e	
  

branco	
   cuja	
   textura	
  denuncia	
   se	
   tratar	
   de	
  uma	
   imagem	
  mais	
   antiga.	
   Pela	
   primeira	
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vez,	
  uma	
  imagem	
  de	
  arquivo	
  entra	
  no	
  fluxo	
  da	
  narrativa	
  sem	
  estarmos	
  naquele	
  re-­‐

gime	
  onírico	
  ou	
  sem	
  representar	
  um	
  corte	
  mais	
  brusco,	
  como	
  no	
  clipe.	
  As	
   imagens	
  

se	
  alternam	
  representando	
  o	
  mesmo	
  signo,	
  uma	
  cachoeira,	
  sem	
  podermos	
  definir	
  se	
  

todas	
  tratam	
  da	
  mesma	
  cachoeira.	
  Melo	
  destaca	
  que	
  esses	
  planos	
  pareciam	
  servir	
  à	
  

observação	
  do	
  índio,	
  mas	
  que	
  a	
  presença	
  daquela	
  imagem	
  antiga	
  coloca	
  uma	
  ques-­‐

tão	
  perturbadora	
  já	
  que	
  aquele	
  plano	
  claramente	
  diz	
  respeito	
  a	
  um	
  outro	
  olhar:	
  dife-­‐

rente	
  das	
  outras	
  imagens,	
  ela	
  não	
  poderia	
  ser	
  lida	
  por	
  uma	
  chave	
  subjetivadora	
  ga-­‐

rantida	
  pela	
  observação	
  do	
   índio.	
   Sobre	
  a	
  presença	
  das	
   imagens	
  de	
  arquivo,	
  Melo	
  

comenta	
  que	
   “o	
  que	
   importa	
  não	
  é	
  a	
  procedência	
  das	
   imagens,	
   e	
   sim	
  os	
   conflitos	
  

gerados	
  pela	
  combinação	
  e	
  pelo	
  conflito	
  entre	
  elas”	
  (2008:	
  35)	
  e	
  que	
  não	
  surgiriam	
  

“para	
  ilustrar	
  a	
  ação,	
  mas	
  para	
  ampliar	
  a	
  percepção	
  do	
  drama	
  que	
  se	
  desenrola	
  bem	
  

diante	
  de	
  nossos	
  olhos”	
  (2008:	
  35).	
  Melo	
  tem	
  uma	
  leitura	
  particular	
  da	
  relação	
  entre	
  

os	
  planos	
  da	
  cachoeira,	
  o	
  que	
  nos	
  interessa	
  porém	
  é	
  a	
  relação	
  que	
  se	
  constitui	
  entre	
  

a	
  produção	
  de	
  imagens	
  em	
  diferentes	
  tempos	
  e	
  com	
  diferentes	
  propósitos	
  (um	
  pla-­‐

no	
  que	
  poderia	
  servir	
  de	
  ponto	
  de	
  vista	
  de	
  um	
  índio	
  versus	
  a	
  filmagem	
  de	
  uma	
  expe-­‐

dição	
   no	
   início	
   do	
   século	
   XX)	
   que,	
   articuladas,	
   nos	
   apresentam	
   um	
   certo	
   grau	
   de	
  

opacidade	
  da	
  imagem,	
  como	
  construção	
  característica	
  de	
  um	
  determinado	
  aparato.	
  

O	
  prosseguimento	
  do	
  percurso	
  do	
  índio	
  nos	
  encaminha	
  para	
  a	
  próxima	
  parte	
  

do	
  filme.	
  Ainda	
  em	
  planos	
  que	
  se	
  mantêm	
  em	
  organização	
  parecida	
  com	
  a	
  caminha-­‐

da	
  e	
  a	
  observação	
  da	
  cachoeira,	
  vemos	
  o	
  personagem	
  cruzar	
  com	
  algumas	
  pessoas	
  

que	
  parecem	
  pertencer	
  a	
  uma	
  pequena	
  comunidade	
  rural,	
  sendo	
  quase	
  visto	
  algu-­‐

mas	
  vezes.	
  A	
  montagem	
  ainda	
  articula	
  planos	
  de	
  diferentes	
  cromias	
  e	
  suportes	
  que	
  

nos	
  encaminham	
  para	
  um	
  evento	
  que	
  determina	
  um	
  certo	
  corte	
  na	
  narrativa.	
  A	
  ima-­‐

gem	
  de	
  arquivo	
  de	
  um	
  animal	
  sendo	
  flechado	
  (em	
  mais	
  uma	
  presença	
  de	
  imagem	
  de	
  

arquivo	
  articulada	
  ao	
  desenrolar	
  narrativo)	
  gera	
  uma	
  grande	
  agitação	
  que	
  culmina	
  

com	
  a	
  captura	
  do	
  índio.	
  A	
  montagem	
  veloz	
  alterna	
  as	
  imagens	
  de	
  arquivo	
  do	
  peque-­‐

no	
  animal	
   com	
  crianças	
  que	
   correm	
  atrás	
  de	
  um	
  porco	
   também	
   flechado,	
  até	
  que	
  

um	
  grupo	
  de	
   adultos	
   se	
   articula	
   e	
   encontra	
   o	
   personagem	
  que	
   acompanhávamos.	
  

Apesar	
  da	
   captura,	
   trata-­‐se	
  de	
  um	
  encontro	
   relativamente	
  amistoso,	
  o	
   índio	
  é	
  de-­‐

sarmado	
  e	
  tem	
  seus	
  pertences	
  recolhidos,	
  um	
  dos	
  seus	
  perseguidores	
  inclusive	
  utili-­‐

za	
  o	
  tição	
  que	
  o	
  índio	
  carregava	
  para	
  acender	
  um	
  cigarro.	
  Toda	
  a	
  sequência	
  articula	
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interpretações	
  um	
  pouco	
  toscas	
  e	
  identificamos	
  a	
  presença	
  de	
  “não-­‐atores”.	
  A	
  per-­‐

seguição,	
   acompanhada	
   de	
   trilha	
   sonora	
   bastante	
  menos	
   tensa	
   que	
   a	
   da	
   cena	
   do	
  

massacre,	
  mantém	
  a	
  montagem	
  tipicamente	
  ficcional.	
  Nos	
  planos,	
  em	
  35mm	
  preto	
  e	
  

branco,	
  vemos	
  o	
  índio	
  ser	
  conduzido	
  à	
  vila	
  e,	
  após	
  vestido	
  por	
  seu	
  captores,	
  ser	
  le-­‐

vado	
  na	
  direção	
  contrária	
  àquela	
  em	
  que	
  se	
  posiciona	
  a	
  câmera.	
  	
  

O	
  corte	
  que	
  se	
  segue	
  dará	
  início	
  ao	
  segundo	
  bloco	
  de	
  nossa	
  divisão.	
  A	
  descri-­‐

ção	
  dos	
  próximos	
  planos	
  definirá	
  o	
  que	
  marca	
  essa	
  mudança.	
  Dessa	
  primeira	
  parte	
  

podemos	
  destacar,	
  somados	
  à	
  importância	
  do	
  clipe	
  e	
  das	
  outras	
  imagens	
  de	
  arquivo,	
  

certo	
  caráter	
  flutuante	
  entre	
  diferentes	
  modos	
  típicos	
  de	
  observação	
  fílmica	
  que,	
  de	
  

partida,	
   já	
  colocam	
  o	
  filme	
  em	
  um	
  regime	
  de	
  indeterminação	
  e	
  mesclagem	
  entre	
  o	
  

cinema	
  do	
  real	
  e	
  o	
  ficcional.	
  Essa	
  característica	
  determinará	
  o	
  andamento	
  e	
  a	
  leitura	
  

de	
  toda	
  a	
  obra,	
  como	
  veremos,	
  o	
  próprio	
  desdobramento	
  da	
  narrativa	
  e	
  a	
  interação	
  

entre	
  as	
  partes	
  do	
  filme	
  também	
  serão	
  determinantes	
  para	
  essa	
  chave	
  de	
  leitura.	
  

	
  

2.2.	
  Reencenações	
  e	
  a	
  reunião	
  de	
  dois	
  tempos	
  apartados	
  
	
  

No	
  último	
  plano	
  descrito	
  vimos,	
  em	
  filme	
  35mm	
  preto	
  e	
  branco,	
  o	
  índio	
  ser	
  

levado	
  na	
  direção	
  oposta	
  à	
  da	
  câmera.	
  O	
  plano	
  seguinte,	
  colorido	
  e	
  em	
  vídeo,	
  repre-­‐

senta	
  uma	
  quebra	
  de	
  eixo	
  –	
  o	
  índio	
  agora	
  se	
  aproxima	
  da	
  câmera	
  que	
  filma	
  em	
  outra	
  

direção	
   e	
   também	
   se	
  move	
   para	
   encontrar	
   o	
   personagem	
   –	
  mas,	
   principalmente,	
  

representa	
  uma	
  quebra	
  de	
  narrativa	
  e	
  de	
  regime.	
  	
  

O	
  que	
  vemos	
  parece	
  ser	
  um	
  reencontro:	
  vestido	
  e	
  acompanhado	
  de	
  algumas	
  

pessoas,	
  o	
  índio	
  é	
  recebido	
  por	
  outras,	
  troca	
  abraços	
  e	
  sorrisos	
  e	
  esboça	
  uma	
  trun-­‐

cada	
  comunicação.	
  Aos	
  poucos	
  reconhecemos	
  que	
  algumas	
  das	
  pessoas	
  que	
  o	
  rece-­‐

bem	
  estavam	
  atuando	
  na	
   cena	
  da	
   captura	
   e,	
   pelos	
   assuntos	
   que	
   abordam,	
   vemos	
  

que	
  se	
  referem	
  a	
  eventos	
  de	
  um	
  momento	
  passado	
  e	
  a	
  uma	
  relação	
  de	
  amizade.	
  	
  

Em	
  um	
  determinado	
  momento	
  uma	
  das	
  pessoas	
  presentes	
  traz	
  algumas	
  fo-­‐

tos	
  que	
  apresenta	
  ao	
  índio:	
  “de	
  quando	
  você	
  tava	
  mais	
  nós”.	
  Já	
  é	
  possível	
  entender	
  

que	
   se	
   trata	
  da	
  mesma	
   comunidade	
  que	
   capturou	
  o	
   índio	
   e	
   na	
  qual	
   ele	
   viveu	
  por	
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algum	
   tempo.	
   Os	
   diálogos	
   e	
   encontros	
   demonstram	
   que	
   a	
   separação	
   também	
   já	
  

ocorrera	
  há	
  bastante	
  tempo.	
  

Esse	
  reencontro	
  é	
  filmado	
  de	
  maneira	
  mais	
  amadora,	
  a	
  câmera	
  treme	
  e	
  per-­‐

de	
  informações	
  em	
  alguns	
  enquadramentos	
  imprecisos.	
  Dessa	
  forma,	
  ela	
  não	
  parece	
  

determinar	
  uma	
  mise-­‐en-­‐scène	
  rígida	
  e	
  colabora	
  para	
  a	
  entrada	
  de	
  um	
  tipo	
  de	
  leitura	
  

dessas	
  imagens:	
  trata-­‐se	
  da	
  filmagem	
  de	
  um	
  encontro	
  real,	
  legitimado	
  pelo	
  conteú-­‐

do	
  das	
  conversas	
  e	
  pela	
  impressão	
  de	
  não	
  atuação	
  dos	
  personagens.	
  Mais	
  uma	
  vez,	
  

somos	
  colocados	
  frente	
  a	
   imagens	
  que	
  lemos	
  como	
  documentais,	
   incluindo	
  peque-­‐

nas	
  interações	
  entre	
  os	
  moradores	
  e	
  o	
  próprio	
  aparato.	
  

Em	
  meio	
  a	
  essa	
   sequência	
  um	
  pequeno	
   trecho	
   revela	
  a	
  primeira	
   interação,	
  

não	
  legendada	
  ou	
  traduzida,	
  do	
  índio	
  com	
  a	
  câmera:	
  por	
  mais	
  de	
  um	
  minuto	
  o	
  per-­‐

sonagem	
  fala	
  sem	
  que	
  possamos	
  entender	
  qualquer	
  coisa.	
  O	
  tom	
  sério	
  com	
  que	
  fala	
  

destoa	
  bastante	
  daquele	
  utilizado	
  em	
  suas	
  interações	
  com	
  os	
  locais	
  que,	
  sempre	
  de	
  

maneira	
   respeitosa,	
   conversam	
   com	
   o	
   índio	
   através	
   de	
  mímicas	
   e	
   de	
  maneira	
   um	
  

pouco	
  infantil.	
  

Corroborando	
   a	
   entrada	
   desse	
  modo	
   documental	
   se	
   segue	
   uma	
   entrevista	
  

com	
  o	
  casal	
  que	
  acolheu	
  o	
  índio	
  em	
  sua	
  casa:	
  eles	
  apresentam	
  algumas	
  fotos	
  e	
  por	
  

vezes	
  outros	
   registros	
   fotográficos,	
   agora	
  escaneados,	
   tomam	
  a	
  banda	
  de	
   imagem	
  

revelando	
  momentos	
  do	
  índio	
  entre	
  os	
  habitantes	
  do	
  lugarejo.	
  

A	
  partir	
  dessa	
  entrevista,	
  temos	
  uma	
  situação	
  mais	
  claramente	
  definida:	
  em	
  

algum	
  momento	
  do	
  passado	
  o	
  índio	
  foi	
  capturado	
  e	
  passou	
  a	
  viver	
  entre	
  os	
  habitan-­‐

tes	
  daquele	
  espaço.	
  O	
  que	
  vemos	
  agora	
  é	
  o	
  reencontro	
  entre	
  esses	
  personagens,	
  e	
  o	
  

que	
  vimos	
  antes	
  era	
  uma	
  espécie	
  de	
  reencenação	
  da	
  captura	
  performada	
  pelos	
  pró-­‐

prios	
  sertanejos.	
  	
  

É	
   essa	
   consciência	
  que	
  nos	
  encaminha	
  definitivamente	
  para	
  o	
  novo	
   regime	
  

das	
   imagens	
   que	
   veremos.	
   É	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   um	
   regime	
   de	
   indefinição	
   constante	
  

entre	
  a	
  vivência	
  passada	
   reconstituída	
  e	
  o	
   reencontro	
  presente.	
  Por	
  um	
   longo	
   tre-­‐

cho,	
  precedido	
  por	
  imagens	
  do	
  dia	
  a	
  dia	
  dos	
  sertanejos,	
  presenciaremos	
  a	
  prepara-­‐

ção	
  e	
  realização	
  de	
  uma	
  refeição	
  na	
  casa	
  que	
  abrigou	
  o	
  índio	
  sem	
  que	
  saibamos	
  (e	
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sem	
  qualquer	
  auxílio	
  por	
  parte	
  dos	
  suportes	
  de	
  filmagem	
  ou	
  cromias	
  de	
  cada	
  cena)	
  

exatamente	
  se	
  estamos	
  diante	
  de	
  uma	
  encenação	
  do	
  passado	
  ou	
  do	
  reencontro.	
  Na	
  

verdade	
  o	
  que	
  se	
  dá	
  é	
  que	
  essa	
  consciência	
  temporal	
  se	
  torna	
  bem	
  pouco	
  importan-­‐

te.	
  Essas	
  cenas	
  guardarão	
  momentos	
  de	
  clara	
  atuação,	
  bem	
  como	
  o	
  rigor	
  mais	
  claro	
  

nos	
   enquadramentos	
   e	
  movimentos	
   da	
   câmera,	
  mas	
   também	
  momentos	
   da	
   ação	
  

que	
  pressupõem	
  certa	
   intimidade	
  entre	
  os	
  personagens.	
  Um	
  momento	
  que	
  aponta	
  

para	
  uma	
  mise-­‐en-­‐scène	
  não	
  totalmente	
  controlada	
  é	
  a	
  interação	
  entre	
  uma	
  criança	
  

e	
  a	
  lente.	
  Também	
  retornam	
  os	
  planos	
  retirados	
  de	
  filmes	
  mais	
  antigos	
  e	
  que	
  se	
  cru-­‐

zam	
  com	
  a	
  narrativa,	
  como	
  um	
  plano	
  de	
  uma	
  outra	
  refeição	
  sertaneja	
  ou	
  a	
  prepara-­‐

ção	
  de	
  	
  um	
  homem	
  para	
  montar	
  a	
  cavalo.	
  As	
  sequências	
  que	
  se	
  seguem	
  mantêm	
  o	
  

mesmo	
  tipo	
  de	
  regime:	
  a	
  interação	
  do	
  índio	
  com	
  a	
  população	
  da	
  vila	
  é	
  sempre	
  dota-­‐

da	
   desses	
   dois	
   níveis	
   temporais	
   possíveis,	
  mas	
   principalmente	
   desse	
  momento	
   de	
  

indistinção	
  no	
  qual	
  se	
  vive	
  e	
  se	
  revive	
  ao	
  mesmo	
  tempo.	
  

Essa	
  nova	
  lógica	
  temporal	
  dá	
  continuidade	
  à	
  narrativa	
  –	
  em	
  especial	
  quando	
  

vemos	
  reencenados	
  alguns	
  episódios	
  que	
  nos	
  foram	
  narrados	
  no	
  presente	
  pelos	
  ser-­‐

tanejos	
  –,	
  bem	
  como	
  organiza	
  alguns	
  fatos,	
  mas	
  o	
  que	
  nos	
  interessa	
  é	
  o	
  deslocamen-­‐

to	
  do	
  registro	
  para	
  o	
  encontro.	
  A	
  estratégia	
  de	
  interromper	
  uma	
  mise-­‐en-­‐scène	
  que	
  

até	
   aqui	
   apontava	
   primordialmente	
   para	
   o	
   ficcional	
   e	
   abrir	
   espaço	
   para	
   o	
   registro	
  

documental	
  mais	
  claro	
  nos	
  coloca	
  diante	
  de	
  uma	
  realidade	
  filmada	
  que	
  abriga	
  a	
  du-­‐

pla	
  característica	
  de	
  se	
  desdobrar	
  para	
  a	
  câmera	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  parece	
  

ter	
  sido	
  causada	
  por	
  ela.	
  

Com	
  essa	
  nova	
  organização,	
  temos	
  uma	
  situação	
  importante	
  colocada:	
  o	
  fil-­‐

me	
  não	
  trata	
  mais	
  de	
  registrar,	
  contar	
  ou	
  documentar	
  um	
  fato.	
  O	
  que	
  Serras	
  da	
  De-­‐

sordem	
  toma	
  como	
  tarefa	
  é	
  desdobrar	
  uma	
  história	
  e	
  fazer	
  com	
  que	
  um	
  filme	
  acon-­‐

teça.	
  Dessa	
  forma,	
  sem	
  a	
  necessidade	
  de	
  se	
  colocar	
  no	
  discurso	
  ou	
  de	
  exibir	
  os	
  seus	
  

artifícios,	
  mas	
  também	
  sem	
  escondê-­‐los,	
  a	
  produção	
  do	
  filme	
  se	
  torna	
  também	
  parte	
  

do	
  seu	
  conteúdo.	
  Não	
  se	
  trata	
  pois	
  da	
  separação	
  entre	
  um	
  mundo	
  a	
  ser	
  documenta-­‐

do	
  e	
  um	
  ato	
  de	
  documentar,	
  o	
  filme	
  é	
  parte	
  integrante	
  e	
  agente	
  desse	
  mundo	
  que	
  

escolhe	
  como	
  tema.	
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Ao	
  articularmos	
  essa	
  questão	
  com	
  a	
  presença	
  das	
  construções	
   ficcionais	
  do	
  

primeiro	
  bloco	
  e	
  com	
  o	
  grande	
  clipe,	
  no	
  qual	
  percebemos	
  um	
  certo	
  “olhar	
  branco”	
  

que	
   rege	
  o	
   filme,	
  podemos	
   inferir	
  que	
  um	
   filme	
  como	
  Serras	
  da	
  Desordem	
   não	
   se	
  

ressente	
  em	
  seu	
  discurso	
  daquilo	
  que	
  é	
  intrínseco	
  a	
  qualquer	
  fazer	
  criativo:	
  o	
  caráter	
  

inevitavelmente	
  perspectivo	
  do	
  produtor,	
  a	
  necessidade	
  de	
  construção,	
  as	
  eventuais	
  

omissões,	
  as	
  possíveis	
  lacunas.	
  	
  

É	
  sob	
  este	
  regime	
  dos	
  tempos	
  sobrepostos	
  e	
  da	
  reencenação	
  praticada	
  pelas	
  

pessoas	
   que	
   viveram	
   as	
   situações	
   descritas	
   que	
   somos	
   apresentados	
   a	
   dois	
   novos	
  

personagens.	
  Completadas	
  uma	
  hora	
  e	
  quatro	
  minutos	
  de	
  projeção,	
  chegam	
  de	
  car-­‐

ro	
   ao	
   pequeno	
   lugarejo	
   dois	
   personagens	
   estranhos	
   àquele	
   espaço.	
   A	
   sequência,	
  

com	
  a	
  mise-­‐en-­‐scène	
  bem	
  organizada	
  e	
  as	
  mesmas	
  atuações	
  amadoras,	
  revela	
  a	
  che-­‐

gada	
  desses	
  dois	
  brancos	
  –	
  que	
  falam	
  como	
  homens	
  da	
  cidade	
  grande	
  –	
  e	
  o	
  encontro	
  

de	
  um	
  deles	
  com	
  o	
   índio	
  na	
   improvisada	
  escola	
  da	
  vila.	
  No	
  campo	
  das	
   imagens	
  de	
  

arquivo,	
  temos	
  o	
  confronto	
  entre	
  a	
  imagem	
  da	
  pobre	
  escola	
  na	
  qual	
  pequenos	
  bran-­‐

cos	
  são	
  alfabetizados	
  e	
  um	
  plano	
  antigo	
  do	
  que	
  parece	
  ser	
  uma	
  escola	
  de	
  alfabetiza-­‐

ção	
  de	
  crianças	
  indígenas.	
  Após	
  encontrar	
  e	
  se	
  comunicar	
  com	
  o	
  índio,	
  o	
  homem	
  se	
  

aproxima	
  da	
  professora	
  da	
  escola	
  e	
   fala	
  alguns	
  clichês	
  em	
  uma	
  atuação	
  um	
  pouco	
  

forçada	
  sobre	
  as	
  dificuldades	
  que	
  ela	
  enfrenta	
  e	
  a	
  admiração	
  que	
  nutre	
  por	
  seu	
  tra-­‐

balho.	
  A	
  professora	
  responde,	
  chama	
  o	
  índio	
  pra	
  perto	
  e,	
  preocupada,	
  pergunta	
  ao	
  

homem	
  se	
  ele	
  pretende	
  levar	
  o	
  índio	
  embora.	
  O	
  silêncio	
  que	
  se	
  segue	
  nos	
  é	
  mostra-­‐

do	
  em	
  um	
  plano	
  mais	
  aberto.	
  A	
  sequência	
  traz	
  mais	
  detalhes	
  da	
  atuação	
  da	
  profes-­‐

sora,	
   alternados	
   com	
   mais	
   imagens	
   de	
   arquivo	
   que	
   estabelecem	
   pequenas	
   rimas	
  

com	
  as	
  imagens	
  filmadas	
  no	
  presente.	
  

O	
   corte	
   nos	
   leva	
   a	
   outra	
   escola,	
  mais	
   bem	
  organizada,	
   e	
   vemos	
   o	
   índio	
   se	
  

despedir	
  dos	
  alunos.	
  Esse	
  pequeno	
  trecho	
  é	
  sucedido	
  por	
  uma	
  conversa	
  entre	
  o	
  fo-­‐

rasteiro	
  que	
  não	
  se	
  aproximou	
  da	
  escola	
  e	
  alguns	
  sertanejos	
  sobre	
  a	
  chegada	
  do	
  ín-­‐

dio.	
   Nessa	
   conversa,	
   o	
   forasteiro	
   parece	
   encaminhar	
   as	
   respostas	
   dos	
   sertanejos	
  

para	
  algumas	
  conclusões	
  sobre	
  o	
  encontro	
  entre	
  o	
  índio	
  e	
  os	
  locais.	
  

A	
  descrição	
  desses	
  dois	
  momentos	
  de	
  interação	
  dos	
  forasteiros	
  com	
  os	
  locais	
  

faz	
  parte	
  de	
  um	
  certo	
  tipo	
  de	
  participação	
  que	
  esses	
  personagens	
  criam	
  para	
  si	
  pró-­‐
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prios	
  e	
  cujo	
  desenvolvimento	
  é	
  de	
  certa	
  forma	
  permitido	
  pelo	
  filme,	
  como	
  observa-­‐

remos	
   adiante.	
   A	
   sequência	
   seguinte	
   nos	
  mostra	
   uma	
   espécie	
   de	
   festa	
   e	
   algumas	
  

novas	
  interações	
  entre	
  o	
  índio	
  e	
  os	
  locais.	
  Em	
  uma	
  das	
  imagens	
  é	
  possível	
  ver	
  a	
  pre-­‐

sença	
  do	
  homem	
  que	
   conversou	
   com	
  a	
  professora.	
  Após	
  a	
   festa,	
   se	
  desenrola	
  um	
  

outro	
  evento	
  anteriormente	
  descrito	
  pelos	
  sertanejos:	
  o	
  índio	
  se	
  despede	
  de	
  todos,	
  

é	
  encaminhado	
  ao	
  carro	
  dos	
  forasteiros,	
  entra	
  por	
  uma	
  porta	
  e	
  sai	
  pela	
  outra.	
  A	
  se-­‐

quência,	
  novamente	
  acompanhada	
  de	
  atuações	
  um	
  pouco	
  duras,	
   conclui-­‐se	
  com	
  a	
  

partida	
  do	
  carro.	
  O	
  plano	
  seguinte	
  nos	
  apresenta	
  mais	
  uma	
  entrevista	
  de	
  um	
  local.	
  

A	
   sequência	
   dos	
   fatos	
   prossegue	
   no	
   regime	
   temporal	
   duplo	
   que	
   temos	
  

acompanhado	
  até	
  aqui.	
  Seguindo	
  o	
  trajeto	
  narrativo,	
  esse	
  resgate	
  do	
  índio	
  e	
  a	
  con-­‐

sequente	
   viagem	
   de	
   carro	
   também	
  marcam	
   o	
   fim	
   do	
   reencontro	
   entre	
   o	
   índio	
   e	
  

aqueles	
  que	
  o	
  acolheram	
  no	
  passado.	
  O	
  diálogo	
  que	
  se	
  desdobra	
  entre	
  os	
  dois	
  foras-­‐

teiros	
  no	
  carro	
  revela	
  a	
  função	
  que	
  citávamos	
  anteriormente.	
  O	
  conteúdo,	
  um	
  pouco	
  

mecânico,	
  revela	
  uma	
  fala	
  especializada	
  na	
  questão	
  indígena,	
  emitindo	
  opiniões	
  so-­‐

bre	
  a	
  região	
  e	
  a	
  sorte	
  que	
  o	
  índio	
  teve	
  de	
  ser	
  abrigado	
  por	
  aquelas	
  pessoas.	
  É	
  revela-­‐

da	
   também	
  uma	
   informação	
  a	
  que	
   só	
   teremos	
  acesso	
  adiante,	
  o	
  nome	
  do	
   índio	
  é	
  

Carapiru	
  (os	
  moradores	
  da	
  vila	
  se	
  referiam	
  a	
  ele	
  como	
  Awá).	
  Tal	
  diálogo	
  parece	
  ocor-­‐

rer	
  em	
  meio	
  à	
   reencenação	
  do	
  resgate,	
  mas	
  dentro	
  do	
  corpo	
  do	
   filme	
  acaba	
  assu-­‐

mindo	
  esse	
  papel	
  específico,	
  no	
  qual	
  esses	
  dois	
  personagens	
  se	
  tornam	
  uma	
  espécie,	
  

peculiar,	
  de	
  locutores	
  auxiliares.	
  

No	
   já	
  citado	
  Cineastas	
  e	
   imagens	
  do	
  povo,	
  podemos	
  destacar	
  esse	
  conceito	
  

original	
  apresentado	
  pelo	
  autor	
  Jean-­‐Claude	
  Bernardet.	
  Trata-­‐se	
  do	
  conceito	
  de	
   lo-­‐

cutor	
  auxiliar.	
  Ao	
  analisar	
  um	
  caso	
  específico,	
  Bernardet	
  o	
  define:	
  

ele	
  é	
  visto	
  na	
  imagem	
  com	
  suas	
  particularidades	
  expressivas	
  [...]	
  e	
  
está	
  numa	
  situação	
  concreta	
  (a	
  de	
  empresário);	
  sua	
  fala	
  é	
  registra-­‐
da	
  em	
  som	
  direto,	
  como	
  os	
  outros	
  entrevistados	
  [...]	
  uma	
  posição	
  
intermediária	
   entre	
   esse	
   locutor	
   e	
   os	
   migrantes	
   entrevistados.	
   A	
  
essa	
  posição	
  chamarei	
  de	
  locutor	
  auxiliar.	
  Sua	
  função	
  é	
  ajudar	
  o	
  lo-­‐
cutor	
  a	
  expor	
  suas	
   ideias	
  e	
  os	
  conceitos	
  a	
  serem	
  transmitidos,	
  e	
  a	
  
qualificação	
  de	
  “senhor	
  empresário”	
  confirma	
  sua	
  competência	
  na	
  
matéria.	
  	
  Ele	
  alivia	
  a	
  locução	
  off	
  [over]	
  do	
  filme,	
  possibilitando	
  que	
  
ocupe	
  menos	
  tempo,	
  e	
  aproxima	
  as	
  informações	
  genéricas	
  do	
  “re-­‐
al”.	
  [...]	
  De	
  modo	
  geral,	
  os	
  locutores	
  auxiliares	
  estão	
  numa	
  posição	
  
de	
  poder,	
  quer	
  pelo	
  saber,	
  quer	
  pelo	
  cargo	
  que	
  ocupam,	
  bem	
  co-­‐
mo	
  pela	
  função	
  que	
  desempenham	
  no	
  sistema	
  de	
  informação	
  dos	
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filmes.	
  Estão	
  assim	
  mais	
  próximos	
  dos	
  locutores	
  que	
  dos	
  entrevis-­‐
tados.	
  E	
  tudo	
  isso	
  não	
  ocorre	
  sem	
  contradições.	
  (2003:	
  25-­‐26)	
  	
  

Nessa	
  altura	
  do	
  livro,	
  Bernardet	
  ainda	
  trata	
  dos	
  documentários	
  de	
  tipo	
  socio-­‐

lógico	
  e	
  traz	
  a	
  figura	
  do	
  locutor	
  auxiliar	
  como	
  forma	
  de	
  aliviar	
  a	
  presença	
  da	
  narra-­‐

ção	
  over.	
  Evidentemente	
  não	
  é	
  o	
  caso	
  de	
  Serras	
  da	
  Desordem,	
  que	
  nem	
  ao	
  menos	
  

conta	
  com	
  a	
  presença	
  de	
  uma	
  voz	
  over,	
  tampouco	
  é	
  inteiramente	
  essa	
  a	
  função	
  que	
  

os	
  dois	
  homens	
  no	
  carro	
  ocupam	
  na	
  narrativa.	
  Queremos	
  destacar	
  porém	
  a	
  presença	
  

em	
  vários	
  filmes	
  dessas	
  entrevistas	
  com	
  especialistas,	
  que	
  acabam	
  responsáveis	
  por	
  

naturalizar	
  no	
  discurso	
  do	
  filme	
  informações	
  que	
  poderiam	
  ser	
  trazidas	
  por	
  uma	
  voz	
  

over	
  sem	
  que	
  se	
  precise	
  recorrer	
  à	
  carga	
  impositiva	
  que	
  esse	
  recurso	
  costuma	
  trazer.	
  

É	
  o	
  modelo	
  ainda	
  seguido	
  pelo	
  telejornalismo	
  no	
  qual	
  a	
  voz	
  supostamente	
  imparcial	
  

do	
  repórter	
  dá	
  lugar	
  à	
  fala	
  de	
  autoridade	
  de	
  acadêmicos	
  variados.	
  Em	
  uma	
  frase	
  que	
  

omitimos,	
  Bernardet	
  destaca	
  que	
  o	
  locutor	
  auxiliar	
  não	
  costuma	
  falar	
  de	
  si,	
  está	
  fora	
  

da	
   experiência.	
   O	
   desdobramento	
   da	
   relação	
   entre	
   os	
   homens	
   no	
   carro	
   e	
   o	
   índio	
  

demonstrará	
  mais	
  essa	
  diferença	
  entre	
  o	
  conceito	
  de	
   locutor	
  auxiliar	
  e	
  o	
  papel	
  de-­‐

sempenhado	
  por	
  eles	
  em	
  Serras	
  da	
  Desordem.	
  	
  

Postas	
  as	
  diferenças,	
  precisamos	
  justificar	
  o	
  uso	
  do	
  conceito.	
  Os	
  homens	
  em	
  

questão	
   se	
   chamam	
  Sydney	
  Possuelo	
  e	
  Wellington	
  Figueiredo.	
  Além	
  de	
  constarem	
  

como	
   roteiristas	
   de	
   Serras	
   da	
   Desordem,	
   o	
   desenrolar	
   do	
   filme	
   nos	
  mostrará	
   que	
  

ambos	
   são	
  especialistas	
  na	
  questão	
   indígena	
   (não	
  é	
  o	
   filme	
  que	
  nos	
   informa,	
  mas	
  

Sydney	
  é	
  considerado	
  um	
  dos	
  maiores	
  especialistas	
  na	
  questão	
  das	
  aldeias	
  isoladas,	
  

Wellington	
   já	
   participou	
   de	
   uma	
   série	
   de	
   resgastes	
   de	
   tribos).	
   Funcionários	
   da	
  

FUNAI,	
  os	
  dois	
  sertanistas	
  se	
  envolveram	
  diretamente	
  com	
  a	
  questão	
  do	
  índio	
  Cara-­‐

piru.	
  Vários	
   trechos	
  do	
  bloco	
   seguinte	
  do	
   filme	
   revelarão	
  que	
  o	
  papel	
   reservado	
  a	
  

eles	
  pela	
  mídia	
  tradicional	
  quando	
  a	
  história	
  de	
  Carapiru	
  se	
  tornou	
  pública	
  é	
  exata-­‐

mente	
   esse	
  papel	
   de	
   locutores	
   auxiliares.	
   Pela	
   grande	
  mídia,	
   eles	
   são	
   chamados	
   a	
  

falar	
   como	
  especialistas	
   e	
   corroborar	
   os	
   discursos	
   trazidos	
   pelos	
   jornalistas.	
  Nesse	
  

sentido,	
  o	
  papel	
  recorrentemente	
  atribuído	
  a	
  eles	
  e,	
  evidentemente,	
  a	
  própria	
  posi-­‐

ção	
  de	
  especialista	
  encaminha	
  a	
  fala	
  desses	
  personagens	
  para	
  um	
  certo	
  didatismo.	
  	
  

Há	
   uma	
   certa	
   naturalidade	
   no	
   fato	
   de	
   que,	
   nos	
   papéis	
   imaginados	
   para	
   si	
  

próprios,	
  ambos	
  busquem	
  essa	
  posição,	
  mas	
  o	
  que	
  gostaríamos	
  de	
  destacar	
  é	
  que,	
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apesar	
  de	
  não	
  convocar	
  esse	
  papel,	
  o	
  filme	
  respeita	
  e	
  insere	
  na	
  narrativa	
  essas	
  parti-­‐

cipações.	
  Por	
  outro	
  lado,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  servem	
  para	
  esclarecer	
  algumas	
  

relações	
  e	
   fatos	
  do	
   filme,	
   essas	
  participações	
  não	
   se	
  desdobram	
  sem	
  problemas	
  e	
  

Sydney,	
  em	
  trechos	
  posteriores,	
  viverá	
  momentos	
  bastante	
  delicados	
  e	
  pessoais,	
  o	
  

que,	
  em	
  uma	
  leitura	
  tradicional,	
  o	
  afastaria	
  de	
  um	
  rigor	
  científico.	
  	
  

Sobre	
  essa	
  questão,	
  o	
  diretor	
  Andrea	
  Tonacci	
  destaca	
  em	
  entrevista	
  a	
  confi-­‐

ança	
  depositada	
  pelo	
   sertanista	
   Sydney	
  Possuelo	
   no	
   trabalho	
   realizado	
  pelo	
   filme,	
  

bem	
  como	
  o	
  fato	
  de	
  ter	
  tido	
  que	
  impor	
  a	
  sua	
  visão	
  aos	
  anseios	
  do	
  personagem.	
  Ao	
  

que	
   parece,	
   além	
   de	
   especialista,	
   o	
   sertanista	
   também	
   se	
   atribuía	
   certo	
   papel	
   de	
  

herói:	
  

[...]	
  esse	
  é	
  o	
  Sydney,	
  tem	
  que	
  entender	
  o	
  personagem	
  dele.	
  Isso	
  ele	
  
sabe	
  e	
  confirma	
  –	
  porque	
  existe	
  essa	
  imagem	
  que	
  se	
  faz	
  de	
  si	
  pró-­‐
prio,	
  do	
  percurso	
  do	
  herói,	
  que	
  lhe	
  é	
  um	
  pouco	
  atribuída,	
  mas	
  que	
  
ele	
  vive	
  muito,	
  como	
  uma	
  realidade	
  mitológica	
  mesmo.	
  [...]	
  já	
  vi	
  ele	
  
fazer	
  coisas	
  que	
  um	
  homem	
  comum	
  não	
  faria	
  de	
  jeito	
  nenhum	
  [...]	
  
Mas,	
  um	
  pouco	
  conscientemente	
  fui	
   levando	
  mais	
  para	
  a	
  questão	
  
humana,	
   a	
   gente	
   foi	
   transformando	
   isso	
  e	
  no	
   fim	
  ele	
  entendeu	
  o	
  
caminho:	
  “Poxa	
  que	
  filme	
  que	
  você	
  conseguiu	
  fazer	
  daquela	
  histó-­‐
ria!”.	
  [...]	
  Mas	
  ele	
  faz	
  muito	
  bem	
  e	
  eu	
  fico	
  muito	
  grato,	
  porque	
  ele	
  
faz	
   coisas	
  que,	
   se	
  não	
   confiasse	
  na	
  minha	
  maneira	
  de	
  perceber	
  a	
  
história,	
   correria	
   o	
   risco	
   de	
   ficar	
   num	
   papel	
   ridículo.	
   (TONACCI,	
  
2008:	
  115)	
  

Mais	
  uma	
  vez,	
  as	
  entrevistas	
  de	
  Tonacci	
  nos	
   lembram	
  que	
  Serras	
  da	
  Desor-­‐

dem	
  se	
  baseia	
  no	
  princípio	
  de	
  uma	
  história	
  pensada	
  e	
  articulada	
  por	
   seu	
  diretor	
  a	
  

partir	
  dos	
  fatos	
  narrados.	
  Os	
  personagens	
  são	
  construções	
  da	
  narrativa	
  e	
  responsabi-­‐

lidade	
  do	
  diretor,	
  mas,	
  como	
  pessoas	
  que	
  existem	
  para	
  além	
  da	
  história	
  narrada,	
  há	
  

essa	
   responsabilidade	
  assumida.	
  Há	
   também	
  essa	
  camada	
  adicional	
  do	
   filme	
  como	
  

fricção	
  entre	
  as	
  ficções	
  próprias	
  de	
  cada	
  envolvido,	
  ou,	
  como	
  nos	
  termos	
  de	
  Caixeta	
  

e	
  Guimarães	
  trazidos	
  na	
  introdução,	
  confronto	
  de	
  mise-­‐en-­‐scènes.	
  Na	
  mesma	
  entre-­‐

vista	
  é	
  curioso	
  observar	
  como	
  Tonacci	
  fala	
  dos	
  índios	
  e	
  de	
  sua	
  relação	
  com	
  o	
  projeto:	
  

a	
  principal	
  motivação	
  de	
  Carapiru	
  foi	
  a	
  possibilidade	
  de	
  reencontrar	
  os	
  personagens	
  

com	
  quem	
  cruzou	
  no	
  caminho,	
  desde	
  que	
  ao	
  final	
  fosse	
  levado	
  de	
  volta	
  a	
  sua	
  tribo	
  

(TONACCI,	
  2008:	
  114).	
  Esses	
  fatores	
  reforçam	
  o	
  caráter	
  de	
  encontro	
  que	
  salientáva-­‐

mos	
  ao	
  tratar	
  das	
  sequências	
  na	
  vila.	
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A	
   viagem	
  de	
   carro	
  na	
  qual	
   acontece	
   a	
   conversa	
   entre	
  Wellington	
   e	
   Sydney	
  

prossegue	
  através	
  das	
  estradas,	
  Sydney	
  estima	
  o	
  longo	
  tempo	
  de	
  viagem,	
  Wellington	
  

interage	
   com	
   o	
   índio	
   e	
   comenta	
   seu	
   olhar	
   perdido.	
   Acompanhados	
   de	
   uma	
   trilha	
  

sonora	
  com	
  tom	
  épico,	
  observamos	
  as	
  paisagens	
  da	
  estrada,	
  Tonacci	
  intervém	
  mais	
  

uma	
  vez	
  misturando	
  a	
  essas	
  imagens	
  algumas	
  imagens	
  da	
  guerra	
  do	
  Iraque.	
  A	
  trilha	
  

sonora	
  se	
  mantém	
  alta	
  até	
  sair	
  em	
  fade	
  quando	
  observamos	
  o	
  plano	
  geral	
  de	
  uma	
  

cidade	
  à	
  noite.	
  É	
  o	
  início	
  do	
  terceiro	
  bloco	
  do	
  filme.	
  

	
  

2.3.	
  O	
  encontro	
  com	
  outras	
  formas	
  de	
  representação	
  
	
  

Este	
  terceiro	
  bloco	
  de	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  mantém	
  certa	
  lógica	
  do	
  bloco	
  an-­‐

terior:	
   estamos	
   mais	
   próximos	
   do	
   encadeamento	
   documental	
   e	
   a	
   cronologia	
   dos	
  

eventos	
   narrados	
   é	
   acompanhada	
   pelo	
   encadeamento	
   dos	
   eventos	
   no	
   filme.	
   Por	
  

outro	
  lado,	
  as	
  reencenações	
  se	
  tornam	
  mais	
  escassas,	
  mas	
  muitas	
  ações	
  ainda	
  guar-­‐

dam	
  aquele	
  duplo	
  aspecto,	
  o	
  vivido	
  no	
  presente	
  do	
  filme	
  se	
  aproxima	
  do	
  vivido	
  no	
  

primeiro	
  encontro,	
  e	
  a	
  entrada	
  cada	
  novo	
  personagem	
  e	
  a	
  ambientação	
  em	
  novos	
  

espaços	
  seguem	
  no	
  filme	
  a	
  mesma	
  cronologia	
  da	
  história	
  de	
  Carapiru.	
  

O	
  elemento	
  que	
  marca	
  uma	
  transição	
  mais	
  clara	
  entre	
  esse	
  bloco	
  e	
  o	
  anterior	
  

é	
  a	
  entrada	
  da	
  história	
  de	
  Carapiru	
  nas	
  narrativas	
  televisivas.	
  Ao	
  chegar	
  a	
  uma	
  gran-­‐

de	
  cidade,	
  Carapiru	
  tem	
  parte	
  de	
  sua	
  história	
  ditada	
  pelas	
  lentes	
  e	
  assertivas	
  jorna-­‐

lísticas.	
   Na	
   cidade	
   grande	
   sua	
   narrativa	
   é	
   organizada	
   e	
   publicizada,	
   tornando-­‐se	
   o	
  

assunto	
  de	
  uma	
  série	
  de	
  reportagens	
  da	
  televisão.	
  

Com	
  quase	
  oitenta	
  minutos	
  de	
  filme,	
  uma	
  dessas	
  reportagens	
  toma	
  a	
  banda	
  

sonora,	
   de	
  modo	
   que	
   enquanto	
   observamos	
   a	
   panorâmica	
   da	
   cidade	
   que	
   abriu	
   o	
  

terceiro	
  bloco	
  ouvimos	
  o	
  jornalista.	
  Essa	
  intervenção	
  é	
  bastante	
  assertiva,	
  apesar	
  de	
  

guardar	
  algumas	
  imprecisões:	
  

O	
  primeiro	
  contato	
  com	
  a	
  civilização.	
  Foi	
  isso	
  que	
  aconteceu	
  com	
  o	
  
índio	
  Awá-­‐Canoeiro.	
  Ele	
  chegou	
  à	
  cidade	
  de	
  Angical,	
  norte	
  de	
  Goi-­‐
ás,	
   como	
   vivia	
   na	
   floresta:	
   completamente	
   nu.	
   Trazia	
   apenas	
   um	
  
cesto	
  e	
  um	
  arco	
  e	
  flecha.	
  Não	
  fala	
  português,	
  muito	
  assustado	
  e	
  es-­‐
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tranhando	
   ter	
  que	
  vestir	
   roupa	
  o	
   índio	
   foi	
   levado	
  de	
  Angical	
  para	
  
Brasília,	
  pelo	
  sertanista	
  Sydney	
  Possuelo.	
  

Tomamos	
  essa	
  descrição	
  por	
  imprecisa	
  por	
  conta	
  de	
  alguns	
  fatos	
  (por	
  exem-­‐

plo,	
  a	
  cidade	
  de	
  Angical	
  pertence	
  ao	
  estado	
  da	
  Bahia),	
  mas	
  mais	
  precisamente	
  por	
  

guardar	
  uma	
  leitura	
  diferente	
  daquela	
  que	
  até	
  aqui	
  nos	
  foi	
  apresentada	
  pelo	
  filme.	
  

Muito	
  antes	
  de	
  sua	
  chegada	
  à	
  vila,	
  já	
  acompanhávamos	
  os	
  contatos	
  mais	
  ou	
  menos	
  

traumáticos	
  do	
  índio	
  com	
  a	
  chamada	
  civilização.	
  

De	
   qualquer	
   forma,	
   Tonacci	
   opta	
   por	
   esse	
   discurso	
   para	
   introduzir	
   o	
   novo	
  

bloco	
  do	
  filme.	
  Como	
  dissemos	
  anteriormente,	
  esse	
  bloco	
  será	
  pontuado	
  por	
  essas	
  

intervenções	
  que	
  marcam	
  a	
  nova	
  situação	
  da	
  história	
  de	
  Carapiru.	
  Essas	
  passagens	
  

são	
  marcadas	
  o	
  tempo	
  todo	
  por	
  uma	
  semelhança	
  com	
  o	
  exercício	
  do	
  filme:	
  são	
  for-­‐

mas	
  de	
   captura	
  da	
  história	
  de	
  Carapiru	
  pelo	
  discurso	
  branco;	
   e	
  uma	
  diferença:	
   de	
  

gesto,	
   em	
   relação	
   ao	
   tratamento	
   dado,	
   com	
   um	
   desnível	
   mais	
   profundo	
   naquela	
  

questão	
  da	
  imposição	
  de	
  mise-­‐en-­‐scène	
  à	
  qual	
  nos	
  referíamos	
  na	
  introdução.	
  Apesar	
  

dessa	
  diferença,	
  esses	
  discursos	
  não	
  são	
  apresentados	
  de	
  maneira	
  irônica	
  ou	
  debo-­‐

chada.	
  

O	
  desnível	
  fica	
  evidente	
  na	
  intervenção	
  seguinte,	
  na	
  qual	
  o	
  repórter	
  comen-­‐

ta:	
   “Dócil,	
   ele	
   passa	
   a	
  maior	
   parte	
  do	
   tempo	
   sorrindo	
  e	
   fala	
   pouco.	
   E	
  mesmo	
  que	
  

falasse	
  muito	
  também	
  não	
  seria	
  diferente,	
  é	
  que	
  ele	
  se	
  expressa	
  em	
  um	
  tupi	
  muito	
  

arcaico,	
  difícil	
  de	
  ser	
  entendido”.	
  Fala	
  que	
  é	
  seguida	
  por	
  um	
  curto	
  plano	
  de	
  Sydney	
  

segurando	
  o	
  microfone	
  próximo	
  ao	
  índio	
  que	
  fala	
  algumas	
  palavras.	
  

Acreditamos	
  que	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  segue	
  um	
  caminho	
  completamente	
  di-­‐

ferente	
   do	
   traçado	
   por	
   essa	
   intervenção	
   jornalística.	
   No	
   segundo	
   bloco	
   vimos	
   um	
  

plano	
  de	
  mais	
  de	
  um	
  minuto	
  no	
  qual	
  o	
  índio	
  falava	
  para	
  a	
  câmera	
  sem	
  qualquer	
  tipo	
  

de	
  tradução.	
  Já	
  a	
  fala	
  do	
  jornalista	
  tira	
  conclusões,	
  determina	
  a	
  personalidade	
  e	
  inva-­‐

lida	
  qualquer	
  outro	
  aspecto	
  da	
   fala	
  que	
  não	
  o	
  que	
  pode	
   ser	
   entendido	
  através	
  da	
  

língua.	
  	
  

São	
  formas	
  diferentes	
  de	
  uso	
  da	
  palavra,	
  parece	
  que,	
  para	
  o	
  jornalista,	
  a	
  pa-­‐

lavra	
  se	
  presta	
  tão	
  somente	
  à	
  informação.	
  Isso	
  condiz	
  não	
  só	
  com	
  a	
  forma	
  como	
  in-­‐

terpreta	
  a	
  capacidade	
  de	
  comunicação	
  de	
  Carapiru,	
  mas	
  também	
  com	
  o	
  uso	
  que	
  faz	
  



	
  
	
  

89	
  

da	
  palavra,	
  nesse	
  sentido,	
  os	
  jornalistas	
  habitualmente	
  “nos	
  dizem	
  o	
  que	
  julgam	
  que	
  

devemos	
  crer”	
  (DELEUZE,	
  1999:	
  10).	
  Essa	
  referência	
  a	
  Deleuze	
  se	
  dá	
  porque	
  no	
  pe-­‐

queno	
  texto	
  em	
  que	
  propõe	
  essa	
  ideia	
  –	
  O	
  ato	
  de	
  criação	
  (1999)	
  –	
  da	
  palavra	
  enten-­‐

dida	
   como	
   fonte	
  de	
   informação,	
  o	
  autor	
  ainda	
  nos	
   fala	
  da	
   contra-­‐informação,	
  que	
  

poderíamos	
  entender	
  como	
  a	
  solução	
  contra	
  essa	
  forma	
  de	
  uso	
  da	
  palavra	
  proposta	
  

pelo	
  jornalismo:	
  

O	
  que	
  é	
  preciso	
  constatar	
  é	
  que	
  a	
  contra-­‐informação	
  nunca	
  foi	
  su-­‐
ficiente	
   para	
   fazer	
   o	
   que	
   quer	
   que	
   fosse.	
   Nenhuma	
   contra-­‐
informação	
  foi	
  capaz	
  de	
  perturbar	
  Hitler.	
  Salvo	
  num	
  caso.	
  Que	
  ca-­‐
so?	
  Isso	
  é	
  de	
  vital	
  importância.	
  A	
  única	
  resposta	
  seria	
  que	
  a	
  contra-­‐
informação	
  só	
  se	
  torna	
  eficaz	
  quando	
  ela	
  é	
  —	
  e	
  ela	
  o	
  é	
  por	
  nature-­‐
za	
  —	
  ou	
  se	
  torna	
  um	
  ato	
  de	
  resistência.	
  E	
  o	
  ato	
  de	
  resistência	
  não	
  é	
  
nem	
  informação	
  nem	
  contra-­‐informação.	
  A	
  contra-­‐informação	
  só	
  é	
  
efetiva	
  quando	
  se	
  torna	
  um	
  ato	
  de	
  resistência.	
  Qual	
  a	
  relação	
  entre	
  
a	
  obra	
  de	
  arte	
  e	
  a	
  comunicação?	
  Nenhuma.	
  A	
  obra	
  de	
  arte	
  não	
  é	
  
um	
   instrumento	
  de	
  comunicação.	
  A	
  obra	
  de	
  arte	
  não	
   tem	
  nada	
  a	
  
ver	
  com	
  a	
  comunicação.	
  A	
  obra	
  de	
  arte	
  não	
  contém,	
  estritamente,	
  
a	
  mínima	
  informação.	
  Em	
  compensação,	
  existe	
  uma	
  afinidade	
  fun-­‐
damental	
   entre	
   a	
   obra	
   de	
   arte	
   e	
   o	
   ato	
   de	
   resistência.	
   Isto	
   sim.	
  
(DELEUZE	
  1999:	
  12-­‐13)	
  

Deleuze	
  afirma	
  assim	
  algo	
  que	
  Benjamin	
  já	
  nos	
  dizia,	
  e	
  que	
  Siqueira	
  apresen-­‐

ta	
  relacionando	
  com	
  Montaigne:	
  

O	
   aprendizado,	
   para	
  Montaigne,	
   não	
   diz	
   respeito	
   à	
  memorização	
  
de	
  livros,	
  ao	
  acúmulo	
  de	
  conhecimentos	
  e	
  explicações.	
  A	
  informa-­‐
ção	
   também	
   pouco	
   se	
   presta	
   à	
   experiência.	
   No	
   mesmo	
   sentido,	
  
Walter	
  Benjamin	
  considera	
  a	
   informação	
  como	
  uma	
  forma	
  de	
  co-­‐
municação	
  que	
  se	
  opõe	
  à	
  narrativa.	
  Para	
  ele,	
  a	
  informação	
  foi,	
   in-­‐
clusive,	
  uma	
  das	
  principais	
  responsáveis	
  pela	
  eliminação	
  da	
  narra-­‐
tiva	
  no	
  mundo	
  atual.	
  [Cf.	
  BENJAMIN,	
  Walter.	
  O	
  Narrador,	
  conside-­‐
rações	
  sobre	
  a	
  obra	
  de	
  Nikolai	
  Leskov]	
  […]	
  Enquanto	
  a	
  informação	
  
deve	
  ser	
  plausível,	
  verificável,	
  explicável,	
  a	
  narrativa	
  evita	
  explica-­‐
ções.	
  O	
  que	
  ela	
  deseja	
  é	
  preservar	
  as	
  penumbras,	
  para	
  reservar	
  ao	
  
ouvinte	
   ou	
   leitor	
   uma	
   infinitude	
   de	
   interpretações.	
   (SIQUEIRA,	
  
2006:	
  26-­‐27)	
  

Duas	
  formas	
  distintas	
  de	
  representação:	
  a	
  narrativa,	
  pensada	
  através	
  de	
  Ben-­‐

jamin,	
  e	
  a	
  informação,	
  como	
  realizada	
  pelo	
  jornalismo.	
  É	
  interessante	
  pensar	
  nova-­‐

mente	
  na	
  infinidade	
  de	
  camadas	
  que	
  temos	
  destacado	
  em	
  Serras	
  da	
  Desordem,	
  co-­‐

mo	
  essas	
  áreas	
  de	
  penumbra	
  e	
  na	
  maneira	
  como	
  os	
  elementos	
  se	
  cortam	
  e	
  se	
  mistu-­‐

ram	
  sem	
   longas	
  explicações,	
  deixando	
  esse	
  espaço	
  aberto	
  para	
  as	
  conexões	
  do	
  es-­‐
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pectador.	
  É	
  o	
  tipo	
  de	
  obra	
  que	
  “quer	
  polarizar	
  o	
  opaco,	
  liberar	
  as	
  forças	
  aí	
  latentes”	
  

(ADORNO,	
  2003:	
  44).	
  	
  

Ao	
  retornamos	
  ao	
  filme	
  observamos	
  que	
  no	
  prosseguimento	
  da	
  entrevista,	
  o	
  

repórter	
  solicita	
  aquela	
  função	
  de	
  auxiliar	
  por	
  parte	
  de	
  Sydney,	
  que	
  informa	
  quais	
  os	
  

próximos	
  passos	
  no	
  cuidado	
  com	
  o	
  índio.	
  Nesse	
  sentido,	
  o	
  discurso	
  jornalístico	
  tam-­‐

bém	
   tem	
   seu	
   lugar	
   reservado	
   ao	
   sertanista.	
   O	
   filme	
   começa	
   a	
   quebrar	
   esse	
   lugar	
  

mais	
  rígido	
  na	
  sequência	
  seguinte,	
  que	
  marca	
  mais	
  um	
  reencontro.	
  Carapiru	
  almoça	
  

com	
  a	
  família	
  de	
  Sydney,	
  a	
  conversa	
  entre	
  marido	
  e	
  mulher	
  revela	
  mais	
  algumas	
  ten-­‐

tativas	
  de	
  análise	
  sobre	
  o	
  comportamento	
  do	
  índio,	
  principalmente	
  sobre	
  as	
  mudan-­‐

ças	
  que	
  observam	
  entre	
  esse	
  encontro	
  e	
   sua	
  primeira	
   chegada.	
  O	
   tom	
  didático	
  de	
  

Sydney	
  agora	
  se	
  desdobra	
  para	
  sua	
  família.	
  

Ao	
  terminar	
  seu	
  almoço,	
  Carapiru	
  se	
  deita	
  no	
  sofá	
  e	
  assiste	
  televisão,	
  a	
  inter-­‐

venção	
  de	
  Tonacci	
  faz	
  com	
  que	
  o	
  conteúdo	
  do	
  que	
  ele	
  assiste	
  seja	
  uma	
  série	
  de	
  se-­‐

quências	
  desconectadas	
  nas	
  quais	
   índios	
  são	
  retratados	
  de	
  diferentes	
  maneiras	
  em	
  

trechos	
  que	
  parecem	
  sair	
  de	
  filmes	
  ficcionais	
  e	
  de	
  eventos	
  reais	
  (incluindo	
  a	
  tentati-­‐

va	
  de	
  bloqueio	
  de	
  uma	
   linha	
  de	
   ferro	
  da	
  Vale	
  do	
  Rio	
  Doce,	
  mesma	
  companhia	
  do	
  

trem	
  que	
  cruzava	
  o	
  território	
  original	
  de	
  Carapiru	
  e	
  cuja	
  inauguração	
  também	
  havia	
  

sido	
  citada	
  no	
  clipe	
  de	
  imagens	
  do	
  primeiro	
  bloco).	
  Com	
  isso,	
  o	
  diretor	
  coloca	
  mais	
  

uma	
  vez	
  em	
  questão	
  o	
  tema	
  da	
  representação	
  do	
  índio.	
  

Enquanto	
  acompanhamos	
  as	
   imagens	
  que	
  o	
   índio	
  assiste	
  ouvimos	
  a	
  voz	
  em	
  

off	
  de	
  Possuelo	
  reclamar	
  de	
  um	
  cheiro	
  ruim.	
  A	
  imagem	
  retorna	
  ao	
  preto	
  e	
  branco	
  e	
  

vemos	
  o	
  sertanista	
  encontrar	
  as	
  fezes	
  do	
  índio	
  no	
  parapeito	
  de	
  uma	
  janela.	
  Agora	
  a	
  

banda	
  sonora	
  é	
  tomada	
  por	
  um	
  depoimento	
  da	
  esposa	
  que	
  conta	
  sobre	
  a	
  chegada	
  

de	
  Carapiru	
  e	
  as	
  dificuldades	
  encontradas.	
  

O	
  pequeno	
  trecho	
  em	
  que	
  Possuelo	
  atua	
  e	
  encontra	
  os	
  dejetos	
  nos	
  recoloca	
  

no	
  modelo	
   das	
   reconstituições	
   ao	
   se	
   cruzar	
   com	
   a	
   televisão	
   que	
   parecia	
   estar	
   no	
  

presente.	
  A	
  reconstituição,	
  em	
  preto	
  e	
  branco,	
  revela	
  Possuelo	
  (na	
  cena	
  que	
  Tonacci	
  

destacava	
  como	
  potencialmente	
  ridícula	
  e	
  bastante	
  íntima)	
  ensinando	
  o	
  índio	
  sobre	
  

algumas	
  coisas	
  da	
  casa	
  como,	
  por	
  exemplo,	
  a	
  utilização	
  do	
  sanitário.	
  Essas	
  imagens	
  

tem	
  seu	
  som	
  próprio,	
  mas	
  esse	
   fica	
  em	
  segundo	
  plano.	
  Assim,	
  as	
   imagens	
  acabam	
  



	
  
	
  

91	
  

ilustrando	
  o	
  depoimento	
  da	
  esposa	
  que	
  prossegue	
  e	
  que	
  conclui	
  dizendo	
  que	
  o	
  jeito	
  

do	
  índio	
  parecia	
  revelar	
  para	
  ela	
  que	
  ele	
  tivera	
  filhos	
  no	
  passado.	
  

Após	
  alguma	
  interação	
  entre	
  Carapiru	
  e	
  a	
  família	
  de	
  Possuelo,	
  novamente	
  em	
  

imagens	
  coloridas	
  e	
  claramente	
  no	
  presente,	
  já	
  que	
  analisam	
  e	
  se	
  comparam	
  as	
  ima-­‐

gens	
  antigas	
  de	
  jornais	
  que	
  cobriram	
  o	
  caso,	
  retornamos	
  ao	
  registro	
  preto	
  e	
  branco	
  

de	
  Sydney	
  em	
  seu	
  escritório	
  analisando	
  os	
  jornais	
  e	
  depois	
  ao	
  telefone	
  solicitando	
  a	
  

presença	
  urgente	
  de	
  um	
  tradutor.	
  O	
  inesperado	
  corte	
  nos	
  leva	
  para	
  imagens	
  de	
  cri-­‐

anças	
  em	
  situação	
  de	
  guerra,	
   revela-­‐se	
  adiante	
  que	
  novamente	
  são	
  as	
   imagens	
  da	
  

televisão,	
   e	
  na	
  banda	
   sonora	
  Possuelo	
  analisa	
   as	
   características	
   físicas	
  de	
  Carapiru	
  

que	
  são	
  as	
  da	
  tribo	
  Awa-­‐Guajá,	
  em	
  mais	
  uma	
  intervenção	
  de	
  especialista.	
  Estão	
  no	
  

sofá	
  o	
  índio,	
  o	
  sertanista,	
  sua	
  filha	
  e	
  seu	
  neto,	
  e	
  da	
  interação	
  com	
  o	
  índio	
  ouvimos	
  a	
  

seguinte	
  frase	
  de	
  Possuelo,	
  que	
  dialoga	
  com	
  o	
  trecho	
  que	
  citamos	
  do	
  jornalista:	
  “O	
  

que	
  importa	
  não	
  é	
  a	
  língua	
  e	
  sim	
  a	
  intenção,	
  o	
  gesto	
  é	
  mais	
  importante	
  que	
  a	
  lingua-­‐

gem”.	
  	
  

Essa	
  intervenção	
  nos	
  faz	
  recorrer	
  mais	
  uma	
  vez	
  a	
  Nietzsche.	
  Em	
  um	
  interes-­‐

sante	
  parágrafo35	
  realoca	
  a	
  importância	
  das	
  capacidade	
  humanas	
  de	
  se	
  comunicar	
  e	
  

de	
  conhecer	
   (cf.	
  NIETZSCHE,	
  2012:	
  221-­‐224)	
  o	
   filósofo	
  alemão	
  também	
  nos	
  aponta	
  

outras	
  interpretações	
  acerca	
  do	
  uso	
  da	
  palavra,	
  como	
  já	
  havíamos	
  observado	
  acima	
  

quando	
  nos	
  referimos	
  a	
  Deleuze	
  e	
  Benjamin.	
  	
  

Nesse	
  texto,	
   intitulado	
  Do	
  “gênio	
  da	
  espécie”	
   (parágrafo	
  §354	
  de	
  A	
  Gaia	
  Ci-­‐

ência),	
  o	
  autor	
  afirma	
  que	
  o	
  homem	
  

	
  precisava,	
   sendo	
   o	
   animal	
   mais	
   ameaçado,	
   de	
   ajuda,	
   proteção,	
  
precisava	
  de	
  seus	
  iguais,	
  tinha	
  de	
  saber	
  exprimir	
  seu	
  apuro	
  e	
  fazer-­‐
se	
   compreensível	
   –	
   e	
   para	
   isso	
   tudo	
   ele	
   necessitava	
   antes	
   de	
  
“consciência”,	
   isto	
   é,	
   “saber”	
   o	
   que	
   lhe	
   faltava,	
   “saber”	
   como	
   se	
  
sentia,	
  “saber”	
  o	
  que	
  pensava.	
  (2012:	
  222)	
  

Dessa	
  forma,	
  desloca	
  a	
  capacidade	
  de	
  comunicação	
  para	
  uma	
  necessidade	
  e	
  

pode,	
  por	
  fim,	
  arrematar	
  (com	
  a	
  relação	
  possível	
  com	
  o	
  já	
  citado	
  Introdução	
  teoréti-­‐

ca	
  sobre	
  a	
  verdade	
  e	
  a	
  mentira	
  no	
  sentido	
  extra-­‐moral)	
  que	
  a	
  própria	
  razão,	
  através	
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da	
  figura	
  da	
  capacidade	
  de	
  conhecer,	
  aquilo	
  que	
  a	
  tradição	
  diz	
  diferenciar	
  homens	
  

dos	
  outros	
  animais,	
  não	
  é	
  um	
  dom	
  natural,	
   tampouco	
  uma	
  dádiva,	
  mas	
  a	
  reação	
  a	
  

uma	
  fraqueza:	
  “a	
  consciência	
  desenvolveu-­‐se	
  apenas	
  sob	
  a	
  pressão	
  da	
  necessidade	
  

de	
  comunicação”	
  

Comunicar-­‐se	
  e	
  tornar	
  consciente	
  seriam	
  por	
  fim	
  as	
  formas	
  de	
  tornar	
  o	
  indi-­‐

vidual	
  comunicável.	
  Motivada	
  por	
  essa	
  fraqueza,	
  essa	
  necessidade	
  de	
  comunidade,	
  

“consciência	
  é,	
  na	
   realidade,	
  apenas	
  uma	
  rede	
  de	
   ligação	
  entre	
  as	
  pessoas”	
   (2012:	
  

222).	
   Esse	
  deslocamento	
  de	
   importância	
   se	
   conclui	
   com	
  uma	
  aparente	
   retirada	
  de	
  

importância	
  dessa	
  capacidade,	
  quando	
  o	
  autor	
  afirma	
  que	
  “todas	
  as	
  nossas	
  ações,	
  

no	
  fundo,	
  são	
  pessoais	
  de	
  maneira	
  incomparável,	
  únicas,	
  ilimitadamente	
  individuais,	
  

não	
  há	
  dúvida;	
  mas,	
  tão	
  logo	
  as	
  traduzimos	
  para	
  a	
  consciência,	
  não	
  parecem	
  mais	
  sê-­‐

lo...”	
   (2012:	
  223).	
  E	
  que	
  o	
  homem	
  “com	
  toda	
  vontade	
  de	
  entender	
   a	
   si	
  próprio	
  da	
  

maneira	
  mais	
  individual	
  possível,	
  de	
  ‘conhecer	
  a	
  si	
  mesmo’,	
  sempre	
  traz	
  à	
  consciên-­‐

cia	
   justamente	
  o	
  que	
  não	
  possui	
   de	
   individual,	
   o	
   que	
  nele	
   é	
   ‘médio’”	
   (NIETZSCHE,	
  

2012:	
  223).	
  Ou	
  como	
  no	
  Zaratustra:	
  	
  

Meu	
  irmão,	
  se	
  tens	
  uma	
  virtude	
  que	
  seja	
  tua,	
  então	
  não	
  a	
  tens	
  em	
  
comum	
  com	
  ninguém.	
  
Certamente	
   queres	
   chamá-­‐la	
   pelo	
   nome	
   e	
   afagá-­‐la;	
   queres	
   puxar	
  
sua	
  orelha	
  e	
  entreter-­‐te	
  com	
  ela.	
  
E	
  eis	
  que	
  agora	
  tens	
  o	
  seu	
  nome	
  em	
  comum	
  com	
  o	
  povo	
  e	
  te	
  tor-­‐
naste	
  povo	
  e	
  rebanho	
  com	
  tua	
  virtude!	
  
Farias	
  melhor	
   em	
  dizer:	
   “Inexprimível	
   e	
   inominável	
   é	
   o	
   que	
   faz	
   o	
  
tormento	
  e	
  a	
  delícia	
  da	
  minha	
  alma,	
  e	
  que	
  é	
  também	
  a	
   fome	
  das	
  
minhas	
  entranhas”.	
  
Que	
  tua	
  virtude	
  seja	
  demasiado	
  alta	
  para	
  ter	
  um	
  nome	
  familiar:	
  e,	
  
se	
   tiveres	
   que	
   falar	
   dela,	
   não	
   te	
   envergonhes	
   de	
   balbuciar.	
   (Das	
  
paixões	
  alegres	
  e	
  dolorosas.	
  NIETZSCHE	
  2011:	
  36)	
  

 
Mais	
  uma	
  vez,	
  é	
  preciso	
  deixar	
  claro,	
  Nietzsche	
  não	
  denuncia	
  a	
  incapacidade	
  

da	
   linguagem	
  em	
  abarcar	
  toda	
  a	
  multiplicidade	
  da	
  experiência	
  pessoal	
  por	
  um	
  viés	
  

moral,	
  mas	
  por	
  um	
  viés	
  pragmático.	
  Seu	
  projeto	
  passa	
  antes	
  por	
  alertar	
  que	
  o	
  tornar	
  

consciente	
  tem	
  suas	
   lacunas	
  e	
  portanto	
  propor	
  que	
  o	
  tornar	
  consciente	
  não	
  seja	
  o	
  

objetivo	
   ou	
  o	
   único	
  método	
  do	
  pensar	
   humano.	
   Pensar	
   não	
   é	
   sinônimo	
  de	
   tornar	
  

consciente,	
  o	
  homem,	
   “como	
   toda	
   criatura	
   viva,	
   pensa	
   continuamente,	
  mas	
  não	
  o	
  



	
  
	
  

93	
  

sabe;	
  o	
  pensar	
  que	
  se	
  torna	
  consciente	
  é	
  apenas	
  a	
  parte	
  menor,	
  a	
  mais	
  superficial,	
  a	
  

pior,	
  digamos”36	
  (NIETZSCHE,	
  2012:	
  222),	
  e	
  como	
  no	
  trecho	
  que	
  dialoga	
  diretamente	
  

com	
  a	
  questão	
  das	
  diferentes	
  formas	
  de	
  atenção	
  dedicadas	
  à	
  fala	
  do	
  índio,	
  sendo	
  a	
  

linguagem	
   retirada	
   de	
   qualquer	
   lugar	
   especialmente	
   nobre,	
   é	
   preciso	
   acrescentar	
  

que	
  

não	
  só	
  a	
  linguagem	
  serve	
  de	
  ponte	
  entre	
  um	
  ser	
  humano	
  e	
  outro,	
  
mas	
   também	
   o	
   olhar,	
   o	
   toque,	
   o	
   gesto;	
   o	
   tomar-­‐consciência	
   das	
  
impressões	
  de	
  nossos	
  sentidos	
  em	
  nós,	
  a	
  capacidade	
  de	
   fixá-­‐las	
  e	
  
como	
  que	
  situá-­‐las	
  fora	
  de	
  nós,	
  cresceu	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  aumen-­‐
tou	
   a	
   necessidade	
   de	
   transmiti-­‐las	
   a	
   outros	
   por	
   meio	
   de	
   signos.	
  
(NIETZSCHE,	
  2012:222)	
  

Fica	
   clara	
   a	
   realocação	
   da	
   importância	
   da	
   linguagem	
   e	
   também	
   podemos	
  

aproveitar	
  para	
  retomar	
  a	
  questão	
  da	
  natureza	
  falsificante	
  de	
  todo	
  conhecer.	
  Nesse	
  

sentido	
  Nietzsche	
  soa	
  ainda	
  mais	
  radical:	
  

Este	
   é	
   o	
   verdadeiro	
   fenomenalismo	
   e	
   perspectivismo	
   como	
   eu	
   o	
  
entendo:	
  a	
  natureza	
  da	
  consciência	
  animal	
  ocasiona	
  que	
  o	
  mundo	
  
de	
  que	
  podemos	
  nos	
  tornar	
  conscientes	
  seja	
  só	
  um	
  mundo	
  genera-­‐
lizado,	
   vulgarizado	
  –	
  que	
   tudo	
  o	
  que	
   se	
   torna	
  consciente	
  por	
   isso	
  
mesmo	
  torna-­‐se	
  raso,	
  ralo,	
  relativamente	
  tolo,	
  geral,	
  signo,	
  marca	
  
de	
  rebanho,	
  que	
  a	
  todo	
  tornar-­‐se	
  consciente	
  está	
  relacionada	
  uma	
  
grande,	
  radical	
  corrupção,	
  falsificação,	
  superficialização	
  e	
  generali-­‐
zação.	
  (2012:223)	
  

Essa	
  radicalidade	
  não	
  deve	
  ser	
  entendida	
  como	
  um	
  elogio	
  ao	
  desconhecido	
  

frente	
  ao	
  conhecido,	
  o	
  que	
  seria	
  novamente	
  sacralizar	
  aquilo	
  que	
  parece	
  nos	
  faltar.	
  

Mas	
   sim	
   como	
   uma	
   forma	
   de	
   apresentar	
   o	
   desconhecido	
   como	
   o	
   constitutivo	
   do	
  

mundo,	
  da	
  própria	
  vida	
  e,	
  portanto,	
  afirmar	
  o	
  caminho	
  de	
  não	
  reduzir	
  as	
  possibilida-­‐

des	
  do	
  desconhecido	
  ao	
  que	
  se	
  pode	
  conhecer.	
  Sendo	
  a	
  atividade	
  do	
  homem	
  criar	
  

em	
  meio	
  ao	
  desconhecido,	
  a	
  questão	
  do	
  perspectivismo	
  passa	
  por	
  apontar	
  que	
  essa	
  

criação,	
  essa	
  falsificação	
  (tomada	
  aqui	
  em	
  algum	
  nível	
  como	
  positiva,	
  em	
  oposição	
  à	
  

leitura	
  clássica)	
  pode	
  indicar	
  caminhos	
  novos	
  se	
  o	
  homem	
  não	
  se	
  subordinar	
  a	
  ape-­‐

nas	
  essa	
   forma	
  específica	
  de	
   relação	
   representada	
  pela	
  capacidade	
   racional	
  de	
  co-­‐

nhecer,	
  de	
  comunicar,	
  aquilo	
  que,	
  como	
  vimos,	
  surge	
  por	
  uma	
  questão	
  de	
  utilidade:	
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  §	
  354,	
  assim	
  como	
  as	
  outras	
  citações	
  desta	
  página.	
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Não	
  temos	
  nenhum	
  órgão	
  para	
  o	
  conhecer,	
  para	
  a	
  “verdade”:	
  nós	
  
“sabemos”	
   (ou	
   cremos,	
   imaginamos)	
   exatamente	
   tanto	
   quanto	
  
pode	
  ser	
  útil	
  ao	
  interesse	
  da	
  grege	
  humana,	
  da	
  espécie:	
  e	
  mesmo	
  o	
  
que	
  aqui	
   se	
   chama	
  “utilidade”	
  é,	
   afinal,	
   apenas	
  uma	
  crença,	
  uma	
  
imaginação	
  e,	
  talvez,	
  precisamente	
  a	
  fatídica	
  estupidez	
  da	
  qual	
  um	
  
dia	
  pereceremos37.	
  (NIETZSCHE,	
  2012:	
  223-­‐224)	
  

No	
  prosseguimento	
  do	
   filme,	
   a	
   frase	
  de	
  Possuelo	
  é	
   sucedida	
  por	
  mais	
   ima-­‐

gens	
  de	
  arquivo	
  que,	
  sonorizadas,	
  nos	
  mostram	
  uma	
  série	
  de	
  explosões.	
  Através	
  da	
  

montagem	
  vemos	
  que	
  novamente	
  esse	
  conteúdo	
  está	
  sendo	
  exibido	
  na	
  televisão.	
  

Há	
  uma	
  característica	
  que	
   já	
   ficou	
  evidente	
  na	
  nossa	
  descrição	
  do	
  filme	
  até	
  

aqui:	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  é	
  composto	
  de	
  várias	
  camadas.	
  Essas	
  camadas	
  podem	
  ser	
  

acessadas	
   de	
   diversas	
   maneiras,	
   é	
   uma	
   experiência	
   bastante	
   diferente	
   assistir	
   ao	
  

filme	
   pela	
   primeira	
   ou	
   pela	
   décima	
   vez,	
   alguns	
   elementos	
   surgem	
   e	
   permanecem	
  

sem	
  explicação	
  na	
  cronologia	
  dos	
  eventos	
  e	
  serão	
  mais	
  bem	
  assimilados	
  por	
  um	
  es-­‐

pectador	
  que	
  já	
  conheça	
  a	
  obra.	
  Outros	
  elementos	
  dependem	
  diretamente	
  do	
  uni-­‐

verso	
   imagético	
  do	
  espectador:	
  é	
  o	
  caso	
  da	
  série	
  de	
  referências	
  presentes	
  no	
  clipe	
  

do	
  primeiro	
  bloco	
  e	
  de	
  algumas	
  outras	
  imagens	
  de	
  arquivo.	
  Esse	
  tipo	
  de	
  leitura	
  quali-­‐

ficada	
  se	
  repete	
  ao	
  pensarmos	
  os	
  espectadores	
  que	
  guardam	
  alguma	
  relação	
  com	
  a	
  

questão	
  indígena	
  brasileira,	
  capazes,	
  por	
  exemplo,	
  de	
  identificar	
  os	
  sertanistas	
  per-­‐

sonagens	
   do	
   filme,	
   bem	
   como	
   a	
   importância	
   do	
   trabalho	
   que	
   realizam.	
   Podemos	
  

ainda	
  destacar	
  que,	
  por	
  conta	
  da	
  circulação	
  limitada	
  do	
  filme,	
  também	
  são	
  comuns	
  

as	
   sessões	
  acompanhadas	
  de	
   falas	
  de	
  especialistas,	
  debates	
  e	
  palestras	
  do	
  diretor,	
  

adicionando-­‐se	
  assim	
  mais	
  uma	
  camada	
  de	
  relação,	
  na	
  qual	
  as	
  palavras	
  ditas	
  após	
  a	
  

exibição	
  se	
  acrescentam	
  às	
  reflexões	
  sobre	
  o	
  filme.	
  Um	
  bom	
  exemplo	
  disso	
  é	
  o	
  texto	
  

de	
  Clarisse	
  Cohn	
  (2008),	
  que	
  baseia	
  sua	
  crítica	
  ao	
  filme	
  em	
  seus	
  conhecimentos	
  an-­‐

tropológicos	
  (e	
  em	
  uma	
  determinada	
  forma	
  de	
  relação	
  com	
  os	
   índios)	
  e	
  na	
  fala	
  do	
  

diretor	
  que	
  pôde	
  acompanhar	
  após	
  uma	
  sessão.	
  Por	
  fim,	
  há	
  toda	
  uma	
  influência	
  tra-­‐

zida	
  pela	
  leitura	
  das	
  entrevistas	
  dadas	
  por	
  Andrea	
  Tonacci,	
  que	
  também	
  colaboram	
  

para	
  a	
  assimilação	
  de	
  alguns	
  elementos,	
  bem	
  como	
  para	
  desvendar	
  alguns	
  detalhes.	
  

Na	
  entrevista	
  a	
  que	
  temos	
   feito	
  mais	
   referência	
  descobrimos,	
  por	
  exemplo,	
  

que	
  a	
  pequena	
  mão	
  através	
  da	
  qual	
  entendemos	
  que	
  a	
  criança	
  que	
  Carapiru	
  resga-­‐
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tou	
  está	
  morta	
  é	
  uma	
  inserção	
  digital,	
  dada	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  uma	
  mãe	
  índia	
  dei-­‐

xar	
  que	
  seu	
  pequeno	
  filho	
  se	
  fingisse	
  de	
  morto,	
  embaixo	
  de	
  folhas	
  (TONACCI,	
  2008:	
  

120-­‐121).	
  	
  	
  

O	
  interessante	
  é	
  que	
  a	
  existência	
  dessa	
  série	
  de	
  camadas	
  é	
  capaz	
  de	
  enrique-­‐

cer	
   a	
   leitura	
   sobre	
  o	
   filme	
   sem	
  prejudicar	
   a	
   leitura	
  daqueles	
  que	
  dominam	
  menos	
  

elementos.	
  Há	
  um	
  fato	
  descrito	
  por	
  Tonacci	
  que	
  passa	
  desapercebido	
  se	
  não	
  recor-­‐

rermos	
   às	
   entrevistas.	
   O	
   diretor	
   cita	
   um	
   acidente	
   sofrido	
   por	
   Carapiru	
   durante	
   as	
  

filmagens38	
  (TONACCI,	
   2008:	
   120).	
   Esse	
  evento	
  é	
  descrito	
  no	
   filme	
  através	
  de	
  uma	
  

sequência	
  que,	
  com	
  uma	
  música	
  grave,	
  nos	
  apresenta	
  uma	
  radiografia,	
  que	
  toma	
  a	
  

tela	
  por	
  alguns	
  segundos,	
  e	
  imagens	
  do	
  índio	
  andando	
  por	
  locais	
  marcantes	
  de	
  Brasí-­‐

lia.	
  Durante	
  essa	
  sequência,	
  Carapiru	
  fala	
  novamente	
  para	
  a	
  câmera,	
  mas	
  em	
  primei-­‐

ro	
  plano	
  está	
  a	
  tensão	
  da	
  música.	
  A	
  trilha	
  reforça	
  o	
  sentimento	
  de	
  deslocamento	
  que	
  

há	
  entre	
  o	
   índio,	
  sozinho,	
  e	
  a	
  cidade	
  e	
  os	
  turistas,	
  no	
  alto	
  de	
  uma	
  antena-­‐mirante.	
  

Narrativamente	
  ela	
  marca	
  um	
   isolamento	
  que	
   será	
  quebrado	
  pela	
   chegada	
  de	
  um	
  

intérprete,	
  mas,	
  como	
  observamos,	
  ela	
  também	
  marca	
  o	
  acidente	
  sofrido	
  pelo	
  índio	
  

(que	
  até	
  será	
  citado	
  adiante,	
  mas	
  sem	
  qualquer	
  aprofundamento)	
  e	
  que,	
  Tonacci	
  nos	
  

informa,	
   interrompeu	
  as	
   filmagens	
  por	
  seis	
  meses,	
  período	
  que	
  não	
  é	
  mencionado	
  

no	
  decorrer	
  do	
  filme.	
  

O	
  evento	
  seguinte	
  representa	
  um	
  grande	
  clímax	
  narrativo	
  quando	
  pensamos	
  

na	
  forma	
  de	
  abordagem	
  priorizada	
  pela	
  televisão	
  durante	
  a	
  transmissão	
  da	
  história	
  

de	
  Carapiru.	
  Enquanto	
  vemos	
  as	
  últimas	
   imagens	
  do	
  mirante,	
  a	
  voz	
  de	
  Sydney	
  nos	
  

conta	
  a	
  história	
  da	
  chegada	
  do	
  intérprete	
  de	
  nome	
  Benvindo,	
  que	
  substitui	
  um	
  outro	
  

que	
   estava	
   indisponível,	
   de	
   nome	
  Geí.	
   As	
   imagens	
  mostram	
   Sydney	
   recebendo	
   al-­‐

guém	
  que	
  chega	
  de	
  viagem,	
  e,	
  acompanhando	
  a	
  lógica	
  narrativa,	
  entendemos	
  que	
  se	
  

trata	
  do	
  mesmo	
  intérprete,	
  reencontrando	
  o	
  sertanista	
  no	
  presente.	
  

Temos	
  cerca	
  de	
  uma	
  hora	
  e	
  meia	
  de	
  projeção	
  quando	
  a	
  fala	
  em	
  voz	
  over	
  é	
  in-­‐

terrompida	
  por	
  um	
  diálogo	
  no	
  carro.	
  Neste,	
  Sydney	
  se	
   refere	
  às	
  muitas	
  coisas	
  que	
  

aconteceram	
  entre	
  seu	
  interlocutor	
  –	
  o	
  índio	
  intérprete	
  –	
  o	
  pai	
  deste	
  e	
  ele	
  mesmo,	
  e	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
38	
  Durante	
  a	
  estadia	
  em	
  Brasília	
  Carapiru	
  foi	
  atropelado	
  por	
  uma	
  automóvel.	
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nos	
  dá	
  uma	
   informação	
  que	
  é	
  explicada	
  por	
  uma	
  espécie	
  de	
   flashback:	
   Sydney	
  diz	
  

que	
  na	
  primeira	
  vez	
  que	
  o	
  intérprete	
  foi	
  à	
  sua	
  casa	
  não	
  podia	
  imaginar	
  que	
  se	
  trata-­‐

va	
  do	
  mesmo	
  menino	
  que	
  havia	
  resgatado	
  de	
  uma	
  fazenda	
  anos	
  antes.	
  A	
  sequência	
  

das	
  imagens	
  do	
  carro	
  é	
  interrompida	
  e	
  esse	
  flashback	
  nos	
  traz	
  as	
  imagens	
  do	
  massa-­‐

cre	
  que	
  vitimou	
  a	
  tribo	
  de	
  Carapiru	
  e	
  do	
  pequeno	
  índio	
  que	
  tentou	
  fugir	
  e	
  foi	
  captu-­‐

rado	
  pelos	
   jagunços.	
  Retornando	
  ao	
  carro,	
  Sydney	
  comenta	
  a	
  emoção	
  que	
  sentiu	
  à	
  

época	
  desses	
  fatos.	
  

Novamente	
   uma	
   interrupção.	
  Uma	
  matéria	
   televisiva	
   nos	
   explica	
   de	
   vez	
   os	
  

fatos:	
   o	
   intérprete,	
   agora	
   apresentado	
   pelo	
   nome	
   indígena	
   Tiramukon,	
   é	
   filho	
   de	
  

Carapiru.	
  A	
  confirmação	
  se	
  dá	
  através	
  de	
  marcas	
  de	
  tiro	
  que	
  o	
  índio	
  mais	
  velho	
  tem	
  

nas	
  costas	
  (revelando	
  mais	
  uma	
  vez	
  que	
  a	
  história	
  de	
  encontros	
  com	
  os	
  brancos	
  ul-­‐

trapassa	
   o	
   massacre).	
   Após	
   essas	
   imagens,	
   acompanhamos	
   uma	
   entrevista	
   de	
  

Sydney	
  –	
  produzida	
  para	
  o	
  filme	
  –	
  na	
  qual	
  o	
  sertanista	
  conta	
  a	
  história	
  do	
  reencontro	
  

de	
  maneira	
  um	
  pouco	
  diferente	
  da	
  contada	
  pela	
  televisão,	
  cumprindo	
  a	
  dupla	
  fun-­‐

ção	
  de	
  testemunha	
  ocular	
  dos	
  fatos	
  e	
  de	
  locutor	
  auxiliar.	
  Indo	
  além	
  dos	
  fatos	
  descri-­‐

tos	
  pela	
  televisão,	
  o	
  sertanista	
  completa	
  a	
  história	
  nos	
  informando	
  os	
  fatos	
  demons-­‐

trados	
  pelo	
  flashback	
  sobre	
  os	
  meses	
  que	
  o	
  menino	
  viveu	
  com	
  um	
  fazendeiro	
  e	
  so-­‐

bre	
  seu	
  resgate	
  por	
  parte	
  da	
  FUNAI.	
  

Salientamos	
  que	
  essa	
   coincidência,	
   que	
  dá	
   ares	
   extremamente	
   singulares	
   à	
  

história	
  de	
  Carapiru,	
  foi	
  bastante	
  explorada	
  e	
  comentada	
  pela	
  mídia	
  da	
  época,	
  como	
  

atestamos	
   nas	
   imagens	
   de	
   arquivo	
   trazidas	
   pelo	
   filme,	
  mas	
   de	
   certa	
   forma	
   acaba	
  

passando	
  como	
  um	
  elemento	
  entre	
  outros	
  na	
  narrativa	
  	
  de	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  sem	
  

se	
  constituir	
  como	
  o	
  clímax	
  que	
  poderia	
  ser	
  e	
  como	
  é	
  tratada	
  nas	
  abordagens	
  televi-­‐

sivas.	
  	
  

O	
  filme	
  também	
  retoma	
  mais	
  imagens	
  de	
  televisão	
  da	
  época	
  que	
  apresentam	
  

uma	
  espécie	
  de	
  reunião	
  de	
  antropólogos,	
  índios	
  e	
  linguistas	
  que	
  confirmam	
  que	
  Ca-­‐

rapiru	
   faz	
  parte	
  da	
   tribo	
  dos	
  Awa-­‐Guajá.	
  O	
   fim	
  da	
   reportagem	
  mantém	
  o	
   tom	
  das	
  

narrativas	
   jornalísticas	
  e	
  comenta	
  o	
  final	
  feliz	
  reservado	
  para	
  os	
  dois	
   índios	
  que	
  fo-­‐

ram	
  separados	
  e	
  perderam	
  tudo	
  por	
  conta	
  do	
  homem	
  branco,	
  o	
  final	
  feliz	
  que	
  vem	
  

após	
  o	
  clímax	
  e	
  a	
  resolução	
  de	
  todos	
  os	
  infortúnios	
  na	
  trajetória	
  do	
  protagonista.	
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O	
  filme	
  prossegue	
  com	
  um	
  encontro	
  entre	
  Sydney,	
  Carapiru	
  e	
  Tiramukon	
  no	
  

qual	
  sertanista	
  e	
   intérprete	
  conversam	
  sobre	
  o	
  retorno	
  dos	
   índios.	
  Aqui	
  surgem	
  as	
  

referências	
  ao	
  acidente:	
  os	
  dois	
  homens	
  que	
  dominam	
  o	
  português	
  conversam	
  sobre	
  

a	
  saúde	
  e	
  a	
  recuperação	
  do	
  índio	
  mais	
  velho,	
  podemos	
  ver	
  algumas	
  feridas	
  no	
  rosto	
  

de	
  Carapiru	
  e,	
  por	
  fim,	
  Sydney	
  lê	
  uma	
  espécie	
  de	
  ofício	
  que	
  fala	
  sobre	
  a	
  não	
  necessi-­‐

dade	
  de	
  uma	
  remoção	
  médica.	
  O	
  retorno	
  de	
  avião	
  ocorre	
  e	
  Carapiru,	
  com	
  as	
  feridas	
  

no	
  rosto,	
  parece	
  mais	
  quieto	
  e	
  cansado,	
  provável	
  consequência	
  do	
  acidente.	
  Sem	
  as	
  

informações	
  acerca	
  do	
  acidente	
  essa	
  melancolia	
  acaba	
  servindo	
  a	
  outros	
  propósitos	
  

da	
  narrativa	
  que	
  Tonacci	
  nos	
  apresenta:	
  não	
  é	
  difícil	
  interpretar	
  como	
  receio	
  de	
  re-­‐

tornar.	
  

Durante	
  esse	
  retorno,	
  planos	
  que	
  mostrariam	
  a	
  visão	
  da	
  paisagem	
  que	
  Cara-­‐

piru	
  observa	
  através	
  da	
  janela	
  do	
  avião	
  se	
  confundem	
  com	
  imagens	
  de	
  arquivo	
  (in-­‐

clusive	
  com	
  algumas	
  imagens	
  mais	
  antigas	
  que	
  parecem	
  tomadas	
  de	
  aviões	
  e	
  regis-­‐

tram	
  tribos	
  indígenas	
  isoladas).	
  Em	
  fusão,	
  as	
  imagens	
  marcam	
  uma	
  pequena	
  passa-­‐

gem	
  de	
  tempo	
  ao	
  revermos	
  um	
  dos	
  planos	
  da	
  sequência	
  da	
  cachoeira	
  e	
  passarmos	
  a	
  

observar	
  vistas	
  características	
  de	
  uma	
  viagem	
  de	
  trem.	
  	
  

A	
  essas	
  imagens	
  do	
  trem	
  se	
  misturam	
  um	
  plano	
  de	
  Carapiru	
  com	
  o	
  arco	
  e	
  fle-­‐

cha	
  e	
  por	
   fim	
  retornamos	
  a	
  planos	
  do	
   início	
  do	
   filme:	
  agora	
  é	
   fácil	
  observar	
  que	
  a	
  

imagem	
  do	
  rosto	
  que	
  diz:	
  “O	
  índio	
  é	
  uma	
  outra	
  humanidade”	
  é	
  de	
  Sydney	
  e	
  que	
  o	
  

documento	
  que	
  vimos	
  antes	
  trata	
  do	
  resgate	
  de	
  um	
  índio.	
  Um	
  outro	
  retorno	
  é	
  o	
  do	
  

trem	
  de	
  passageiros,	
  revemos	
  os	
  mesmos	
  planos	
  que	
  incluíam	
  o	
  homem	
  dormindo.	
  

Uma	
  nova	
   revelação	
  é	
   a	
   presença	
  de	
  Carapiru	
  nesse	
   trem,	
  novamente	
   trata-­‐se	
  de	
  

um	
  retorno	
  e	
  de	
  uma	
  camada	
  adicionada,	
  ele	
  já	
  havia	
  aparecido	
  antes,	
  mas	
  no	
  início	
  

do	
   filme	
  ainda	
  era	
   impossível	
   identificá-­‐lo.	
  Acompanhado	
  de	
  Tiramokon	
  e	
  de	
  Wel-­‐

lington,	
  o	
  índio	
  está	
  em	
  uma	
  roda	
  de	
  conversa	
  com	
  outros	
  homens	
  quando	
  se	
  apro-­‐

ximam	
  do	
  destino.	
  Essa	
  chegada	
  marca	
  algumas	
  interações	
  que	
  aos	
  poucos	
  (incluin-­‐

do	
  trechos	
  do	
  bloco	
  seguinte)	
  nos	
  revelam	
  que	
  os	
  homens	
  que	
  simularam	
  o	
  massa-­‐

cre,	
  incluindo	
  o	
  homem	
  que	
  parecia	
  sonhar,	
  também	
  são	
  moradores	
  da	
  região.	
  

Pelo	
  menos	
  três	
  reportagens	
  jornalísticas	
  retomam	
  o	
  fio	
  da	
  narrativa	
  do	
  pas-­‐

sado	
  e	
  nos	
  apresentam	
  imagens	
  do	
  retorno	
  de	
  Carapiru	
  à	
  tribo,	
  a	
  montagem	
  alterna	
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planos	
  e	
  sons	
  dessas	
  três	
  reportagens	
  bem	
  como	
  imagens	
  do	
  retorno	
  no	
  presente	
  do	
  

filme.	
  A	
  banda	
  sonora	
  mantém	
  o	
  mesmo	
  tom	
  jornalístico	
  descritivo	
  e	
  definitivo	
  so-­‐

bre	
   sentimentos	
   e	
   impressões	
   do	
   reencontro:	
   garantida	
  pelos	
   planos	
   da	
  banda	
  de	
  

imagem,	
  a	
  narração	
  dos	
  jornalistas	
  interpreta	
  e	
  define	
  os	
  sentidos	
  do	
  reencontro,	
  a	
  

conclusão	
  é	
  definitiva:	
  “[...]Carapiru	
  reencontra	
  o	
  espaço	
  que	
  parecia	
  perdido.	
  Agora	
  

ele	
  tem	
  uma	
  certeza:	
  é	
  aqui	
  que	
  ele	
  quer	
  ficar,	
  com	
  gente	
  que	
  fala	
  a	
  mesma	
  língua	
  e	
  

que	
  gosta	
  das	
  mesmas	
  coisas”.	
  

Essa	
  fala	
  marca	
  a	
  saída	
  das	
  intervenções	
  diretas	
  da	
  televisão	
  na	
  narrativa.	
  De-­‐

finimos	
  esse	
  momento	
  como	
  o	
  início	
  do	
  último	
  bloco	
  do	
  filme,	
  no	
  qual	
  acompanha-­‐

remos	
  o	
  retorno	
  de	
  Carapiru	
  à	
  tribo.	
  Podemos	
  salientar	
  que,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  apesar	
  

da	
  clara	
  diferença	
  entre	
  o	
  tipo	
  de	
  discurso	
  apresentado	
  pela	
  televisão	
  e	
  o	
  apresen-­‐

tado	
  pelo	
  filme,	
  não	
  é	
  com	
  ironia	
  que	
  as	
  reportagens	
  entram	
  na	
  narrativa.	
  Essa	
  se-­‐

quência	
  ainda	
  colabora	
  com	
  informações	
  sobre	
  o	
  tempo	
  que	
  o	
  índio	
  permaneceu	
  em	
  

Brasília,	
  o	
  tempo	
  que	
  ficou	
  afastado	
  da	
  aldeia	
  e	
  a	
  região	
  na	
  qual	
  esta	
  se	
  localiza.	
  

	
  

2.4.	
  O	
  tição,	
  o	
  isqueiro	
  e	
  os	
  resultados	
  do	
  encontro	
  
	
  

Esta	
  quarta	
  parte	
  do	
  filme	
  conta	
  com	
  uma	
   longa	
  sequência	
  que	
  revela	
  a	
  vi-­‐

vência	
  da	
  tribo	
  e	
  nos	
  lembra	
  as	
  imagens	
  do	
  início	
  do	
  filme,	
  despidas	
  de	
  seu	
  caráter	
  

de	
  pureza	
  da	
  vida	
  na	
  selva.	
  Esboçando	
  uma	
  outra	
  divisão	
  do	
  filme,	
  podemos	
  sugerir	
  

que	
  essa	
  sequência	
  ocupa	
  um	
  trecho	
  espelhado	
  com	
  a	
  primeira	
  sequência	
  da	
  tribo.	
  

Nessa	
  divisão	
  espelhada	
  poderíamos	
  sugerir	
  seis	
  blocos:	
  um	
  curto	
  primeiro	
  bloco	
  do	
  

índio	
  sozinho	
  se	
  espelha	
  com	
  o	
  sexto	
  bloco	
  que	
  veremos	
  adiante;	
  o	
  segundo	
  bloco,	
  

aquele	
  da	
  tribo	
  na	
  selva,	
  é	
  interrompido	
  pelo	
  massacre	
  e	
  se	
  espelha	
  com	
  essas	
  ima-­‐

gens	
  atuais	
  da	
  tribo	
  que	
  formariam	
  o	
  quinto	
  bloco.	
  O	
  caminho	
  que	
   leva	
  o	
   índio	
  ao	
  

contato	
  com	
  a	
  vila	
  baiana	
  e	
  o	
  tempo	
  que	
  passa	
  nela	
  sendo	
  registrado	
  em	
  fotos	
  ama-­‐

doras	
  e	
   relatos	
  afetivos	
   formam	
  o	
   terceiro	
  bloco,	
  que	
  se	
  espelha	
  com	
  o	
  quarto	
  no	
  

qual	
  o	
  contato	
  amistoso	
  com	
  uma	
  família	
  branca	
  se	
  dá	
  na	
  cidade	
  grande	
  e	
  observa-­‐

mos	
  a	
  produção	
  de	
  imagens	
  e	
  narrativas	
  do	
  índio	
  por	
  parte	
  da	
  grande	
  mídia.	
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Nessa	
   longa	
   sequência,	
   vemos	
   as	
   interações	
   entre	
   os	
   habitantes	
   da	
   tribo,	
  

bem	
  como	
  a	
  presença	
  de	
  alguns	
  homens	
  brancos.	
  Quebrando	
  o	
  clima	
  idílico	
  da	
  re-­‐

presentação	
   indígena	
  anterior,	
  podemos	
  observar	
  uma	
  certa	
  condição	
  de	
  precarie-­‐

dade,	
  é	
  curioso	
  também	
  observar	
  que	
  dois	
  dos	
  homens	
  que	
  representaram	
  o	
  massa-­‐

cre	
  parecem	
  ter	
  papel	
  ativo	
  na	
  vida	
  da	
  tribo.	
  Essa	
  sequência	
  é	
  rachada	
  por	
  um	
  pe-­‐

queno	
  trecho:	
  perto	
  de	
  uma	
  hora	
  e	
  cinquenta	
  três	
  minutos	
  ela	
  é	
   interrompida	
  por	
  

um	
  diálogo	
  no	
  qual,	
  aparentemente	
  após	
  um	
  momento	
  festivo,	
  Wellington	
  conversa	
  

com	
  outro	
  homem	
  por	
  cerca	
  de	
  dois	
  minutos	
  até	
  retornarmos	
  à	
  observação	
  da	
  tribo.	
  

O	
  diálogo	
  versa	
  sobre	
  um	
  determinado	
  resgate	
  no	
  qual,	
  para	
  tornar	
  a	
   loco-­‐

moção	
  mais	
  rápida,	
  o	
  sertanista	
  pediu	
  a	
  um	
  jovem	
  índio	
  que	
  apagasse	
  seu	
  tição.	
  Pa-­‐

ra	
  tranquilizá-­‐lo,	
  a	
  equipe	
  de	
  resgate	
  teria	
  mostrado	
  um	
  isqueiro	
  em	
  funcionamento.	
  

Como	
  consequência	
  desses	
  eventos,	
  em	
  um	
  momento	
  posterior,	
  o	
  índio,	
  um	
  pouco	
  

humilhado	
   segundo	
   as	
   palavras	
   do	
   sertanista,	
   pediu	
   o	
   auxílio	
   do	
   isqueiro	
   de	
   um	
  

branco	
  para	
  voltar	
  a	
  ter	
  fogo.	
  A	
  partir	
  desse	
  relato,	
  Wellington	
  versa	
  sobre	
  as	
  possi-­‐

bilidades	
  de	
  aquele	
  tição	
  trazer	
  o	
  fogo	
  daquele	
  grupo	
  há	
  anos	
  e	
  sobre	
  a	
  sensação	
  de	
  

impotência	
  que	
  o	
  choque	
  com	
  a	
  tecnologia	
  dos	
  brancos	
  pode	
  vir	
  a	
  causar	
  sobre	
  um	
  

índio.	
  A	
  partir	
  daí	
  pode	
  expandir	
  e	
  imaginar	
  que	
  muitas	
  vezes	
  esse	
  tipo	
  de	
  situação	
  

pode	
  se	
  repetir	
  sem	
  que	
  se	
  perceba.	
  Esse	
  pequeno	
  trecho	
  coloca	
  espontaneamente	
  

um	
  dos	
   pontos	
   do	
   filme	
   e	
  mais	
   uma	
   vez	
  Wellington	
   acaba	
   surgindo	
   como	
   locutor	
  

auxiliar.	
  Entretanto,	
  apesar	
  de	
  claramente	
  defender	
  uma	
  tese,	
  a	
  fala	
  de	
  Wellington	
  

coloca	
  as	
  questões	
  de	
  uma	
  maneira	
  mais	
  aberta	
  do	
  que	
  se	
  esperaria	
  da	
  fala	
  de	
  um	
  

especialista.	
  A	
  questão	
  do	
  contato	
  e	
  do	
  choque	
  entre	
  as	
  civilizações	
  branca	
  e	
  indíge-­‐

na	
  constitui	
  o	
  corpo	
  inteiro	
  de	
  Serras	
  da	
  Desordem,	
  como	
  o	
  diretor	
  nos	
  traz	
  em	
  en-­‐

trevista:	
  “[...]	
  qualquer	
  encontro	
  como	
  este,	
  entre	
  culturas	
  que	
  nunca	
  se	
  viram,	
  nun-­‐

ca	
  se	
  tocaram,	
  tem	
  um	
  processo	
  de	
  reconhecimento	
  –	
  ou	
  de	
  desconhecimento	
  –	
  do	
  

outro,	
  de	
  mútua	
  e	
  imediata	
  interferência	
  de	
  um	
  no	
  outro.”	
  (TONACCI,	
  2008:	
  97).	
  O	
  

filme	
  se	
  desdobra	
  em	
  meio	
  a	
  esses	
  processos	
  e	
  a	
  fala	
  de	
  Wellington	
  abre	
  a	
  questão	
  

para	
  um	
  julgamento	
  um	
  pouco	
  menos	
  moralizante	
  que	
  o	
  habitual,	
  no	
  qual	
  todo	
  con-­‐

tato,	
  toda	
  intervenção,	
  mesmo	
  um	
  bem	
  intencionado	
  resgate,	
  também	
  constitui	
  um	
  

tipo	
  de	
  violência.	
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Essa	
  conclusão	
  combina	
  com	
  a	
  abertura	
  e	
  a	
  clareza	
  com	
  que	
  Tonacci	
  se	
  per-­‐

mite	
  dirigir	
  e	
  intervir	
  nas	
  imagens	
  do	
  seu	
  filme.	
  A	
  continuação	
  da	
  sequência	
  da	
  tribo	
  

é	
  mais	
  um	
  exemplo	
  desse	
  trabalho.	
  Nessa	
  longa	
  sequência	
  os	
  planos	
  que	
  envolvem	
  

Carapiru	
  também	
  parecem	
  revelar	
  o	
  isolamento	
  dele	
  na	
  tribo.	
  Sobre	
  esse	
  isolamento	
  

é	
  o	
  próprio	
  Tonacci	
  que	
  explica,	
  também	
  em	
  entrevista	
  (2008:	
  121),	
  se	
  tratar	
  de	
  uma	
  

pequena	
  “falsificação”:	
  Carapiru	
  isolara-­‐se	
  por	
  ter	
  sido	
  diagnosticado	
  com	
  tuberculo-­‐

se,	
  o	
  que	
  o	
  impedia	
  de	
  almoçar	
  com	
  o	
  resto	
  dos	
  membros	
  da	
  aldeia.	
  	
  

Era	
  o	
  gancho	
  que	
  a	
  gente	
  precisava	
  [...]	
  gancho	
  visual	
  para	
  a	
  histó-­‐
ria	
  que	
  eu	
  queria	
  narrar.	
  Poxa	
  se	
  eu	
  já	
  tenho	
  ele	
  isolado,	
  então	
  eu	
  
vou	
  documentar	
  isso!	
  “Documentar”	
  entre	
  aspas,	
  claro...	
  é	
  a	
  ficção	
  
que	
   eu	
   busco,	
   porque	
   para	
   o	
   filme,	
   a	
   ficção	
   é	
  mais	
   “verdadeira”	
  
que	
  a	
  realidade	
  que	
  vejo.	
  (TONACCI,	
  2008:	
  121)	
  

Seguindo	
  a	
  estrutura	
  espelhada,	
  a	
  sequência	
  da	
  tribo	
  é	
  longa,	
  como	
  havia	
  si-­‐

do	
  o	
  primeiro	
  momento	
  de	
  observação,	
  há	
  novamente	
  o	
  respeito	
  a	
  um	
  tempo	
  para	
  

que	
  o	
  espectador	
  entre	
  na	
   lógica	
  daquele	
  espaço.	
  Todo	
  esse	
   trecho	
  dura	
   cerca	
  de	
  

vinte	
  minutos,	
  incluindo	
  os	
  dois	
  da	
  fala	
  de	
  Wellington39,	
  e	
  é	
  finalmente	
  interrompido	
  

por	
  um	
  momento	
  inesperado	
  de	
  ação	
  no	
  qual	
  Carapiru	
  se	
  despe,	
  pega	
  suas	
  armas	
  e	
  

parte	
  para	
  dentro	
  da	
  floresta	
  sob	
  o	
  olhar	
  dos	
  outros	
  índios.	
  

O	
  corte	
  nos	
  leva	
  para	
  um	
  vista	
  aérea	
  da	
  aldeia	
  e	
  um	
  movimento	
  de	
  tilt	
  para	
  

cima	
  nos	
  revela	
  a	
  passagem	
  de	
  alguns	
  helicópteros.	
  Na	
  trilha,	
  uma	
  música	
  mais	
  tensa	
  

acompanha	
  um	
  outro	
   plano	
   de	
   um	
  helicóptero	
   que	
   sobrevoa	
   a	
  mata.	
  O	
   plano	
   se-­‐

guinte	
  é	
  a	
  passagem	
  de	
  um	
  trem	
  de	
  minério	
  como	
  o	
  que	
  havia	
  cruzado	
  o	
  caminho	
  do	
  

jovem	
  Carapiru	
  nos	
  primeiros	
  momentos	
  do	
  filme,	
  inclusive	
  com	
  a	
  mesma	
  trilha	
  ten-­‐

sa	
  do	
  primeiro	
  encontro	
  com	
  o	
  trem	
  e	
  os	
  ruídos	
  diegéticos	
  da	
  passagem	
  da	
  composi-­‐

ção.	
  	
  

A	
  trilha	
  sai	
  de	
  quadro	
  junto	
  com	
  os	
  vagões.	
  Ao	
  fundo,	
  é	
  possível	
  ver	
  alguém	
  

caminhando	
   na	
   direção	
   contrária.	
   Do	
   corte	
   estamos	
   de	
   volta	
   à	
   floresta,	
   acompa-­‐

nhando	
   a	
   caminhada	
   de	
   Carapiru	
   que	
   parece	
   estar	
   sendo	
   aguardado	
   por	
   um	
   ho-­‐

mem:	
  o	
  diretor	
  Andrea	
  Tonacci.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
39	
  São	
  novamente	
  dezoito	
  minutos	
  de	
  observação,	
  com	
  esses	
  dois	
  minutos	
  de	
  fala	
  de	
  Wellington	
  en-­‐
tremeados.	
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Para	
  o	
  crítico	
  Ismail	
  Xavier,	
  a	
  aparência	
  de	
  melancolia	
  e	
  deslocamento	
  que	
  o	
  

filme	
  revela	
  no	
  índio	
  após	
  o	
  retorno	
  à	
  tribo	
  somada	
  a	
  e	
  esse	
  movimento	
  de	
  retorno	
  à	
  

mata	
   revelaria	
   um	
   “desfecho	
   de	
   um	
   personagem-­‐tipo”	
   (XAVIER,	
   2008:	
   20).	
  Mas	
   o	
  

encontro	
  com	
  o	
  diretor	
  encaminha	
  o	
  crítico	
  para	
  outras	
  conclusões.	
  O	
  que	
  veremos	
  

se	
  desdobrar	
  desse	
  encontro	
  é	
  uma	
  espécie	
  de	
  making	
  of	
  da	
  sequência	
  do	
  fogo	
  que	
  

abriu	
  o	
   filme.	
  Para	
  o	
  crítico,	
  um	
  “making	
  of	
  que	
  não	
  é	
  apenas	
  deste	
   filme,	
  mas	
  de	
  

toda	
  uma	
  tradição	
  que	
  começa	
  com	
  Nanook”	
  (XAVIER,	
  2008:	
  20),	
  mas	
  se,	
  para	
  Xavi-­‐

er,	
  Flaherty	
  pretendia	
  recompor	
  uma	
  cultura	
  em	
  vias	
  de	
  desaparecimento,	
  o	
  diretor	
  

de	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  tem	
  outras	
  intenções:	
  

O	
  propósito	
  de	
  Tonacci	
  é,	
  ao	
  contrário,	
   recompor	
  a	
  ação	
   solitária	
  
que	
   acorda	
   nosso	
   romantismo	
   quando	
   exibida	
   pela	
   primeira	
   vez,	
  
voltar	
  a	
  ela	
  como	
  cena	
  dirigida	
  que	
  envolve	
  a	
  ação	
  do	
  índio	
  e	
  a	
  do	
  
fotógrafo.	
  [...]	
  O	
  cinema	
  [...]	
  assume	
  a	
  sua	
  parte	
  na	
  invasão	
  da	
  sel-­‐
va	
  e	
  no	
  quadro	
  geral	
  de	
  dominação	
  instalada,	
  e	
  assume	
  a	
  sua	
  for-­‐
ma	
  como	
  exposição	
  dos	
  termos	
  em	
  uma	
  relação	
  de	
  poder	
  em	
  que	
  
o	
  cineasta,	
  queira	
  ou	
  não,	
  assume	
  o	
  sujeito	
   trazido	
  ao	
   jogo	
  como	
  
seu	
  personagem.	
  (XAVIER,	
  2008:	
  20-­‐21)	
  	
  

	
  Essa	
  presença	
  do	
  diretor	
  efetivamente	
  dirigindo	
  o	
   índio	
  parece	
  confirmar	
  o	
  

grau	
  de	
  intervenção	
  que	
  se	
  intui	
  na	
  exibição	
  e	
  se	
  confirma	
  nas	
  entrevistas	
  do	
  diretor.	
  

Ainda	
  segundo	
  Xavier:	
  	
  

a	
  forma	
  do	
  desfecho	
  é	
  mais	
  específica,	
  e	
  não	
  fala	
  somente	
  do	
  fato	
  
geral	
  da	
  apropriação,	
  mas	
  deixa	
  claro	
  que,	
  se	
  antes	
  a	
  regra	
  do	
  jogo	
  
definira	
  aberturas	
  e	
  havia	
  espaços	
  para	
  que	
  Carapiru	
  fosse	
  singular	
  
sendo	
   também	
  personagem,	
   agora	
   é	
   o	
  momento	
   em	
  que	
  o	
   cine-­‐
asta	
  ressalta	
  de	
  que	
  forma	
  esta	
  experiência	
  rebate	
  na	
  sua	
  própria	
  
condição	
   pessoal.	
   Ou	
   seja,	
   define	
   os	
   termos	
   da	
   apropriação.	
  
(XAVIER,	
  2008:	
  21)	
  	
  

Nesse	
  sentido,	
  retorna	
  a	
  questão	
  das	
  camadas,	
  assistir	
  ao	
  filme	
  pela	
  segunda	
  

vez,	
   já	
  dotado	
  das	
   impressões	
  trazidas	
  por	
  esse	
  desfecho	
  e	
  por	
  outros	
   fatores	
  pre-­‐

sentes	
  na	
  narrativa,	
  abre	
  cada	
  exibição,	
  independentemente	
  da	
  leitura	
  de	
  qualquer	
  

material	
  externo	
  ao	
  filme,	
  para	
  uma	
  série	
  de	
  outras	
  relações	
  com	
  cada	
  imagem	
  e	
  seu	
  

encadeamento	
   através	
   da	
   obra.	
   Também	
   podemos	
   finalizar	
   a	
   questão	
   da	
   divisão	
  

espelhada:	
   no	
   último	
  bloco	
   acompanhamos	
   o	
   índio	
   performando	
  para	
   a	
   câmera	
   a	
  

situação	
  que	
  ocupou	
  o	
  primeiro	
  bloco.	
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Esse	
  plano	
  do	
  making	
  of	
  é	
  bastante	
  cru,	
  a	
  câmera	
  digital	
  observa	
  diretor	
  e	
  fo-­‐

tógrafo	
  bem	
  próximos	
  ao	
   índio	
  que	
  atua,	
  o	
  som	
  é	
  o	
   ruído	
  da	
   filmadora	
  35mm.	
  No	
  

primeiro	
  momento	
  de	
  encontro	
  a	
  voz	
  de	
  Tonacci	
  chama	
  pelo	
  nome	
  de	
  Geí	
  –	
  o	
  intér-­‐

prete	
   que	
   não	
   pôde	
   vir	
   quando,	
   na	
   primeira	
   passagem	
   de	
   Carapiru	
   por	
   Brasília,	
  

Sydney	
  precisou	
  de	
  seu	
  auxílio	
  –	
  e	
  passa	
  algumas	
  instruções	
  sobre	
  a	
  filmagem.	
  Du-­‐

rante	
   a	
   ação	
   vemos	
   o	
   intérprete	
   instruir	
   o	
   personagem	
   central	
   de	
   acordo	
   com	
   as	
  

ordens	
  de	
  Tonacci.	
  

No	
  final	
  dessa	
  sequência	
  do	
  making	
  of	
  a	
  voz	
  de	
  Carapiru	
  toma	
  a	
  banda	
  sono-­‐

ra,	
  o	
  plano	
  derradeiro	
  mostra	
  o	
  índio	
  sentado,	
  falando	
  para	
  a	
  câmera	
  e	
  uma	
  voz	
  ao	
  

fundo	
  parece	
  traduzir	
  algo,	
  mas	
  não	
  chegamos	
  a	
  compreender	
  do	
  que	
  se	
  trata.	
  Por	
  

fim,	
  o	
  som	
  de	
  um	
  avião	
  se	
  aproxima	
  e	
  a	
  câmera	
  realiza	
  um	
  novo	
  tilt	
  para	
  cima,	
  en-­‐

contrando	
  primeiro	
  uma	
  sombra	
  que	
  passa	
  e	
  depois	
  sua	
  fonte:	
  um	
  avião	
  caça	
  cuja	
  

inserção	
  digital	
   fica	
   evidente.	
  Após	
   a	
  passagem,	
  o	
  plano	
   retorna	
   ao	
   índio	
  para	
  um	
  

fade	
  out	
  que	
  nos	
  leva	
  aos	
  créditos	
  finais.	
  

Para	
  Xavier,	
  “Serras	
  da	
  Desordem	
  termina	
  com	
  uma	
  justaposição	
  contunden-­‐

te,	
  em	
  nada	
  ajustada	
  à	
  pureza	
  do	
  registro	
  documental.	
  Era	
  preciso,	
  ao	
   lado	
  do	
  en-­‐

canto	
  e	
  do	
  mistério,	
  encontrar	
  a	
   imagem	
  que	
  condensasse	
  a	
   imensidão	
  do	
  proble-­‐

ma”	
  (XAVIER,	
  2008:	
  23)	
  –	
  relacionando	
  a	
  passagem	
  do	
  avião	
  com	
  a	
  questão	
  do	
  fogo,	
  

que	
  é	
  central	
  em	
  seu	
   texto.	
  Fazemos	
   referência	
  a	
   sua	
  conclusão	
  por	
  acreditar	
  que	
  

ela	
   também	
  abriga	
   a	
   questão	
  que	
   intriga	
   e	
   que	
  perpassa	
   o	
   filme	
  desde	
  o	
   início:	
   a	
  

relação	
  com	
  a	
  tradição	
  das	
  imagens	
  e	
  da	
  produção	
  de	
  imagens	
  do	
  outro.	
  O	
  making	
  

of	
  que	
  não	
  atesta	
  realidade,	
  um	
  plano	
  observacional	
  atravessado	
  por	
  um	
  sonho,	
  as	
  

intervenções	
  das	
  imagens	
  de	
  arquivo,	
  a	
  introdução	
  de	
  aeronaves	
  por	
  meio	
  digital	
  ou	
  

a	
  entrevista	
  frente	
  à	
  câmera	
  sem	
  que	
  se	
  compreendam	
  as	
  palavras	
  do	
  entrevistado.	
  

Esse	
   conflito	
   final	
   entre	
   a	
   palavra	
   de	
   um	
   índio	
   no	
  meio	
   da	
   floresta	
   e	
   a	
   passagem	
  

abertamente	
  falsa	
  de	
  um	
  avião	
  coloca	
  em	
  um	
  só	
  plano	
  o	
  conflito	
  das	
  dimensões	
  de	
  

uma	
  narrativa	
  que	
  se	
  cria	
  e	
  se	
  imagina	
  por	
  um	
  diretor,	
  e	
  a	
  presença	
  real	
  de	
  pessoas	
  

que	
  falam,	
  pensam	
  e	
  agem	
  através	
  de	
  códigos	
  que	
  não	
  dominamos,	
  mas	
  que	
  são	
  o	
  

tempo	
  todo	
  submetidas	
  aos	
  nossos	
  códigos.	
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Nesse	
  sentido,	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  parece	
  assumir,	
  se	
  relacionar	
  e	
  se	
  apro-­‐

priar,	
  de	
  uma	
  tradição	
  com	
  a	
  qual	
  joga	
  e	
  da	
  qual	
  não	
  se	
  envergonha.	
  Essa	
  tradição	
  é	
  

tensionada,	
  explorada,	
  se	
  rompe,	
  se	
  remonta	
  e	
  abre	
  novas	
  chaves	
  de	
  leitura.	
  Serras	
  

da	
   Desordem	
   potencializa	
   as	
   convenções	
   e	
   as	
   questiona	
   através	
   delas.	
   O	
   diretor,	
  

com	
  visível	
  domínio	
  dos	
  recursos	
  trazidos	
  pelo	
  cinema	
  (e	
  vale	
  lembrar	
  a	
  cinefilia	
  e	
  os	
  

anos	
   de	
   pesquisa	
   e	
   experimentação	
   de	
   Andrea	
   Tonacci),	
   explora	
   a	
   linguagem	
   e	
   a	
  

desmonta	
  partindo	
  de	
  dentro,	
  nesse	
  sentido,	
   faz	
  muito	
  mais	
  do	
  que	
  questionar	
  os	
  

recursos	
  ironizá-­‐los,	
  buscando	
  sua	
  expansão.	
  

Serras	
  da	
  Desordem,	
  seja	
  pelo	
  auxílio	
  de	
  elementos	
  externos,	
  como	
  as	
  falas	
  e	
  

escritos	
  do	
  diretor,	
  seja	
  pela	
  análise	
  do	
  filme,	
  revela	
  e	
  põe	
  em	
  discussão	
  essa	
  dimen-­‐

são	
  conflituosa	
  que	
  há	
  em	
  qualquer	
   tentativa	
  de	
  se	
   falar	
  sobre	
  o	
  outro.	
  A	
  questão	
  

que	
  se	
  coloca	
  é	
  a	
  de	
  um	
  desnível	
  entre	
  aquele	
  de	
  quem	
  se	
  fala	
  e	
  aquele	
  que	
  se	
  pro-­‐

põe	
  a	
  falar.	
  Antes	
  de	
  impedir	
  que	
  se	
  fale,	
  essa	
  conclusão	
  exige	
  do	
  falante	
  um	
  exercí-­‐

cio	
  de	
  responsabilidade	
  e	
  respeito.	
  A	
  isso	
  soma-­‐se	
  a	
  conclusão	
  de	
  que	
  o	
  falar	
  sobre	
  é	
  

sempre	
  a	
   criação	
  e	
   conformação	
  de	
  uma	
  determinada	
  história	
   aos	
  anseios,	
  objeti-­‐

vos,	
  meios	
  técnicos	
  e	
  à	
  linguagem	
  daquele	
  que	
  fala,	
  por	
  isso	
  a	
  intervenção	
  e	
  a	
  mani-­‐

pulação	
   não	
   são	
   um	
  problema	
   anterior	
   ao	
   produto	
   final,	
   ou	
   seja,	
   cada	
   recurso	
   só	
  

pode	
  ser	
  julgado	
  após	
  a	
  constituição	
  do	
  corpo	
  a	
  corpo	
  que	
  constitui	
  cada	
  filme.	
  

Obras	
  como	
  Serras	
  da	
  Desordem	
   colaboram	
  portanto	
  em	
  uma	
  determinada	
  

forma	
  de	
  relação	
  com	
  o	
  real	
  na	
  qual	
  o	
  ato	
  criador	
  como	
  falsificador	
  não	
  é	
  julgado	
  de	
  

um	
  ponto	
  moral	
  que	
  dependeria	
  de	
  uma	
  determinada	
  pré-­‐existência	
  estável	
  do	
  ob-­‐

jeto	
  que	
  se	
  elege	
  como	
  tema	
  e	
  da	
  fidelidade	
  da	
  representação	
  a	
  esse	
  objeto.	
  As	
  no-­‐

ções	
  de	
  falsificação	
  e	
  vulgarização	
  são	
  fatos	
  em	
  todo	
  e	
  qualquer	
  conhecer	
  e	
  comuni-­‐

car,	
  mas	
   isso	
  não	
  é	
  um	
  defeito.	
  A	
  obra	
  é	
  o	
  processo	
  que	
  deriva	
  da	
  relação	
  entre	
  o	
  

diretor	
  e	
  a	
  história	
  que	
  busca,	
  sendo	
  impossível	
  aos	
  que	
  se	
  põem	
  em	
  relação	
  escapar	
  

daquilo	
   que	
   os	
   constitui,	
   seja	
   como	
  homem	
  branco,	
   seja	
   como	
   cineasta,	
   ou,	
   final-­‐

mente,	
  como	
  espectador	
  –	
  o	
  último	
  termo	
  a	
  entrar	
  em	
  relação,	
  apesar	
  de	
  já	
  pressu-­‐

posto	
  desde	
  a	
  concepção	
  da	
  obra.	
  Nas	
  palavras	
  do	
  diretor:	
  “[...]se	
  tem	
  alguma	
  ver-­‐

dade,	
  se	
  existe	
  alguma	
  vida	
  na	
  obra,	
  ela	
  vem	
  desse	
  processo.	
  Se	
   isso	
  consegue	
  ser	
  

impregnado	
  na	
  narrativa,	
  mantemos	
  o	
  frescor	
  para	
  quem	
  vê	
  e	
  tem	
  a	
  descoberta.	
  É	
  

isso	
  que	
  me	
  interessa.”	
  (TONACCI,	
  2008:	
  138)	
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3.	
  Conclusão:	
  Cinismo(s)	
  e	
  audiovisual	
  
	
  

Levando	
  em	
  consideração	
  os	
  problemas	
  elencados	
  na	
   introdução,	
   a	
   análise	
  

dos	
   filmes	
   acima	
   buscou	
   iluminar	
   os	
   problemas	
   que	
   concernem	
   ao	
   documentário	
  

contemporâneo	
  e	
  insinuou	
  duas	
  formas	
  possíveis,	
  mas	
  não	
  diametralmente	
  opostas,	
  

de	
  trabalhar	
  esses	
  problemas.	
  

Nos	
  dois	
  filmes,	
  apontamos	
  a	
  consciência	
  de	
  um	
  fato:	
  a	
  imagem	
  documentá-­‐

ria	
   é	
   fruto	
   de	
   uma	
  manipulação	
   do	
   realizador,	
  mas	
   procuramos	
   demonstrar	
   como	
  

essa	
  consciência	
  derivou	
  em	
  comportamentos	
  e	
  estratégias	
  diferentes.	
  Em	
  Santiago,	
  

a	
   possibilidade	
   da	
  manipulação	
   foi	
   colocada	
   como	
   uma	
   razão	
   para	
   o	
   exercício	
   da	
  

desconfiança	
   acerca	
   da	
   imagem	
   cinematográfica.	
   Ao	
  mesmo	
   tempo,	
   desconfiamos	
  

que	
  a	
  revelação	
  dessas	
  estruturas	
  de	
  manipulação	
  no	
   filme	
  de	
  Salles	
  buscava	
  tam-­‐

bém	
  desarticular	
   a	
  possibilidade	
  de	
  uma	
   crítica	
  que	
   se	
  ocupasse	
  em	
   revelá-­‐las	
   em	
  

um	
  nível	
  mais	
  radical.	
  Além	
  disso,	
  essa	
  estratégia	
  garantia	
  ao	
  seu	
  enunciador	
  certa	
  

posição	
  de	
   verdade:	
   o	
   caráter	
   de	
   construção	
  presente	
  na	
   imagem	
  é	
  denunciado	
  e	
  

depois	
   serve	
   de	
   garantia	
   ao	
   denunciante.	
   Já	
   Serras	
   da	
   Desordem	
   se	
   apoia	
   nesse	
  

mesmo	
  caráter	
  para	
  se	
  estruturar	
  e	
  flertar	
  abertamente	
  com	
  técnicas	
  e	
  recursos	
  que	
  

claramente	
  dizem	
  respeito	
  ao	
  ficcional.	
  Da	
  mesma	
  maneira,	
  recorre	
  ao	
  diálogo	
  com	
  

outras	
  estratégias	
  de	
  representação	
  e	
  se	
  coloca	
  como	
  mais	
  uma	
  delas,	
  ao	
  também	
  

expor	
  a	
  presença	
  de	
  seu	
  diretor,	
  suas	
  técnicas	
  e	
  intervir	
  abertamente	
  nas	
  imagens.	
  

Aqui,	
  entretanto,	
  não	
  cabe	
  mais	
  a	
   fidelidade	
  como	
  critério	
  de	
  avaliação	
  que	
   trans-­‐

cenderia	
  as	
  próprias	
  representações	
  em	
  diálogo:	
  não	
  cabe	
  mais	
  pensar	
  qual	
  dessas	
  

estratégias	
  têm	
  mais	
  verdade	
  e	
  qual	
  é	
  mais	
   falsa,	
  mas	
  escolher	
  entre	
  as	
  diferentes	
  

formas	
  aquela	
  que	
  atende	
  à	
  complexidade	
  do	
  representado,	
  da	
  recepção	
  e	
  das	
   in-­‐

terpretações	
  possíveis	
  por	
  parte	
  do	
  espectador,	
  assim	
  como	
  das	
   intenções	
  daquele	
  

que	
  se	
  propõe	
  a	
   representar	
  algo.	
  Da	
  mesma	
  forma,	
   também	
  faltam	
  em	
  Serras	
  da	
  

Desordem	
  as	
  certezas	
  apresentadas	
  em	
  Santiago:	
  os	
  elementos	
  são	
  coordenados	
  e	
  

não	
  subordinados	
  ao	
  todo.	
  

Em	
  Serras	
  da	
  Desordem,	
  como	
  havíamos	
  sinalizado	
  no	
  texto	
  de	
  transição	
  en-­‐

tre	
  os	
  dois	
   filmes,	
  passamos	
  a	
  pensar	
  um	
  regime	
  cinematográfico	
  para	
  o	
  qual	
   falta	
  

um	
  critério	
  transcendente	
  de	
  julgamento:	
  o	
  verdadeiro.	
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O	
  confronto	
  dessas	
  ideias	
  nos	
  leva	
  adiante:	
  há	
  um	
  visível	
  paradoxo	
  em	
  Santi-­‐

ago	
  que	
  o	
  diferencia	
  de	
  Serras	
  da	
  Desordem.	
  Tal	
  paradoxo	
  consiste	
  no	
  modo	
  como	
  a	
  

afirmação	
  do	
  caráter	
   falsificante	
  de	
  qualquer	
   imagem	
   (apresentado	
  como	
  um	
  pro-­‐

blema)	
  serve	
  de	
  legitimação	
  para	
  outras	
  imagens.	
  Assim,	
  a	
  referência	
  ao	
  verdadeiro	
  

é	
  posta	
  em	
  suspeição,	
  mas	
  novas	
   imagens	
  podem	
  ser	
  produzidas	
  mantendo	
  o	
  ver-­‐

dadeiro	
  como	
  critério.	
  

É	
  na	
  existência	
  desse	
   suposto	
  paradoxo	
  –	
  que,	
   como	
  veremos	
  adiante,	
   tor-­‐

nou-­‐se	
   regra	
  –	
  que	
   localizamos	
  a	
   relação	
  entre	
  Santiago	
   e	
  o	
   cinismo,	
   como	
   temos	
  

insinuado	
  desde	
  nossa	
  introdução.	
  	
  

	
  Adiante,	
  observaremos	
  a	
  maneira	
   como	
  se	
  estrutura	
  a	
   racionalidade	
  cínica	
  

que	
  se	
  funda	
  nesse	
  tipo	
  de	
  paradoxo.	
  	
  

	
  

3.1.	
  Trans-­‐historicidade	
  do	
  cinismo	
  	
  
	
  

De	
  maneira	
   geral,	
   o	
   termo	
   cinismo	
   costuma	
   aparecer	
   sempre	
   no	
   meio	
   de	
  

uma	
  disputa	
  de	
  significados.	
  Há,	
  antes	
  de	
  tudo,	
  a	
  questão	
  da	
  existência	
  de	
  um	
  cinis-­‐

mo	
  característico	
  do	
  pensamento	
  antigo	
  que,	
   segundo	
  alguns	
  autores	
   (FOUCAULT:	
  

2011/SLOTERDJIK:	
  2012),	
  teria	
  uma	
  trans-­‐historicidade	
  que	
  permearia	
  a	
  modernida-­‐

de,	
  na	
  qual	
  incidiria	
  em	
  campos	
  díspares	
  como	
  a	
  arte,	
  a	
  política,	
  a	
  religião,	
  a	
  boemia,	
  

o	
   trabalho	
  dos	
   filósofos	
  e	
  a	
  academia.	
  Esse	
  cinismo,	
   identificado	
  pelo	
   termo	
  Kynis-­‐

mus,	
  parece	
  ser	
  elogiado	
  por	
  tais	
  autores	
  por	
  propiciar	
  o	
  escândalo	
  da	
  verdade	
  exer-­‐

citado	
  na	
  parresía	
  (fala	
  franca)	
  ou	
  mesmo	
  da	
  verdade	
  exercida	
  na	
  própria	
  vida,	
  tema	
  

que	
  pode	
  ser	
  mais	
  bem	
  estudado	
  na	
  obra	
  de	
  Foucault.	
  Já	
  a	
  noção	
  de	
  uma	
  insolência	
  

que	
  parte	
  de	
  um	
  discurso	
  não	
  senhorial	
  remete	
  à	
  obra	
  de	
  Sloterdijk.	
  

Por	
   outro	
   lado,	
  mas	
   também	
   guardando	
   relações	
   com	
   essa	
   noção	
   de	
   uma	
  

trans-­‐historicidade,	
   há	
   aquilo	
   que	
   chamamos	
   cotidianamente	
   de	
   cinismo,	
   que	
   na	
  

literatura	
  consultada	
  é	
  identificado	
  pelo	
  termo	
  Zynismus.	
  

De	
   certa	
   forma,	
  o	
  elogio	
  ao	
  Kynismus	
   costuma	
   surgir	
   como	
   forma	
  de	
   resis-­‐

tência	
  ao	
  pensamento	
  característico	
  do	
  Zynismus	
  e	
  na	
  base	
  de	
  ambos	
  está	
  a	
  noção	
  

de	
  uma	
  crise	
  de	
  valores,	
  seja	
  na	
  Grécia	
  antiga,	
  seja	
  no	
  mundo	
  contemporâneo.	
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A	
  questão	
  que	
  não	
  resolveremos,	
  mas	
  que	
  alimenta	
  nosso	
  pensamento	
  acer-­‐

ca	
  do	
  problema,	
  é	
  entender	
  como	
  fenômenos	
  por	
  vezes	
  tão	
  díspares	
  são	
  abrigados	
  

pelo	
  mesmo	
  termo;	
  e	
  também	
  de	
  que	
  modo	
  a	
  discussão	
  do	
  cinismo	
  antigo	
  e	
  de	
  suas	
  

apropriações	
  pode	
   servir	
   de	
   combustível	
   a	
  uma	
   crítica	
  da	
   razão	
   cínica	
   como	
   razão	
  

própria	
  do	
   capitalismo	
   tardio.	
   Pensar	
   como	
  uma	
   forma	
  de	
   vida	
   relacionada	
   com	
  o	
  

falar	
  a	
  verdade	
  sobre	
  si	
  mesmo,	
  ou	
  com	
  o	
  realizar	
  na	
  própria	
  vida	
  sua	
  filosofia	
  como	
  

condição	
  do	
  dizer	
  a	
  verdade,	
  pôde	
  “se	
  transformar”	
  em	
  uma	
  forma	
  de	
  ação	
  que	
  jus-­‐

tifica	
  qualquer	
  atitude	
  do	
  poder	
  hegemônico,	
  ou,	
  no	
  caso	
  do	
  cinema,	
  da	
  linguagem	
  

hegemônica.	
  

Acreditamos	
  que	
  a	
  forma	
  contemporânea	
  do	
  cinismo	
  é	
  a	
  forma	
  de	
  estabiliza-­‐

ção	
  da	
  situação	
  de	
  crise	
  de	
  fundamentos	
  do	
  contemporâneo	
  que	
  tem	
  seu	
  reflexo	
  no	
  

audiovisual	
  através	
  da	
  crise	
  da	
  representação	
  que	
  temos	
  discutido.	
  Nesse	
  sentido,	
  as	
  

possibilidades	
   de	
   renovação	
   nos	
  modos	
   de	
   fazer	
   e	
   pensar,	
   que	
   poderiam	
   apontar	
  

para	
  outros	
  caminhos	
  para	
  fora	
  do	
  hegemônico,	
  são	
  engessadas	
  pela	
  generalização	
  

do	
  cinismo.	
  

Da	
  leitura	
  de	
  Foucault	
  e	
  Sloterdijk	
  	
  o	
  ponto	
  que	
  mais	
  nos	
  concerne	
  é	
  o	
  que	
  diz	
  

respeito	
   ao	
  Kynismus	
  na	
  arte.	
   Parte	
  da	
   argumentação	
  do	
  autor	
   francês	
  passa	
  pela	
  

noção	
  de	
  uma	
  “vida	
  de	
  artista”	
  que	
  surgiria	
  como	
  condição	
  para	
  o	
  exercício	
  artístico,	
  

mas	
   o	
   ponto	
   que	
   efetivamente	
   nos	
   interessa,	
   e	
   coloca	
   a	
   existência	
   de	
   uma	
   trans-­‐

historicidade	
  do	
  cinismo	
  como	
  contraponto	
  ao	
  exercício	
  cínico	
  contemporâneo	
  que	
  

observaremos	
  adiante,	
  é	
  a	
  relação	
  que	
  se	
  estabelece	
  entre	
  arte	
  e	
  tradição.	
  Foucault	
  

aponta	
  o	
  caráter	
  antiplatônico	
  da	
  arte	
  moderna,	
  continuadora	
  do	
  Kynismus.	
  Ela	
  

deve	
  estabelecer	
  com	
  o	
  real	
  uma	
  relação	
  que	
  não	
  é	
  mais	
  da	
  ordem	
  
da	
  ornamentação,	
  da	
  ordem	
  da	
  imitação,	
  mas	
  que	
  é	
  da	
  ordem	
  do	
  
desnudamento,	
   do	
   desmascaramento,	
   da	
   decapagem,	
   da	
   escava-­‐
ção,	
  da	
  redução	
  violenta	
  ao	
  elementar	
  da	
  existência	
  [...]	
  se	
  consti-­‐
tui	
  como	
  lugar	
  de	
  irrupção	
  do	
  debaixo,	
  do	
  embaixo,	
  do	
  que,	
  na	
  cul-­‐
tura,	
  não	
  tem	
  direito,	
  ou	
  pelo	
  menos	
  não	
  tem	
  possibilidade	
  de	
  ex-­‐
pressão	
   [...]	
   Antiplatonismo:	
   arte	
   como	
   lugar	
   de	
   irrupção	
   do	
   ele-­‐
mentar,	
  desnudamento	
  da	
  experiência.	
  (2011:	
  165)	
  

Essa	
  relação	
  entre	
  arte	
  e	
  tradição	
  é	
  conclui-­‐se	
  com	
  a	
  definição	
  de	
  seu	
  caráter	
  

antiaristotélico,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  a	
  arte	
  moderna	
  recusa	
  a	
   tradição	
  estabelecida:	
  

“cada	
   regra	
   estabelecida,	
   deduzida,	
   induzida,	
   inferida	
   a	
   partir	
   de	
   cada	
   um	
   desses	
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atos	
  precedentes,	
  se	
  encontra	
  rejeitada	
  e	
  recusada	
  pelo	
  ato	
  seguinte”	
  (FOUCAULT,	
  

2011:	
  165).	
  É	
  a	
  recusa	
  de	
  toda	
  convenção	
  enquanto	
  consenso,	
  ponto	
  de	
  estabilida-­‐

de:	
  “Ao	
  consenso	
  da	
  cultura	
  se	
  opõe	
  a	
  coragem	
  da	
  verdade	
  bárbara”	
  40	
  (FOUCAULT,	
  

2011:	
  165).	
  É	
  nesse	
  sentido	
  que,	
  em	
  Je	
  vous	
  salue	
  Sarajevo	
  (Jean	
  Luc	
  Godard,	
  1993),	
  

o	
  cineasta	
  poderá	
  dizer	
  que	
  “cultura	
  é	
  regra,	
  arte	
  é	
  exceção”.	
  

Como	
   sinalizamos,	
   a	
   leitura	
  de	
   Sloterdijk	
   se	
   comunica	
   com	
  a	
  de	
   Foucault	
   e	
  

também	
  constrói	
  uma	
  história	
  do	
  cinismo	
  com	
  a	
  presença	
  de	
  intermediários	
  entre	
  os	
  

dois	
  polos	
  que	
  nos	
  incomodam.	
  Mais	
  do	
  que	
  isso,	
  Sloterdijk,	
  ainda	
  em	
  suas	
  conside-­‐

rações	
  prévias,	
  nos	
  traz	
  a	
  figura	
  da	
  arte	
  moderna	
  como	
  cínica,	
  através	
  da	
  noção	
  de	
  

um	
  neo-­‐kynismos	
  burguês	
   (cf.	
  2012:	
  161-­‐164).	
  Nesse	
  sentido,	
   toma	
  como	
  exemplo	
  

uma	
  passagem	
  de	
  Goethe41	
  da	
  qual	
   destaca	
   a	
   crítica	
   aos	
   conceitos	
  de	
  bem	
  e	
  mal:	
  

“Ele	
  explode	
  com	
  tudo	
  o	
  que	
  é	
  simples	
  moral	
  reclamando-­‐se	
  a	
  grande	
  amoralidade	
  

da	
   natureza;	
   o	
   chamado	
   ‘mal’	
   tem	
   seu	
   sentido	
   bom”	
   (2012:	
   162).	
   Em	
   um	
   sentido	
  

geral,	
  Sloterdijk	
  defende	
  que	
  o	
   impulso	
  do	
  neo-­‐kynismos	
  na	
  arte	
  burguesa	
  cobra	
  o	
  

direito	
  daquilo	
  que	
  é	
  baixo	
  e	
  excluído	
  de	
  tomar	
  parte	
  na	
  arte:	
  “Um	
  realismo	
  sensível	
  

se	
  ergueu	
  contra	
  a	
  aspiração	
  à	
  harmonia.	
  Ele	
  deixa	
  sua	
  marca	
  na	
  significação	
  filosófi-­‐

ca	
  da	
  arte	
  burguesa,	
  e	
  esta	
  torna-­‐se	
  o	
  veículo	
  da	
  grande	
  dialética”	
  (2012:	
  162).	
  

Esse	
  ponto	
  de	
  discussão	
  acerca	
  da	
  trans-­‐historicidade	
  do	
  cinismo	
  antigo	
  nos	
  

fez	
   insinuar	
   essa	
  definição	
  da	
   arte	
   como	
  campo	
  de	
  exercício	
  do	
  Kynismus	
  desde	
  a	
  

modernidade.	
  As	
  leituras	
  que	
  fizemos	
  sobre	
  os	
  filmes	
  de	
  Tonacci	
  e	
  Salles	
  permitem	
  

que	
  coloquemos	
  cada	
  um	
  dos	
  filmes	
  em	
  discussão	
  com	
  essas	
  noções	
  do	
  cinismo.	
  Se	
  

as	
  duas	
  obras	
  se	
  encontram	
  em	
  um	
  momento	
  em	
  que	
  a	
  harmonia	
  do	
  documentário	
  

está	
  abalada,	
  fica	
  claro	
  em	
  nossa	
  leitura	
  que	
  acreditamos	
  que	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  é	
  

a	
  obra	
  que	
  se	
  opõe	
  ao	
  consenso	
  da	
  cultura	
  e	
  que	
  não	
  busca	
  reestabelecer	
  essa	
  har-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
40	
  Adiante,	
  o	
  tema	
  da	
  negação	
  da	
  tradição	
  retornará	
  e	
  veremos,	
  como	
  já	
  é	
  possível	
  observar	
  em	
  nossa	
  
análise	
   sobre	
  Serras	
  da	
  Desordem,	
  que	
  essa	
   relação	
  com	
  a	
   tradição	
  é	
   complexa	
  e	
  que	
   sua	
  negação	
  
passa	
  também	
  por	
  uma	
  capacidade	
  de	
  entendê-­‐la,	
  dominá-­‐la	
  e	
  levá-­‐la	
  adiante.	
  Uma	
  outra	
  indicação	
  é	
  
pensarmos	
  como	
  o	
  elogio	
  de	
  Foucault	
  passa	
  pela	
  possibilidade	
  de	
  trazer	
  o	
  recalcado,	
  o	
  que	
  não	
  tem	
  
direito	
  na	
  cultura,	
  ou	
  seja,	
  aquilo	
  que	
  escapa	
  às	
  formas	
  hegemônicas,	
  aquilo	
  que	
  não	
  tem	
  aceitação	
  e	
  
funcionamento	
  garantidos,	
  como	
  as	
  opções	
  que	
  o	
  documentário	
  insiste	
  em	
  fazer	
  frente	
  aos	
  formatos	
  
cristalizados	
  do	
  telejornalismo.	
  	
  
41	
  Não	
  há	
  referência	
  acadêmica,	
  mas	
  Sloterdijk	
  identifica	
  o	
  texto	
  como:	
  “Eis	
  o	
  grito	
  de	
  guerra	
  do	
  Escla-­‐
recimento	
  dos	
  sentidos	
  que	
  Goethe	
  lançou	
  em	
  1771,	
  dia	
  do	
  aniversário	
  de	
  Shakespeare”	
  (2012:	
  161).	
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monia	
  perdida,	
  ao	
  passo	
  que	
  Santiago	
  ainda	
  busca	
  subordinar	
  seus	
  diferentes	
  aspec-­‐

tos	
  a	
  uma	
  espécie	
  de	
  todo,	
  o	
  verdadeiro,	
  e	
  realinhar	
  os	
  fundamentos	
  que	
  aparente-­‐

mente	
  estavam	
  se	
  perdendo.	
  

Esse	
  trabalho	
  não	
  se	
  dedicará	
  a	
  prolongar	
  a	
  análise	
  do	
  Kynismus,	
  mas,	
  tendo	
  

consciência	
   dessa	
   clivagem	
  nos	
   sentidos	
   do	
   termo	
   cinismo,	
   observaremos	
   o	
  Zynis-­‐

mus,	
  o	
  cinismo	
  contemporâneo,	
  como	
  risco	
  ativo	
  ao	
  cinema	
  documentário.	
  

	
  

3.2.	
  Zynismus	
  e	
  capitalismo	
  tardio	
  

Se	
  queremos	
  que	
  tudo	
  continue	
  como	
  está,	
  
é	
  preciso	
  que	
  tudo	
  mude.	
  Fui	
  claro?	
  

Giuseppe	
  Tomasi,	
  o	
  príncipe	
  de	
  Lampedusa	
  em	
  O	
  Leopardo	
  
	
  

Essa	
  seção	
  pode	
  ser	
  iniciada	
  com	
  a	
  seguinte	
  ideia:	
  mais	
  do	
  que	
  uma	
  forma	
  de	
  

pensamento	
  presente	
  no	
  capitalismo	
  contemporâneo,	
  o	
  Zynismus	
  é	
  a	
  base	
  da	
  racio-­‐

nalidade	
  nesse	
  capitalismo.	
  

[...]	
  “cinismo”	
  é	
  a	
  categoria	
  adequada	
  para	
  expor	
  a	
  normatividade	
  
interna	
  da	
  forma	
  de	
  vida	
  hegemônica	
  no	
  capitalismo	
  contemporâ-­‐
neo.	
  Falar	
  de	
  forma	
  “hegemônica”	
  implica,	
  nesse	
  contexto,	
  admitir	
  
que,	
  mesmo	
  não	
  sendo	
  aquela	
  que	
  numericamente	
  cobre	
  a	
  maior	
  
parte	
  dos	
  casos,	
  ela	
  tem	
  a	
  força	
  de	
  determinar	
  a	
  tendência	
  de	
  de-­‐
senvolvimento	
  de	
  todas	
  as	
  demais.	
  (SAFATLE,	
  2008:	
  12)	
  

Ou	
  ainda	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  “a	
  partir	
  de	
  um	
  certo	
  momento	
  histórico,	
  os	
  regimes	
  

de	
   racionalização	
   das	
   esferas	
   de	
   valores	
   da	
   vida	
   social	
   na	
  modernidade	
   capitalista	
  

começaram	
   a	
   realizar-­‐se	
   (ou,	
   ao	
  menos,	
   começaram	
   a	
   ser	
   percebidos)	
   a	
   partir	
   de	
  

uma	
  racionalidade	
  cínica”	
  (SAFATLE,	
  2008:	
  13).	
  

Tratamos	
  pois	
  de	
  uma	
  crise	
  da	
  ideologia	
  e	
  do	
  projeto	
  racionalista	
  como	
  crise	
  

dos	
  valores	
  que	
  sustentavam	
  a	
  racionalidade	
  capitalista	
  até	
  então.	
  Sobre	
  esse	
  ponto	
  

de	
  crise,	
  acreditamos	
  que	
  toda	
  crise	
  de	
  valores	
   indica	
  a	
  possibilidade	
  de	
  superação	
  

de	
  um	
  modelo,	
  mas	
   também	
  que	
  abre	
  espaço	
  para	
  outras	
  duas	
  situações:	
  uma	
  de	
  

indeterminação,	
  que	
   tem	
  como	
  figura	
  central	
  o	
   relativismo,	
  e	
  outra	
   relacionada	
  às	
  

reações	
   possíveis	
   do	
   poder	
   hegemônico	
   para	
  manutenção	
   do	
   ordenamento	
   social	
  

corrente.	
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O	
  cinismo	
  contemporâneo	
  surge	
  como	
  essa	
  reação:	
  o	
  momento	
  de	
  crise	
  das	
  

estruturas	
  de	
  legitimação	
  é	
  o	
  momento	
  propício	
  para	
  seu	
  questionamento	
  e	
  derru-­‐

bada,	
  de	
  modo	
  que	
  é	
  preciso	
  organizar	
  algum	
  tipo	
  de	
  resistência.	
  Para	
  definir	
  essa	
  

forma	
  de	
  resistência,	
  Žižek,	
  em	
  seu	
  Eles	
  não	
  sabem	
  o	
  que	
  fazem:	
  o	
  sublime	
  objeto	
  da	
  

ideologia	
  (1992),	
  recua	
  até	
  a	
  própria	
  noção	
  de	
  ideologia:	
  

A	
   definição	
   mais	
   elementar	
   da	
   ideologia	
   é,	
   provavelmente,	
   a	
   de	
  
Marx,	
  o	
  célebre	
  “disso	
  eles	
  não	
  sabem,	
  mas	
  o	
  fazem”.	
  Atribui-­‐se	
  à	
  
ideologia,	
   portanto,	
  uma	
  certa	
   ingenuidade constitutiva:	
   a	
   ideolo-­‐
gia	
  desconhece	
  suas	
  condições,	
  suas	
  pressuposições	
  efetivas,	
  e	
  seu	
  
próprio	
   conceito	
   implica	
   uma	
  distância	
   entre	
   o	
   que	
   efetivamente	
  
se	
   faz	
   e	
   a	
   “falsa	
   consciência”	
  que	
   se	
   tem	
  disso.	
   Essa	
   “consciência	
  
ingênua”	
   pode	
   ser	
   submetida	
   ao	
   método	
   crítico-­‐ideológico,	
   que	
  
supostamente	
  a	
   leva	
  à	
  reflexão	
  sobre	
  suas	
  condições	
  efetivas,	
  so-­‐
bre	
  a	
  realidade	
  social	
  de	
  que	
  ela	
  faz	
  parte.	
  (1992:	
  59)	
  

Como	
  no	
  pensamento	
  marxista	
   clássico,	
   a	
   ideologia	
   aparece	
   como	
  uma	
  es-­‐

trutura	
  a	
  ser	
  superada	
  pelo	
  método	
  crítico.	
  Através	
  dessa	
  lógica	
  seria	
  uma	
  questão	
  

de	
  tempo	
  e	
  trabalho	
  até	
  que	
  se	
  superassem	
  as	
  amarras	
  da	
   ideologia.	
  Eram	
  as	
  pró-­‐

prias	
  estruturas	
  da	
  razão	
  proclamadas	
  desde	
  a	
  ascensão	
  burguesa	
  que	
  permitiriam	
  

ao	
  homem	
  revolucionário	
  pensar	
  o	
  contrapoder	
  através	
  das	
  formas	
  do	
  método	
  críti-­‐

co-­‐ideológico:	
  a	
  denúncia	
  das	
  hipocrisias	
  e	
  do	
  recalcado	
  como	
  forma	
  de	
  questionar	
  

as	
  estruturas	
  de	
  poder.	
  

A	
  finalidade	
  da	
  análise	
  crítico-­‐ideológica,	
  portanto,	
  é	
  detectar,	
  por	
  
trás	
  da	
  universalidade	
  aparente,	
  a	
  particularidade	
  de	
  um	
  interesse	
  
que	
  destaca	
  a	
  falsidade	
  da	
  universalidade	
  em	
  questão:	
  o	
  universal,	
  
na	
  verdade,	
  está	
  preso	
  ao	
  particular,	
  é	
  determinado	
  por	
  uma	
  cons-­‐
telação	
  histórica	
  concreta.	
  (ŽIŽEK,	
  1992:	
  59) 

Se	
  fica	
  evidente	
  que	
  o	
  momento	
  de	
  uma	
  crise	
  de	
  legitimação	
  é	
  campo	
  fértil	
  

para	
   o	
   questionamento	
   das	
   estruturas,	
   é	
   preciso	
   à	
   razão	
   hegemônica	
   legitimar-­‐se	
  

novamente.	
  A	
  estratégia	
  encontrada	
  é	
  o	
  que	
  temos	
  chamado	
  de	
  Zynismus	
  das	
  socie-­‐

dades	
  capitalistas,	
  que	
  	
  

foram	
  capazes	
  de	
  legitimar-­‐se	
  através	
  de	
  uma	
  racionalidade	
  cínica,	
  
e	
  com	
  isso	
  estabilizar	
  uma	
  situação	
  que,	
  em	
  outras	
  circunstâncias,	
  
seria	
   uma	
   insustentável	
   situação	
   de	
   crise	
   e	
   anomia.	
   (SAFATLE,	
  
2008:	
  14,	
  o	
  grifo	
  é	
  do	
  próprio	
  autor)	
  

Para	
  que	
  o	
  poder	
  hegemônico	
  possa	
  se	
  manter	
  é	
  preciso	
  que	
  o	
  próprio	
  mé-­‐

todo	
  crítico	
  seja	
  inviabilizado,	
  e	
  assim	
  o	
  título	
  da	
  obra	
  de	
  Safatle	
  se	
  justifica:	
  Cinismo	
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e	
  falência	
  da	
  crítica.	
  Žižek	
  analisa	
  as	
  formas	
  dessa	
  inviabilização,	
  partindo	
  da	
  noção	
  

de	
  “falsa	
  consciência	
  esclarecida”:	
  

a	
  fórmula	
  da	
  “razão	
  cínica”	
  seria	
  “eles	
  sabem	
  muito	
  bem	
  o	
  que	
  es-­‐
tão	
   fazendo,	
  mas	
  mesmo	
  assim	
  o	
   fazem”.	
  A	
   razão	
   cínica	
   já	
  não	
  é	
  
ingênua,	
  é	
  o	
  paradoxo	
  de	
  uma	
  “falsa	
  consciência	
  esclarecida”:	
  es-­‐
tamos	
  perfeitamente	
  cônscios	
  da	
  falsidade,	
  da	
  particularidade	
  por	
  
trás	
  da	
  universalidade	
  ideológica,	
  mas,	
  ainda	
  assim,	
  não	
  renuncia-­‐
mos	
  a	
  essa	
  universalidade...	
  (1992:	
  60)	
  

As	
  estruturas	
  já	
  não	
  são	
  mais	
  garantias,	
  e	
  disso	
  “todos	
  sabem”,	
  mas	
  através	
  

dessa	
  operação	
  mantêm-­‐se	
  como	
  garantias.	
  Esse	
  gritante	
  paradoxo	
  é	
  a	
  base	
  de	
  fun-­‐

cionamento	
  da	
  situação:	
  “O	
  paradoxo	
  deriva	
  do	
  fato	
  de	
  uma	
  concretização	
  aparen-­‐

temente	
  contrária	
  à	
  intenção	
  que	
  a	
  gerou	
  poder	
  ser	
  adequada	
  a	
  essa	
  mesma	
  inten-­‐

ção.”	
  (SAFATLE,	
  2008:	
  14).	
  Nesse	
  sentido,	
  questionadas	
  as	
  estruturas	
  da	
  razão,	
  ques-­‐

tionada	
  a	
  necessidade	
  de	
  referência	
  a	
  elas,	
  o	
  poder	
  hegemônico	
  assume	
  aquilo	
  que	
  

antes	
  era	
  denunciado	
  pela	
  crítica,	
   inviabilizando-­‐a.	
  É	
  curioso	
  observar	
  que	
  também	
  

aqui	
  há	
  um	
  escândalo	
  da	
  verdade,	
  o	
  poder	
  pode	
  apresentar	
  seus	
  recursos	
  e	
  utilizá-­‐

los	
  abertamente:	
  

Antítese	
  dos	
  senhores	
  em	
  relação	
  ao	
  seu	
  próprio	
  idealismo	
  enten-­‐
dido	
  como	
  ideologia	
  e	
  como	
  máscara.	
  O	
  senhor	
  cínico	
  retira	
  a	
  más-­‐
cara,	
  sorri	
  para	
  seu	
  frágil	
  adversário	
  –	
  e	
  o	
  oprime.	
  C’est	
  	
  la	
  vie.	
  No-­‐
breza	
  obriga.	
  É	
  preciso	
  haver	
  ordem.	
  A	
  pressão	
  da	
  realidade	
  ultra-­‐
passa	
  frequentemente	
  a	
  compreensão,	
  não	
  é	
  verdade?	
  Pressão	
  do	
  
poder,	
   pressão	
   da	
   realidade!	
  O	
   poder	
   hegemônico,	
   em	
   seu	
   cinis-­‐
mo,	
   revela	
  um	
  pouco	
  de	
  seus	
  segredos,	
  pratica	
  um	
  autoesclareci-­‐
mento	
   e	
   fala	
   de	
   suas	
   práticas	
   secretas.	
  O	
   cinismo	
  dos	
   senhores	
   é	
  
uma	
  insolência	
  que	
  trocou	
  de	
  lado.	
  (SLOTERDIJK,	
  2012:	
  166)	
  

Frente	
  ao	
  risco	
  da	
  indeterminação,	
  ao	
  risco	
  de	
  um	
  mundo	
  sem	
  seus	
  valores	
  

transcendentes,	
   resta	
   a	
   promessa	
   de	
   que	
   lutaremos	
   por	
   esses	
   valores,	
   ainda	
   que	
  

precisemos	
  relativizá-­‐los:	
  eis	
  a	
  emergência	
  de	
  uma	
  razão	
  cínica.	
  

Safatle	
  exemplifica	
  momentos	
  de	
  operação	
  dessa	
  razão	
  cínica	
  na	
  contempo-­‐

raneidade.	
  O	
  exemplo	
  que	
  destacamos	
  versa	
  sobre	
  um	
  político	
  holandês,	
  populista	
  

de	
  direita,	
  que	
  promete,	
  para	
  garantir	
  a	
  prática	
  de	
  tolerância	
   já	
   tão	
  tradicional	
  em	
  

seu	
  país,	
  banir	
  a	
  entrada	
  de	
   imigrantes	
  muçulmanos,	
   intolerantes.	
  E	
  serão	
  diversos	
  

os	
  exemplos	
  de	
  momentos	
  em	
  que	
  os	
  governos	
  ocidentais	
  colocarão	
  os	
  direitos	
  de-­‐

mocráticos	
  em	
  suspensão	
  como	
  forma	
  de	
  garantir	
  a	
  própria	
  democracia,	
  que	
  grupos	
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utilizarão	
  abertamente	
  o	
  discurso	
  de	
  ódio	
  e	
  violência	
   contra	
  a	
  violência	
   (como	
  na-­‐

queles	
  bairros	
  em	
  que	
  grupos	
  se	
  articulam	
  para	
  atacar	
  possíveis	
  ameaças),	
  que	
  arti-­‐

fícios	
  que	
  enganam	
  o	
  interlocutor	
  como	
  câmeras	
  escondidas	
  farão	
  surgir	
  confissões,	
  

que	
  veremos	
  a	
  manipulação	
  aberta	
  por	
  parte	
  de	
  diretores	
  de	
  televisão	
  em	
  seus	
  rea-­‐

lity	
  shows	
  ou,	
  no	
  exemplo	
  mais	
  fundamental	
  das	
  sociedades	
  atuais,	
  nas	
  constituições	
  

democráticas,	
  usualmente	
  fundadas	
  na	
  possibilidade	
  de	
  sua	
  suspensão	
  e	
  imposição	
  

de	
  estados	
  de	
  exceção42	
  para	
  manutenção	
  da	
  ordem	
  democrática,	
  “como	
  se	
  a	
  ano-­‐

mia	
  fosse	
  interna	
  ao	
  próprio	
  funcionamento	
  normal	
  da	
  Lei”	
  (SAFATLE,	
  2008:	
  88).	
  	
  

O	
  cinismo	
  é	
  pois	
  essa	
   forma	
  de	
  racionalização	
  que	
  reconhece	
  e	
   incorpora	
  a	
  

falsidade	
   de	
   seus	
   pressupostos,	
   inviabilizando	
   seu	
   desmonte	
   pelo	
   caminho	
   da	
   de-­‐

núncia,	
  mas	
  que	
  os	
  legitima	
  novamente:	
  “sistemas	
  de	
  normas	
  e	
  valores	
  que	
  se	
  inver-­‐

tem	
  no	
  momento	
  mesmo	
  de	
  sua	
  aplicação,	
  sistemas	
  em	
  que	
  lei	
  e	
  transgressão	
  são	
  

enunciadas,	
  ao	
  mesmo	
   tempo,	
   como	
   imperativos”	
   (SAFATLE,	
  2008:	
  15),	
   “uma	
  con-­‐

tradição	
  posta	
  que	
  é,	
  ao	
  mesmo	
  tempo,	
  contradição	
  resolvida”	
  (SAFATLE,	
  2008:	
  84).	
  

Safatle	
  pode	
  propor	
  então:	
  “se	
  há	
  uma	
  razão	
  cínica	
  é	
  porque	
  o	
  cinismo	
  vê	
  a	
  si	
  

mesmo	
  como	
  uma	
  figura	
  da	
  racionalidade.	
  Para	
  o	
  cínico,	
  não	
  é	
  apenas	
  racional	
  ser	
  

cínico,	
  só	
  é	
  possível	
  ser	
  racional	
  sendo	
  cínico”	
  (2008:12).	
  O	
  cinismo,	
  que,	
  através	
  da	
  

denominação	
  Kynismus,	
  aparecia	
  em	
  Nietzsche	
  como	
  figura	
  do	
  exercício	
  da	
  crítica	
  à	
  

razão,	
   aparece	
  aqui	
   como	
  Zynismus,	
   como	
   reestruturador	
  da	
  ordem	
  proposta	
  pela	
  

razão	
  hegemônica.	
  	
  

Há	
  ainda	
  que	
  se	
  pensar	
  toda	
  a	
  questão	
  da	
  forma	
  como	
  o	
  capitalismo	
  tardio	
  

lida	
  com	
  os	
  questionamentos	
  de	
  suas	
  práticas.	
  A	
  política	
  de	
  incorporar	
  as	
  indetermi-­‐

nações	
  se	
  dá	
  constantemente,	
  a	
  ponto	
  de	
  todos	
  os	
  movimentos	
  contraculturais	
  se-­‐

rem	
  incorporados	
  e	
  utilizados.	
  Penso	
  por	
  exemplo	
  na	
  maneira	
  como	
  hoje	
  são	
  explo-­‐

rados	
  comercialmente	
  movimentos	
  que	
  a	
  princípio	
  se	
  colocavam	
  contra	
  o	
  capitalis-­‐

mo.	
  Na	
  sociedade	
  de	
  sujeitos	
  indeterminados,	
  o	
  capital	
  –	
  ou,	
  mais	
  especificamente,	
  

a	
  moda	
  –	
  pode	
  incorporar	
  mesmo	
  a	
  sua	
  negação.	
  É	
  curioso	
  observar	
  fenômenos	
  co-­‐

mo	
  uma	
  “moda	
  punk”	
  ou	
  uma	
  “moda	
  hippie”,	
  que	
  deixam	
  os	
  meios	
  alternativos	
  e	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
42	
  Cf.	
  a	
  obra	
  de	
  Giorgio	
  Agamben,	
  especialmente	
  Estado	
  de	
  exceção.	
  São	
  Paulo:	
  Boitempo,	
  2005.	
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tornam	
  uma	
  forma	
  também	
  padronizada.	
  De	
  certa	
  forma,	
  todas	
  as	
  maneiras	
  alterna-­‐

tivas	
   são	
   engolidas	
   pelo	
   poder	
   hegemônico,	
   restam	
  poucas	
   opções.	
   É	
   o	
   que	
  Gilles	
  

Deleuze	
  descreve	
  em	
  seu	
  Post-­‐scriptum	
  sobre	
  as	
  sociedades	
  de	
  controle	
  (1992:	
  219-­‐

226):	
  o	
  que	
  os	
   jovens	
  de	
  antes	
  exigiam	
  na	
   luta	
  contra	
  as	
  sociedades	
  disciplinares	
  é	
  

exatamente	
  o	
  que	
  o	
  capitalismo	
  tardio	
  usa	
  como	
  forma	
  de	
  controle.	
  O	
  antes	
  recal-­‐

cado,	
  o	
  marginal,	
  é	
  elevado	
  também,	
  mas	
  para	
  ser	
  transformado	
  em	
  produto.	
  

Podemos	
  pensar	
  também	
  nessa	
  realidade	
  confusa	
  (na	
  medida	
  em	
  que	
  com-­‐

plexifica	
  a	
  separação	
  das	
  sociedades	
  em	
  classes)	
  em	
  que	
  os	
  setores	
  médios	
  da	
  popu-­‐

lação	
   são	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
  oprimidos	
   (pelo	
   Estado,	
   pelas	
   grandes	
   corporações)	
   e	
  

opressores	
   (de	
   seus	
   funcionários	
  domésticos,	
   da	
  população	
  mais	
   pobre	
  que	
  os	
   ro-­‐

deia	
   em	
   guetos	
   e	
   favelas	
   ou	
   nas	
   ruas).	
   Como	
   lamentar	
   a	
   opressão	
   e	
   exercê-­‐la	
   ao	
  

mesmo	
   tempo?	
   O	
   cinismo	
   se	
   espalha	
   como	
   promessa	
   de	
  manutenção	
   da	
   ordem,	
  

mas	
   também	
  como	
   razão	
  daquele	
  que	
  a	
  princípio	
  é	
   sua	
  vítima.	
  E	
  que	
   saída	
  há?	
  O	
  

risco	
  do	
  caos?	
  Mas	
  como,	
  se	
  o	
  caos	
  inspira	
  horror	
  ao	
  pensamento	
  moral?	
  A	
  denúncia	
  

do	
  cinismo?	
  Mas	
  como	
  denunciar	
  aquilo	
  que	
   já	
  se	
  denuncia	
  de	
  antemão?	
  A	
  crítica	
  

tradicional	
  está	
  inviabilizada:	
  

não	
  podemos	
  subverter	
  a	
  “consciência	
  cínica”	
  por	
  meio	
  de	
  uma	
  lei-­‐
tura	
  que	
  tente	
  confrontar	
  o	
  texto	
  ideológico	
  com	
  seu	
  “recalcado”,	
  
“dialetizá-­‐lo”,	
   relacionando	
  seu	
  discurso	
  superficial	
  com	
  um	
  outro	
  
discurso,	
  identificando,	
  através	
  dos	
  pontos	
  em	
  que	
  “isso	
  não	
  funci-­‐
ona”,	
   sua	
   função	
   de	
   classe,	
   sua	
   determinação	
   por	
   um	
   interesse	
  
particular.	
  (ŽIŽEK,	
  1992:	
  61) 

Portanto,	
  também	
  para	
  o	
  cidadão	
  médio	
  a	
  razão	
  cínica	
  se	
  impõe:	
  também	
  o	
  

cidadão	
  médio	
  é	
  cínico.	
  E	
  há	
  ainda	
  um	
  jogo,	
  uma	
  regulação	
  ao	
  acesso	
  da	
  consciência	
  

em	
  torno	
  desse	
  cinismo	
  que	
  coloca	
  sempre	
  o	
  indivíduo	
  em	
  uma	
  posição	
  de	
  superio-­‐

ridade	
  em	
  relação	
  a	
  outros	
  indivíduos.	
  A	
  cada	
  indivíduo	
  é	
  permitido	
  um	
  acesso	
  dife-­‐

rente,	
  como	
  Deleuze	
  diz	
  sobre	
  as	
  cifras	
  que	
  como	
  senhas	
  regulam	
  o	
  acesso	
  à	
  infor-­‐

mação	
  (1992:	
  222).	
  É	
  isso	
  que	
  permite	
  a	
  um	
  espectador	
  dizer	
  –	
  como	
  na	
  referência	
  

anteriormente	
  feita	
  ao	
  pensamento	
  de	
  Jean-­‐Louis	
  Comolli	
  –	
  de	
  um	
  programa	
  de	
  te-­‐

levisão,	
  do	
  mais	
  superficial	
  reality	
  game	
  até	
  os	
  “profundos”	
  telejornais	
  e	
  documen-­‐

tários:	
  “sei	
  que	
  sou	
  enganado,	
  mas	
  sou	
  enganado	
  conscientemente”,	
  sempre	
  supon-­‐

do	
  que	
  existem	
  outros	
  que	
  não	
   têm	
   tal	
   consciência,	
   que	
   são	
  mais	
   enganados.	
  Um	
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quantum	
  de	
  malandragem:	
  à	
  vítima	
  de	
  seu	
  deboche,	
  o	
  poder	
  hegemônico	
  pode	
  ce-­‐

der	
  a	
  satisfação	
  de	
  também	
  debochar	
  de	
  outro.	
  

É	
  dessa	
   forma	
  que	
  o	
  cinismo	
  contemporâneo	
  se	
  estabelece	
  como	
   figura	
  da	
  

racionalidade	
  nos	
   diferentes	
   estratos	
   e	
   inviabiliza	
   as	
   funções	
   da	
   crítica	
   tradicional.	
  

Entretanto,	
  apesar	
  de	
  uma	
  possível	
  resposta,	
  o	
  Zynismus	
  não	
  é	
  a	
  derrota	
  do	
  Kynis-­‐

mus	
  e	
  acreditamos	
  que	
  as	
  formas	
  que	
  se	
  deixam	
  ler	
  como	
  continuação	
  e	
  desenvol-­‐

vimento	
  do	
  fenômeno	
  grego	
  podem	
  abastecer	
  uma	
  crítica	
  renovada;	
  que	
  a	
  insolên-­‐

cia	
  plebeia	
  do	
  Kynikos	
  pode	
  resistir	
  à	
  insolência	
  senhorial.	
  	
  

É	
  o	
  caso	
  de	
  uma	
  luta	
  por	
  novos	
  exercícios	
  que	
  não	
  possam	
  ser	
  capturados	
  pe-­‐

lo	
  poder,	
  mas	
  que,	
  caso	
  sejam,	
  não	
  criem	
  desamparo,	
  mas	
  a	
  necessidade	
  de	
  conti-­‐

nuar	
   tentando:	
   é	
   isso	
   que	
   a	
   arte	
   parece	
   apresentar.	
   É	
   ainda	
   preciso	
   propor	
   novas	
  

formas	
  de	
  perceber	
  e	
  novas	
  formas	
  de	
  lidar	
  com	
  o	
  caráter	
  sem	
  ordem	
  e	
  sem	
  garan-­‐

tia	
  externa	
  que	
  é	
  o	
  mundo,	
  “tomar	
  consciência	
  de	
  si	
  mesmo	
  sem	
  horror”43.	
  

	
  

3.3.	
  Dos	
  riscos	
  do	
  cinismo	
  ao	
  perspectivismo	
  
	
  

As	
  consequências	
  sobre	
  o	
  documentário	
  dos	
  elementos	
  observados	
  na	
  última	
  

seção	
  já	
  foram	
  antecipados:	
  desde	
  sua	
  origem	
  e	
  por	
  se	
  ocupar	
  do	
  real,	
  o	
  documentá-­‐

rio	
  passou	
  por	
  uma	
  forte	
  relação	
  com	
  o	
  tema	
  da	
  verdade,	
  seja	
  através	
  de	
  uma	
  fun-­‐

ção	
  didática	
  ou	
  científica,	
  seja	
  através	
  da	
  denúncia	
  social.	
  O	
  momento	
  de	
  crise	
  que	
  

abre	
   as	
   portas	
   para	
   a	
   emergência	
   da	
   racionalidade	
   cínica	
   é	
   também	
   a	
   crise	
   dessa	
  

noção	
  de	
  verdade	
  que	
  alimentava	
  o	
  documentário.	
  Essa	
  crise	
  se	
  dá	
  de	
  maneira	
  es-­‐

pecial	
   ao	
   pensarmos	
   obras	
   que	
   se	
   ocupavam	
  daquela	
   tarefa	
   conscientizadora	
   que	
  

praticava	
  o	
  método	
  crítico	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  esse	
  método	
  é	
   inviabilizado	
  pelo	
  ci-­‐

nismo.	
  

Nas	
   análises	
   detalhadas	
   de	
   Serras	
   da	
   Desordem	
   e	
   Santiago	
   demonstramos	
  

duas	
  formas	
  diferentes	
  de	
  postura	
  frente	
  a	
  essa	
  realidade.	
  Mas	
  fizemos	
  uma	
  ressal-­‐

va:	
  Santiago	
  dá	
  as	
  bases	
  para	
  um	
  audiovisual	
  cínico,	
  mas	
  não	
  o	
  afirmamos	
  propria-­‐
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mente	
   cínico.	
   Essa	
   ressalva	
   surgiu	
   durante	
  o	
  processo	
  de	
   escrita	
   que,	
   inicialmente	
  

motivado	
  pela	
   impressão	
  de	
  cinismo	
  na	
  obra	
  de	
  Salles,	
  passou	
  por	
  alguns	
  desloca-­‐

mentos	
   e	
   preferiu	
   sugerir	
   na	
  obra	
  uma	
   tendência	
   ao	
   cinismo.	
   Talvez	
   essa	
   ressalva	
  

ainda	
  se	
  revele	
  insuficiente,	
  mas	
  a	
  razão	
  central	
  para	
  tal	
  deslocamento	
  é	
  que	
  Santia-­‐

go,	
  diferindo	
  do	
  impulso	
  cínico	
  e	
  de	
  seu	
  tom	
  hegemônico	
  de	
  viés	
  debochado,	
  ainda	
  

que	
  não	
  ingenuamente,	
  mantém	
  o	
  tom	
  de	
  seriedade	
  na	
  constituição	
  de	
  seu	
  discur-­‐

so.	
  Apesar	
  de	
  apontar	
  na	
  direção	
  de	
  uma	
  série	
  de	
  fatores	
  que	
  definimos	
  como	
  cíni-­‐

cos,	
   falta	
  em	
  Santiago	
  a	
   insolência	
  que	
  Foucault	
  e	
  Sloterdijk	
  observavam	
  no	
  Kynis-­‐

mus	
  e	
  que	
  o	
  autor	
  alemão	
  via	
  capturada	
  pelos	
  senhores	
  no	
  cinismo	
  contemporâneo.	
  

Santiago	
  flerta	
  com	
  o	
  paradoxo	
  constituinte	
  do	
  cinismo:	
  anuncia	
  uma	
  crise	
  e	
  

já	
  a	
  apresenta	
  resolvida.	
  Entretanto,	
  após	
  a	
  análise	
  atenta	
  do	
  filme,	
  preferimos	
  en-­‐

tendê-­‐lo	
   como	
  um	
   lamento	
  em	
   relação	
  à	
   situação	
  de	
   crise.	
  Santiago	
   estaria	
   assim	
  

em	
  uma	
  espécie	
  de	
  espaço	
  de	
  transição	
  que	
  ainda	
  existe	
  apesar	
  de	
  experiências	
  ex-­‐

tremamente	
  cínicas	
  já	
  tomarem	
  conta	
  da	
  produção	
  audiovisual.	
  

Exemplos	
  vão	
  desde	
  campanhas	
  publicitárias	
  como	
  o	
  “Be	
  stupid”	
  da	
  grife	
  Di-­‐

esel,	
   passam	
  por	
  uma	
   série	
  de	
  programas	
   jornalísticos	
  e	
  humorísticos	
  da	
   televisão	
  

aberta,	
  como	
  o	
  Pânico	
  e	
  o	
  CQC,	
  e	
  chegam	
  até	
  a	
  produção	
  cinematográfica	
  de	
  docu-­‐

mentários,	
  como	
  na	
  obra	
  do	
  cineasta	
  Michael	
  Moore,	
  de	
  Roger	
  e	
  eu	
  (1989)	
  e	
  Tiros	
  

em	
  Columbine	
  (2002).	
  Há	
  um	
  exemplo	
  especial	
  na	
  cinematografia	
  brasileira,	
  o	
  filme	
  

Jesus	
  no	
  Mundo	
  Maravilha...	
  e	
  outras	
  histórias	
  da	
  polícia	
  brasileira	
  (Newton	
  Cannito,	
  

2007).	
  Produzido	
  no	
  contexto	
  do	
  DocTV	
  –	
  um	
  programa	
  público	
  de	
  fomento	
  a	
  docu-­‐

mentários	
   com	
  duração	
  para	
  ocupar	
  o	
  bloco	
  de	
  uma	
  hora	
  na	
   televisão	
  –,	
   trata	
  de	
  

violência	
  policial	
  e	
  tem	
  como	
  personagens	
  alguns	
  ex-­‐policiais	
  e	
  familiares	
  de	
  pessoas	
  

vítimas	
   de	
   tal	
   violência.	
   A	
   obra	
   é	
   calcada	
   exatamente	
   na	
   ideia	
   de	
   que,	
   tendo	
   sido	
  

superada	
  uma	
  ética	
  que	
  obrigava	
  a	
  certo	
  pudor	
  na	
  representação	
  do	
  outro	
  e	
  de	
  seus	
  

ideais,	
  o	
  diretor	
  pode	
  expor	
  e	
  exibir	
  seus	
  personagens	
  e	
  seus	
  discursos	
  sem	
  qualquer	
  

responsabilidade,	
   como	
   quando	
   debocha	
   abertamente	
   das	
   exigências	
   por	
   direitos	
  

autorais	
   feita	
  por	
  um	
  deles.	
  Ao	
  mesmo	
  tempo,	
  para	
  a	
  obtenção	
  das	
   falas	
  que	
  pre-­‐

tende	
   ironizar	
   através	
   da	
  montagem,	
   estimula	
   que	
   a	
   fala	
   dos	
   personagens	
   revele	
  

abertamente	
  as	
  atrocidades	
  que	
  cometeram	
  para	
  apresentá-­‐las	
  em	
  tom	
  de	
  brinca-­‐

deira	
   com	
  gags	
   sonoras,	
  por	
  exemplo.	
   Se	
  existiam	
  antes	
  algumas	
   interdições	
  à	
   re-­‐
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presentação,	
   filmes	
   como	
   esse	
   dizem	
   que	
   não	
   há	
   mais	
   nenhum	
   critério,	
   nenhum	
  

imperativo	
  ético	
  que	
  os	
  impeça,	
  e	
  que	
  portanto	
  vale	
  tudo	
  –	
  é	
  a	
  emergência	
  da	
  noção	
  

do	
  politicamente	
  incorreto.	
  No	
  fim,	
  o	
  que	
  Cannito	
  consegue	
  é	
  apresentar	
  a	
  situação	
  

de	
  atrocidade	
  –	
  que	
  a	
  princípio	
  se	
  dedica	
  a	
  criticar	
  –	
  como	
  um	
  “divertido”	
  (na	
  reali-­‐

dade	
  grotesco)	
  espetáculo	
  da	
  violência.	
  Em	
  uma	
  inversão	
  tipicamente	
  cínica,	
  o	
  con-­‐

teúdo	
  que	
  usualmente	
  abastece	
  os	
  programas	
  sensacionalistas,	
  com	
  o	
  qual	
  o	
  filme	
  

de	
  Cannito	
  não	
  se	
  deixa	
  confundir,	
  pela	
  posição	
  contrária	
  e	
  debochada	
  em	
  relação	
  

aos	
  policiais	
   justiceiros,	
   também	
  abastece	
  o	
  documentário.	
  Citando	
  Nietzsche	
  mais	
  

uma	
  vez:	
  “Quem	
  combate	
  monstruosidades	
  deve	
  cuidar	
  para	
  que	
  não	
  se	
  torne	
  um	
  

monstro”44	
  (2010:	
  70).	
  

Há	
  essa	
  questão	
  da	
  ironização	
  geral	
  da	
  representação	
  audiovisual	
  que	
  talvez	
  

seja	
  a	
  grande	
  chave	
  para	
  encontrarmos	
  o	
  cinismo	
  em	
  obras	
  específicas.	
  Nesse	
  senti-­‐

do,	
  um	
  exemplo	
  de	
  mais	
  fácil	
  acesso	
  é	
  a	
  obra	
  do	
  já	
  citado	
  cineasta	
  Quentin	
  Taranti-­‐

no,	
  que	
  como	
  outros	
  objetos	
  da	
  indústria	
  cultural	
  busca	
  

ironizar	
  a	
  todo	
  momento	
  aquilo	
  que	
  eles	
  próprios	
  apresentam.	
  Es-­‐
ta	
  autoderrisão	
  é	
  uma	
  maneira	
  astuta	
  de	
  perenizar	
  estruturas	
  nar-­‐
rativas	
  e	
  quadros	
  de	
  socialização,	
  mesmo	
  reconhecendo	
  que	
  eles	
  já	
  
estão	
  completamente	
  arruinados.	
  Os	
  filmes	
  de	
  Tarantino	
  são	
  feitos	
  
dessa	
  autoderrisão.	
  Sua	
  tendência	
  em	
  trabalhar	
  a	
  partir	
  da	
  satura-­‐
ção	
   de	
   clichês	
   gastos	
   do	
   cinema	
  que	
   se	
   afirmam	
  enquanto	
   tais	
   é	
  
maneira	
  de	
  criar	
  uma	
  distância	
   interna	
  em	
  relação	
  ao	
  que	
  é	
  apre-­‐
sentado.	
  A	
  saturação	
  indica	
  que	
  o	
  que	
  é	
  posto	
  não	
  deve	
  ser	
  levado	
  
a	
  sério,	
  da	
  mesma	
  maneira	
  que	
  os	
  valores	
  abstratos	
  em	
  contextos	
  
invertidos	
  que	
  guiam	
  as	
  ações	
  dos	
  personagens	
  só	
  podem	
  ser	
  as-­‐
sumidos	
  de	
  maneira	
  irônica.	
  No	
  entanto,	
  exatamente	
  graças	
  a	
  essa	
  
autoderrisão,	
  valores	
  e	
  estruturas	
  narrativas	
  que	
  pareciam	
  em	
  cri-­‐
se	
   poderão	
   se	
   perpetuar.	
   Temos	
   um	
  nome	
  para	
   essa	
  maneira	
   de	
  
perpetuar	
   critérios	
   que,	
   a	
   todo	
   momento,	
   ironizamos:	
   cinismo.	
  
(SAFATLE,	
  2005)	
  

Como	
  na	
  sugestão	
  de	
  Sloterdijk,	
  trata-­‐se	
  de	
  uma	
  insolência	
  que	
  trocou	
  de	
  la-­‐

do,	
  uma	
  indústria	
  que	
  se	
  auto-­‐ironiza,	
  que	
  apresenta	
  a	
  crítica	
  aos	
  seus	
  próprios	
  cli-­‐

chês	
   sem	
   se	
   desfazer	
   deles.	
  Mais	
   do	
   que	
   observar	
   um	
   exemplo	
   específico,	
   o	
   que	
  

chama	
  a	
  atenção	
  no	
  trecho	
  de	
  Safatle	
  é	
  que	
  esse	
  comportamento	
  gera	
  novos	
  parâ-­‐

metros	
   que	
   ajudam	
   na	
   estabilidade	
   da	
   produção.	
   Como	
   apresentado	
   antes,	
   ainda	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
44	
  JGB/BM	
  §	
  146	
  



	
  
	
  

116	
  

que	
  não	
  possamos	
  apontar	
  um	
  cinismo	
  explícito	
  em	
  todas	
  as	
  obras	
  da	
  chamada	
  in-­‐

dústria	
  cinematográfica,	
  há	
  uma	
  certa	
  influência	
  desses	
  pressupostos	
  que	
  orientam	
  

toda	
  a	
  produção.	
  Mais	
  uma	
  vez,	
  é	
  o	
  que	
  observamos	
  em	
  Santiago:	
  apesar	
  da	
  ausên-­‐

cia	
  do	
  tom	
  irônico,	
  vimos	
  como	
  grande	
  parte	
  do	
  interesse	
  da	
  obra	
  de	
  Salles	
  se	
  baseia	
  

no	
  material	
  produzido	
  no	
  primeiro	
  momento	
  de	
  filmagens,	
  exatamente	
  o	
  momento	
  

que	
  é	
  criticado	
  pelo	
  material	
  mais	
  recente.	
  É	
  possível	
  prosseguir	
  o	
  uso	
  do	
  material	
  

antigo,	
  mas	
  ele	
  está	
  abrigado	
  pela	
  autocrítica	
  que,	
  como	
  vimos,	
  busca	
  inviabilizar	
  a	
  

crítica	
  externa.	
  O	
  filme	
  de	
  Salles,	
  ainda	
  que	
  não	
  o	
  chamemos	
  de	
  cínico,	
  é	
  orientado	
  

por	
  esse	
  mesmo	
  espírito:	
   a	
  partir	
  de	
  um	
  questionamento	
  da	
   capacidade	
  de	
   repre-­‐

sentar	
  o	
  outro,	
  parte	
  para	
  uma	
  inversão	
  em	
  que	
  reafirma	
  a	
  possibilidade	
  de	
  se	
  en-­‐

contrar	
   o	
   essencial	
   de	
   seu	
   personagem.	
  Mas	
   há	
   uma	
   outra	
   espécie	
   de	
   figura	
   que	
  

gostaríamos	
  de	
  trazer	
  para	
  justificar	
  esse	
  cuidado	
  em	
  não	
  definir	
  Santiago	
  como	
  um	
  

filme	
  cínico.	
  

Em	
  O	
  relativismo	
  como	
  niilismo,	
  ou	
  os	
  sem	
  teto	
  da	
  metafísica	
  (ROCHA,	
  2008),	
  

encontramos	
   a	
   definição	
   de	
   um	
  dos	
   caminhos	
   que	
   apontávamos	
   frente	
   à	
   crise	
   de	
  

legitimidade	
  que	
  identificamos	
  na	
  contemporaneidade.	
  Trata-­‐se	
  da	
  figura	
  do	
  relati-­‐

vismo,	
  que,	
  como	
  em	
  Santiago,	
  acreditamos	
  estar	
  diretamente	
  vinculada	
  ao	
  cinismo,	
  

mas	
  ainda	
  como	
  um	
  momento	
  anterior,	
  ou	
  uma	
  figura	
  anterior	
  na	
  cadeia	
  dos	
  falsá-­‐

rios	
  citada	
  por	
  Deleuze	
  (cf.	
  2007:	
  176-­‐179)	
  ou	
  entre	
  as	
  figuras	
  que	
  Zaratustra	
  encon-­‐

tra	
  no	
  livro	
  IV	
  (cf.	
  NIETZSCHE,	
  2011:	
  225-­‐311).	
  

A	
  teoria	
  de	
  Rocha	
  é	
  que:	
  “Parecemos	
  condenados	
  ao	
  relativismo	
  porque	
  não	
  

temos	
  a	
  possibilidade	
  de	
   retornar	
  a	
  um	
  racionalismo	
  metafísico	
  ou	
  a	
  um	
  universa-­‐

lismo	
  ingênuo”	
  (2008:	
  162).	
  Porém	
  esse	
  relativismo	
  não	
  aparece	
  como	
  uma	
  supera-­‐

ção	
  dos	
  valores	
  metafísicos:	
  	
  

O	
   relativismo	
   permanece	
   uma	
   posição	
   metafísica	
   na	
   medida	
   em	
  
que	
   incide	
   apenas	
   sobre	
   seres	
   já	
   constituídos	
   –	
   tais	
   como	
   indiví-­‐
duos,	
   épocas	
   históricas	
   ou	
   culturas.	
   Ele	
   não	
   questiona	
   a	
   validade	
  
ou	
  a	
  verdade	
  de	
  uma	
  dada	
  posição	
  –	
  pois	
  é	
  essa	
  hipótese	
  que	
  está	
  
por	
  definição	
  excluída	
  -­‐	
  mas	
  apenas	
  a	
  possibilidade	
  de	
  hierarquizá-­‐
las:	
  cada	
  ponto	
  de	
  vista	
  se	
  torna	
  assim	
  igualmente	
  legítimo.	
  	
  
Dar	
  a	
  todas	
  as	
  perspectivas	
  um	
  valor	
  equivalente	
  significa	
  pressu-­‐
por,	
   sub-­‐repticiamente,	
  uma	
  meta-­‐perspectiva	
   (aquela	
  a	
  partir	
  da	
  
qual	
  todas	
  as	
  perspectivas	
  são	
  equivalentes).	
  Isso	
  equivale	
  a	
  comer	
  
o	
  bolo	
  e	
  continuar	
  com	
  ele	
  na	
  mão:	
  renuncia-­‐se	
  à	
  verdade	
  mas	
  ob-­‐
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tém-­‐se	
  um	
  novo	
  critério	
  tão	
  legítimo	
  e	
  tão	
  “fundamentado”	
  quan-­‐
to	
   a	
   própria	
   verdade.	
   O	
   relativismo	
   pretende	
   assim	
   realizar	
   uma	
  
operação	
   impossível:	
   denunciar	
   a	
   ausência	
   de	
   fundamentos	
   per-­‐
manecendo	
  ele	
  próprio	
  numa	
  posição	
  fundada.	
  	
  
Situar	
  a	
  reflexão	
  ética	
  no	
  debate	
  entre	
  relativismo	
  X	
  universalismo	
  
significa	
  partir	
  do	
  pressuposto	
  de	
  que	
  o	
  que	
  está	
  em	
  questão	
  é	
  a	
  
possibilidade	
  de	
   fundamentação	
   -­‐	
   o	
   que	
  permanece	
  uma	
  posição	
  
rigorosamente	
  metafisica.	
  O	
  problema	
  do	
  relativismo	
  não	
  é	
  levar	
  a	
  
crítica	
  da	
  verdade	
  ou	
  a	
  recusa	
  dos	
  fundamentos	
  longe	
  demais,	
  mas	
  
não	
  a	
  levar	
  longe	
  o	
  bastante.	
  (ROCHA,	
  2008:	
  164)	
  

É	
  o	
  que	
  vemos	
  em	
  Santiago:	
  da	
  impossibilidade	
  da	
  objetividade	
  surge	
  a	
  afir-­‐

mação	
  de	
  uma	
  nova	
  tentativa	
  através	
  de	
  um	
  ponto	
  de	
  vista	
  que	
  se	
  assume	
  como	
  tal.	
  

Do	
  mesmo	
  modo	
   colaboram	
  para	
   tal	
   impressão	
   a	
  quantidade	
  de	
   ser	
  do	
  qual	
   cada	
  

personagem	
  do	
  filme	
  é	
  dotado:	
  Santiago,	
  o	
  mordomo	
  exótico;	
  o	
  diretor	
  jovem,	
  dés-­‐

pota;	
  e	
  o	
  diretor	
  maduro,	
  espécie	
  de	
  redentor.	
  Como	
  defendemos,	
  porém,	
  Santiago	
  

se	
  afirma	
  em	
  um	
  tom	
  de	
  seriedade	
  que	
  resiste	
  às	
  investidas	
  irônicas.	
  É	
  nesse	
  sentido	
  

que,	
  apesar	
  de	
  fazer	
  parte	
  de	
  um	
  quadro	
  parecido,	
  que	
  não	
  permite	
  que	
  a	
  crítica	
  da	
  

metafísica	
  seja	
  levada	
  adiante	
  o	
  suficiente,	
  Santiago	
  faz	
  parte	
  de	
  um	
  momento	
  ante-­‐

rior,	
  o	
  do	
   lamento	
  pela	
   impossibilidade	
  da	
  objetividade	
  que	
  busca	
  seus	
  novos	
   fun-­‐

damentos,	
  mas	
  que	
  parece	
  já	
  anunciar	
  o	
  Zynismus.	
  

A	
  razão	
  principal	
  para	
  trazermos	
  esse	
  texto	
  entretanto	
  é	
  o	
  contraponto	
  pro-­‐

posto	
   por	
   Rocha:	
   ao	
   relativismo	
   a	
   autora	
   opõe	
   o	
   perspectivismo	
   nietzschiano.	
   O	
  

perspectivismo	
   seria	
   esse	
   contraponto	
   que	
   leva	
   a	
   crítica	
   à	
   metafísica	
   adiante.	
   O	
  

perspectivismo	
  não	
  se	
  confundiria	
  com	
  o	
  relativismo	
  por	
  afirmar	
  não	
  a	
  existência	
  de	
  

múltiplas	
   perspectivas	
   sobre	
   um	
   mesmo	
   objeto	
   estável,	
   mas	
   por	
   destituir	
   de	
   ser	
  

qualquer	
  objeto	
  tornando-­‐o	
  tão	
  somente	
  efeito	
  das	
  perspectivas	
  que	
  o	
  constituem,	
  

como	
  na	
  máxima	
   nietzschiana:	
   “não	
   há	
   fatos,	
   apenas	
   interpretações”45.	
   Levada	
   às	
  

últimas	
   consequências,	
   a	
   crítica	
   da	
   verdade	
   assume	
  essa	
   forma	
  do	
  perspectivismo	
  

que,	
  longe	
  de	
  se	
  confundir	
  com	
  a	
  afirmação	
  do	
  nada,	
  eleva	
  o	
  caráter	
  relacional	
  para	
  

o	
  primeiro	
  termo:	
  “Não	
  há	
  coisas	
  tomadas	
  em	
  si	
  mesmas	
  que,	
  posteriormente,	
  en-­‐

tram	
  em	
  relação	
  com	
  outras:	
  a	
  relação	
  é	
  o	
  primeiro	
  termo”	
  (ROCHA,	
  2008:	
  163).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
45 	
  A	
   passagem	
   original	
   pode	
   ser	
   encontrada	
   na	
   eKGWB:	
   NF-­‐1886,	
   7[60].	
  
(http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-­‐1886,7[60])	
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Também	
  é	
  importante	
  observar	
  como	
  o	
  próprio	
  Nietzsche	
  adiciona	
  aos	
  seus	
  

enunciados	
  as	
  lições	
  que	
  tira	
  do	
  perspectivismo:	
  

–	
  Até	
  onde	
  vai	
  o	
  caráter	
  perspectivista	
  da	
  existência,	
  ou	
  mesmo	
  se	
  
ela	
  tem	
  algum	
  outro	
  caráter,	
  se	
  uma	
  existência	
  sem	
  interpretação,	
  
sem	
   “sentido”	
   [Sinn],	
   não	
   vem	
   a	
   ser	
   justamente	
   “absurda”	
  
[Unsinn],	
  se,	
  por	
  outro	
  lado,	
  toda	
  a	
  existência	
  não	
  é	
  essencialmen-­‐
te	
   interpretativa	
   –	
   isso	
   não	
   pode,	
   como	
   é	
   razoável,	
   ser	
   decidido	
  
nem	
  pela	
  mais	
  diligente	
  e	
  conscienciosa	
  análise	
  e	
  autoexame	
  do	
  in-­‐
telecto:	
  pois	
  nessa	
  análise	
  o	
  intelecto	
  humano	
  não	
  pode	
  deixar	
  de	
  
ver	
   a	
   si	
   mesmo	
   sob	
   suas	
   formas	
   perspectivas	
   e	
   apenas	
   nelas.46	
  
(2012:	
  250-­‐251)	
  

O	
  perspectivismo,	
  confrontado	
  com	
  a	
  noção	
  de	
  tresvaloração	
  de	
  todos	
  os	
  va-­‐

lores,	
  nos	
  traz	
  ainda	
  uma	
  questão	
  fundamental.	
  O	
  mundo	
  tomado	
  por	
  infinitas	
  pers-­‐

pectivas	
  não	
  é	
  um	
  mundo	
  que	
   impossibilita	
  ações	
  e	
  escolhas,	
  o	
  que	
  aproximaria	
  o	
  

pensamento	
  nietzschiano	
  de	
  uma	
  tradição	
  cética	
  ou	
  de	
  um	
  relativismo	
  banal.	
  Mas	
  se	
  

no	
  mundo	
  não	
  existem	
  fatos	
  garantidos	
  por	
  qualquer	
  instância	
  superior	
  (mesmo	
  que	
  

tal	
   instância	
   seja	
   tão	
   somente	
   a	
   consciência),	
   se	
   só	
   existem	
   interpretações,	
   outra	
  

tarefa	
  se	
  apresenta:	
  

[...]	
  a	
  necessária	
  variedade	
  de	
  interpretações	
  não	
  implica,	
  de	
  forma	
  
alguma,	
  que	
  todas	
  as	
  leituras	
  tenham	
  o	
  mesmo	
  valor.	
  [...]	
  Tal	
  refle-­‐
xão	
  permite	
  esclarecer,	
  ainda	
  uma	
  vez,	
  que	
  a	
  ruptura	
  operada	
  por	
  
Nietzsche	
  com	
  relação	
  à	
  crença	
  metafísica	
  na	
  leitura	
  como	
  “desco-­‐
berta”	
  de	
  um	
  suposto	
  sentido	
  oculto,	
  pretensamente	
  conservado,	
  
não	
  inviabiliza	
  a	
  produção	
  de	
  critérios	
  de	
  avaliação.	
  Ao	
  contrário:	
  a	
  
convoca.	
  (FERRAZ,	
  2002:	
  12)	
  

Mais	
  do	
  que	
  revelar	
  o	
  caráter	
  relativo	
  de	
  todo	
  o	
  conhecimento,	
  o	
  perspecti-­‐

vismo	
  aponta	
  para	
  o	
  seu	
  caráter	
  antropomórfico,	
  para	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  as	
   interpreta-­‐

ções	
  emanam	
  desse	
  mundo	
  e	
  que	
  como	
  criações	
  humanas	
  podem	
  ser	
  manipuladas,	
  

trabalhadas	
  de	
  diversas	
  formas.	
  É	
  do	
  perspectivismo	
  que	
  temos	
  falado	
  durante	
  todo	
  

esse	
  trabalho	
  como	
  forma	
  de	
  resistência	
  à	
  crise.	
  

Nietzsche	
  se	
  refere	
  à	
  arte	
  da	
  comunicação	
  como	
  uma	
  fortuna	
  acumulada	
  que	
  

aguarda	
  os	
  herdeiros	
  que	
  a	
  esbanjarão:	
  “os	
  chamados	
  artistas	
  são	
  esses	
  herdeiros,	
  

assim	
  como	
  os	
  oradores,	
  pregadores,	
  escritores,	
  todos	
  eles	
  pessoas	
  que	
  sempre	
  vêm	
  

no	
  final	
  de	
  uma	
  longa	
  cadeia,	
  ‘frutos	
  tardios’,	
  na	
  melhor	
  acepção	
  do	
  termo,	
  e,	
  como	
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  FW/GC	
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  374	
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foi	
  dito,	
  por	
  natureza	
  esbanjadores”47	
  (2012:	
  222).	
  A	
  linguagem	
  que	
  generaliza,	
  vul-­‐

gariza,	
  falsifica,	
  reduz,	
  como	
  vimos	
  na	
  análise	
  do	
  terceiro	
  bloco	
  de	
  Serras	
  da	
  Desor-­‐

dem	
  (cf.	
  92-­‐94),	
  é	
  ainda	
  assim	
  uma	
  fortuna,	
  o	
  que	
  evidencia	
  que	
  em	
  Nietzsche	
  esses	
  

termos	
  ganham	
  outros	
  significados	
  e	
  os	
  frutos	
  tardios	
  poderão	
  usufruir	
  dessa	
  fortu-­‐

na	
   e	
   esbanjá-­‐la	
   prodigamente.	
   É	
   aqui	
   que	
   vemos	
   o	
   campo	
   da	
   arte	
   como	
   grande	
  

campo	
  para	
  o	
  exercício	
  do	
  perspectivismo.	
  Como	
  esbanjador,	
  o	
  artista	
  é	
  aquele	
  se	
  

serve	
  da	
  arte	
  da	
  comunicação	
  com	
  fins	
  que	
  estão	
  além	
  do	
  uso	
  prático.	
  É	
  nesse	
  senti-­‐

do	
  que	
  também	
  Nietzsche	
  é	
  poeta,	
  e	
  todo	
  grande	
  filósofo	
  também	
  um	
  esbanjador.	
  

Arte	
   e	
   filosofia	
   não	
   têm	
   determinações	
   práticas	
   em	
   um	
   sentido	
   tradicional,	
   e	
   um	
  

filósofo	
  como	
  Nietzsche	
  também	
  esbanja	
  essa	
  fortuna,	
  o	
  que	
  vemos	
  com	
  facilidade	
  

na	
  riqueza	
  de	
  seu	
  estilo:	
  nos	
  ricos	
   jogos	
  de	
  palavra	
  que	
  se	
  perdem	
  mais	
  ou	
  menos	
  

nas	
  traduções,	
  no	
  uso	
  das	
  metáforas	
  no	
   já	
  citado	
   Introdução	
  teorética	
  sobre	
  a	
  ver-­‐

dade	
  e	
  a	
  mentira	
  no	
  sentido	
  extra-­‐moral,	
  ou	
  por	
  toda	
  a	
  extensão	
  do	
  Zaratustra.	
  

Toda	
   essa	
   discussão	
   acerca	
   do	
   perspectivismo	
  mereceria	
   um	
   longo	
   percur-­‐

so48,	
  mas	
  aqui	
  gostaríamos	
  de	
  pensar	
  que	
  o	
  perspectivismo	
  é	
  uma	
  atitude	
  do	
  Kynis-­‐

mus	
   do	
   pensamento	
   nietzschiano	
   contra	
   a	
   razão	
  metafísica	
   até	
   as	
   últimas	
   conse-­‐

quências,	
  e	
  como	
  um	
  perspectivismo	
  nas	
  artes	
  se	
  comunica	
  diretamente	
  com	
  o	
  espí-­‐

rito	
  de	
  Kynismus	
  que	
  Foucault	
  e	
  Sloterdijk	
  atribuem	
  aos	
  artistas.	
  

Kynismus	
  e	
  perspectivismo	
  se	
  encontram	
  pois	
  como	
  posturas	
  de	
  desenvolvi-­‐

mento	
  contra	
  o	
  poder	
  hegemônico	
  que,	
   frente	
  à	
  crise	
  de	
   legitimação,	
   se	
  perde	
  no	
  

relativismo	
  ou	
  reage	
  através	
  do	
  Zynismus.	
  É	
  no	
  perspectivismo	
  portanto	
  que	
  obser-­‐

varemos	
  o	
  Kynismus	
  como	
  postura	
  possível	
  para	
  a	
  arte.	
  É	
   isso	
  que	
  observamos	
  em	
  

um	
  filme	
  como	
  Serras	
  da	
  Desordem.	
  A	
  análise	
  empreendida	
  no	
  capítulo	
  dedicado	
  ao	
  

filme	
  mostra	
  a	
  maneira	
   como	
  o	
  diretor	
   coloca	
  a	
  produção	
  de	
  um	
   filme	
  como	
  uma	
  

construção	
   específica	
   de	
   uma	
   perspectiva	
   entre	
   outras	
   possíveis,	
   mas	
   ao	
   mesmo	
  

tempo	
  não	
  nega	
  a	
  tarefa	
  de	
  confrontar	
  diferentes	
  tipos	
  de	
  perspectiva	
  (como	
  a	
  do	
  

jornalismo	
  ou	
  da	
  propaganda	
  oficial)	
  e	
  afirmar	
  a	
  potência	
  de	
  suas	
  próprias	
  escolhas	
  

estéticas.	
  Serras	
  da	
  Desordem	
  afirma	
  o	
  caráter	
  relacional	
  entre	
  os	
  diferentes	
  indiví-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
47	
  FW/GC	
  §	
  374	
  
48	
  Rocha	
   de	
   fato	
   dedica	
   um	
   livro	
   inteiro	
   ao	
   perspectivismo	
   nietzschiano:	
  Os	
   abismos	
   da	
   suspeita	
   –	
  
Nietzsche	
  e	
  o	
  Perspectivismo.	
  Rio	
  de	
  Janeiro:	
  Relume	
  Dumará,	
  2003.	
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duos	
  que	
  compõem	
  o	
  filme	
  e,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  nega	
  os	
  pressupostos	
  de	
  impar-­‐

cialidade,	
  não	
  deixa	
  que	
  a	
  admissão	
  da	
  parcialidade	
  se	
  transforme	
  em	
  indiscriminada	
  

e	
  assumida	
  imposição	
  de	
  mise-­‐en-­‐scène	
  aos	
  personagens.	
  

Serras	
  da	
  Desordem	
  se	
  constitui	
  assim	
  como	
  uma	
  forma	
  pela	
  qual	
  o	
  cinema	
  

documentário	
  aparece	
  como	
  resistência	
  ao	
  crescente	
  cinismo	
  que	
  toma	
  o	
  audiovisu-­‐

al	
  contemporâneo.	
  	
  

Entretanto,	
  esse	
   tipo	
  de	
   filme	
  não	
  pode	
   se	
  apresentar	
   como	
   fórmula	
  e	
   sim	
  

como	
  exemplo	
  de	
  um	
  exercício	
  que	
  é	
  sempre	
  singular	
  e	
  passa	
  sempre	
  por	
  pôr	
  seus	
  

elementos	
  em	
  relação	
  e	
  fazer	
  surgir	
  daí	
  os	
  seus	
  caminhos	
  potentes.	
  Nesse	
  sentido,	
  

um	
  cinema	
  que	
  se	
  ponha	
  contra	
  a	
  tendência	
  hegemônica	
  ao	
  cinismo	
  é	
  um	
  cinema	
  de	
  

experimentação	
  –	
   como	
  Adorno	
  nos	
   fez	
  entender	
   sobre	
  o	
  ensaio	
  –	
  através	
  de	
  um	
  

caminho	
  de	
  domínio	
  e	
  expansão	
  dos	
   recursos	
  que	
   se	
  apresentam	
  para	
  o	
  exercício	
  

artístico.	
  Os	
  resultados	
  são	
  imprevisíveis	
  e	
  o	
  risco	
  de	
  que	
  o	
  poder	
  se	
  aproprie	
  deles	
  é	
  

sempre	
  presente,	
  e	
  é	
  isso	
  que	
  deve	
  estimular	
  que	
  sempre	
  sejam	
  feitas	
  novas	
  tentati-­‐

vas.	
  Há	
  uma	
  segurança	
  que	
  relativistas	
  e	
  cínicos	
  não	
  deixam	
  de	
  procurar	
  e	
  tal	
  segu-­‐

rança	
  é	
  o	
  que	
  os	
  grandes	
  artistas	
  não	
  deixam	
  de	
  desestabilizar.	
  O	
  Zaratustra	
  de	
  Ni-­‐

etszche	
  nos	
  dá	
  a	
  lição:	
  

De	
  tudo	
  escrito,	
  amo	
  apenas	
  o	
  que	
  se	
  escreve	
  com	
  o	
  próprio	
  sangue.	
  

	
  Escreve	
  com	
  sangue:	
  e	
  verás	
  que	
  sangue	
  é	
  espírito.	
  

	
  (Do	
  ler	
  e	
  escrever,	
  2011:	
  40)	
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FILMES	
  ANALISADOS	
  
	
  
SANTIAGO49	
  

Direção:	
  João	
  Moreira	
  Salles	
  
Roteiro:	
  João	
  Moreira	
  Salles	
  
Produção:	
  Maurício	
  Andrade	
  Ramos	
  
Companhia	
  produtora:	
  Videofilmes	
  Produções	
  Artísticas	
  Ltda.	
  
Direção	
  de	
  fotografia:	
  Walter	
  Carvalho	
  
Montagem:	
  Eduardo	
  Escorel;	
  Lívia	
  Serpa	
  
Elenco:	
  Santiago	
  Badariotti	
  Merlo;	
  João	
  Moreira	
  Salles	
  
Narração:	
  Fernando	
  Moreira	
  Salles	
  
Rio	
  de	
  Janeiro,	
  2007.	
  
	
  

SERRAS	
  DA	
  DESORDEM	
  	
  

Direção:	
  Andrea	
  Tonacci	
  
Roteiro:	
  Andrea	
  Tonacci;	
  Sydney	
  Possuelo;	
  Wellington	
  Figueiredo	
  
Produção:	
  Andrea	
  Tonacci	
  
Companhia	
  produtora:	
  Extrema	
  Produção	
  Artística	
  Ltda.	
  
Direção	
  de	
  fotografia:	
  Aloysio	
  Raulino;	
  Alziro	
  Barbosa;	
  Fernando	
  Coster	
  
Montagem:	
  Cristina	
  Amaral	
  
Elenco:	
  Carapiru;	
  Tiramukõn;	
  Camairú;	
  Myhatxiá;	
  Sydney	
  Possuelo;	
  Luis	
  Aires	
  Rego;	
  
Estelita	
  Rosalita	
  dos	
  Santos;	
  Wellington	
  Figueiredo;	
  Talita	
  Rocha	
  
São	
  Paulo,	
  2006.	
  
	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
49 As	
   informações	
   de	
   ambos	
   os	
   filmes	
   foram	
   retiradas	
   do	
   site	
   da	
   Cinemateca	
   Brasileira	
  
(http://www.cinemateca.gov.br/	
  ,	
  acessado	
  em	
  07/2015) 
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FILMES	
  E	
  OBRAS	
  CITADOS	
  
	
  
O	
  barbeiro	
  de	
  Sevilha,	
  ou	
  a	
  precaução	
  inútil	
  (Gioacchino	
  Rossini,	
  1816)	
  –	
  35/36	
  	
  

Memórias	
  póstumas	
  de	
  Brás	
  Cubas	
  (Machado	
  de	
  Assis,	
  1881)	
  –	
  	
  22	
  

A	
  fonte	
  (Marcel	
  Duchamp,	
  1917)	
  –	
  21	
  

Nanook	
  (Robert	
  Flaherty,	
  1922)	
  –	
  08,	
  09,	
  18,	
  nota	
  18,	
  71,	
  100	
  

Drifters	
  (John	
  Grierson,	
  1928)	
  –	
  09	
  

Ao	
  redor	
  do	
  Brasil	
  (Major	
  Thomaz	
  Reis,	
  1932)	
  –	
  nota	
  33	
  

O	
  Grande	
  Ditador	
  (Charlie	
  Chaplin,	
  1940)	
  –	
  57	
  

Pai	
  e	
  Filha	
  (Yasujiro	
  Ozu,	
  1949)	
  –	
  30	
  	
  

A	
  Roda	
  da	
  Fortuna	
  (Vincente	
  Minnelli,	
  1953)	
  –	
  49	
  

Lettre	
  de	
  Sibérie	
  (Chris	
  Marker,	
  1957)	
  –	
  40,	
  55	
  

Eu,	
  um	
  negro	
  (Jean	
  Rouch,	
  1958)	
  –	
  nota	
  18	
  

O	
  Leopardo	
  (Giuseppe	
  Tomasi	
  di	
  Lampedusa,	
  1958)	
  –	
  108	
   

Primárias	
  (Robert	
  Drew,	
  1960)	
  –	
  nota	
  5,	
  nota	
  18	
  

O	
  ano	
  passado	
  em	
  Marienbad	
  (Alain	
  Resnais,	
  1961)	
  –	
  66	
  

Crise:	
  Por	
  Trás	
  de	
  um	
  Compromisso	
  Presidencial	
  (Robert	
  Drew,	
  1963)	
  –	
  nota	
  5	
  

Pour	
  la	
  suíte	
  du	
  monde	
  (Pierre	
  Perrault	
  ,1963)	
  –	
  nota	
  18	
  

São	
  Paulo	
  Sociedade	
  Anônima	
  (Luís	
  Sérgio	
  Person,	
  1965)	
  –	
  nota	
  28	
  

A	
  opinião	
  pública	
  (Arnaldo	
  Jabor,	
  1967)	
  –	
  13	
  

Duas	
  ou	
  três	
  coisas	
  que	
  sei	
  dela	
  (Jean	
  Luc	
  Godard,	
  1967)	
  –	
  18	
  

Jaguar	
  (Jean	
  Rouch,	
  1967)	
  –	
  nota	
  18	
  

2001:	
  Uma	
  odisseia	
  no	
  espaço	
  (Stanley	
  Kubrick,	
  1968)	
  –	
  nota	
  9	
  

Indústria	
  (Ana	
  Carolina,	
  1968)	
  –	
  13	
  e	
  nota	
  4	
  

Lavrador	
  (Paulo	
  Rufino,	
  1968)	
  –	
  13	
  e	
  nota	
  4	
  

Congo	
  (Arthur	
  Omar,	
  1972)	
  –	
  nota	
  2	
  

Iracema	
  –	
  uma	
  transa	
  amazônica	
  (Bodanzky	
  e	
  Senna,	
  1976)	
  –	
  	
  76	
  

Lost	
  Lost	
  Lost	
  (Jonas	
  Mekas,	
  1949-­‐1976)	
  –	
  nota	
  7	
  

Sans	
  Soleil	
  (Chris	
  Marker,	
  1982)	
  –	
  nota	
  7	
  

Brás	
  Cubas	
  (Julio	
  Bressane,	
  1985)	
  –	
  	
  22	
  

Roger	
  e	
  eu	
  (Michael	
  Moore,	
  1989)	
  –	
  114	
  	
  

Je	
  vous	
  salue	
  Sarajevo	
  (Jean	
  Luc	
  Godard,	
  1993)	
  –	
  107	
  



	
  
	
  

126	
  

Pulp	
  Fiction	
  –	
  Tempo	
  de	
  violência	
  (Quentin	
  Tarantino,	
  1994)	
  –	
  65	
  

Os	
  Catadores	
  e	
  a	
  Catadora	
  (Agnès	
  Varda,	
  2000)	
  –	
  nota	
  7	
  

Tiros	
  em	
  Columbine	
  (Michael	
  Moore,	
  2002)	
  –	
  114	
  	
  

O	
  Signo	
  do	
  Caos	
  (Rogério	
  Sganzerla,	
  2003)	
  –	
  nota	
  8	
  

O	
  Homem-­‐urso	
  (Werner	
  Herzog,	
  2006)	
  –	
  nota	
  17	
  

Jesus	
  no	
  Mundo	
  Maravilha...	
  e	
  outras	
  histórias	
  da	
  polícia	
  brasileira	
  (Newton	
  Cannito,	
  

2007)	
  –	
  114	
  

	
  


