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Resumo

A presente dissertacio acompanha os conceitos de aura e vestigio (Spur) ao longo da obra de
Walter Benjamin. Segue-os ndo apenas enquanto tema, mas no sentido de sua operabilidade nos
escritos do autor. Analisa um movimento empreendido por Benjamin em direcdo a outros autores
do século XIX, especialmente Baudelaire e Leskov, e a algumas imagens de sua infincia por volta
de 1900 - indicios de reminiscéncias produtivas para a poesia e a narrativa, que contribuem para
uma percep¢do ativa da arte, da filosofia e da histéria. Encontradas certas instincias dessas
imagens, distdncias espaco-temporais, e detectadas mudancas entre os séculos XIX e XX,
apresentam-se dois diferentes casos fotogréficos, através dos quais se debatem alguns
entrelacamentos dos referidos conceitos. Em favor de uma nova experiéncia, estas imbricagcoes
atuariam de forma contrdria a uma indigéncia da experiéncia apresentada por Benjamin em relacdo
a uma modernidade, cujas vivéncias estariam entorpecidas pela reprodutibilidade técnica e pelo
habito. Ainda sobre os dois casos fotograficos, abarcam-se proximidades da anédlise dos conceitos
na obra de Benjamin as de outros autores: Kafka, Man Ray e Duchamp, para um entendimento da

arte capaz de nos apresentar outras nog¢des de tempo e instante.
Palavras-chave: lonjura, proximidade, imagem, percep¢ao, narrativa, fotografia.
Abstract

This dissertation will follow the concepts of aura and trace (Spur) in the works of Walter Benjamin.
It will follow them not only as a theme, but to understand their operability in the author’s writings.
The dissertation will analyse Benjamin’s movement towards other 19" century authors, especially
Baudelaire and Leskov, and towards some childhood images of his from around 1900 — memory
traces, productive in poetry and narrative, and contributing towards an active perception of art,
philosophy and history. Having found certain instances of these images — these space-time
distances —, and having detected changes between the 19" and 20™ centuries, two photographic
cases will be put forward in order to debate the intertwining of those concepts. This intertwining
acts in favour of a new experience and against its indigence, as presented by Benjamin in relation
to modernity and its numbed existence, brought about mechanical reproducibility and habit. In
regards to those two photographic cases I'll bring Benjamin’s concepts nearer to concepts
borrowed from Kafka, Man Ray and Duchamp — so we may understand art as bringing about other

notions of time and instant.

Keywords: distance, nearness, image, perception, narrative, photography
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Rastro e aura. O rastro € a aparicdo de uma
proximidade, por mais longinquo esteja aquilo
que o deixou. A aura € a aparicdo de algo
longinquo, por mais préximo esteja aquilo que
a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa;
na aura, ela se apodera de nos.

Walter Benjamin, Passagens (M 16a, 4)



Prefacio

No decorrer das tultimas décadas, a proliferacdo de diferentes estudos realizados
sobre a obra de Walter Benjamin di-nos conta da complexidade de um legado cada vez
mais abrangente e que dialoga com as diversas dreas do conhecimento. Para aqueles que,
como eu, se formaram nas artes visuais e na Europa na primeira década do século XXI,
Benjamin tornou-se um autor inevitavelmente muito estudado, dificilmente esquecido e
recorrente nas reflexdes sobre as artes. Claro estd que a sua contribuicdo se estendeu nao
sO para o pensamento da arte como da filosofia, da politica e da histéria, até aos limiares

entre estas.

E interessante notar como se dirigiram as diferentes pesquisas diante de alguns dos
temas e conceitos que este autor distinguiu no curto periodo de sua vida. Vida que seria
levada a um término abrupto, interrompida pelas condi¢des geradas pela mdaquina de
guerra. O Holocausto — ou Shoah, como ficou conhecida a catdstrofe e a destrui¢do entre
os judeus sobreviventes — retirou a vida a milhdes de pessoas pelas maos de seus
assassinios em massa, mas também na sua conta constam indimeras pessoas levadas ao
suicidio, como foi o caso do escritor. Muito embora ele tivesse sido vitima de um periodo
hostil entre duas grandes guerras, fato que debilitou as suas condi¢des de vida, isso ndo o
impossibilitou de levar a cabo a visdo critica e a sua escrita, estas nunca perderam seu

vigor. Pelo contrario, Benjamin, mesmo tendo sofrido bastante com uma fraca recepc¢ao do
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seu trabalho, manteve o seu tipo de reflexdo, o tom critico de alguém que se esfor¢ou
sempre por pensar a sua época — ndo se furtou de olhar o que a antecedera, nem de ver tudo
quanto se alterara com o rumo da industria e do capital, explanado por Marx —, fato que o
tornaria um dos grandes pensadores de uma época tragica e influenciaria as décadas

subsequentes até aos dias de hoje.

Referimo-nos a Marx, mas também poderiamos pensar em Freud e Nietzsche,
autores que notoriamente marcaram o pensamento de Benjamin. Poderiamos fazer notar a
importancia do conceito de “trauma” em Freud para pensarmos o de “choque”, ou do
conceito de “eterno retorno” para almejarmos o tempo histérico explicitado em seu tltimo
texto Sobre o conceito da historia. Embora estes temas ndo sejam aqui explicitamente
desenvolvidos, como ndo o foram na obra de Benjamin, optamos por manté-los assim
subjacentes nos dois principais conceitos deste estudo, jd que estes tratam, sobretudo, de

relacdes singulares numa “trama de espaco e tempo”.

Uma das vertentes da leitura de Benjamin e uma das maiores dificuldades
encontradas para o estudo de sua obra, parece ser o entendimento da imbricacdo entre
diferentes dreas do saber. Por isso, a escolha dos temas da presente dissertacao dirigiu-se
menos a interpretagdes usuais, € mais a leitura de alguns indicios que surgiram no decorrer
da pesquisa, uma vez que corroboram para o entendimento dos conceitos de aura e

vestigio, através de uma vivéncia da arte.

Através desses indicios encontrados pudemos ver que a aura interliga-se
diretamente a ideia de autenticidade — no sentido de algo irreprodutivel, por ser
irreprodutivel o seu “aqui e agora” — uma vez que nem o tempo nem o espago se repetem,
nem se poderiam recriar as condi¢des que fariam surgir esse “algo auténtico”; por outro
lado, esse algo auténtico no seu aqui e agora permite distinguir dois tempos e espagos
diferentes; um deste algo e outro do sujeito que vé€ este algo. Hiato que sensibilizaria uma
atividade da percepcdo tornada também ela auténtica, uma vez que o modo de cada
percep¢ao ou imagem dada a percepg¢ao seria singular, no tempo de um instante particular.
Esse “algo” auténtico poderia ser qualquer coisa, uma obra de arte, partir de alguém (ja que
Benjamin refere que tanto as coisas quanto os sujeitos podem ser dotados de aura, ou
estabelecer uma relag@o aurdtica) e até um vestigio. Mesmo este com relagdo a aura, como

um rastro ou uma pista nos poderia encaminhar até algo auténtico. Esse caminho seria o da
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arte e o da filosofia, na medida em que ambos seguem indicios e, nesse tempo, se entregam
a possibilidade de algo novo. Foi nesse sentido que procuramos pensar alguns
entrelagamentos possiveis entre os dois conceitos, seguindo indicios deixados na obra de

Benjamin.

Ver estes entrelacamentos da aura e do vestigio, em tltima instancia, como uma
vivéncia da arte, nos levariam a pratica artistica — do ponto de vista daquele que, uma vez
atingido por uma percepcdo ativa se entregaria a um fazer artistico — mais do que a
interpretacdes previamente tomadas sobre uma histéria da arte. Esta histéria que, se for
entendida como unica e pensada linearmente — seria j& uma contradicdo de termos se
tivermos em consideracdo que a cada obra corresponde uma trama de espago e tempo

especificos —, nao poderia conter a amplitude e abrangéncia de todas as obras.

Interessei-me por tentar mostrar como, para Benjamin, o ato da escrita construiu
uma teoria € uma pratica nas quais certos conceitos, como aura e vestigio, se imbricam de
forma metodolédgica, a ponto de assim levarem o nosso autor a um grau de liberdade e
ciéncia notdveis para o pensamento da arte. E mais ainda, ja operariam como uma forma de
arte. Dirfamos que através desta metodologia e conceitos operatérios, poderiamos entender
como a percepcdo de tornaria ativa, através de uma imagem dialética ou através de um
conjunto de imagens temporalmente distantes (como o € o projeto das Passagens); e que
estas percepgdes se distinguiriam e aproximariam do gesto artistico. Nessa medida, porque
algo delas se transmitiria, estas vivéncias se tornariam uma experiéncia auténtica
(enquanto algo compartilhdvel, transmissivel da vivéncia singular, a ponto de outros
poderem obter suas proprias imagens, € assim se tornarem ativos sobre suas percepg¢des ou
gestos artisticos). Segundo Benjamin, estas percep¢des correriam riscos diante das técnicas
de reproducdo que apartariam a vida dos homens por interpostas maquinarias que os
afastariam de uma experiéncia auténtica, ao conduzirem tempo e espago até ao limite de

sua alienagao.

Entdo, se Benjamin se depara com a indigéncia da experiéncia — tema trabalhado
desde sua juventude, no texto “Experiéncia” de 1913, e retomado em Experiéncia e
indigéncia por volta de 1933 —, ele parece ndo sé se referir a essas extremas evidéncias que
o rodeavam, mas concebe-as como condi¢des para o nascimento da segunda grande guerra.

Parece-nos que ele se refere a estas evidéncias como resultado de uma indigéncia maior,
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oriunda do passado. Veja-se, por exemplo, como os homens haviam-se apartado da
experiéncia da morte, do convivio que desde sempre tiveram diante dos enfermos e dos

moribundos, que apresentaremos no segundo capitulo (sec¢do 2.1).

N

No texto de 1933, Benjamin refere-se a incapacidade de narrar daqueles que
retornaram da primeira guerra. A perda dessa capacidade diria respeito a propria
experiéncia da guerra ou a incapacidade de lidar com a morte? Ou entdo, seria esta uma
impossibilidade de percepcioni-la? Até que ponto o homem conseguiria ver
verdadeiramente a amplitude de sua perda? Perguntamo-nos sobre a pertinéncia da
reflexdo sobre a perda e seu contributo para pensar uma percep¢ao cada vez mais diminuta,
uma espécie de vontade de ver menos. Este ndo serd o nosso tema, contudo, a arte é-o por
proximidade. Podemos vé-la como uma forma de lidar com a morte, positiva ou negativa.
Didi-Huberman diria que “O modernismo militante parece entdo substituido por uma
espécie de melancolia critica que vé€ o declinio da aura sob o dngulo de uma perda, de uma
negatividade esquecedora na qual desaparece a beleza”'. Contudo, parece-nos que existem
outros indicios diferentes para lidar com essa perda que seria a da arte e a da sua

percepgao.

Por mais contraditério possa parecer que, diante da maior indigéncia da experiéncia
a arte ainda sobrevive respondendo-lhe poeticamente — nao dependendo esta da condi¢do
da primeira —, ainda assim, a experiéncia estética torna-se possivel. Por mais que ndo se
consiga entender, porque nao se teve as mesmas condi¢cdes, nem as mesmas aptidoes
perceptivas diante da perda, a arte sobrevive também através daqueles que enfrentam a
ideia da morte ou circunstancias de vida radicais, como enfrentou Paul Celan que
escreveria diante da fumaca de um campo de concentragdo, no poema Fuga da morte: “ai

vocés tém um tdmulo nas nuvens (...)”

. Ele perdeu a familia e se matou, mas a poesia
permanece e o poeta sobrevive a catdstrofe. Nao se trata de tentar evitar a ideia da morte
nem de almejar atingir uma imortalidade através da poesia (segundo uma certa ideia
progressista da historia, a dos herdis e a dos grandes egos), mas trata-se da vivéncia que
esta promove exponencialmente de forma extrinseca a chamada realidade, como poténcia

de vida.

' DIDI-HUMERMAN. O que vemos o que nos olha. Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Ed. 34, 1998. p. 154.
% Pode ser lido no livro da colecdo judaica: Quatro mil anos de poesia. Org. J. Guinsburg e Zulmira Ribeiro
Tavares. Tradug¢do de Modesto Carone. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 1969.
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A favor de uma vida poética e dos lugares ocupados pelos poetas, Freud disse-nos
certa vez que “o proprio poeta gosta de reduzir a distancia entre o que lhe € singular e a
esséncia humana em geral; ele nos assegura com frequéncia, que em cada um existe um

poeta escondido e que o tltimo poeta deverd morrer junto com o tltimo homem.”

Regressando a Benjamin, ele nos deixaria isso muito claro enquanto leitor de
Baudelaire. Afinal, este dltimo seria um dos primeiros a perceber a perda da aura e a seguir
os indicios da modernidade enquanto uma for¢ca poética, criadora e geradora de outras
novas imagens, potencialmente ativas para uma percep¢do € uma experiéncia em

esmorecimento.

Diante de aparentes contradi¢cdes expostas pelo autor (as vezes interpretado como
sendo ele mesmo contraditério), ndo se trata aqui de apresentar apologias, defender nem
atacar o uso dos conceitos ou a amplitude dos temas. Trata-se de langar certas hip6teses e
captar a forca dos desvios que estas contradicdes operam e fazem ativar, diante de imagens
que mostram a alteridade do préprio pensamento, oferecendo ao fazer artistico um maior

entendimento sobre as contradi¢des de seu tempo especifico.

Aura e vestigio, dois conceitos que se unem a uma experiéncia da perda, seriam
uma determinada manifestacdo perceptiva entre distancias (lonjura na proximidade ou
proximidade de algo longinquo), e esta manifestacao seria a trama de que nos fala uma das
célebres definicoes da aura e do vestigio que, por se tornarem sensiveis, reclamariam uma

nova experiéncia.

Sem exaurir as possibilidades de trabalho com esses conceitos, pretende-se através
deste estudo, no primeiro capitulo, detectar os rudimentos do conceito de aura na obra de
Benjamin (sec@o 1.1); em segundo lugar (secdo 1.2), remeté-la sobretudo a uma instancia
perceptiva singular e, como tal, a certos vestigios — nocdes de distanciamento e
proximidade. Prosseguiremos sem ignorar os textos principais onde a aura aparece e onde
a fotografia serd problematizada, especialmente enquanto meio de reprodugdo técnica

(sec@o 1.3). Sobre esta visdo da aura, interessa-nos entender a possibilidade de seu declinio

* FREUD, Sigmund. “O poeta ¢ o fantasiar” In: O belo auténomo- textos cldssicos de estética. Trad. Ernani
Chaves. Org. Rodrigo Duarte. Belo Horizonte: ed. Auténtica e ed. Crisdlida, 2012. pp. 268-269.
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sem, no entanto, este ser suficiente para uma total desaparicdo, como seria para Benjamin a

obra de Baudelaire, nascida oposta a perda da aura (se¢do 1.4).

Podemos ver no decorrer do nosso estudo (se¢oes 1 e 2, II capitulo) que se trata de
uma perda que remeteria aos vestigios da origem do objeto perdido e a alguma espécie de
memoria, o que no segundo capitulo tentaremos apresentar, seguindo alguns usos
empreendidos pelo autor, através de uma prética da escrita, rememorativa da infincia.
Optou-se por fazé-lo de uma forma menos exaustiva e mais incisiva no que diz respeito a
relacdo da escrita com diferentes nog¢des de “trama de espaco e tempo” para o autor.
Seguimos alguns exemplos de entrelacamentos entre uma teoria da linguagem e as
imagens de infancia, até ao trabalho de tradugdo e a importancia de narrar para uma nova

ideia de arte, filosofia e historia.

Ao relermos hoje os contos de Leskov, para Benjamin o dltimo dos narradores do
séc. XIX, também situado entre dois mundos (ndo sé os que se impunham ao homem
geografica ou politicamente enquanto Império, mas a uma Russia vizinha de todas as
diferencas sociais e culturais), entenderemos um pouco mais sobre aquilo que se perde
diante da experiéncia interna de um lugar ou do sujeito, daquilo que este vé em imagens: as
que aparecem pelas nuances de uma narrativa que através da memdria aprenderia a lidar

com seus traumas.

Por dltimo (no capitulo III, se¢cdes 1 e 2), através de dois casos fotograficos,
tentaremos ver diferentes perspectivas para pensar suas relacdes com a aura e o vestigio.
Sao dois casos que contrariam a tendéncia de se relacionar a perda da aura a da
autenticidade de uma obra, mesmo fotografica. Ou seja, se nos remetermos ao instante e ao
aqui e agora de cada uma (ainda que muito distante), estas imagens nos revelardo outras
instancias imagéticas ndo necessariamente menos auténticas do que as obras ou os objetos
em questdo nessas fotografias. Tema do nosso ultimo capitulo serd o caso de Benjamin
diante de uma fotografia de Kafka, e o de Man Ray diante de um objeto de arte de
Duchamp, e de nés mesmos diante dessa imagem. Assim, o cerne da questdo estaria na
irreprodutibilidade de uma experiéncia que, pela arte, poderia fazer criar uma nova trama
de espaco e tempo ativa para o pensamento e para a vivéncia da arte, através do enorme
contributo deste autor, que tanto nos motivou durante o estudo, especialmente nas horas

mais dificeis.
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Capitulo I

Aura e instante fotografico

No complexo dos escritos de Walter Benjamin, enquanto tema, a aura apareceria
explicitamente por volta de 1930. Procuramos seguir neste capitulo, ao longo de quatro
secdes, o movimento deste conceito-chave que acompanhou o pensamento do autor até ao
fim de sua vida. Ele remonta, pelo menos no que pudemos ver, aos anos de 1923/24, época
em que, através de fragmentos e cartas deixadas a seus amigos — entre eles, Gershom
Scholem —, se pode saber que Benjamin iniciara uma cole¢do de aforismos. Alguns destes
pequenos textos foram compilados e publicados em 1928, sob o nome Rua de sentido
linico®. Af, encontramos elementos anteriores, fulcrais a uma posterior defini¢io do
conceito que apareceria em trés dos Protocolos das experiéncias com drogas’. Sob uma
forma ainda velada, neles despontaria a formacao do conceito, e ai nos deteremos antes de
nos dirigirmos as primeiras aparicoes do termo na passagem entre 1927 e 1928 nos
protocolos citados. De seguida, na se¢do trés, junto com os prolegdmenos preparativos das

Passagens®, chegaremos aos anos 1930, através do texto Pequena histéria da fotografia’

4 Adoptamos e seguiremos a leitura da traduciio portuguesa que deu origem a publicacio nacional sob o
nome de Rua de mdo unica, recentemente publicada pela editora Auténtica (2013). Seguiremos ainda quanto
aos outros textos estudados, estas tradugdes de Jodo Barrento porque junto com elas, nos comentérios do
tradutor aparecem em anexo outros excertos e notas fundamentais para este estudo.

> BENJAMIN,W. Imagens de pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.
*BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006a.
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(1931) que se interliga com A obra de arte na época da sua possibilidade de reproducdo
técnica® (1935-36). Sem perder de vista o estudo que pretendemos apresentar, nio nos
alongaremos na estrutura critica apresentada sobre o cinema’, sobre o referido texto, mas

na da percepg¢do e nos rudimentos de declinio.

O objeto de estudo filos6fico do autor concentra-se sobre as condicoes e alteracdes
da percepcdo, notdrias na €poca da aceleracdo técnica, em seus aspetos mercantis, que
seriam arremessadas do século XIX até ao século XX. Chegaremos entdao a um de seus
tltimos trabalhos reflexivos, porém inacabado, proximo aos anos 40, sobre Baudelaire'.
Nesta investida ndo concluida sobre o trabalho do poeta, que constituiria um dos
compéndios principais no grande livro Passagens, a aura aparece mais uma vez. Agora,
Ccomo uma preocupacao constitutiva sobre uma caréncia perceptiva e uma espécie de forca
motriz que, estimularia tanto a uma nova leitura da poesia de Baudelaire quanto a um
aprofundamento filos6fico, que Benjamin nela compreendeu. Posto isto, tentaremos ver
que o entendimento da decadéncia da aura ndo contradiz a possibilidade de sua

transformacao. Por sinal, a metamorfose € uma de suas principais caracteristicas.

O aparecimento da fotografia, antes de promover radicalmente uma cesura
perceptiva, pelos modelos de reproducdo amplamente difundidos na modernidade, nos
daria outra possibilidade de mapear variacdes na experi€ncia perceptiva. Veremos (por
exemplo) como a aura e a fotografia se interligariam ao spleen, sentimento de melancolia
permanente da catdstrofe. Uma fotografia, na relacdo com a aura (o instante que se perde),
dar-nos-ia uma valéncia distintiva: na vivéncia da arte, contra a experiéncia da repeti¢do. A
fotografia apelaria em certo sentido a uma narratividade, entre a imagem que se V€ e
aquela passivel de linguagem, que remeteria ao passado o que no presente se pode
compreender. Alguma coisa na fotografia se guardaria enquanto indicio de uma vivéncia

que em sua condi¢do refratdria poderia salvar-se de um impregnante estado melancélico.

" BENJAMIN, W. “A pequena histéria da fotografia” In: A modernidade. Trad. Jodo Barrento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2006b.

8 BENJAMIN, W. “A Obra de arte na época da sua possibilidade de reproducio técnica” In: A modernidade.
Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006c¢.

? Cf. Miriam Hansen (New German Critique 40, 1987) em um estudo que se tornaria uma referéncia entre
muitos estudiosos da imagem cinematografica, e outros que se dedicaram ao estudo deste texto.

' BENJAMIN, W. “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”; “Parque Central” In: A modernidade.
Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.
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Pensar sobre a imagem fotografica, tal como se apresentava ao século XX, nos levaria a

caminhar em direcdo ao século XIX. Aqui, a aura encontra-se com o seu vestigio''.

1. Aurora do conceito (antes que se tornasse um tema)

Estados da percepcdo

Ao mais auténtico sentimento de pertenca a uma cidade associa-se, para os seus habitantes — e talvez
também na memoria do viajante que af se deteve — o som e os intervalos com que batem os reldgios

das suas torres.

O que confere o cardcter mais inconfundivel a primeira impressdo de uma aldeia ou de uma cidade

z

na paisagem € o facto de, na sua imagem, a distincia intervir com a mesma importancia que a

N

proximidade. Esta ainda ndo ganhou primazia devido a exploracdo constante do lugar, que se
transforma em habito. Quando comegamos a orientar-nos no lugar, aquela primeira imagem nunca

. .o 12
mais se repetira.

Estima-se que este fragmento foi escrito entre 1923 e 1928, encontra-se junto com
outros escritos nao publicados, em vida, pelo autor. No primeiro pardgrafo encontramos
elementos fundamentais que contribuem para os estados da percepc¢do: em determinado
lugar, o sujeito ¢ imbuido de um sentimento de pertenca e autenticidade. Trata-se daquele
lugar onde se encontra e ndo de outro. O ambiente sonoro especifico, ao qual se associa
uma primeira vis@o (tal como o sabor e o cheiro da madeleine em Proust, referidos
algumas vezes, mais tarde, por Benjamin), torna-se coadjuvante para uma precisiao
espacial: a impressao primeira. Impressao feita no sujeito (por relagio, ndo so visual, deste

aquele lugar), a qual a memoria se remeterd posteriormente de forma involuntéria.

O toque do relégio faz registrar nos seus intervalos, entre os tempos ritmicos das
suas batidas, um sentimento de pertenca."” Neste Ambito conjuntivo, entre espaco e tempo,
o sujeito da-se conta de uma existéncia anterior aquele lugar desconhecido e outra diante

dele. Seja um habitante ou um viajante que se demora em sua chegada ao novo local, a ele

' Sobre este conceito ver capitulo seguinte.

"2 BENJAMIN, W. “Estados da Percep¢io” In: Imagens de pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio
& Alvim, 2004. p. 268. (Arquivo Benjamin, manuscrito 797)

13 Cf. Benjamin em Alguns motivos sobre a obra de Baudelaire quando se dd conta dos sinos e da sua
expulsdo do calendério nos dias festivos. (2006d, p.139)
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se conecta. Na desorientacdo desta vivéncia algo se imprime pela primeira vez na memoria
em relacdo ao novo lugar. Esta serd gradativamente suprimida ao longo da investida que se
seguird, a medida que o sujeito comecar a orientar-se para o interior do lugar. Aqui trata-se
de uma cidade ou de uma aldeia onde foram construidas torres de reldgio, objetos externos,
relevantes para uma marcagao de compasso da vida no lugar. Caso se tratasse de uma outra
paisagem, natural, sem intervencdo humana, esse hiato espaco-temporal poderia ser
também encontrado entre a sombra projetada de uma arvore, diante de uma cadeia de
montanhas distante, o sentimento (auténtico) de pertenca seria dado por uma outra
marcacdo de tempo: entre a sombra de uma drvore em movimento, projetada no chdo, e
uma montanha que se vislumbrasse ao longe."* Mas, o que Benjamin chama a nossa
atencdo encontra-se no intervalo, nesse instante em que o sujeito se abre a um sentimento

de pertenca ao novo, achado entre a pulsagio ritmada de um reldgio."”

No pardgrafo seguinte emerge entdo uma impar defini¢do perceptiva: em uma
mesma imagem confluem e concorrem com um mesmo grau de relevancia o longe e o
préoximo. Poderiamos acrescentar, o lembrado e o esquecido, conhecido e o desconhecido,
a orientacdo e a desorientagdo, o temporal e o atemporal (o tempo disruptivo da memoria,
por exemplo). Ao cerne da primeira impressao perceptiva, posteriormente, uma memoria
involuntdria remeter-se-4 a cada vez que no tempo € no espago o sujeito se depare com
outros elementos relativos ao lugar. Porém aquela manifestacdo tnica nunca mais se

repetird.

Benjamin situa assim a importancia da unicidade perceptiva, o modo da imanéncia,
€ 0 movimento que a acompanhard até a sua total desapari¢ao no futuro impulsionado por

uma vontade de aproximagao, risco sublinhado pela obliteragdo do habito.

Perdidos e achados

OBJECTOS PERDIDOS. O que torna incomparavel e irrepetivel a primeira visao de uma aldeia, de

uma cidade no meio da paisagem, é o facto de nela o que estd longe vibrar numa estreita ligacao

' Refiro-me a uma imagem que Benjamin usa para aproximar a aura 2 sua decadéncia na dependéncia social
moderna empenhada na tentativa va de se aproximar irremediavelmente das coisas através da reprodugao.
Essa imagem define a aura como “aparecimento tnico de algo distante, por muito perto que esteja. Seguir
com o olhar uma cadeia de montanhas no horizonte ou o ramo de uma drvore que deita sobre nés a sua
sombra, ao descansarmos numa tarde de verdo - isto é respirar a aura dessas montanhas, desse ramo.” p.213.
"> Lembra-nos Benjamin que o primeiro objecto atingido como alvo e simbolo da revolugdo de 1830 foi o
relégio da praga central de Paris.
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com o que estd proximo. Ainda ndo se fizeram sentir os efeitos do hédbito. Mal comecamos a
orientar-nos, logo a paisagem desaparece como a fachada de uma casa quando entramos nela. Ainda
ndo ganhou preponderincia através da constante exploragdo, transformada em habito. Assim que

comegamos a orientar-nos no lugar, nunca mais aquela primeira imagem poderd ser reconstituida.

OBJECTOS ENCONTRADOS. A lonjura azulada que néo cede a nenhuma proximidade, ¢ também
nao se dissipa com a aproximagdo, que ndo se mostra de forma ostentatdria e prolixa a quem dela se
aproxima, antes se erguendo mais fechada e ameagadora, é a lonjura pintada do cendrio teatral. E

isso que dd aos cendrios o seu carécter tnico."®

A editora Ernst Rowohlt publicou-o na primeira compilacdo de Rua de sentido

linico, em 1928, ano coincidente a publicacio de Origem do drama trdgico alemdo"’ .

O que se perde do objeto € aquela vivéncia tinica conjugada numa primeira visao.
Nela, em uma tnica imagem, vibram simultaneamente com o mesmo grau de intensidade:
o longe e o préximo. Essa vibragdo estaria no jogo livre entre as duas distancias
semelhantes em intensidade. Essa primeira visdo oferecida por uma vibragdo entre
instancias que concorrem sobre um mesmo objeto, potencial enquanto desconhecido,
perde-se, na medida de uma aproximacao. Qualquer orientagdo sobre o objeto seria ja uma

forma de proximidade que se afastaria da primeira vibracdo perceptiva.

Por ultimo, o que Benjamin destacaria no caréter tnico do cendrio do teatro seria
uma condicdo de possibilidade dessa distancia primeira que, uma proximidade entendida
pelo viés do hédbito (uma abducdo na experi€ncia) impossibilitaria. A ndo dissipacdo da
lonjura, a qual se remete pela construcio e uso do cendrio, enquadraria a cena

permanentemente — na sua relacdo com algo exterior, longe.

O elemento nao dissipavel (a lonjura), a marca espaco-temporal caracteristica da
cena, estd também ativo nesta, pela demarcacdo de um distanciamento: ao se perder essa
distancia do cenério, perde-se um dos fornecedores da vibracdo espaco-temporal e deixa-se
de saber do que se trata em termos de enquadramento. Ou seja, pode-se admitir que o
campo perceptivo seja tdo mais auténtico quanto mais vibriteis se mantiverem as duas
distancias, ou mesmo, que essa vibragdo seria até uma confluéncia entre forcas contrarias

equivalentes. O que o habito retrairia enquanto uma for¢a unilateral que se sobrepde. O

'® BENJAMIN, 2004b, p.42.
" BENJAMIN, W. Origem do drama trdgico alemdo. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004e.
Obra recentemente reeditada e publicada pela Editora Auténtica (2011)
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teatro poderia repor o enquadramento dessa vibragdo, enquanto vivéncia singular: através
da conjuncdo entre determinada cena e o cendrio. Sem tal atividade, a vibragdo, o jogo

livre entre o que estd longe e o que estd préximo, perderia o seu brilho e esmoreceria.

2. O despertar do conceito

No dia 26 de Julho de 1932, Benjamin escreveu uma carta a Scholem. Nessa carta,
fala sobre os seus projetos inacabados e afirma ter planejado “um livro de extrema
importancia sobre o haxixe”. A este projeto juntar-se-iam ainda as Passagens de Paris, 0s
Ensaios completos sobre Literatura e as Cartas."® Algumas das cartas e apontamentos
sobre experi€éncias com drogas ddo conta de certas formas extensivas da percep¢do que
decorreram durante esses experimentos, e é neles que o conceito aparece pela primeira vez,

sendo discutido com alguns, poucos, amigos interlocutores.

O termo viria a acompanhd-lo até ao término abrupto de sua vida em 1940 —ano
em que escreveu Sobre o conceito da historia —, como comprovam as cartas, as suas notas
e alguns manuscritos sobre os projetos inacabados o que revela a importancia deste

conceito no conjunto de suas obras.

O termo aura € pronunciado em trés protocolos registrados; o primeiro em
Dezembro de 1927, o segundo em Janeiro de 1928 e ainda um outro em Marco de 1930.
As experiéncias com drogas foram preparadas sob forma de sessdes, ao que se seguiriam
0s seus registros para constituir-se futuramente um dossi€ detalhado sobre o decorrido
nelas. Entre os acontecimentos perceptivos e as reflexdes que chegaram até nds através
desses apontamentos explana-se mais claramente o despertar do conceito. E neles, logo se
pode notar uma preocupagao de Benjamin sobre uma reformulagcao do uso do termo, onde
se distancia de possiveis leituras errdneas, como ocorreriam entre os tedsofos. Como nos
diz Taisa P. Palhares, “E explicitamente contra a visdo dos tesofos, em especial Rudolf

Steiner e seu espiritismo especulativo'’, que a palavra surge pela primeira vez em um dos

'8 Cf. Comentdrio de Jodo Barrento a “Haxixe em Marselha”, (BENJAMIN, 2004a, p. 296)
' Cf. FULD, Werner. Die Aura- Zur Geschichte eines Begriffes bei Benjamin, onde de analisa a questio da
influéncia deste contexto para a discussdo da aura enquanto conceito. (Nota de Palhares).
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protocolos sobre as experi€ncias com haxixe de 1930”"". O que estaria correto no que diz

respeito ao trecho em questdo, contudo o termo teria ja aparecido dois anos antes.

Benjamin tentaria entdo mostrar como a aura surgiria enquanto elemento de
extensdo da categoria perceptiva (relacdo do que estd perto com o que estd longe) ndo
sendo por isso propriedade exclusiva de certos objetos, nem uma qualidade objetiva fixavel
a determinados campos da experiéncia, sejam estes politicos, religiosos, sécio-culturais ou
ainda econdmicos. Muito embora estas categorias possam influenciar negativamente ao se
apropriarem dessa relagdo para seus proprios fins. Ele responde-lhes contrariamente. Ou

seja, retoma uma tentativa de colocar o entendimento de uma percepcao fora deles.

No ponto quinto, nos Principais momentos das primeiras impressoes sobre o

haxixe, escrito em 18 de Dezembro de 1927, lemos:

Benevoléncia ilimitada. Fracasso dos complexos de angustia neurdticos compulsivos. Abre-se a
esfera do “caréacter”. Todos os presentes ficam irisados e comicos. Ao mesmo tempo penetra-nos a

21
sua aura.

E pouco tempo depois, no Protocolo de Bloch sobre a experiéncia de 14 de Janeiro

de 1928, podemos ler:

Nisto, as coisas acompanham a minha depressdo = desvalorizacdo da sua matéria. Tornam-se
manequins. Bonecos de vestir ndo vestidos; esperando pelos seus planos, ficam para ali nus, tudo
neles se torna didatico como nos simulacros usados no ensino da medicina. Nio, € isto: estdo ali

despidos de aura.”

Na primeira citacdo, Benjamin estabelece uma diferenciacdo entre os presentes, que
pelo sucumbir de sentimentos de angustia e neurose, e no abrir-se a “esfera do caréter” se
tornariam alvo de um novo brilho e comicidade. Contrapde a este o segundo excerto, onde
se d4 conta que as coisas ao acompanharem a sua depressdao (modo psicolégico que

alteraria a percepg¢ao sobre a materialidade das coisas), e porque permanecem numa espera

% PALHARES, Taisa. Aura. A crise da arte em Walter Benjamin. Sdo Paulo. Ed. Barracuda, 2006.

*' BENJAMIN, 2004a, p. 298. “Unbegrenztes Wohlwollen. Versagen der zwangsneurotischen
Angstkomplexe. Die Sphire »Charakter« tut sich auf. Alle Anwesenden irisieren ins Komische. Zugleich
durchdringt man sich mit ihrer Aura.” (Gs6, p. 556).

2 BENJAMIN, 2004a, p. 304. “Dinge machen meine Depression dabei mit = Entwertung ihrer Materie. Sie

werden Mannequins. Unangekleidete Anziehpuppen, auf mein Vorhaben wartend, nackt stehen sie herum,
alles wird an ihnen lehrhaft wie am Phantom. Nein, es ist so: sie stehen ohne Aura.” (Gs6, p. 567).
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de seus planos, nessa espera em que tudo se torna diddtico tornam-se entdo nus, assim

como os manequins, despidos de sua aura.

Pelo uso de um simulacro do corpo no ensino da medicina, pela exibicao do
manequim de uma vitrine, pelo sujeito esquecido do enquadramento das acdes da sua vida,
ficam esquecidos, enquanto experiéncia, os distanciamentos necessarios para uma vivéncia
vibrétil, Unica. No apartar-se desses distanciamentos, o sujeito enredar-se-ia em um
sistema neurdtico (por uma incapacidade de distancia sobre determinada proximidade) o

que lhe provocaria o sentimento de angustia.”

No cerne da experiéncia com haxixe de 1930, Benjamin enfatiza trés topicos nas

caracteristicas da aura. Relata o seguinte:

Trata-se de consideracdes que fiz sobre a esséncia da aura. Tudo o que eu disse entrava vivamente
em polémica com os tedsofos, cuja inexperiéncia e ignorincia eu achava chocante. Apresentei —
certamente sem grande esquematizacdo - a auténtica aura a partir de trés pontos de vista, em
oposi¢do as idéias convencionais e banais dos te6sofos. Primeiro, a auténtica aura manifesta-se em
todas as coisas, e ndo apenas em algumas, como em geral se pensa. Segundo, a aura transforma-se
totalmente com cada movimento do objeto dessa aura. Terceiro, a aura de modo nenhum € aquele
feixe magico e impecdvel de luz espiritual que aparece nas imagens e descri¢des da literatura mistica
vulgar. Pelo contririo, o que caracteriza a aura é o ornamento, um envolvimento ornamental no qual
a coisa ou o ser estdo mergulhados como num estojo. Talvez nada dé uma idéia tdo auténtica da aura
como os quadros tardios de Van Gogh, nos quais - poderia descrever-se assim esses quadros - a aura

é parte integrante da pintura de todos os objetos. **

2 Existe uma notdria influéncia do legado de Freud e Nietzsche, autores com quem Benjamin dialogaria ao
longo de sua obra que mereceria ser aprofundada, porém optamos por ndo fazé-lo para seguir neste recorte.
2 BENJAMIN, 2004, p.309. “Dies sind Mitteilungen, die ich iiber das Wesen der Aura machte. Alles was ich

da sagte, hatte eine polemische Spitze gegen die Theosophen, deren Unerfahrenheit und Unwissenheit mir
hochst anstoBig war. Und ich stellte - wenn auch gewi3 nicht schematisch - in dreierlei Hinsicht die echte
Aura in Gegensatz zu den konventionellen banalen Vorstellungen der Theosophen. Erstens erscheint die
echte Aura an allen Dingen. Nicht nur an bestimmten, wie die Leute sich einbilden. Zweitens dndert sich die
Aura durchaus und von Grund auf mit jeder Bewe-gung, die das Ding macht, dessen Aura sie ist. Drittens
kann die echte Aura auf keine Weise als der geleckte spiritualistische Strah -lenzauber gedacht werden, als
den die vulgdren mystischen Biicher sie abbilden und beschreiben. Vielmehr ist das Auszeichnende der
echten Aura: das Ornament, eine ornamentale Umzirkung in der das Ding oder Wesen fest wie in einem
Futteral eingesenkt liegt. Nichts gibt vielleicht von der echten Aura einen so richtigen Begriff wie die spiten
Bilder van Gogh's, wo an allen Dingen - so konnte man diese Bilder beschreiben - die Aura mit gemalt ist.
“(Gs6, p. 588).
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Aqui surge pela primeira vez, ndo a primeira referéncia da aura, como vimos
anteriormente, mas a sua relacdo com a obra de arte, associada aqui a pintura de Van
Gogh. Benjamin distancia o entendimento da obra de arte no seu sentido autbnomo e por

isso longe dos tracados religiosos ou misticos.

Por que nos daria “uma idéia tdo auténtica da aura” a arte tardia deste pintor?
Voltemos um pouco atrds. Cabe destacar que antes disso, Benjamin estd a insurgir-se
contra um uso do conceito, mal apropriado e vulgar, sobre um ponto de vista usual, neste
caso, dos tedsofos. Para que o entendamos di-nos trés outros pontos de vista, sobre 0s
quais: a aura se manifesta em todas as coisas; acompanha a transformac¢ao dessas mesmas
coisas; por ultimo ela € um ornamento, ou seja, um envolvimento ornamental, uma
irradiacdo que encobre o sujeito na relacdo de distancia com as coisas. Esta irradiagcdo, ndo
seria mais do que a vibragdo perceptiva e ndao um feixe de luz que emanaria do sujeito
(como fora frequentemente representado nas imagens das pinturas e escrituras de carater

sagrado).

Ora, todas as coisas parecem ser passiveis de uma relacio com a aura que se
metamorfoseia junto com essas mesmas coisas € nao s6 com as obras de arte. Ou seja:
todas as coisas se transformam e assim tornam-se também objetos de distancias diversas
(perdidos e achados), sob o ponto de vista perceptivo, o que permitiria entender um certo
movimento oscilatério. Estas relacdes varidveis aparecem nas formas perceptivas, também
oscilantes, de qualquer sujeito, e ndo se trata entdo de uma espécie de revelagdo que se
circunscreveria a determinados grupos de fiéis, eleitos ou estudiosos. Entdo, a aura estaria
em um envolvimento, caracteristico de um determinado ornamento com o qual se
constituiria uma relagdo de “mergulho”, quer dizer, uma relacdo subjacente ao estado
perceptivo que se ergueria diante dos objetos de distancia em um outro ponto de vista, de
proximidade, ambos agora ligados ao sujeito, no que este estabeleceria uma forma de
pertencimento naquele instante. Este pertencimento ndo seria fixdvel, ele renovar-se-ia a
medida que novas distancias e proximidades se estabelecessem, como um movimento para
fora do habito de forma que este ndo venga sobre a percepcao. A relagdo do fazer artistico

seria um bom exemplo para entendé-lo, ou entdo a vivéncia da arte que, nunca se repete.

Regressemos a nossa pergunta inicial e ao exemplo apresentado, quando Benjamin

destaca que a aura é parte integrante da pintura de todos os objetos.
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Como podemos ver através de uma vasta obra, o pintor Van Gogh fez chegar até ao
plano de nossa percep¢cdo uma apresentacdo materialmente sensivel, onde tanto as coisas
da natureza (sejam elas, uma seara, um céu estrelado, uma caveira) quanto as coisas
produzidas pelo homem (sejam elas, uma ponte, umas botas, uma cadeira) sdo tratadas e
trazidas exatamente no mesmo grau de intensidade em um tnico plano. Estejam longe ou
perto todas as coisas parecem vibrar e fazer vibrar tanto no plano da pintura quanto no
plano da percepcdo. O que nos daria o ponto de vista oscilatdrio, vibrétil e aurdtico do
proprio sujeito Van Gogh diante das coisas do mundo e sobretudo ndo confinando a
percepcdao da obra unicamente a sua prépria visdo mas através dela geraria um outro
elemento de distancia sobre a percep¢do do mundo. Pelo que, e se tratando de uma obra de
arte, agora colocada diante de outras formas de percepc¢ao, a cesura entre distancias (longe
e perto) ocorreria agora no sujeito de sua percepcdo. E, diante dessa, uma outra cesura
ocorre entre aquelas pinturas e uma percep¢ao diante uma histéria da pintura: antecedente
e precedente. S6 que Van Gogh lancou mao de uma diferenca disruptiva impar: a
aproximacao entre coisas que no mundo cldssico e no moderno se tocam. A prova esteve
diante do seu olhar e agora também de outros. O que aparecia nitidamente como intenc¢ao
temadtica na pintura anterior e sua contemporanea renasce na obra de Van Gogh, ndo como
intencdo, mas como objeto encarnado na pintura. A percep¢do nio se remeteria mais a
percepcao anterior de Van Gogh, como por exemplo, a ponte naquela aldeia, as
adversidades do trabalhador sob o sol térrido, mas dirige-se agora aos objetos pintados.
Estes objetos podem interligar-se a uma infinidade de outras relagdes perceptivas que nao
serdo mais as mesmas depois desta pintura. Ela carrega consigo uma tal vibracao que dura

e se reinventa na duragao.

Lembremo-nos de um outro autor, Antonin Artaud, que em um texto efusivo e
critico sobre uma exposi¢do da pintura de Van Gogh, que visitara no paldcio de

L’Orangerie”, parece aproximar-se do pensamento de Benjamin. Ele disse:

Uma exposicdo de quadros de Van Gogh é sempre uma data na histéria, ndo da histéria das coisas
pintadas mas na historia histdrica e mais nada. Porque nao ha fome, epidemia, explosdo de vulcdes,
tremor de terra, de guerra, que arrepele as ménades do ar, tor¢a o pescogo a cabega torva de fama

fatum, o destino nevrético das coisas, / Como uma pintura de Van Gogh - levada a luz do dia, /

> Exposi¢do de Fevereiro de 1947, onde se reuniu no Museu de L’Orangerie um conjunto vasto da obra de
Van Gogh (1853-1890).
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reentregue a propria vista, / ao ouvido, ao tato, / ao cheiro, / nas paredes de uma exposicao / enfim

atirada, nova em folha, a actualidade corrente, reintroduzida na circulagao. (...)

(...) O olhar de Van Gogh € de um grande génio, mas pela forma como o vejo dissecar-me a mim, do
fundo da tela onde surgiu, ja ndo € o génio de um pintor o que sinto agora viver nele mas de um
certo filésofo que nunca, na vida, encontrei. Nao, Sécrates ndo tinha este olhar, antes dele s6 o
infeliz Nietzsche talvez tivesse este olhar de despir a alma, libertar o corpo da alma, pdr a nu o

corpo do homem fora dos subterfiigios do espirito.

(...) Mas Van Gogh captou o instante em que a iris vai despejar-se no vazio, em que esse olhar, que
sai a0 nosso encontro como uma bomba de um meteoro, ganha a cor atona do vazio e do inerte que

o preenche

No primeiro tempo de suas observagdes, no pardgrafo inicial, dd-se uma tentativa
de estabelecer a diferenciacdo entre uma (intitulada) histéria da arte candnica e outra que
seria a histdria de todas as histdrias.”’ Nesta, no que seria uma histdria histérica, a obra de
Van Gogh traria, ndo sé uma tnica vez, ou em uma €poca apenas, mas a possibilidade de
uma vivéncia nova, a cada vez. Trata-se da capacidade da obra de arte (autdbnoma)
atualizar-se, junto com a percep¢do de cada sujeito da sua percepcdo. O que nos
possibilitaria pensar que determinadas obras de arte poderiam estabelecer relacdes novas
em certas épocas e talvez em outras isso pudesse ndo acontecer. Como vimos sobre a
segunda caracteristica da aura no excerto de 1930, ela poderia esmorecer diante de
determinada perspectiva perceptiva (tradicionalmente ou historicamente desconsiderada
por exemplo) e reacender em uma outra atualidade perceptiva. O que sublinharia o sentido
de pensar em uma nao linearidade histdérica, em uma ndo linearidade perceptiva, no papel

ativo e inatingivel das obras de arte nessa nao-linearidade, para uma ruptura disjuntiva,

% ARTAUD, Antonin. Van Gogh: o suicidado da sociedade. Lisboa; Ed. Assirio &Alvim, 2004. pp. 19, 20,
50.

* Cf. distincdo de Benjamin feita anteriormente, quanto & obra de arte e A histéria no Prélogo
epistemologico-critico de Origem do drama trdgico alemdo. Sobre ele, em uma carta a Rang, de 9 de
Dezembro de 1923, Benjamin escreveu: ”Ocupa-me neste momento, concretamente, a questao de saber como
as obras de arte se relacionam com a vida na histéria. E cheguei ja a uma conclusdo: a de que ndo existe
historia da arte. Enquanto o encadeamento do acontecer no tempo, por exemplo para a vida humana, contém
momentos essenciais em relacdo ndo apenas causal (pelo contrdrio, a vida humana ndo poderia existir
essencialmente sem um tal encadeamento de crescimento, amadurecimento, morte, € outras categorias afins),
com a obra de arte as coisas passam-se de modo totalmente diverso. Esta é, pela sua propria esséncia, a-
historica. As tentativas de inserir a obra de arte na vida histérica ndo abrem perspectivas que levem a sua
esséncia mais intima (...) A relacdo essencial entre obras de arte é de natureza intensiva. A historicidade
especifica das obras de arte também néo se chega pela ‘histéria da arte’, mas apenas pela interpretagdo. De
facto, na interpretacdo manifestam-se conexdes das obras umas com as outras que sdo intemporais e, no
entanto, ndo deixam de ter a sua importancia histdrica ”. (2004e, p.296).
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através da qual elas se constituiriam de forma preponderante enquanto objeto de relacdo,

ou acontecimento filosofico.

Como um relampago, a pintura lanca um olhar vivido que sai na direcao daquele
que a olha, o instante captado por Van Gogh captaria agora a percep¢do no fulgor do

sujeito que a olha.

Na carta notdvel que Benjamin escreve a Florens Christian Rang em 1923, ele se
refere a uma cisdo. Sobre ela Maria Filomena Molder disse: “ Nesta carta Benjamin d4
como adquirido a convic¢do de que ndo hd histéria de arte e, aqui, evoca-se sutilmente a
inconveniéncia parcial das metdforas vitalistas para a apreensdo da obra de arte: a obra
resiste, integra, a forma da causalidade linear.”*® Se por um lado ndo existe uma vida sem
fendmenos nem um inevitdvel encadeamento linear que os interliga, como por exemplo
aqueles que se interligam no nascer, crescer, amadurecer ¢ morrer, nao ¢ menos verdade
que aqueles fendmenos que dizem respeito as obras de arte lhe sdo, extensivos (uma
intensividade singular da obra extrinsecamente ligada pela percep¢do). Seguimos por isso

o texto de Molder que diz:

Habitualmente a histéria de arte toma as obras como concretizacoes fenoménicas,
exemplificacdes ou modelos de certos contetidos e de certas formas, ora o elo essencial das
obras entre si € intensivo (...) mantendo incélume a sua solidao exemplar: a obra de arte
concentra, reduz, mostra um escorco, miniaturiza descontinuamente pela imagem, numa

Gleichnis, o mundo, e nenhuma pode substituir a outra. »

Ou seja, a obra de arte pode dirigir o seu olhar singular a singularidade de cada um,
razao pela qual ela ndo pode prefigurar em uma tnica histéria. E a singularidade intensiva
das obras entre si ndo poderia abarcar-se em uma Unica narratividade histérica. Assim
sendo, uma “historia de arte” seria qualquer coisa que falaria em termos ficcionais, sobre
determinados acontecimentos, e tentaria fazer prevalecer um ponto de vista sobre intimeros
outros. E também por este motivo que Benjamin nos vai dizer que a arte ndo pode servir a

um fim fascista. Esse “uso” perigoso da arte, que ele ja vislumbrara diante de uma

 MOLDER, Semear na neve: estudos sobre Walter Benjamin. Lisboa. Relégio d’agua, 1999. p.76.

2 idem.
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determinada tradi¢do perceptiva, seria ja reflexo de uma forma extremamente reducionista

da percepcao.

Regressemos ao testemunho de Artaud, no segundo momento dos paragrafos
citados, ele atinge esse lampejo da percepcdo e da vivéncia de uma obra, sobre o qual
Benjamin disse um dia que “experimentar a aura de um fendmeno significa investi-lo com
a capacidade de devolver o olhar”.** A questdo da devolugdo do olhar (que serd também
desenvolvida, por Benjamin, com o espanto das primeiras imagens fotogrédficas e a
distin¢do da beleza do semblante de pessoas andnimas), estd patente no espanto de Artaud
perante a pintura de Van Gogh. Perante ela, diz-nos Artaud que o corpo se liberta de
subterfugios do espirito para se tornar totalmente presente ali, vé-se nu perante o vazio,
nele surge algo novo. O que a iris promove (como perante uma erup¢ao vulcanica, como
um meteoro) € o instante de sua propria funcdo diante uma transformacao perceptiva, que
assim se projeta, junto com a pintura, de outro tempo para o da atualidade. Esse instante

diria sobre o presente algo que do passado se faria vibrar.

Esse estado perceptivo, de um pathos, que toca de tal modo as raias da vida, leva
Artaud a escrever, em um movimento critico (no sentido aurdtico, daquele que € tocado
pela obra em uma troca de olhares), Van Gogh, o suicidado da sociedade.”' Fruto de uma
vertigem, essa obra traria consigo, sob a luz daquele instante, a transformacdo de um
reconhecimento aurdtico. A partir dai reacende-se tanto a aura da pintura de Van Gogh
quanto uma outra que se instauraria como a obra de Artaud. Através de duas
temporalidades e vivéncias diversas, perante a mesma obra, aquele que 1€ a obra de Artaud
€ também por ela tomado. A divergéncia, entre o olhar de Artaud e um outro ponto de vista
critico tradicional, reside no caso deste autor ter transformado em obra o fruto de sua
propria vibracdo e imaginacdo, aquele elemento aurdtico por ele estabelecido, e a
possibilidade de transpor a imagem primeira em outra obra. N@o se limitaria a tentativas
descritivas, a arrebatamentos que provocariam um esvaziamento da obra ou estdrias da

vida do autor, mas reconheceria o que a pintura ji colocara como vazio diante de si: a

% Cf. MOLDER, 1999, p. 56.
31 ARTAUD, 2004.
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poténcia de algo novo. Poténcia essa que os outros visitantes da exposi¢ao ndo atingiriam,

como alids ndo atingiram a grande maioria dos contemporaneos de Van Gogh.

Podemos concluir que a relagdo com a aura nasceria como um primeiro olhar sobre
um lugar novo antes de se entrar nele (antes de uma aproximac¢do), como também, se
manteria diante de uma obra de arte, porque nela nunca se entrard. E porque nunca se
entrard na obra ela devolve o seu olhar de longe, de cada vez diferente, e por isso, ela se

renova a0 mesmo tempo que a sua percepgao.

3. Do labor do dia ao crepisculo do conceito (da producio a reproducao)

Ele procurava o desaparecido e o escondido, e assim essas fotografias se voltam também
contra a ressonancia exdtica, empolada e romantica dos nomes das cidades: aspiram a aura
da realidade como se fosse 4gua de um navio a afundar-se. Mas, o que € realmente a aura?
Uma estranha trama de espago e tempo: o aparecimento Unico de algo distante, por muito
perto que esteja. Seguir com o olhar uma cadeia de montanhas no horizonte ou um ramo de
drvore que deita sobre o observador a sua sombra, até que o instante ou a hora participem
do seu aparecimento - isto € respirar a aura dessas montanhas, desse ramo. (...) Tirar ao
objeto a capa que o envolve, destruir a sua aura, é a marca de uma percepg¢ao cujo “sentido
do semelhante no mundo” cresceu ao ponto de, por meio da reproducgdo, ela atribuir

também esse sentido aquilo que tem uma existéncia tnica.*
Benjamin fala-nos das fotografias de Atget.

Antes que nos detenhamos em uma nova leitura sobre a aura, ndo podemos ignorar
o modo como antes dela Benjamin observaria que ele “procurava o desaparecido e o
escondido” porque sdo elementos que se referem a percep¢ao de algo em algum lugar. Nao
podemos ignord-lo porque “o desaparecido e o escondido” seriam a condi¢do de
recalcamento, tipica da cidade que € aqui palco principal da repeticdo. O que a
modernidade das maquinas e da mercadoria, pela repeticdo dos seus movimentos, saturam

a tal ponto na experiéncia que esta deixaria de conseguir abarcar relacdo com outros

32 BENJAMIN, “Pequena histéria da fotografia”, In: A modernidade. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2006b. p. 254.
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elementos fundadores do novo. A percepcdo que o fotdgrafo procurava dar-se-ia nas
brechas da repeti¢do e ndo na repeti¢do que esconde e faz desaparecer. Esta repeticdo seria
estimulada pela tradi¢do reprodutiva,” mas também pela histéria e pelo cardter objetivo
adquirido das especialidades cientificas, comprometidas em um trabalho de aproximacgao
enquanto apropriacdo de um saber. Poderiamos concluir que seria no desvio e no
distanciamento de suas fungdes repetitivas, numa busca por enquadramento destas,
remetendo as suas distancias originais — como aquele que precisa recuar até a0 momento
do nascimento de cada coisa, que a percepg¢do de tal atividade renasceria. Como no caso do
fotégrafo, este procurava reencontrar na atividade perceptiva daquele lugar outras

instancias temporais, que o fizessem vibrar de novo.

Por isso a realidade é o barco a afundar-se, de onde desesperadamente se procura
retirar a 4gua que o faria mover-se, mas que pode também fazé-lo desaparecer. Aqui a sua
aura torna-se destrutiva porque o barco, tal como as cidades, vé-se a deriva. Por outro lado,
Benjamin € aquele que vé€ o barco na iminéncia do afundamento e aponta o olhar de Atget
como aquele outro que ao se aperceber disso (ja que dispde de um novo meio para tal)
registra sua desapari¢do. Como ja ndo seria possivel lembrar do momento de nomeagao,
daquilo que deu nome as cidades, ndo seria possivel lembrar dos elementos constitutivos
das mesmas, Benjamin e Atget, podem notar que estes se desgastaram. Atget fotografou as
ruas vazias, como antigos cendrios largados de outro tempo, como invélucros vazios e,
porque estdo vazios, Benjamin associa-os a locais de um crime: a perda de sua
autenticidade. A reproducdo (dos gestos e dos meios) chegara para cindir o espaco € o
tempo da vida: fa-la-ia perder-se, sem relacdo a trama de espaco e tempo, que lhe diria

respeito.

O objeto perdido e o escondido associam-se uma vez mais ao elemento da angustia
(a perda perceptivel e o longe da percepcdo), que conduziria o spleen a um estado de
permanéncia, uma sensacdo continua de perda. Por isso, ndo percamos de vista o texto
aforistico anteriormente citado, Perdidos e achados, na leitura que aqui fazemos da
“Pequena histéria da fotografia” e posteriormente na de “Obra de arte na época da sua

possibilidade de reproducido técnica”. E na distancia entre as cidades desaparecidas, entre o

3 Tradicdo levada a uma época da reprodugio que teria como auge uma tal aproximacdo que o homem
perderia a possibilidade de afastamento sobre ela.
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cendrio largado e o vazio da repeticdo dos gestos cada vez mais esquecidos (da origem
daquilo que repetem sem saber porqué), que Benjamin vai estabelecer a deslocacdo do
dominio do valor estético da fotografia para o da funcionalidade, para o qual contribuira
um contemporineo de Atget, August Sander.* A partir dele, Benjamin motiva-nos a
repensar criticamente sobre o porqué da “fotografia como arte” ter suscitado mais
manifestacdes polémicas entre os seus pensadores do que a “arte como fotografia”,
perpetuada pelo discurso hegemonico discorrido sobre este invento. Eis o cerne da questdo
fotografica, trazida até nds pelo viés da arte autdbnoma, tal como se apresentou para
Benjamin: a fotografia ndo poderia aprisionar as imagens enquanto ‘“‘documentos”
histdricos, religiosos, politicos, porque estes ndo seriam reproduzidos imparcialmente.
Atirariam fora a relacdo singular, e o seu cardter perceptivel singular, enviando imagens
para uma arena publica despreparada em termos perceptivos tanto mais afastadas
estivessem da instancia original dessas “presas da camera”, que mais seriam apartadas da

relacdo com a vida.

Assim como os meios de reprodutibilidade ramificariam amplamente a fotografia
dirigiriam também os olhares, a ponto destes olhares tomarem a parte pelo todo. Ao fato
enunciado pelo entendimento de obras de arte em lugar de suas reprodugdes,
contrapunham-se outros olhares: os andnimos fixados nas primeiras imagens e que agora
nos olham (sem que jamais possamos saber sequer os seus nomes) € nos fazem a nds,
devolver-lhes o olhar. E portanto neste valioso texto de 1931, Pequena histéria da
fotografia, que Benjamin se dedica ao pensamento dos limites estabelecidos pela tradi¢cdo
da reproducdo técnica até ao relacionamento e a indigéncia perceptiva (das obras de arte e
da vida) das potencialidades (esquecidas) por este tipo de mediacdo de experiéncia.
MediagGes que tanto a fotografia quanto o cinema trariam em si como um sintoma de
declinio perceptivo, mas ainda assim poder-se-iam redimir uma vez que se remetiam a algo
primeiro, a algures, a alguém, fora do campo perceptivo e que de algum modo interferem

no instante presente, na percepg¢ao vibrétil da vida, tal como apresentada na primeira secao.

Em A obra de arte na época da sua possibilidade de reproducdo técnica™,

Benjamin remonta uma vez mais aos empreendimentos sobre os inventos pré-fotograficos.

3* Cf. BENJAMIN, 2006b, p.255.
3 BENJAMIN, 2006¢.
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Primeiramente para os relembrar como instrumentos auxiliares a pintura até as tentativas
de apreensdo dos gestos artisticos pela maquina na modernidade, que logo seriam tomados
pela inddstria como luxo e enquanto meio lucrativo. E também af que surgem as relacdes
aurdticas negativas, diferentes das da arte autbnoma: a obra de arte teria estado a servico de
uma relacdo mdgica e mitoldgica, depois tomada pela religiosa e por ultimo no seu estado
autdbnomo ela seria tomada pela técnica reprodutiva. E nessa época ela vem a conhecer
uma distincdo estranha enquanto imagem: entre ser ou ndo uma obra (ou uma imagem)

original.

Ao perder-se de vista a obra, perde-se o seu aqui e agora, perde-se ainda uma
dimensao de experiéncia da aura e com ela a possibilidade de vivéncias novas. Se por um
lado a obra original pode corresponder-se com um nimero limitado de olhares que a veem
(ela ndo deixaria de existir por isso), por outro o contrdrio acontece com as reproducoes,
que vao atingir um numero ilimitado de publico. Benjamin vai estabelecer assim,
primordialmente, o conceito de massa como esse olhar receptor indiferenciado do
espectador distraido. Concordamos com Miriam Hansen™ sobre uma antevisio de

Benjamin estabelecida a partir da relacdo das massas sem relacdo com a aura:

Depois de estabelecer os termos “aura” e “massas” como p6los opostos do campo de forga politica,
Benjamin tratou de afirmar uma afinidade funcional entre as massas e os meios de reprodugdo
técnica, por meio do que se poderia chamar de um silogismo fenomenol6gico. Se a aura era
definida como “o fendmeno singular de uma distancia, por mais curta que seja”’, as massas
contemporaneas foram caracterizadas por uma intengdo antitética, “o desejo (...) de aproximar mais
as coisas”, em termos espaciais ¢ humanos, que é tdo ardente quanto sua propensdo a superar a

singularidade de toda realidade pela aceitacdo de sua reprodutibilidade.”

Se por um lado, a aura se refugia da multiddo massiva, como vimos nos objetos
Perdidos e Achados na Rua de sentido tnico, por outro lado, as condi¢des reprodutivas
haviam criado possibilidade para tal reftigio, pois existia um crescimento desenfreado da
inddstria, pelo que a reprodugdo desejava atingir um grau de interesse tdo grande quanto

outrora os seus originais (isto €, na época da técnica reprodutiva). Fato com que os artistas

% Uma das fundadoras do departamento de cinema e estudos de midia da Universidade de Chicago, onde
contribuiu para o aprofundamento dos estudos do cinema e da escola de Frankfurt. Escreveu entre outras
publicacdes Babel and Beyond: Spectatorship in American Silent Film e Experience: Siegfried Kracauer,
Walter Benjamin, and Theodor Adorno.

7 HANSEN, M. “Benjamin, cinema e experiéncia: A flor azul na terra da tecnologia” In: Benjamin e a obra
de arte (técnica, imagem, percepgdo). Rio de Janeiro: Ed. Contraponto, 2012.
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precisavam lidar a partir dai. Como foi uma tentativa de Man Ray pela manipulagio

artistica de uma camera fotografica (que tentaremos ver no terceiro e dltimo capitulo).

Sabemos como foi rdpido o avango deste investimento sobre uma vontade
perceptiva e quao depressa esse desejo de aproximar-se das coisas aumentou. A tal ponto
que talvez se tenha chegado a acreditar que se “v& melhor” uma reproducio do que o seu
original exposto em um museu. Isto, do ponto de vista apresentado por Benjamin se
deveria mais ao fato de se querer levar as reproducdes até as massas do que ao
aparecimento da fotografia. Como bem viu Beatriz Sarlo em um pequeno texto de 1995
sobre as museum shops € os usos estéticos contemporaneos em que € possivel notar que
muitas vezes nas lojas de um museu se dedica mais tempo a procura de uma reprodugao
que diante do original em questio.”® Ao mesmo tempo muitos pintores tornavam-se
fotégrafos porque também eles desejavam uma aproximacdo perceptiva aos objetos e
também para atender a uma procura das massas por “retratos fotograficos”. Fatos que
contribuiriam para que curiosos deste novo invento se tornassem exclusivamente
fotdgrafos, “especialistas de retratos” e outros ainda se tornassem reféns de um sistema
fascista. Se a reproducdo faria esquecer por um lado, por outro a arte poderia ainda fazer

lembrar uma percepcao nio aglutinada de forma decisiva pelo “sistema de massas”.

A cada dia torna-se mais irrecusdvel a necessidade de chegar o mais perto possivel do objeto por
meio de sua imagem, ou melhor ainda, por meio de sua cépia ou reproducdo. E as reproducdes
publicadas nas revistas ilustradas e nos semandrios distinguem-se inconfundivelmente das imagens,
pois a singularidade e a permanéncia estdo tdo estreitamente associadas a estas udltimas quanto a
fluidez e a repeticdo as primeiras. Despojar o objeto do seu invélucro, destruir sua aura, essa € a
caracteristica de uma percepg¢do cujo “sentido do semelhante no mundo” é tdo forte que captura o
singular por meio da reprodugdo. Manifesta-se assim, no plano sensivel, o que se percebe no plano

teérico como a importancia crescente na estatistica.*

Um olhar, desatento, que substitui a singularidade pela proliferacdo de imagens de
um original e pela substituicdo valorativa em termos numéricos (milhdes de cOpias
vendidas, milhdes de espectadores, etc.) parece-nos muito proximo. De alguma forma
pode-se entender que seria criada uma relacdo de originalidade sobre uma imagem

amplamente difundida e sobre a qual de disparam as mais variadas interpretagcdes, leituras

3% Cf. SARLO, B. “Pés-benjaminiana” In: Sete ensaios sobre Walter Benjamin e um lampejo”. Rio de
Janeiro: Ed. UFRJ, 2012. p. 77.
¥ BENJAMIN apud HANSEN, 2012, p. 209.
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e especulagdes sem uma nog¢ao de simulacro. Raramente se escuta alguém perguntar sobre
a origem que fez resultar tal imagem. E ainda, pensando especialmente no cinema e para
que este se torne, se nao lucrativo pelo menos pago, deve dirigir-se (num uso de linguagem

que se impde) a alguns milhdes de seus especialistas, distraidos.*

Existiria ainda uma certa fascinacdo na relacdo das primeiras fotografias diferente
da fascinacdo em relacdo aos primeiros filmes. No cinema essa relacdo tenderia mais ao
carater exibicionista, enquanto nas primeiras fotos parece remeter-se mais ao siléncio da
prépria imagem que, de alguma forma perpetua o siléncio dos fotografados. Como Hansen
veria, a partir do estudo de Tom Gunning tomando de empréstimo de Eisenstein, na

expressao cinema de atragoes, que diria :

Essa expressao oferece um conceito histérico do publico espectador cinematografico que se orienta
pelas modalidades de fascina¢do predominantes nos primoérdios do cinema, que se alimenta de
atracdes como o poder magico e ilusionista da representacdo cinematografica, suas manipula¢des
cinéticas e temporais (...) e, acima de tudo, de uma tendéncia francamente exibicionista, tipificada

pelo olhar recorrente dos atores para a cAmera.”'

Este olhar condicionado por um periodo histérico ao qual se sobrepdem duas
grandes guerras®, estas transformariam de tal modo o estado da percep¢do a ponto de
deixar esquecidos aqueles olhares das primeiras fotografias, onde aqueles que nelas se
deixaram apreender o fizeram com desconfianca. Se hoje nos confrontarmos com eles,
veremos como o seu olhar se dirigia para fora da imagem (e ainda o faz), permanecendo
longe da camera, como existem ali inacessiveis para ela, e talvez isso nos comova a ir a
procura daquilo para o qual eles olhavam desconfiados: a histéria diante deles, ndo
narrada; ou, o escondido e o esquecido que de alguma maneira aquelas imagens

presentificam mas sem as narrar.

Na tese VI da Obra de arte, quando Benjamin repara que o valor de exposicao
suplanta o valor de culto, apresenta-nos uma ultima resisténcia da aura: o momento em
“que ela acena pela udltima vez”. Esta dltima vez (tanto quanto na primeira) ndo seria
porque ela desapareceria radicalmente, para sempre, mas porque a partir desse estado

perceptivo se tornaria dificil de atingi-la ou de conseguir vislumbri-la. Como, por

“ Cf. BENJAMIN, 2006¢, secio XV.
“ HANSEN, 2012. p. 206.
“ Cf, BENJAMIN, 2006¢, secdo II.
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exemplo, Benjamin vislumbraria no culto da recordagcdo de entes queridos, amparado pela
beleza, a for¢ca contrdria a da exposicao e da melancolia onde o ser humano se veria a
desaparecer: no esquecimento de um olhar anterior. Seria em busca do enquadramento
desse olhar, como de um exercicio perceptivo revigorante que Benjamin partiria de volta

ao século XIX.

4. Reminiscéncias noturnas da aurora

De 1927 até a sua morte, Benjamin trabalhou para um livro sem poder terminé-lo.
Entre o material por ele publicado, a correspondéncia trocada em que se refere a esse
projeto e as notas preparatorias reunidas sob o livro Passagens, postumamente editado,
encontramos inimeras referéncias a aspetos caracteristicos da aura. Entre elas reside o fato
de o seu declinio nao ser suficiente para erradicar a possibilidade de sua a¢do na relagdo
perceptiva. No caso, ela poderia estar ativa na relacdo com certas obras de arte que
detectariam também uma poténcia nos rudimentos de seu declinio. Baudelaire detectou-os,
transfigurou, potenciou esses rudimentos. Benjamin, mostrou-nos como: nas brechas da
vida da cidade, no meio de todas as margens sociais, ele encontrou no final do movimento

de recuo da aura, um meio para ainda assim chamar a aten¢do sobre ela, na linguagem.

Entre as percepcdes sobre quaisquer manifestacdes mundanas da Paris do século
XIX, salientadas pela obra de Baudelaire, e as reflexdes diante das capitais do século XX,
Benjamin aprofundaria o movimento enviesado da aura, aproximando dele um outro, o da
alegoria. Diz-nos ele, que “O aparecimento da alegoria deve entender-se a partir da
situacdo da arte determinada pelo desenvolvimento da técnica; e s6 se pode apresentar a
natureza melancélica desta poesia sob o signo da alegoria.”” Ou seja, torna-se necessario
extrair das coisas uma outra forma, uma for¢ca de resisténcia temporal no interior de seu
préprio tempo: contrapondo a uma urgéncia da vida moderna, usurpada pela experiéncia
do choque, uma libertagdo perceptiva sobre a vida, pela linguagem, pela alegoria, através

da poesia.

* BENJAMIN, "Parque Central”. In: A modernidade. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006e.
p. 181.
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Por que Baudelaire se tornaria um alegorista por exceléncia e por que seria a
alegoria uma resposta a perda da aura? Bernardo Oliveira nos diz que “S6 € possivel
pensar o choque, e ndo ser tragado por ele, se inserimos nele a marca de uma auséncia,
justamente, a da aura.”** Baudelaire apreendeu-o e tornou-o claro na forma alegérica,
aquela que seria capaz de agarrar-se as sobras moribundas da experiéncia e extrair junto
delas a marca de um tempo em que corresponderiam, no seu fulgor, formas de vida na sua
exuberancia, formas nio enlutadas. Tanto Baudelaire quanto Benjamin estiveram dispostos
a entender estas formas de luto, que se apresentavam na maneira de vestir do homem
moderno, na auséncia de um entrecruzamento de olhares nos meios de transporte, para,
sobretudo, retirar dessas manifestacdes de luto outras correspondéncias as vivéncias

antecessoras e para tal a arte se predispunha, a contrapelo, pelo viés alegorico.

Baudelaire foi capaz de extrair de todas as manifesta¢des sensiveis, do fracasso e da
indigéncia da experiéncia, uma poténcia vital, sob uma condicdo alegdrica, na poesia. A
poesia de Baudelaire torna-se aos olhos de Benjamin (que assim se aproxima do olhar do
proprio artista) a forca extrinseca, a distancia sobre o presente préximo e uma poténcia
filosdfica para o nosso autor. Esta transformacgdo perceptiva, capaz de intervir diante das
adversidades sensiveis, que nao sé viria a transfigurar o aparato da critica quanto o da arte,

ai restabelece uma relagdo ao passado sem que sucumba irremediavelmente a nostalgia.

O projeto inconcluso sobre Baudelaire revelaria algo mais sobre o que Benjamin
escreveu em 1940, Sobre o conceito da historia. Como bem nos lembra Rolf Tiedmann na

introducdo ao projeto Passagens:

O olhar histérico ndo se dirige mais para trds, do presente em direcdo a histdria, e sim parte
dela, para a frente, em direcdo ao presente. Benjamin procurava decifrar “na vida e nas
formas aparentemente secunddrias, perdidas” do século XIX “a vida de hoje, as formas de
hoje” (N 1, 11). (...) O objeto da histéria continua a transformar-se. Torna-se um objeto

.. . L. , . 45
histérico no sentido enfédtico somente quando vem a ser atual em uma época posterior.

“ OLIVEIRA, Bernardo. “Baudelaire, Benjamin e a arquitetura d’As flores do mal”. In Alea, volume 9,
2007. p. 226.

4 TIEDMANN, Rolf. “Introdu¢io”. In: BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. p.
27.
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O movimento do conceito de aura, que tracamos aqui, acompanharia Benjamin até
trazer Baudelaire a conversa sobre o século XX. Nessa conversa inverte-se uma légica de
um novo sem passado e de um passado sem o novo, como seria a tendéncia de uma certa
idéia de progresso assente unicamente nas formas de reproducdo. E, poderia tomar-se o
século XX também como uma forma obsoleta, no sentido das suas repeti¢des, nas formas
que reproduz sem a percep¢ao do passado do presente em que se vive, e este é o esfor¢o e
o salto totalmente revelador que o nosso autor estabelece enquanto jogo: encontrar o longe
no perto e o perto no longe. Nessa trama de espago e tempo, tessitura entre a aura € o
vestigio, sobre a qual a alegoria teria muito a revelar sob uma fragmentacdo desordenada,
residiria ndo sé a base do pensamento e de uma nova concepcao histérica como também a
concepg¢ao de uma teoria do conhecimento apresentada por Benjamin j4 no final dos anos

de 1920.*

Na percepcao de uma Paris da decadéncia da aura e através da obra de Baudelaire
foi possivel para Benjamin antever uma “pds-histéria”: razdo pela qual a aura ndo
desapareceria mas sobreviveria sob sua condi¢do oscilatéria, neste caso sob a marca

alegdrica do poeta. Diz-nos ele:

Pode parecer estranho falar de razdo de Estado a propdsito de um poeta, mas hd qualquer
coisa de especial nisso: a emancipagdo das vivéncias. A producdo poética de Baudelaire
faz-se na dependéncia de uma miss@o. Ele imaginou espagos vazios nos quais inseriu os
seus poemas. A sua obra ndo s6 pode concretizar a partir do seu lugar na histéria, como

qualquer outra, mas pretendia ser e entendia-se desse modo.*’

A importancia desse entendimento, da incumbéncia da arte pela ocupagdo de
espagos vazios, dar-nos-ia uma nova perspectiva da histéria e da participacdo da arte na
histéria: uma préxis aliada a imaginacdo e uma vivéncia que vai contrapor-se a experiéncia

continua dos choques da modernidade.

4 Cf. TIEDMANN, 2006, p.27.
47 Cf. BENJAMIN, “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”. In: A modernidade. Trad. Jodo Barrento.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2006d. p. 113.
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Kéatia Muricy ajuda-nos a entender a formulacdo do conceito de experiéncia
(Erfahrung) nos anos 30, que remontaria ao escrito juvenil de Benjamin, artigo de 1913,

Diz-nos:

Para demarcar a transformacao do conceito de experi€ncia, que ocorre sobretudo nos textos
dos anos 30, o pequeno ensaio “Experiéncia e pobreza” (Erfhrung und Armut), de 1933, ¢
exemplar. O novo conceito de experiéncia elaborado nos ensaios dos anos 30, responde as
necessidades da andlise do fendmeno a que Benjamin chama de “mudanca na estrutura da
experiéncia”. A articulacdo de experi€ncia e vivéncia constitui o par conceitual dessas
andlises da modernidade. A experiéncia (Erfahrung) é relacionada 2 memoria individual e
coletiva, ao inconsciente e a tradicdo. A vivéncia (Erlebnis) relaciona-se a existéncia
privada, a soliddo, a percepcdo consciente. Nas sociedades modernas, o declinio da

experiéncia corresponde a uma intensificacdo da vivéncia.*

Uma “mudanga na estrutura da experiéncia” havia ocorrido na modernidade,
segundo Benjamin. Essa intensificacdo ocorrida entre o estado de soliddo e a vida
moderna, levaria Benjamin a diferenciar em Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire a
memoria voluntdria e involuntdria, para a qual a fotografia teria um papel ativo. Essa
atividade da memoria dar-se-ia por uma percep¢ao contraditoria entre as imagens gravadas
na memoria — sobre as quais ndo predomina a vontade do homem mas uma necessidade de
sobrevivéncia a maquinaria da repeticdo — e essas outras imagens, ditas fotograficas.
Enquanto sobrevivéncia (Nachleben) da memodria e resisténcia temporal para com uma
vivéncia, a imagem fotogréfica se interporia entre imagens de naturezas diversas: as que de
forma consciente se procuraria fazer durar, (como uma duragdo das imagens projetadas da
pintura do passado, agora procurada nos retratos do homem comum) ao mesmo tempo que
uma outra duracdo dicotdmica entre as imagens da memoria involuntdria, reminiscentes e
comunicantes nas vivéncias do presente que se confrontariam com as primeiras. A

atividade da aura assim reapareceria na secdo XI:

Se chamarmos aura as imagens que, sediadas na mémoire involuntaire, buscam agrupar-se
em volta de um objeto da intuicdo, entdo essa aura em torno de um objeto da intuicdo

corresponde a experi€éncia que deixou marcas de uma pritica num objeto de uso. Os

‘8 BENJAMIN. “Experiéncia” (1913). In: Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educagdo. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2002.
¥ MURICY, Kitia. Alegorias da dialética. Rio de janeiro: Relume Dumar4, 1999. pp. 181-182.
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dispositivos das madaquinas fotograficas e aparelhagens semelhantes que vieram depois
alargam o alcance da mémoire involuntaire (...) tornam-se assim, conquistas essenciais de

uma sociedade em que a atividade pratica estd em declinio.

Segundo Benjamin, Baudelaire ndo teria aderido a este novo invento, ndo porque
ndo tivesse entendido o seu potencial artistico, mas pelo perigo deste vir a ser
instrumentalizado massivamente e enquanto maquinaria que poderia fazer diminuir uma
percep¢ao ja reduzida. Benjamin também salienta que, ainda assim, Baudelaire tentaria
conciliar os extremos deste invento através do reconhecimento das suas possibilidades de
libertacdo: serd preciso “apropriar-se livremente das coisas passadas, que tém direito a um
lugar nos arquivos da nossa memoria, desde que se detenha perante o dominio do
inapreensivel, do imaginativo”. Ou seja: enquanto obra de arte, a fotografia poderia
encontrar e ocupar-se de outros lugares vazios, que Baudelaire mapeou e preencheu, sob a
égide da poesia, contra a barbdrie. Como Benjamin também o fez ao ampliar uma
perspectiva perceptiva sobre a escrita literdria, filos6fica. Como Muricy vé em Alegorias
da dialética “A experiéncia se torna definitivamente problemadtica e a sua possibilidade
depende de uma constru¢do vinculada a escrita.” Para Baudelaire e para Benjamin a
poesia abre especialmente o campo perceptivo sobre o dominio da linguagem. Explora os
lugares diante dos olhares turvos da tradi¢do. As possibilidades da vivéncia insurgem-se
contra uma experiéncia confinada pelo hédbito cuja ultima instancia resultaria na
permanéncia da catdstrofe. Tal como Benjamin anteviu nesse texto citado por Muricy
“Experiéncia e indigéncia™'. Assim como a poesia de Baudelaire estaria voltada para uma
nova perspectiva e uso da linguagem, a fotografia poderia estar para uma perspectiva da
arte e sua percep¢ao ao apresentar-lhes novos desafios imagéticos: diante dessa tenacidade

da nova escrita e sob uma luz imaginativa acordaria um novo olhar anteriormente

adormecido sobre um estado imperceptivel do passado no presente.

A imagem fotogréfica captaria sempre parcial e potencialmente, essa foi a grande
preocupacdo de Benjamin na Obra de arte: de que se entendesse esta como a parte € ndo
como um todo. Assim como a mémoire involuntaire também o faz ao escapar, ao recolher-

se da lembranga. Entre uma parcialidade e outra, talvez se encontrem novos lugares para

' MURICY, 1998, p.184.
> BENJAMIN, “Experiéncia e indigéncia”. In: O anjo da historia. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2010. p. 73.
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pensar e vivenciar o momento presente, como aquele instante do relampago, imagem a que
Benjamin se remete vérias vezes em sua obra. O clardo da fotografia seria uma iluminagao
ténue, das micro-percepcoes e vivéncias (infimo se comparado com o clardo das altas luzes
iluministas), uma miniaturizacdo dos elementos que sobrevivem a experiéncia enquanto

forma germinativa da vivéncia, por uma espécie de resisténcia.

A fotografia ndo cessaria as ldgrimas da nostalgia’, mas poderia transforma-las,
alegoricamente, em uma forma de poténcia do olhar entorpecido. Haveria que transformar
esse poder tomado pela nostalgia. Tomadas as ldgrimas enquanto forma alegdérica — de uma
vontade de passado —, entdo o olhar debrucado no instante presente as reconheceria
enquanto forca vibratil diante de duas distincias: instincia onde o longe atuaria no
proximo (ndo mais por forca da vontade de repeticdo), tornando aquele que chora
totalmente presente e ativo em sua percepc¢do. Isso seria possivel desde que ndo se
conservasse uma percepg¢ao fixa e enlutada, entregue aos ritmos aprioristas de uma cultura
confinada a0 mesmo olhar, mas uma outra, oscilatéria, que considerasse os diferentes
tempos de um olhar sobre ela. Esta relacdo perceptiva (aurdtica), plena de contrastes
espago-temporais, dar-nos-ia mais elementos sobre os estados que compdem o modo da
percepcdo, para o qual a fotografia também contribuiria, ¢ que Benjamin nos propds

pensar:

Se virmos como trago distintivo das imagens que emergem da mémoire involuntaire o elas
terem uma aura, entdo a fotografia teve um papel decisivo no fendmeno do ‘declinio da
aura’. (...) Mas no olhar vive a expectativa de ser correspondido por aquele a quem a ele se
oferece. Quando essa expectativa é correspondida (...) o olhar vive plenamente a
experiéncia da aura. (...) Aquele que é olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a
experiéncia da aura de um fendmeno significa dotd-lo da capacidade de retribuir o olhar.
Os achados da mémoire involuntaire correspondem a isto (e sdo, eles também, Unicos:
escapam a lembranca que procura incorpori-los, sustentando assim um conceito de aura

. .. . 53
como o aparecimento tnico de algo distante).

No sopro deste texto, entregue a obra de Baudelaire, depois de estabelecidas

relacOes entre a aura e as obras literdrias, posterior a consideragdes sobre Proust e Valéry,

2 Cf. BENJAMIN, 2006d, p.141.
3 Cf. BENJAMIN, 2006d, pp. 142 -143.
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Benjamin deixa-nos também o motivo pelo qual o declinio da aura foi, para Baudelaire, a

sua forca motriz:

A expectativa criada em relagdo ao olhar humano néao lhe é correspondida. (...) Baudelaire
invectiva a multiddo, e fad-lo com a raiva impotente de alguém que se rebela contra a chuva
e o vento. E esta a natureza da vivéncia a que Baudelaire atribuiu a importincia de uma
experiéncia. Fixou o preco pelo qual se pode adquirir a sensacdo da modernidade: a
destrui¢do da aura na vivéncia do choque. A conivéncia com esta destruicdo saiu-lhe cara.

Mas € a lei de sua poesia, que paira no céu do Segundo Império como “um astro sem

4
atmosfera”.’

Benjamin pretendia atingir pelo exercicio histérico-filoséfico, que consistiria em
“deslocar uma pedra hd muito no mesmo lugar”, uma tarefa perceptiva tocada pela forma
poética. Tarefa que o levaria a entregar-se a uma nova obra a partir de uma obra anterior, a
de Baudelaire, esquecida pelos tratores da histéria. Benjamin trazia consigo desde a
juventude esse gesto, empreendido também, como uma tarefa critica contrdria a uma forca
unilateral da modernidade (vencedora). Esse gesto que permitiria dar a ver sedimentos
temporais contraditorios ja indiciava os primérdios de suas preocupacdes filosdficas,

politicas, religiosas, econdmicas e sdcio-culturais.

O ruido das mdquinas poderia preencher de tal modo o espago perceptivo que
deixaria o homem incapaz de acessar aquela imagem (da acdo vibratil entre as distancias) e
enquadraria esse momento em pura repeti¢cao vazia. Ficaria assim esquecido o seu préprio
exterior, como a reproducdo deixaria esquecida, e fora dela, a obra (auténtica) que
desejaria reproduzir cegamente. A essa perturba¢do incomoda de um homem incapaz de
enquadrar-se a si mesmo na cena moderna (ao ver-se esquecido em um eclipsado
sentimento de pertenca que o desestimularia a qualquer movimento para fora dele), a
fotografia responderia com o enquadramento de uma nova arte. Uma arte ndo esquecida,
uma arte da histéria ainda ndo lida nem entendida, redimiria assim de lugares esconsos um

passado e por ele um presente ativo, vibratil.

> Cf. BENJAMIN, 2006d, p. 148.
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Sobre o movimento que tentamos tracar nestas 4 sec¢oes, surgiria entdo uma dobra.
Esta viragem do conceito de aura pelo seu vestigio fotogréafico, um tracado curvilineo que
interligaria, no crepusculo, o breu da noite a uma nova aurora através da percep¢do — das
reminiscéncias da aura, da memoria involuntdria e do olhar primeiro —, viragem que o
instante fotogréafico poderia instaurar. Desde o nascimento até ao seu declinio a imagem
fotografica relaciona-se as vivéncias entre duas distancias temporais (seria ja um vestigio,
como veremos mais adiante, mas também um elemento de relacdo da aura), como vimos

na alegoria em Baudelaire e na leitura de Benjamin.

Para fechar este capitulo, lembramos de Molder que nos deu uma boa imagem para
o entendimento do conceito aqui tratado e para o labor da arte, do fil6sofo e do artista — em
um livro intitulado O quimico e o alquimista: Benjamin leitor de Baudelaire — um
momento em que aura e hora natal coincidem na linguagem, como coincidem no emergir
da alquimia a quimica, assim como, o sujeito em uma percepg¢ao vibratil. Como pela leitura

de Baudelaire, Benjamin respondeu com seus escritos. Lembra-nos que:

A partir do momento em que se dd a hora natal da palavra humana, a mudez da natureza
deixa de ser expressiva, torna-se opaca, filha da escuriddo. Segundo Benjamin, se essa
mudez se transformasse em som, ouviriamos um infinito lamento, provocado pela hora
natal. Se, no jardim primitivo, o nome que o ser humano dé a coisa assenta “no modo como
a coisa se lhe comunica” e se a expuls@o do jardim primitivo é acompanhada por uma
incapacidade de reconhecer aquela expressividade, ser-nos-4 permitido supor que a aura
seja o bom conceito para dar conta de uma comunicac¢ao que nos € dada apds a travessia da
hora natal, como se ndo tivéssemos passado por ela: a coisa devolve o nosso olhar. Sendo
assim, todo o esfor¢o filoséfico estaria em diminuir a intensidade do lamento, em
transformar a opacidade em irradiagdo, correspondendo a paternidade adamica. Quando
nds olhamos um ser, permitindo que ele nos devolva o nosso olhar- portanto € um olhar

que ndo julga-, esse ser recupera um brilho, a sua aura.”

Aura e instante fotografico coincidem numa imagem. Imagem esta que, enquanto
resultado de um instante aurdtico, corresponderia com um olhar primeiro sobre o instante

em que a imagem aparece pela primeira vez, como elemento novo. Esse elemento novo é

> MOLDER, Maria Filomena. O quimico e o alquimista: Benjamin leitor de Baudelaire. Lisboa: Reldgio
d’Agua, 2011. p. 80.
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grafado agora numa linguagem imagética que se interligard a linguagem geral. Talvez por
isso Benjamin tenha deixado escrito que o analfabeto do futuro seria aquele incapaz de ler
as imagens diante dele. Esse novo ndo se repete. Como ndo se repetem as narrativas sobre
ele, seria desse modo — olhando sempre para novos detalhes e indicios —, que a narrativa se
reinventaria assim como se transformaria o instante fotografico que poderia ser narrado,
nomeado. O vestigio fotografico remeteria a uma aura que assim, nem duraria para sempre

nem se perderia para sempre.
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Capitulo II

Vestigio e distancia do instante

1. Vestigio

No primeiro capitulo tentou-se acompanhar o conceito de aura, desde seus
rudimentos até a sua problemdtica mais ampla no legado de Walter Benjamin. Neste
capitulo, procurar-se-4 apresentar a operabilidade do conceito de vestigio (Spur, em
portugués, ainda: traco, rastro, sinal), sem esquecer a sua interligacio com o primeiro no

decorrer da obra do mesmo autor.

Relembremos o que nos diz um fragmento daquele texto, anteriormente citado,

intitulado Perdidos e achados:

OBJECTOS PERDIDOS. O que torna incomparavel e irrepetivel a primeira visao de uma aldeia, de
uma cidade no meio da paisagem, é o facto de nela o que estd longe vibrar numa estreita ligacao
com o que estd proximo. Ainda ndo se fizeram sentir os efeitos do hdbito. Mal comecamos a
orientar-nos, logo a paisagem desaparece como a fachada de uma casa quando entramos nela. Ainda
ndo ganhou preponderincia através da constante exploragdo, transformada em habito. Assim que

comecamos a orientar-nos no lugar, nunca mais aquela primeira imagem poder ser reconstituida.*

Uma pergunta inerente ao capitulo sobre aura seria a de como recuperar o vigor
daquele momento perdido onde, na mesma imagem, o que estd perto e o que estd longe

vibram com a mesma intensidade, uma vez que, com o hdbito, ambas as distancias

565 BENJAMIN. “Rua de sentido tnico”. In: Imagens de pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio
& Alvim, 2004b. p. 42.
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parecem desaparecer assim como sua experiéncia perceptiva. A experiéncia da lonjura e da
proximidade parece ver esmorecer o seu fulgor perceptivo assim que “comec¢amos a
orientar-nos no lugar”. Nesse sentido tentamos seguir na obra do nosso autor uma possivel
resposta a essa pergunta, através do conceito de vestigio, uma vez que este nos daria
possibilidades de maior entendimento sobre a “orientagdo no lugar”. Tentaremos fazé-lo
mais pelo viés da experiéncia de Benjamin em sua obra e ndo tanto pela sua apari¢do
referencial na mesma. Ou seja, tentaremos ver como Benjamin entendeu o vestigio, como
elemento de proximidade operativo, tanto para a sua percep¢do quanto para um estado

perceptivel que estimularia uma boa parte de sua obra.

1.1  Acao do vestigio na linguagem

Em 1932, quando Benjamin se encontrava na condi¢do de estrangeiro,
irremediavelmente longe de casa, deu-se conta que a qualquer momento precisaria
despedir-se da cidade em que nascera, talvez, dizia ele, para sempre. Foi nessa altura que
se viu remeter intuitivamente as imagens de sua infancia e através delas a uma experiéncia
da escrita que as problematizaria. Assim, esses textos, que em seguida falaremos, se
agrupariam em um nucleo coeso, sob o titulo (posterior) Infdncia Berlinense: 1900. Nao
seriam apenas notas auto-biograficas, demasiado individuais ou familiares e também nao
se tratava de constituir meramente um conjunto equiparado de recordacdes mas, como
dizia, anotacdes de um projeto onde uma crianga se confrontava diretamente com o seu
entorno, com o espaco € o tempo de sua infancia. Tratava-se, portanto, de criar

proximidade a um tempo e espago longinquos, através de um uso da linguagem.

Como Benjamin indicara, no intréito do livro que assim se constituia — e que tanto
haveria de tentar publicar, sem éxito —, este processo rememorativo estaria proximo ao de
uma vacinacdo. Ndao uma vacinagdo qualquer mas uma espécie de auto-vacinagdo, que
serviria ndo sO para si mesmo mas também para aqueles, possiveis leitores, que
encontrariam nessas anotagdes condi¢des proximas ou semelhantes, o que permitiria outras
confrontacdes, frente a incomunicabilidade de um passado e diante das suas ruinas no
presente. Passado este, em parte esquecido, mas de alguma maneira latente, em cima do

qual o presente se havia formado e perante o qual sofria a tdo elevado preco indmeras
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consequéncias no que toca as incompreensdes visiveis, especialmente para aqueles que,

como Benjamin, tentavam pensa-lo.

Benjamin elege este projeto contra todas as dificuldades daf advindas™, diante de
um contexto sdcio-politico estilhacado, de facgdes intelectuais totalmente repartidas;
sionistas, judeus revoluciondrios, alemaes que se diziam marxistas contra outros também
marxistas, que se digladiavam entre si e abriam uma fratura decisiva cujas evidéncias se

impunham como forma de poder sobre a instituicao literdria.

Nas premissas dessa proposta € possivel encontrar uma chave para entender a sua
postura frente a nostalgia inerente a tal projeto, que seria desencadeada pelas imagens da
infancia frente a um outro tempo. Um tempo dispar, esse que delas se distanciava. Perante
tal situacdo, relacdo e desenvolvimento, ndo se poderia sucumbir a um estado nostalgico,
do mesmo modo que um corpo minimamente sauddvel ndo deveria sofrer um dano capital,

em decorréncia do processo de vacinacao.

Infancia Berlinense: 1900 tornara-se um processo concebido enquanto imagem no
que concerne a “irreversibilidade do passado, ndo como qualquer coisa de casual e

1%, Semi-ficcional, seria assim entendido

biografico, mas sim de necessirio e socia
enquanto uma necessidade de relagcdo literdria no verdadeiro sentido, uma experiéncia
necessariamente compartilhdvel posteriormente. Ou seja, ndo s6 por aquilo que através da
literatura se comunicaria diretamente ao autor, mas no que dela se interligaria as origens
infantis de cada leitor, que detectaria a “irreversibilidade do passado” rememorando-o,
perante um tempo presente que de alguma maneira se potenciaria. Para tal, omitia-se
aquele que escrevia. Por este se colocar em um pano de fundo literdrio, por um lado, e

ainda no caso sob um pseuddnimo, assim como esparsamente chegaram a ser publicados

alguns destes textos, antes de Hitler””.

7 Sobre qudo importante seria para Benjamin ou, para quem como ele, entenderia as rupturas e a relevancia
do esquecimento dos conflitos que se viviam na Europa de entdo, junto a sua afirmagdo neste projeto assim
como ao decorrer de sua vida e obra, ler o texto de Hannah Arendt: “Walter Benjamin (1892-1940)”. In:
Homens em tempos sombrios. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2008. pp. 165-222.

¥ BENJAMIN,W. Comentdrio de “Infancia Berlinense: 1900”. In: Imagens de pensamento. Comentdrio e
Trad. de Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004d. p. 271.

% Sobre a importancia de “nunca usar a palavra eu”, ler uma nota do tradutor J. Barrento sobre esta afirmacéo
de Benjamin (2004b. p. 272).
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Benjamin dedicou-se a este projeto nos dltimos quinze anos de sua vida.

Tratava-se ainda da importancia do confronto de uma crianca com a experiéncia da
grande cidade, e desta no seio da classe burguesa — aquela que se tornaria seu alvo critico,
através das lembrancas do passado permanentemente unidas ao tempo presente, o que se
faria reverberar em tais vivéncias embora ja muito esquecidas. Disse-nos Benjamin que
estas imagens estariam “pré-destinadas, no seu nucleo mais intimo, a antecipar
experiéncias histéricas posteriores.”® E é nessa medida que tentaremos entender o conceito
de vestigio no uso da imagem reminiscente na linguagem, e enquanto conceito operativo

para o autor.

Prescindir conscientemente do aconchego e da prote¢do que haviam sido apanédgio
de sua infancia tornar-se-ia necessdrio, urgente, para que o lugar (a cidade de Berlim) e o
tempo (uma infancia, por volta do ano de 1900) se encontrassem de novo a si mesmos. E,
decorridos mais de 30 anos, pudessem assim redimir-se efetivamente diante de um outro
tempo, no presente, para que este mesmo fosse também redimido através dessas imagens.
Em que medida se daria esta redengdo € o que tentaremos ver nestas imagens invocadas, na

proximidade de suas palavras a a¢do do vestigio na linguagem.

Antes de mais, as imagens em questdo abririam tempos dentro do tempo: um tempo
para aquele que estd longe e se aproxima da cidade natal, um tempo para esta, através
daqueles que ainda se lembram da cidade de outrora. No confronto entre estes tempos, a
cidade parece emergir cheia de contradicdes, de indagacdes e siléncios. Esse exercicio
contemplaria mais tempo e espago no interior daquilo que era dado como certo. A cidade
com seus novos hdbitos retornaria a ser o mesmo lugar, mas assumindo-se as

transformagdes sofridas em trinta e dois anos, apds os acontecimentos invocados.

Os leitores que, como Benjamin, encontrariam a sensibilidade para notar e lidar
com a importancia de tais imagens, ndo exclusivamente com o seu aspeto nostalgico nem
biografico mas, no seu cardter potencial, seriam alvo de uma nova experiéncia que,
decorreria no reconhecimento das transformacdes perceptiveis a qualquer cidadao que as
vivenciasse. O livro fora preparado para que a possibilidade de tal experiéncia e

transformacgao ocorresse nos leitores dispostos a tanto ou para outros que diante da sua

% BENJAMIN,W. “[Palavras prévias]”. In: Infancia Berlinense: 1900.2004c, p.74.
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leitura se deixassem confrontar com a sua prépria nostalgia, podendo encontrar o seu
carater potencial e processo de vacinagdo. Talvez por isso Benjamin em uma carta de
1938, dirigida ao historiador e te6logo Karl Thieme, lhe tenha dito que, mais do que um
editor, certos leitores comuns, ou seja, milhares de alemaes exilados, haveriam de entender
melhor a importincia desse livro®. Nessa carta, dedicava-o com essa ressalva, aos
deslocados e aos apatridas, aqueles que estariam expostos e participavam de experiéncias
semelhantes as suas e pouco se importaria com aqueles outros que questionavam sobre o

inusitado tema, se seria bem vendido e que decidiam por tltimo ndo o publicar®.

O livro destinava-se talvez aqueles que, como Benjamin, aprenderam que a forma e
o conteudo coincidem: afinal, uma descoberta na solidao de sua infancia. Tratava-se de
mostrd-lo com a aparente simplicidade com que as coisas se apresentaram em sua relacao,
ndo so a crianga, mas ao adulto que a incorporou, e junto disso questionar verdadeiramente

a capacidade perceptiva e os meandros da percepcao.

Em A meia® opera-se um exercicio de memdria através do qual Benjamin levaria a
pensar sobre a capacidade de uma crianca que, através de um gesto de repeticdo — um
evento ilusionista, para ela magico —, fazia aparecer e desaparecer uma meia diante de si. A
crianga que primeiramente se confunde com o seu entorno, no tempo e no espago, do
mesmo modo que o pde a prova, experimenta as coisas € a si mesma, a0 mesmo tempo que
tudo ali se mistura, entrega-se inteiramente ao jogo, a brincadeira, a vida como um todo.
Tudo lhe € préximo e por isso passivel de transformacao e apreensao de uma diferenciagdo
perceptiva. Esta ultima aparecerd para o autor e para o leitor como uma espécie de trama
de espagco e tempo na linguagem, pela acdo de seus proprios vestigios assentes na
memoria, ja esquecida que, diante dessa imagem da infancia, pode recuperar a lembranga

dessa poténcia de si infante.

Esse jogo da meia consistia em, primeiramente olhar para uma gaveta, abri-la e
procurar ao fundo um conjunto de pares de meias enrolados em forma de bola; depois,
introduzir cuidadosamente a mao no interior de uma dessas bolas para que na profundidade

do interior do novelo se extraisse um miolo, alguma coisa desconhecida, macia como o

8! Cf. Comentdrio do tradutor. BENJAMIN, 2004d, p.275.
%2 Finalmente publicado em 1950, dez anos apds a sua morte.
% BENJAMIN, 2004c. pp. 105-06.
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toque da 1a, que a mao alcancava, agarrava e por fim fazia emergir até a superficie visivel.
Uma vez em seu poder, procedia-se ao segundo momento — ndo menos importante uma vez
que dependia crucialmente do sucesso do cuidado anterior —, entdo o que a mao parteira
trazia para o exterior e dava a ver se desfazia imediatamente diante do olhar. A crianca
percebia assim a existéncia de um hiato entre o que seus olhos viam e o que a mao
produzia. Ao mesmo tempo que aquilo que anteriormente se escondia era trazido para
fora, transformava-se totalmente o seu exterior. A correspondéncia entre as duas partes do
jogo, fato anteriormente desconhecido, revelava-lhe ndo sé a intrinseca relacdo entre uma
forma e o seu conteido, mas também que o que era dado como aparente se desvanecia até
desaparecer, e simultaneamente que algo anteriormente escondido aparecia. E dava-se uma
constatacdo: o gesto cuidadoso que exibia, sem menos rigor, aquilo que desaparecia e o
que se revelava, permitia perceber que ambos se constituiam como uma mesma coisa: a
mao e a meia. A diferenca estabelecida era dada ao olhar pelo gesto e ndo poderia
distinguir-se sem ele entre um e outro momento. Talvez por isso se constituisse a
ininterrupta necessidade de uma repeticdo do ato. A cada vez que este se repetia, a
percep¢ao podia ser colocada em questdo e ainda assim renovar-se. E a crianca percebia
que o novo dado a percepcdo ndo independia do gesto nem do cuidado da mdo que o
exercia, nem a leitura interpretativa poderia esgotd-lo. No mesmo objeto duas distancias se

haviam manifestado e isso parecia interessar a crianca.

Regressando agora a esta imagem, colocada em um texto sobre a infancia em
Berlim, ela vai remeter o escritor e também o possivel leitor a uma relacdo similar com a
linguagem, aos gestos de escrever e ler em fusdo com as imagens que estas atividades
fardo surgir enquanto vestigios de uma infancia pessoal (memdria e pensamento), mas

ainda ela remeterd ao conjunto de todas as infancias: a da prépria cidade que se alterara.

A mesma brincadeira a que se entregara e que exercera durante muito tempo,
repetidas vezes, sem se cansar, revelar-se-ia por fim semelhante a um cuidado que
Benjamin haveria de ter ao extrair “a verdade da literatura”. * A verdade no sentido em
que a intenc¢do ndo seria “desfazer a meia” mas extrair dela um interior invisivel. Este

processo de revelacdo, dado pela procura de um escondido, sem que se possa adivinhd-lo

6 Sobre esta questio da “a verdade como morte da inten¢do” ler o “Prélogo epistemoldgico-critico”.
BENJAMIN In: Origem do drama trdgico alemdo. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004e. p.
22 [Ed. Brasileira: Belo Horizonte: Auténtica, 2011. p. 24]
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ou antecipd-lo, tornara-se proximo do da literatura. O ultimo desencadeador dessa
transformacdo nao seria dado sendo pela prépria memoria, pelo menos por uma percepgao
anterior agora transformada, por um novo elemento imagético. Este elemento poderd
residir em um minimo detalhe, qualquer vestigio. Como aquele que, por exemplo, Peter
Szondi lembraria a partir de uma informacao de Adorno transmitira e em que “Certa vez,
Benjamin contou que a tese fundamental de seu livro sobre A origem do drama barroco
alemdo, uma obra sobre a alegoria barroca, surgiu ao ver, em um teatro de marionetes, um

9965

rei sentado com a coroa mal colocada na cabe¢a”™. Assim, perguntamo-nos se 0 processo

da escrita, que para Benjamin consistia em “extrair da literatura a verdade com tanto

7% ndo se tornava ele

cuidado como a mao da crianca ia buscar a meia dentro da sua bolsa
mesmo um gesto que a repetir-se, pudesse exibir essa mesma transformagio perceptiva e
ser, a0 mesmo tempo, semelhante ao gesto que se desencadearia com a sua leitura. Isto, por
um momento em que certo elemento, como um vestigio, fizesse despertar um movimento
ativo semelhante no leitor. Seguir um vestigio na literatura seria ja um dado novo dentro

dela.

Benjamin parece ter-nos apresentado diversos movimentos para seguir vestigios
entre formas e conteidos da literatura, por exemplo: através da importancia dada a “passar

a limpo™®’

0s textos escritos, caso ndo se tivesse proporcionado outra forma de produgdo;
ao desenhar e grafar sobre e por entre seus escritos; ao entender um livro como um
exemplar que promoveria um encontro com o seu leitor e, assim, proporcionar esses
encontros sob a forma de uma biblioteca onde os livros pudessem ser amados e
estudados®; ao reunir citagdes e coletd-las sob forma de cadernos teméticos; ao delongar-
se em cartas escritas sobre o contexto de recepcdo de determinados textos; ao fazer

alteracdes no retorno aos mesmos textos; no exercicio da critica no qual afinidades entre

6 SZONDI, P. “Esperanca no passado - sobre Walter Benjamin”. Tradu¢io de Luciano Gatti. In:
ARTEFILOSOFIA, n°6, Dossié Benjamin. Ouro Preto: Tessitura, 2009. p. 23.

% BENJAMIN, 2004c, p.106.

7 £ uma referéncia (de uma pratica) de Benjamin que pode ser lida na tese VII, em “A técnica do escritor em
treze teses” no texto intitulado “E proibido afixar cartazes” na Rua de sentido iinico. 2004b, p.28.

%8 _eia-se “Desempacotando a minha biblioteca - uma palestra sobre o colecionador” que nos fala do gesto de
abrir as caixas para delas retirar um contetido reminiscente, da forma como os livros aparecem para aquele
que os herdou ou colecionou. In: BENJAMIN,W. Imagens de pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2004a. pp.207-215.
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autores podem ser manifestadas; e no trabalho de traducdo no qual uma lingua geral

poderia ser revelada entre as traducdes das linguas babélicas®.

1.2  Acao do vestigio na experiéncia da traducao

Facamos um pequeno desvio sobre este dltimo caso paradigmdtico na obra de
Benjamin, sobre o trabalho de tradugfio da obra de Marcel Proust”, dirfamos, também ele,
um perseguidor de vestigios. Sem nos alongarmos demasiado sobre as possiveis
interligacdes entre estes autores, mas compreendendo que a cada um deles o vestigio se
apresentou enquanto possibilidade literdria. E que a experiéncia de traducdo deve ter
apresentado a Benjamin mais vestigios do que aqueles que ja estavam contidos na

literatura de ambos.

Em A tarefa do tradutor’ escrito em 1921, como prefacio a traducdo de Tableaux
Parisiens de Baudelaire publicado em 1923, Benjamin pensara sobre uma expansdo das
diferentes linguas provocada pela tarefa de traducdo entre elas empreendida. Na leitura
desse texto entendemos rapidamente como esse exercicio pode ter-se ampliado bastante
durante o tempo e a traducdo de Proust. O trabalho de tradugdo seria, em ultima instancia,
um dispositivo no interior da rememoracdo da propria palavra antes mesmo de unir-se a
transmissibilidade de seu conteido de rememorac¢do. Encontramos, ndo por acaso, em A

imagem de Proust’

, alguns elementos auto-referenciais € uma associagdo direta ao texto A
meia. Nesse texto critico de apresentacdo de Em busca do tempo perdido, de 1929,
Benjamin estabeleceu uma reflexdao e uma distin¢ao interpretativa entre a semelhanca e o

ndo idéntico, entre o sonho e a vigilia, que descreveu da seguinte maneira:

% Sobre o tema ¢ o trabalho de traducdo ler o texto “A tarefa do tradutor”. BENJAMIN,W. In: Escritos sobre
mito e linguagem. Trad. Ernani Chaves e Susana Kampf Lages. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34,201 1a.

" Sobre uma possivel coincidéncia, influéncia e diferenca entre os dois autores e referidas obras ler o texto
de SZONDI. “Esperanca no passado - sobre Walter Benjamin”. Traducdo de Luciano Gatti. In:
ARTEFILOSOFIA, n°6, Dossié Benjamin. Ouro Preto: Tessitura, 2009. pp. 13-25.

""BENJAMIN,W. “A tarefa do tradutor”. In: Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Ernani Chaves e Susana
Kampf Lages. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2011a. pp.101-119.

2 BENJAMIN, W. “Sobre a imagem de Proust”. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994a. (Obras escolhidas; v. 1).
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As criancgas conhecem um indicio desse mundo, a meia, que tem a estrutura do mundo dos sonhos,
quando estd enrolada, na gaveta de roupas, e é a0 mesmo tempo “bolsa” e “contetido”. E, assim
como as criancas ndo se cansam de transformar, com um s6 gesto, a bolsa e o que estd dentro dela,
numa terceira coisa - a meia -, assim também Proust ndo se cansava de esvaziar com um sé gesto o
manequim, o Eu, para evocar sempre de novo o terceiro elemento: a imagem, que saciava sua

curiosidade, ou sua nostalgia.”

O vestigio torna-se entdo um elemento operativo. Contra o esquecimento das
mudancas de si, diante das transmuta¢des mundanas, vé-se assumido em uma acdo, como
procedimento de um desvio ao modo tradicional, tipicamente histérico, que cristalizaria o
movimento interpretativo que lhe seria inerente. O vestigio impele para algum outro lugar,
por algum motivo ainda desconsiderado ou ignorado. Digamos que seria uma espécie de
(micro) movimento efetivo que escaparia a0 movimento mais lato, porque este ignoraria
seus proprios rastros ou elementos diferenciais da vida de cada sujeito. O projeto de Proust
seria o de uma “criacdo de um micro-cosmos” — eis como Benjamin daria por interrompida

ou terminada a tltima secdo do texto sobre ele.”

O rastro pressupde um movimento possivel, diante de certas condi¢des: veja-se
através da andlise de Benjamin, o caso de Proust que ndo sé contrariou as limitagdes da sua
enfermidade como também a teria assumido em um ritmo especifico por ela provocado, o

que a literatura de Proust incorporaria para se manifestar.

Seguir ativamente um vestigio pressupde uma ac¢do para o pensamento, para a
propria vida ao mesmo tempo que a predispde para outras percep¢des. Nao se refere
unicamente a mudanca histérica que poderia ser dada tempos depois, ou entendida tdo
somente como um amontoado de vestigios. A verdadeira mudanca seria aquela que
procuraria conviver com a origem destes novos vestigios, mais do que sempre com 0s

mesmos e os ja decaidos pelo tempo até ao seu total desaparecimento.

1.3 A acdo das imagens de infancia na operabilidade do conceito

> BENJAMIN,1994a, pp.39-40.
" Citamos o final do tltimo pardgrafo: “Pela segunda vez, ergueu-se um andaime como o de Miguel Angelo,
sobre o qual o artista, com a cabeca inclinada, pintava a criagdo do mundo no teto da capela Sistina: o leito

de enfermo, no qual Marcel Proust cobriu com sua letra as incontdveis paginas que ele dedicou a criacdo do
seu micro-cosmos.” BENJAMIN, 1994a, p.49.
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Vejamos através das imagens de infincia do autor como segui-las enquanto

vestigios pode predispor para acdo e a reflexdo.

Na pergunta que surge no inicio de um dos textos omitidos na versao de dltima mao
de Infancia Berlinense:1900, intitulado Partida e Regresso: “O rasto luminoso sob a porta
do quarto, na véspera, quando os outros ainda estavam acordados — ndo era ele o primeiro
sinal de viagem? Nao penetrava ele na noite das criancgas ansiosas, como mais tarde o rasto
de luz sob o pano de cena na noite do piiblico?”” Esse rastro luminoso remete-nos de novo
aquela primeira imagem em que o proéximo e o longinquo se afirmam com o mesmo grau
de importancia, destacada no trecho Objetos perdidos que abordamos no primeiro capitulo.

Sobre ela, Szondi afirmou o seguinte:

Por causa dessa primeira imagem, a qual ndo deve ser perdida pois esconde o futuro, a capacidade
de se perder se transforma em desejo. Esses motivos da Infdncia Berlinense também sdo familiares
aos textos histéricos, filoséficos e politicos de Benjamin. Eles tornam visivel uma relagdo, que ndo
deve surpreender, entre a obra literdria auto-biografica e uma obra teérica como o livro sobre o

drama barroco.”®

Seguir o rastro luminoso, aquele que indicia a preparacdo de uma mudanga, por
detrds da porta, inicid-la-ia j4 em um processo de mutacdo — 0 que se anunciava e fazia
ansiar adquiriam a mesma relevancia —, seria um estado preparatdrio que a propiciaria na
sua forma mais potente para uma efetiva experiéncia. Aprender a seguir o rastro poderia
querer dizer encontrar correspondéncias entre o preparar-se para algo novo e o dar-se a
prépria transformagdo ja indiciada em um pequeno detalhe. Afinal, o motivo e a tese
central sobre o drama trdgico alemdo ndo haviam coincidido e sido iniciados junto aquela
cena fugaz em que o rei aparecera com a sua coroa ligeiramente torta? Aprender a perder-
se: em uma imagem fugaz, noite adentro, até que os outros ainda acordados possam
adormecer; ou na cidade — mote inicial de Infdncia Berlinense mas presente em outros
textos de Benjamin sobre as diferentes cidades que visitou ou onde viveu —, lugares onde
os sujeitos se dirigem com objetivos determinados para neles logo desaparecerem;

aprender a perder-se, correspondia a um processo que a crianga experimentava.

> BENJAMIN, 2004, p.279.
6 SZONDI, 2004, p.22.
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Diante daqueles que ndo ousam deixar-se perder, a crianca potencia-os a eles e as
coisas, antes mesmo de saber os seus nomes. Nesse sentido a infancia seria o estdgio
humano mais préximo ao estado Adamico. Uma reaproximagdo a tal estado seria a tarefa
do filésofo da linguagem, leia-se, aquele que possuiria talvez um pensamento poético’’,

como Hannah Arendt diria sobre o pensamento de Walter Benjamin.

Nesse sentido firmava-se o projeto da infancia em Berlim: um momento em que as
coisas da cidade apareciam antes e depois de se conhecerem os nomes e as funcdes que se
atribuiriam a cada uma delas. Seria esse um momento em que ressurgiam as reentrancias
constitutivas da experiéncia, visivelmente presentes em Tiergarten’®, um labirintico parque
no centro de Berlim e o escrito de Benjamin com o mesmo nome. A Tiergarten, ndo fosse
0 nome somente um involucro, era preciso voltar. L, onde Benjamin aprendeu a se perder
e que as distancias do caminho poderiam ser tdo varidveis quanto as descobertas
imagéticas poderiam ser também sombrias. Ali, diz o autor, “ou ndo muito longe, deve ter
sido o reftigio daquela Ariadne em cuja proximidade compreendi pela primeira vez aquilo

que s6 mais tarde me caberia como palavra: amor.””

— ao mesmo tempo que faria (o seu
leitor) dar inicio a uma viagem na qual se imiscui uma outra. Conta-nos que um dia, com a
ajuda e a companhia de um camponés, conhecedor de Berlim, como ele exilado durante
tantos anos, regressaria ao Tiergarten, em siléncio: uma proximidade ao mutismo com que
surgiriam as imagens da infancia aparece agora como uma nova realidade. Este siléncio
conceber-se-ia como “o reino das maes de todo o ser” que se reuniriam em Tiergarten.

Porque 14 os senhores dos umbrais sempre mostraram que “sabem a arte da espera”®. E por

isso, Benjamin descreve:

era-lhes indiferente esperar por um estranho, pelo regresso dos antigos deuses ou pela crianga que,
trinta anos antes, passara pelos seus pés de pasta as costas. Sob o seu signo, o velho bairro ocidental
de Berlim transformava-se no lugar antigo de onde sopram os ventos de poente para os navegantes

que sobem lentamente o Landwehrkanal com os seus barcos carregados (...).*'

" ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2008.pp. 165-222.
8 Cf. o texto com 0 mesmo nome. BENJAMIN, 2004c, p. 82.

" BENJAMIN, 2004c, p. 82.

8 BENJAMIN, 2004c, p. 83.

81 BENJAMIN, 2004c, p. 83.

54



E com isso a arte da espera reencontrar-se-ia com a arte de saber perder-se, elas
retornam, redescobertas pela memoria infante, através de certos vestigios — operativos e

ainda intactos — que trespassariam a experiéncia, trinta anos depois.

Aquela arte que nascia junto a um aprender a perder-se, que havia sido despertada e
apreendida na infincia, e que Benjamim diria que “preencheu o sonho cujos primeiros

8299

vestigios foram os labirintos nos mata-borrdes dos meus cadernos®” poderia ser lembrada

e ainda de alguma maneira fazer-se valer.

A experiéncia literdria, que Benjamin destacara, libertaria ndo s6 o poder lembrar
mas o poder pensar e fazer valer uma experi€éncia maior, dando conta dos limites da
percep¢ao. Afinal seria a percep¢ao que ficaria em questdo ao visitar-se um mesmo lugar
com um intervalo de 30 anos. Benjamin salienta ndo s6 as mudancas, mas a incapacidade
de as olhar com a mesma poténcia que existira diante da percep¢do na infancia e, ao
mesmo tempo, estabeleceria a importancia, com possiveis interpretacdes para essa perda.
Percebemos facilmente por que o livro ndo fora acatado para publicagdo, por que ele
contrariava uma tendéncia para esquecer o que a poténcia da infancia apontava — um

estado longinquo, o fundo das cidades modernas.

O vestigio desencadearia uma deambulagdo para um “saber aprender a perder-se” e
tornaria possivel uma agdo efetiva contra uma ac¢ao do tempo histérico e a autoridade que
lhe caberia. Essa acdo seria a do gesto que interrompe o curso na exterioridade das coisas:
para seguir e ter mao naquelas que mais importam a correspondéncia com a vida,
inferindo-lhes um movimento como uma visita, uma viagem no tempo, um detalhe que

ganha mais preponderancia narrativa do que aquela que a partida lhe havia sido conferida.

Essa acdo poderia ser desencadeada pela linguagem na literatura. Parece ser esta a
afirmacdo mais categérica do projeto [Infancia berlinense:1900, contudo sugere-nos
também que no interior dos limites da percep¢do se estabelece uma libertacao. Libertacdo
encontrada também no inicio do texto A lontra, do mesmo livro de Benjamin que nos
lembra que “Do mesmo modo que, a partir da casa que habita e do bairro onde mora,

criamos uma imagem da natureza e da personalidade de alguém, assim também eu fazia

¥ BENJAMIN, 2004c, p. 82.
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em relacdo aos animais do Jardim Zooldgico™’. E, perguntamo-nos se tal ndo aconteceria
para as palavras, diante dos sentidos de cada interpretacdo, postas ao servico dos habitos da
linguagem. Assim como a lontra se escondida no conforto do seu abrigo, de onde saia por
vezes e por breves instantes, para logo nele, de novo, se refugiar, a palavra se abrigaria e
desabrigaria através da literatura, tal como Benjamin a conceberia, longe da mera
comunicabilidade. O que se detectaria nos seguimentos dos vestigios que aparecem e
desaparecem. No interior de cada uma dessas pequenas narrativas se encontrariam novos
abrigos para novas percepcoes, ou verdades que surgiriam por breves instantes para logo

de novo desaparecerem.

Neste texto hd um paralelismo estabelecido entre o animal e o abrigo por causa da
chuva, um elemento comum ente a lontra e a crianca, entendido frente a janela do quarto
de Benjamin lugar onde se sentiu crescer pela primeira vez, relaciona-os a uma espera.
Para Benjamin a espera corresponderia a uma arte, mas uma arte da espera onde ambos
estariam também livres para os seus afazeres. Do mesmo modo que diria que “certos

9984

lugares t€m o dom de prever o futuro™”, no sentido de que “em tais lugares parece que

tudo aquilo que estd para vir é j4 passado”™

, sendo assim, o que neles mais importa nao
residiria somente neste fato mas naquilo que ali poderia seria encontrado enquanto
vestigio. A cada instante no presente, o vestigio poderia aparecer com novos afazeres.
Neste caso, o recanto mais esquecido era o mais desejavel para Benjamin, pois era ali que
(a lontra) apareceria a qualquer momento. Entdo, a0 mesmo tempo que os animais, em suas
caracteristicas e modos de habitar lhe apareciam assim bem distribuidos (no jardim
zoolbgico), outros de maior interesse, como a lontra, possuiam o dom de se esconder. Por
isso era esse animal que mais atigava a sua curiosidade e a sua nostalgia. O nao saber como
seria exatamente o abrigo da lontra provocaria mais tarde a sensagcao de estar dentro dele,
encontrando-se, no interior do seu quarto: o0 mesmo lugar onde aprendeu a ler os livros que
ndo eram os da escola e onde pdde empreender-se na arte de viajar entre distancias dadas a
experiéncia da proximidade. A sensacdo de seguranca que avistar a chuva lhe

proporcionava trazia uma proximidade com a lontra tdo distante. Isso os aproximou, isso

desencadeou mais tarde uma acao que levaria a escrever o pequeno texto citado.

8 BENJAMIN, 2004c. p. 96.
8 BENJAMIN, 2004c, p. 96.
% BENJAMIN, 2004c, p. 83.
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Este procedimento parece ser uma constante nos escritos de Benjamin que aqui
aparecem tao concentrados quanto velados. As imagens fariam desencadear um processo
semelhante para com os deslocamentos trazidos por conceitos, como o de vestigio, que
permitissem sempre novos deslocamentos para com as imagens que aparecem e
desaparecem. Um destes casos também nos foi legado nesse mesmo livro. Anoitecer de
inverno® faria ajustar uma lonjura na proximidade de uma imagem: sob a forma de um
postal ilustrado apareceria uma cidade nublada na noite fria, um lugar especifico que
Benjamin ndo conhecia, mas que identificou como a cidade de Berlim.* Ora, nesta
imagem cujas estrelas e a lua se encontravam recortadas para serem vistas a contra-luz

coincidiam, um lugar desconhecido e a recordacdo de Berlim no inverno.

Esse confronto perceptivo ocorreria de uma forma muito semelhante a uma outra
experiéncia, que se estabelecia entre a avd e a casa que habitava, dada por um outro texto
intitulado Blumeshof 12. Aquilo que se espelhava nos postais que a avé enviava durante as
suas grandes viagens, continha para Benjamin a proximidade do aconchego da casa onde a
visitava; enquanto nesta se parecia conservar, no soalho e nos tapetes persas, a areia
arrastada desses lugares desertos, sempre imaginados pela crianca, como coldnias da
propria avé. Impressdo que se evidenciaria para Benjamin através da caligrafia que
legendava estas imagens postais. Assim, Blumeshof 12* ndo seria apenas um enderego
intimo conhecido, mas a morada da avd e que sem ela ndo mais interessaria. Nada mais ali
despertaria um sentimento imemorial de seguranca e bem estar, nem irradiaria deste lugar
se ndo se reunissem no seu conjunto todos os fatores anunciados como vestigios da avd. A
memoria desta faria questionar tudo quanto acontecia e havia desaparecido. Tudo isso
despertava uma outra lembranca, em que ndo sé nesse endereco, mas em certas casas do
bairro, as pessoas se confundiam tanto com o modo de habitar, muitas vezes até mesmo
com os seus objetos, que de alguma maneira se transfiguravam em cendrios pouco
maledveis e seletivos. Como nos indica no texto, o tamanho da casa e 0s objetos que
serviam a burguesia em dias de festa ndo seriam suficientes para receber a avé no leito de

sua morte e por isso ela falecera longe de casa. A avé era imortal mas afinal desaparecida.

8 BENJAMIN, 2004c, pp. 103-4.

87 Essa imagem encontra-se também embora descrita de maneira diferente, no caderno D “ O tédio, eterno
retorno”. In: BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006a, p.141.

8 O endereco é também o titulo do texto ao qual nos remetemos no comentdrio seguinte. BENJAMIN,W,
2004c¢, pp.100-101.
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Fato incompreensivel para a crianga que nio entenderia uma total desaparicdo da avd. Esta
auséncia de imagem da morte da avé torna-se relevante pois ndo deixaria qualquer vestigio
enquanto acontecimento. Ele ficaria subtraido na experiéncia e por causa disso — a crianga
ou mais tarde o adulto —, ndo poderiam encontrar uma forma de relacionamento com esse
fato, apenas restaria o convivio com a sua auséncia. Fato questiondvel de um ponto de vista
social. Veremos mais adiante, na segunda se¢do, como este caso se tornard uma tendéncia
da sociedade moderna que, ao afastar de si a experi€éncia da morte, criara um vazio na
experiéncia da vida com o qual ela ndo poderia ou ndo conseguiria interligar a relevancia

de uma em detrimento da primazia da outra.

A confianca e a durabilidade que tanto inspirara Blumeshof 12 ndo estariam na
grande arquitetura ou nos mdveis macigos, tal como supunha todo o cla familiar desde hé
muitas geragdes, nem nos tao esperados presentes de natal como nos foi dito por Benjamin.
Mas agora seriam remetidas aquele momento, no fim da noite de natal, quando o que
restava era um sentimento que preenchia a crianga tal como ela via preencher-se a cidade
debaixo dos candeeiros a gds. Seguir esse rastro na arquitetura do bairro, lendo-a junto as
incongruéncias e conflitos de sentimentos, onde os objetos esperavam na sombra dos dias
uma crianga que os redimisse, ou um colecionador que os olhasse mais longe que para a
sua utilidade ou valor de culto, significaria ainda trazé-los a tona de uma imagem dubia,
para assim redimi-los. Afinal, aquele endereco tornara-se mais do que um nome e nele

residiriam todas as contradi¢cdes e vestigios.

14  Outras acoes do vestigio — citacao e colecao

Dos movimentos que Benjamin legaria para seguir vestigios entre formas e
conteudos da literatura, falta-nos referir o das cita¢des, juntamente com o da cole¢do de
livros. Ambas seriam uma espécie de lembranga possivel no interior da histéria material da
literatura. O gesto de coletar certos livros e citacdes libertaria, digamos, a literatura do
destino histérico e interferiria nela diretamente. As citagdes conhecem os seus
esconderijos. E para eles que podem voltar a fim de se refugiarem: isso saberia aquele que

procurava através das palavras uma maneira de redimi-las, fosse em uma biblioteca ou em
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um caderno de anotagdes. Ambos se tornaram palcos dignos para uma cena que colocava
palavras em acgdo através de um exercicio da memoria. Os esconderijos, lugares e planos
concebidos a margem da histéria principal. A propédsito deles lembra-nos Benjamin: “Eu
conhecia todos os esconderijos da casa, e voltava a eles como uma morada onde sabemos
que iremos encontrar tudo no seu lugar. O coracdo palpitava-me, sustinha a respiracao.
Aqui, estava encerrado no mundo da matéria. Este tornava-se extremamente nitido,
aproximava-se de mim sem uma palavra.”® Benjamin sabia-o como as criancas também
parecem sabé-lo. E, a propdsito da experiéncia encontrada em “Desempacotando a minha

biblioteca”, diz-nos mais:

As criangas t€m a capacidade de renovar a existéncia gracas a uma pratica multipla e nunca
complicada. Nelas, nas criancas, o colecionar é apenas um processo de renovacao; outros sdo o de

pintar os objetos, de recortar, de decalcar, e toda a escala dos modos de apropriagédo das criangas, do

z

tocar até ao nomear. Renovar o mundo velho - é este o impulso mais enraizado na vontade do

colecionador (...).%°

Estes gestos enumerados, empreendidos pelo colecionador mas trazidos desde a
infancia, como pintar, recortar, decalcar, tocar, nomear, relacionam-se aos gestos de uma
artesania, da mao que opera qualquer detalhe com a méxima importancia. Neste caso um
cuidado da linguagem e da literatura no modo de sua composi¢do e no tempo desta, em que

operam certos vestigios.

As imagens da infincia estariam para este projeto literdrio como as citacdes, no
projeto conhecido como Passagens’', estariam para uma histdria de todas as histérias, que
funcionariam como duas grandes cole¢des literdrias, uma para a vida individual e a
segunda para a vida social. Duas colecoes de citacdoes de matéria esquecida: da memoria
individual e das coletivas. Ora, ndo se trataria de uma mera preservacdo material da
memdria, mas do ganho de poténcia e entendimento da autenticidade desta, no fundo uma
maneira de lidar e saber o que fazer para que ela encontre didlogo com distancias

temporais tdo diversas, sem esquecer o que estas parecem entrelagar.

8 BENJAMIN,W, 2004c, p.83. pp.107-108. Sobre este tema ler também o texto “O coelho de Pdscoa
descoberto, ou Pequeno guia dos esconderijos”. In: Imagens de pensamento. BENJAMIN, 2004a, p.217.

% BENJAMIN,W. “Desempacotando a minha biblioteca - uma palestra sobre o colecionador” In: Imagens de
pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004a, p.209.

%' BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006a.
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Este espirito colecionador que Benjamin por diversas vezes ressaltou opode-se a

tradi¢do e a autoridade do passado, relembra-nos Arendt:

Por conseguinte, enquanto a tradi¢do discrimina, o colecionador nivela todas as diferencas; e esse
nivelamento - de forma que o “positivo e negativo” (...) a predilecdo e a rejeicdo aqui s@o
intimamente contiguas - ocorre 0 mesmo quando o colecionador escolhe a tradi¢io como seu campo
especifico e cuidadosamente elimina tudo que ndo seja por ela reconhecido. A tradicio o
colecionador opde o critério de autenticidade; a autoridade, contrapde o signo da origem. (...) Desse
passado, quando sacrificado para a invocagdo do passado, surge entdo “o impacto fatal do

pensamento” dirigido contra a tradi¢do e a autoridade do passado.”

Arendt, lembrava as palavras de Benjamin que nos dizem que “o quadro auténtico
pode ser antigo, mas o auténtico pensamento € novo (Schriften, vol.Il, p.314)”. Para ndo
nos perdermos na amplitude desta afirmacdo, remetamo-nos ao nosso problema principal.
O vestigio entendido como imagem rememorativa na cole¢do de citagdes seria o que
restaria para se agarrar um gesto que consultasse de forma indagadora o passado para, dai
apreender o que surgiria como auténtico pensamento entre as distdncias que se
determinariam. Afinal, seria dificil dissociar o fantasma do sonho que roubava os fios da
roupa daqueles outros assaltantes da casa que a invadiram e saquearam, tal como Benjamin
se acostumou a guardar durante o dia os sonhos da noite anterior”. E no confronto de todos
os fantasmas que outros vestigios podem aparecer consideravelmente para um contexto

que se desconhece realmente.

Por ultimo, podemos admitir que estas imagens da infancia (individual ou coletiva)
vistas de muito perto aparecem também como fantasmas, no sentido em que sao alvo mais
de uma transformac¢do do que de alguma coisa fixa, ou recorrente, sao imagens oriundas de
um instante. Mas, de alguma maneira, Benjamin também nos disse como este instante
poderia estender-se e a importancia que isso pode ter para uma maior compreensao entre
os tempos e as distancias descobertas. Para o Benjamin infante, a importancia com que

N .

apareciam devia-se a rapidez com que logo desapareciam. Para um Benjamin adulto,

3

haveria de confrontd-las com todos os outros fantasmas, que o “vento do progresso”

arrastaria consigo, mesmo que estes ndo tivessem aparecido para mais ninguém. Isto se

92 ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2008. p.215.
% Cf. BENJAMIN,W, 2004c, pp.109-10.
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tornaria vélido para todos os fracassados, indigentes e os esquecidos. Como relembraria
Hannah Arendt das palavras de Benjamin: “poder-se-ia falar de uma vida ou de um

instante inesquecivel, mesmo que todos os homens o tivessem esquecido™*.

2. A distancia do instante

Poderiamos dizer que uma imagem nao € menos fugaz que um instante, aparece e
logo desaparece. O mesmo poderia ser dito para a narrativa. Mas, para aquele que as
vivencia elas podem fazer-se perdurar. A sua duragdo seria desencadeada voluntédria ou
involuntariamente. Imagens e narrativas se mobilizam através da memoria e durante o
sonho, respectivamente. Caberia pensar um pouco mais sobre a associa¢do da imagem a
narrativa e destas a outros instantes para assim os potenciar em uma atividade do
pensamento, da memoria e da arte. Através destes meios e do recurso a imagem e a
narrativa, torna-se nitida uma maleabilidade imagética e temporal. Distensdes que geram
transformacgdes em diversos contextos e diferem por isso de uma temporalidade curta que,
ao repetir-se, opera em outras distancias, encontradas nas relacdes do vestigio ao longo do
tempo. Dependeriam do sujeito e das atividades que exerceria sob determinadas condig¢des,
dos enquadramentos perfilados entre a recepcdo do sujeito e a importancia efetiva de tais
atividades do vestigio por relacdo a imagem e a narrativa. Atividades que encontrariam
entraves ou variacdes de relacdo, em uma percep¢do que valoriza, desvaloriza ou

simplesmente as ignora.

2.1 A importancia de narrar

Sobre a arte narrativa e a prop6sito de Nicolai Leskov”, Benjamin trabalhou

consideravelmente em torno da importancia e ameagas das distncias perceptivas diante do

% Cf. ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. Sio Paulo: Companhia das letras, 2008. p.219. A citacdo é
do texto “A tarefa do tradutor”. In Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Ernani Chaves e Susana Kampf
Lages. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2011a. p. 103.

% Nicolai Leskov, escritor russo nasceu em 1831 e morreu em 1895.
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que estd proximo (vestigio) e apresentou-o nao sé em diferentes projetos de sua obra como
o fez magistralmente em um texto sobre o narrador’. Af, revé dois tipos principais de
narrador: 0o marujo, estrangeiro viajante; € o camponés, nativo sedentdrio. O primeiro é
visto como aquele que nas suas viagens carrega multiplas distdncias e imagens
sobreviventes pelos lugares onde transita; o segundo como alguém que, nao se deslocando
do mesmo lugar, nele consegue distanciar-se temporalmente. Ambos operam exercicios de

distanciamento no interior e no exterior das narrativas que ousam narrar.

A narrativa pressupde um ato. O ato de narrar interrompe determinado fluxo de
acontecimentos e por sua vez se interliga a um outro, o ato de escutar. Promove
imediatamente uma proximidade coletiva, entre os ouvintes e aquele que narra, uma
alteracdo perceptiva na relacdo daquele instante com o lugar. Entre os presentes sdo
chamados a intervir outros personagens desconhecidos ou mesmo andnimos. No caso do
marujo, a narrativa interliga tempos idos ao instante presente € no caso do camponés, esse
acontecimento gera interferéncias nas relagdes de proximidade temporais daqueles que,
pela primeira vez, tomam contato com a narrativa e que, dependendo do modo como esta

se inscreve na memdria a levardo até a um tempo futuro.

O narrador opera através da narrativa, temporal e espacialmente, e esta por sua vez
operard, outras vezes, através dos ouvintes. Dificilmente alguém escutaria uma boa
narrativa sem adquirir a pretensdo de a proferir alguma vez. A experiéncia da narrativa
abriria, desse modo, tempo e espaco para trocas mutuas — “experiéncias intercambidveis” —
diria Benjamin, entre quem fala e quem escuta e destes com aquilo que se produzird de
novo a partir das experiéncias narrativas. Haveria possibilidade de pensar uma espécie de
tecido narrativo no qual se operaria individual e coletivamente. Mas no que toca a um

futuro esta parece contar com determinados perigos.

Benjamin da-se conta de como a experi€ncia narrativa havia mirrado a ponto de ter
quase desaparecido. E uma questdo surgiria: seria uma perda da capacidade de narrar ou
uma perda da experiéncia geral da narrativa na vida? De qualquer modo, diria respeito a

uma perda de distancias que a narrativa promovera outrora, efetivamente. Somava-se ao

% BENJAMIN, W. “O Narrador - consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e

politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994b. (Obras escolhidas; v. 1).

62



risco da perda da narrativa uma perda espago-temporal ao conjunto da experiéncia.
Benjamin adiantou um pouco mais na sua reflexdo sobre as condicdes que encontrava.
Mesmo com a difusdo da imprensa, a proliferacao do uso da linguagem e o lugar ocupado
pelo Romance (distancia ainda fértil enquanto experiéncia individual mas ndo mais como
experiéncia coletiva, no sentido de preterir uma voz, uma escuta, da presenca de um outro),
parecia existir outro motivo principal para que os narradores tivessem diminuido e com

eles os ouvintes.

Desde o século XIX, agravado com o pds-guerra, o uso da informacao parecia ter

ocupado os lugares das narrativas e provocado essa diminui¢do. Prosseguimos no texto:

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusdo da informagdo € decisivamente responsavel por esse

declinio.

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histérias
surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam acompanhados de explicacdes. Em outras
palavras: quase nada do que acontece estd a servico da narrativa, e quase tudo estd a servico da
informacdo. Metade da arte narrativa estd em evitar explicagdes.(...) O extraordindrio e o miraculoso
sdo narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicoldgico da acdo ndo é imposto ao leitor. Ele
¢é livre para interpretar a histéria como quiser, e com isso o episédio narrado atinge uma amplitude

que nio existe na informacdo.”’

A informacdo seria uma fraca espécie de narrativa que nasceria com fortes
intencdes de diminuir, ou mesmo acabar, com as distancias interpretativas sobre os ditos
fatos — uma incongruéncia, se entendermos que ela se produz como uma interpretacdo, que
almeja por principio se impor como tnica —, ndo obstante, isso apresentava resultados que
inibiam as possibilidades narrativas e chegava aos leitores (de jornal, por exemplo)
enquanto experiéncia ja diminuta. Isso porque a informacdo tende a eliminar os detalhes e
quaisquer outros indicios caracteristicos (vestigios), respectivos aos acontecimentos que

tenta apresentar.

A arte de narrar e os possiveis narradores veem-se assim apartados de uma
experiéncia temporal mais longinqua, cuja lei da informacao se sobrepde sem deixar rastro.

Ao impor-se de tal modo, ela contribuiria para uma desvalorizacdo da arte narrativa, que

9" BENJAMIN, W. “O Narrador - consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994b. (Obras escolhidas; v. 1).p.203.
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passaria a ser vista como uma arte menor. Passa-se a produzir uma espécie de informacao
cada vez mais curta, que desconsidera o papel interpretativo do leitor, o que acaba por

demiti-lo.

O tempo passaria a ter o valor do instante pelo instante: sem distanciamento nem
memoria, a experiéncia vé-se desvalorizada. No fundo, isso apagaria a memoria a0 mesmo
tempo que pretenderia fazer acreditar no contrario. Pelo simples fato de se produzir a cada
instante mais e mais novidades sem nenhum vinculo entre si, sem passado nem futuro, sem
que se possa usufruir do tempo para questionar sobre a sua falta de importancia para a vida
dos leitores. Ao invés daquilo que se prometia, através da informacdo, era ndo s6 a

memoria mas a capacidade de memorizacao que ficaria comprometida.

Benjamin dé-nos o exemplo das histérias que atravessaram os tempos arcaicos e
que ciclicamente retornam desde a origem. Mas a sua origem pertence ao narrador e ao
ouvinte, a quem possa narrar a historia a qualquer instante. Diz-nos ainda que a memoria é
estimulada pela arte de narrar e se deve a uma sabedoria interna: de dispensar o caréter

informativo e uma leitura psicolégica dos acontecimentos.

O ato de apresentar de novo uma narrativa substituiria uma necessidade teleoldgica
e uma unica moral. O que, em certo sentido, colocaria em questdo a propria finalidade, no
decorrer dos fatos narrados, porque os limita a relagcdo causal, se pensarmos, por exemplo,
nas diferencas culturais e nas percepcdes histéricas. Entdo, seriam outros elementos
contidos nas camadas de sentido, interpretacdo e memoria que fariam com que a mesma
narrativa fosse recontada. E assim dai em diante a memdria seria desafiada através da

narrativa. Voltamos ao argumento de Benjamin:

Nada facilita mais a memorizacdo das narrativas que aquela sébria concisdo que as salva da andlise
psicolégica. Quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas psicoldgicas,
mais facilmente a histéria se gravard na memdria do ouvinte, mais completamente ela se assimilara

A sua prépria experiéncia e mais irresistivelmente ele cederd 2 inclinacéo de recontd-la um dia.”®

Benjamin concebe este texto sobre Leskov em 1936, junto com uma imagem
extremamente licida: o desaparecimento iminente de uma comunidade de ouvintes e de

uma trama mnemonica tecida durante milénios. Essa urdidura da narrativa que se ouve e

% BENJAMIN, W. 1994b. p.204.
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posteriormente se narra desliga-se dos vestigios que interligariam as duas agdes. E vé-se
substituida por algo que ndo teria condi¢des de o fazer, a informacdo ndo se ocupa de tal
tarefa. Esses ouvintes, potenciais narradores de experiéncias vividas contrapostas a outras
antepassadas, perdem-se sem os fios da meada, as narrativas mumificam-se e junto delas a

prépria memoria.

A informacao nasceria com uma inten¢do objetiva, finalista. Por sua vez a arte de
narrar nao apresentava nenhuma finalidade, mas uma partilha, um conjunto de exposi¢coes
que derivariam em livres associa¢des ou reflexdes feitas entre os ouvintes no instante por
eles vivenciado. Essa proposicdo parece ser notdvel e ainda vélida, no que confere uma
distensdo temporal, mais proxima a um trabalho da literatura em seu plano artesanal.
Leskov disse-o certa vez em uma carta “A literatura ndo é para mim uma arte, mas um
trabalho manual.””. Este trabalho pressupde outro que se aglomera de um modo também

artesanal em torno ou entre as camadas narrativas ao longo dos tempos.

Uma vez que a informagdo subtrai da capacidade perceptiva a no¢cdo de um uso de
tempo distendido — aquela que transformaria, o ouvinte em narrador, através da
experiéncia — ela subtrai também os vestigios que seriam os elementos de proximidade
desencadeadores dessa transformagdo. A forma de transmissdo altera-se radicalmente. A
no¢do de tempo diminui até no romance, porque nele se anuncia um fim desde o comeco.
A vida aparece também mais curta diante disso. E ndo sé porque uma guerra aconteceu,
mas porque o antes e o depois da guerra se encontravam de tal modo entrelacados que
haveria que se repensar toda uma perda anterior da experiéncia. E esta, dizia-nos
Benjamin, durante o século XIX, havia perdido uma relacdo com a morte. Por que a perda
de relacdo com a morte se interligaria com o ato narrativo, ou se quisermos, o que a perda
da capacidade narrativa teria a ver com uma mudanga de relagdo com a vida pela auséncia

da morte?

Diferente da morte de um personagem em um romance, que, diz-nos Benjamin,
compraz a vida do seu leitor, referimo-nos ao confronto com a morte natural, aquela que
estd proxima. A sociedade burguesa apartara-se da experiéncia do confronto direto com a

morte. [sso se tornara demasiado evidente porque os herdeiros enviavam os seus familiares

% LESKOV apud BENJAMIM, 1994b, pp.205-06.
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para instituicdes que, sendo publicas ou privadas, higienizavam o espago e o tempo que
antecedia a morte. Coadjuvavam um vazio com uma perda de relacdo. O que anteriormente
estaria em um plano de vida era-lhe retirado simplesmente porque se perdia a dimensao

natural da morte ao ausentar-se do instante em que esta aconteceria. Cito:

Permitir aos homens evitarem o espetdculo da morte. Morrer era antes um episodio publico na vida
do individuo, e seu cardter era altamente exemplar: recordem-se as imagens da Idade Média, nas
quais o leito da morte se transforma num trono em direcdo ao qual se precipita o povo, através das
portas escancaradas. Hoje a morte é cada vez mais expulsa do mundo dos vivos. (...) Ora, é no
momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida - e € dessa
substancia que sdo feitas as histérias — assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim
como no interior do agonizante desfilam inimeras imagens - visdes de si mesmo, nas quais ele se
havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecivel aflora de repente em seus gestos e

olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre diabo

possui ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa esté essa autoridade. '

A origem narrativa derivaria da autoridade perante a morte e a histéria natural, diz-

Nnos 0 NOSso autor.

A matéria que compde a narrativa ocupar-se-ia de determinada vida desde a hora
natal até ao instante da morte, e ndo tanto com grandiosos feitos. Encontraria mais
interesse nos detalhes, no modo como se interligavam escolhas pessoais e decisdes da sua
trilha a cada instante. Essa teia, de realizagdes e memdorias, comporia a vida de alguém até
a hora em que todas as coisas ganham a mesma importancia: 0 momento exato em que a
morte dd a vida por interrompida, indefinidamente. E esse momento crucial havia sido
retirado do espaco da vida comum. Seria da consciéncia desse instante que o narrador
retiraria forgas para emitir correspondéncias narrativas. Nestas, a morte aparece (em
imagens) tantas vezes quantas se torne vestigio de uma vida cheia de pequenas realizacoes

o que valoriza a vida.

No século XIX, esta vivéncia da morte perderia o vigor — enquanto experiéncia de
vida que conferiria legitimidade as imagens dos viventes em relacdo aos seus mortos —,
porque em sua plenitude a morte daqueles que desapareceram, ndo fora experimentada
porque acontecera em espagos longe da vida comum. Pelo que, como o desaparecimento

daqueles que morreram ndo estd ligado ao instante da morte, as imagens do falecido ndo

10 BENJAMIM, 1994b, pp. 207-08.
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ganham a importancia merecida. Ou seja, as imagens dos falecidos perdem forca narrativa
e 0s vivos ndo fazem aumentar a poténcia da vida como aquele que antes vislumbrava o
ultimo sopro de vida de um ente querido. Se pensarmos numa experiéncia de morte
coletiva, no caso de uma guerra, os que nao participaram dela nada poderiam dizer sobre
esse cendrio de morte porque a estes lhes faltam imagens diretamente ligadas a essa
experiéncia. E ndo seria errado concluir que estes cendrios se efetivariam no século
posterior justamente por um apartamento anterior da morte que a tornaria totalmente

longinqua da vida e portanto indiferente, sem imagens.

O que se narra pode tornar-se visivel por uma afinidade ligada a certos elementos
de expressdo que aparecem se nao ao longo do tempo, pelo menos a cada vez que se narra.
Isso constituiria também os limites para a prépria percepcdo e emitiria sinais sobre a sua
capacidade de transformacdo narrativa. A cada vez que se narra, a capacidade narrativa
torna-se nitida, assim como os hiatos que a percepcdo alcanga entre os dois tempos: o
tempo ao qual se refere e o tempo do narrador. O mesmo parece acontecer em relagdo as
narrativas que decorrem de processos de desaparecimento. Benjamin diria: “Como disse
Pascal, ninguém morre tdo pobre que ndo deixe alguma coisa atrds de si. Em todo o caso,

ele deixa reminiscéncia, embora nem sempre elas encontrem um herdeiro”'"".

2.2 Vestigio na narrativa

O vestigio seria um elemento que ndo pode ser abreviado. A partir do momento em
que o escritor, o ouvinte ou o leitor vislumbre o vestigio, desencadeia-se algum processo
que associard aquele elemento com outros. O vestigio impele a uma maior abrangéncia,
seja na arte de narrar ou em outra arte, como também na experiéncia. Ele implica uma

apropriacao temporal e espacial mais ampla do que aquela que aparece no simples instante.

Benjamin fez questdo de seguir vestigios e aumentar assim a experiéncia da escrita.
Nao cabe aqui enumera-los, uma dissertacdo seria afinal uma das infinitas formas possiveis
de o fazer. Cabe aqui trazer alguns desses movimentos empreendidos, como fizemos na

primeira se¢dao, que unam o conceito tratado a uma outra nocdo de tempo que se opera

"I BENJAMIM, 1994b, p.212.
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através da arte, ou se quisermos, pensar a literatura e a filosofia em termos de uma
experiéncia artesanal como seja a importancia da narrativa e da poesia (pensemos no caso

Benjamin, leitor de Leskov e Baudelaire).

Em um outro texto, publicado no Frankfurter Zeitung de 17 de setembro de 1929,
intitulado No sexagésimo aniversdrio de Karl Wolfskehl — uma recordagdo’”, Benjamin,
lanca o leitor em uma dessas vertigens do tempo desencadeadas por uma experiéncia
narrativa. Neste caso Benjamin fora antes um ouvinte e decidira escrever posteriormente

sobre o que lhe acontecera diante dessa condigao.

Ap6s uma visita a Franz Hessel, amigo que encontrara na presenca de Karl
Wolfskehl, como anunciaria no texto, Benjamin ja nao se lembrava da conversa de ambos,
mas de um momento dnico: quando Wolfskehl retirara um livro da prateleira para o
proferir. Tratava-se de uma antologia poética intitulada “O século de Goethe” que
Benjamin conhecia, mas nem por isso se veria menos assombrado uma outra vez por
aqueles versos. Pelo contrdrio, ver-se-ia com o espanto de uma primeira vez diante de
outra instancia perceptiva da obra. Isso devia-se a iniciativa de Wolfskehl. Tornara-se
evidente durante a sua leitura que “muito mistério envolve um poema. Nao se pense que o

unico segredo € o da sua escrita.” Apds aquele instante na noite, Benjamin acrescentaria:

Leu os quarenta e tr€s versos trocaicos do poema. E ao ouvi-los pela primeira vez da sua boca, os
poucos poemas que hd anos ou decénios habitam o meu espirito apertaram-se para receber este
dltimo forasteiro retardatario. Chegado a casa, a primeira coisa que fiz foi procurar a antologia da
qual ele tinha lido. Nao foi apenas o poema que Wolfskehl nos tinha lido que se me abriu, foi toda a

antologia. Foi uma daquelas raras ocasides em que tomamos consciéncia de como, afinal, toda a

poesia s6 oralmente se reproduz e se constréi.'”®

Recupera-se ali a imagem do narrador, através da audi¢cdo dos versos e a
importancia desta constituir uma experiéncia coletiva. O que ndo diminui o trabalho

perceptivo que decorreria entre as distancias perceptivas individuais assim impulsionadas.

Qualquer imagem convocada pela narrativa ndo se deixaria abarcar em sua

totalidade interpretativa como nos mostrara Leskov. Uma arte de apresentar imagens que

12 BENJAMIN, W. “No sexagésimo aniversario de Karl Wolfskehl”. In: Imagens de pensamento. Trad. Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio&Alvim, 2004b. p.185.
103 BENJAMIN, 2004a, pp. 185-188.

68



Benjamin trabalhou. No caso dos pequenos textos do nosso autor, trata-se de um processo
diferente uma vez que ndo sdo imagens sintéticas, que se deixassem prender a qualquer
resultado, alids é garantido que ndo exista um. Os pequenos textos tornam-se também
vestigios para aqueles que os léem. Pressupdem uma escuta e um leitor ativos. Esta
posicdo € totalmente contraria a tendéncia de uma época dita da informagdo e com falta de
memoria. Benjamin legaria vérias formas de seguir vestigios e agir materialmente em favor
de uma nova histéria: uma percepcao, de proximidade, trabalhada em diferentes distancias.

Disse-nos Benjamin:

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel, como a memodria (Geddchtnis) ndao é um
instrumento, mas um meio, para a exploracio do passado. E o meio através do qual chegamos ao
vivido (Das Erlebte), do mesmo modo que a terra é o meio no qual estdo soterradas as cidades
antigas. Quem procura aproximar-se do seu proprio passado soterrado tem que se comportar como
um homem que escava. Fundamental é que ele ndo receie regressar repetidas vezes a mesma matéria
(Sachverhalt) - espalhé-la, tal como se espalha a terra, revolvé-la, tal como se revolve o solo. Porque

essas “matérias” mais ndo sdo do que estratos dos quais sé a mais cuidadosa investigacdo consegue

. . s ~ 104
extrair aquelas coisas que justificam o esfor¢o da escavacio.

Uma arte do vestigio poderia ser entendida como uma outra espécie de
arqueologia? Lembramos daquela arte, a que o nosso autor refere como o ato de escavar.
Benjamin ndo parece querer dizer que se saia do lugar onde se estd para se chegar a lugar
algum, mas a distdncia descoberta faria com que o espago da prépria percepcdo se
estendesse. Benjamin advertiria ainda aquele que se empreenda em tal tarefa. Ele nos fala
das imagens que ocorrem durante um processo de escavacdo através da linguagem, da
importancia da memdria mas também e mais precisamente dos lugares encontrados para
formar um dado novo. Ndo se devendo confinar o ato de escavar aos meros achados
resultantes, mas a libertar-se deles no caminho. Como lidar com os vestigios e como estes
se encontram com aquele que escava no presente, com tudo o que se atingiu do passado,

torna-se aqui alvo de Benjamin, narrador e ouvinte.

Trata-se do modo de apropriacdo, da operabilidade das proximidades que faz
derivar do processo dos distanciamentos do vestigio o seu proprio método. Posto assim,

damo-nos conta de como Benjamin estabeleceu para si uma escavacdo metodologica

19 BENJAMIN, W. 2004a, pp.219-20. O manuscrito 929 assemelha-se a outro encontrado na Berliner
Chronik (Cronica Berlinense) de 1926.
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impar, mas de igual modo variada, seguindo um ou outro vestigio, como aquele
empreendido no estudo sobre a Origem do drama trdgico alemdo, que partiria de uma
imagem do rei com a coroa torta. Trata-se de uma tarefa ndo resolvida. Seguir vestigios
seria uma tarefa das formas inacabadas por natureza e que poderiam, nessa condi¢do, fazer
atingir campos semanticos e percepg¢des, por ventura até entdo incomunicdveis e sem

expressao.

Benjamin referiria que “a verdadeira recordacdo € rigorosamente épica e
rapsédica”'”. Mas também sob uma condicdo fragmentéria e aleatéria, a recordagdo une
tempos e espacos originalmente dispares e retine-os como em um mosaico, para usarmos
um termo de Benjamin. Nesse “mosaico”, a poténcia perceptiva aumentaria na medida em
que o incomunicdvel, o que ainda ndo encontrou uma forma possa seguir qualquer vestigio
livremente ou algo que ativa um achado novo, mesmo que se trate de um outrora perdido.
Nada impede que esse elemento perdido possa ser reencontrado por afinidade, mesmo que
para tal se criem novos métodos, como Benjamin o fez. Jodo Barrento destacou-o da
seguinte maneira: “O método de Benjamin persegue um objetivo(..): descobrir o mais
distante pela observacgdo incansdvel e implacdvel do mais préximo”'®. Como uma citacdo

que se junta a um texto séculos depois.

Este colecionador de citagdes por afinidades tra-las de novo a experiéncia narrativa
de uma histéria dos esquecimentos. A propdsito deste colecionador e de uma imagem

invocada pelos exercicios organizados nos cadernos Benjamin, H. Arendt diz:

O colecionar se origina de uma diversidade de motivos que ndo s@o facilmente compreendidos.
Como Benjamin foi provavelmente o primeiro a ressaltar, o colecionar € a paixao das criangas, para
quem as coisas ainda ndo sdo mercadorias e ndo sdo avaliadas segundo sua utilidade, e também o
passatempo dos ricos, que possuem o suficiente para ndo precisar de nada qtil e portanto podem se

permitir fazer da “transfiguraco de objetos” o seu negécio.'”’

A cole¢do destaca certos objetos dos circuitos cotidianos, e assim, confere-lhes
novas afinidades. Mas aqui precisariamos distinguir um tipo de cole¢do que ativa e outro

que desativa o objeto colecionado. No caso de Benjamin, o caderno das citacdes fora

195 BENJAMIN, 2004a, p.220.

16 BARRENTO, J. “Walter Benjamin: o método: labirinto e transparéncia”. In : O género intranquilo —
anatomia do ensaio e do fragmento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2010. p.130.

197 ARENDT, H. Homens em tempos sombrios. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2008. p. 212.
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criado no intuito de ser compartilhado. Em outros casos os colecionadores guardam para si
mesmos, 0s objetos de suas colecdes que assim sdo retirados dos circuitos publicos, — a
maneira burguesa, pelas formas de habitar e pelo uso excessivo de objetos que, sem o
usufruto de um processo de escavacdo torna seus objetos encapsulados pela utilidade ou
seu valor de culto, uma mercadoria puramente ornamental e sem relacdo com a vida, no
qual o Kitsch veria seu fulgor — contrapde-se 0 modo como este colecionador dispde o

olhar sobre os objetos de sua cole¢ao.

No olhar de longe a matéria de sua colecao pode indiciar um reconhecimento de
vestigios que esses objetos tém. O seu valor se assemelha ao das cole¢des infantis. Porém,
a burguesia a qual Benjamin se dirigia, se tornara incapaz de interagir com esses objetos de
uma maneira préxima e vivida. Ou, vislumbrava-os somente em uma inteira distancia,

como uma reliquia.

18 3 vontade

Como podemos ler no compéndio I, dedicado ao “Interieur, o rastro
cumulativa de objetos no interior das habitagdes burguesas ostentava sua prépria ineptidao
ao tempo presente: faria uma burguesia inteira desacreditar da morte que assim seria
ludibriada ou se entenderia eternizada pelos objetos que coletava e exibia. No texto de
1933'” podemos ler que se torna necessério, neste caso, apagar os vestigios jd que estes,

transformados em objetos intocdveis, nestas habitacdes, ressecavam a propria vida no seu

interior. Benjamin diz-nos:

Aqui, nas salas da burguesia, foi o comportamento oposto que se tornou hébito. Por seu lado, o
interieur obriga o seu habitante a adquirir o maximo possivel de rotinas, mais ajustadas ao interieur
em que vive do que a ele préprio. Disto se apercebe qualquer um que ainda conheca o estado de

nervosismo absurdo em que caiam os habitantes desses aposentos de pelicia quando se partia algum

objeto.'”

A arquitetura moderna tentaria mudar isso pelo uso dos novos materiais, o ferro e o
vidro, de modo que estes tracos da experiéncia nela ndo se acumulassem. Ora, tentaria a
mesma arquitetura para um eterno novo também ele desajustado a experiéncia e a memoria

que sofreriam o risco de um apagamento massivo, especialmente nas grandes cidades. E

1% BENJAMIN, W, 2006a, pp.247-262.

19 BENJAMIN, W. “Experiencia e indigéncia”. In: O anjo da historia. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio
& Alvim, 2010a.

110 BENJAMIN, 2006a. p.76.
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Benjamin ja o antevia quando no mesmo texto atentava sobre o estado e relagdo da

experiéncia:

Pobreza de experiéncia: a expressdo ndo significa que as pessoas sintam a nostalgia de uma nova
experiéncia. Ndo, o que elas anseiam ¢ libertar-se das experiéncias, anseiam por um mundo em que
possam afirmar de forma tdo pura e clara a sua pobreza, a exterior e também a interior, que daf nasca

alguma coisa que se veja.'"".

Poderiamos entender esta relacdo dos objetos com os vestigios diante de uma
aparente contradi¢do em que cada objeto possa ser ora perdido e ora achado e nem sempre
esquecido nem permanentemente lembrado. Isto teria mais a ver com a percep¢do do que
com os objetos perdidos e achados'"”. Porque se tornariam tteis ou inteis, conservariam,
enquanto vestigios, aquilo que a experiéncia das massas e da cidade lhes retira ou confere:
poténcia de vida. Possibilidades de reconhecimento de diferentes distancias e vibragdo
entre o estado de apatia burguesa ou do operdrio que perante as técnicas de produgdo
massificadas, tornar-se-iam cada vez mais dificeis. Porém elas ainda sdo possiveis, por
exemplo, através das citagdes. A citacdo “alivia o ocioso de suas convicgdes”
(Schriften,voll, p.571)'"”. Perante tal estado perceptivo, as citacdes como vestigios
operariam como cesura temporal e imagética que interrompe os fluxos lineares e
introduziriam uma outra nocdo de tempo no interior do tempo e uma nova distancia no

instante.

2.3 A distancia do instante

A percepgao infantil teria certos privilégios, talvez perdidos para o esquecimento ao
longo do tempo, uma vez que um pedaco encontrado de um qualquer objeto pode ter
inimeros sentidos e estabelecer-se como outro tipo de brinquedo a cada instante. O mesmo
objeto pode adquirir a funcdo de um todo, associar-se a outros objetos mesmo que, de
antemao, ndo lhe pertenca. Um caco encontrado pode ser apropriado pela criangca como

seu, por um determinado tempo, uma vez que a duragdo da brincadeira € todo o tempo que

""" BENJAMIN, 2010a. p. 77.
"2 Cf. texto no capitulo anterior.
113 BENJAMIN apud ARENDT, 2008. p.209.
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existe. Esta capacidade constitutiva, de percep¢do varidvel sobre um mesmo objeto,
conceberia também um tempo especifico para essa descoberta, uma amplitude temporal,

dentro e fora do tempo diacrdnico e anacronico.

A cada vez que a crianca encontra um objeto ou parte dele restabelece uma nova
ligacao perceptiva como da primeira vez, mesmo que para um adulto possa parecer-lhe que
ela se repete. A diferencga se estabelece a cada vez, e o adulto pode 1é-la como a mesma
coisa. Benjamin ndo se demitiu de pensar esta distancia diminuta do adulto quando, em um
pequeno texto, apresenta uma critica ao modo como se vinha conduzindo a producio de
brinquedos. Nele indica o enorme interesse das criangas por todos os lugares onde se
exercem agdes sobre materiais, sejam elas de construg¢do, jardinagem, marcenaria ou

costura, especialmente pelos detritos resultantes dessa atividade. No Canteiro de obras'*:

Nesses produtos residuais elas reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para
elas, e somente para elas. Neles, estio menos empenhadas em reproduzir as obras dos adultos do que
em estabelecer entre os mais diferentes materiais, através daquilo que criam em suas brincadeiras,
uma relagcdo nova e incoerente. Com isso as criangas formam o seu proprio mundo de coisas, um

pequeno mundo inserido no grande.'”

As criangas ndo se interessam apenas pela recepcdo de brinquedos novos, mas
como Benjamin viu, elas procuram aceder ao campo imagindrio da constru¢do do
brinquedo, emitindo um maior entusiasmo por aqueles mais primitivos e trabalhados
manualmente do que por outros tipos de producdo que elas ndo conseguem conceber na
116

imaginacdo . A producdo industrial de objetos afastd-los-ia do imagindrio de producao,

ndo s6 das criancas como também dos adultos.

Qualquer objeto pode ser residual e potencial, perdido e encontrado diariamente,
pela crianga, e gerar esse pequeno mundo de possibilidades de que nos fala Benjamin.
Nele, cada objeto encontra multiplos lugares e funcgdes, transformagdes e até nomes
imaginados. Nessa re-nomeacdo, mais longinqua a percepcdao do adulto, reside a sua
propria capacidade nomeadora posteriormente esquecida. Entdo, o projeto da sua

rememoracdo berlinense seria também um modo de re-nomear as imagens trazidas da sua

"4 BENJAMIN, W. Reflexdes sobre a crianga, o brinquedo e a educacdo. Tradugio Marcus Vinicius
Mazzari. Sao Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2002.pp.103-104.

> BENJAMIN, 2002, p.104.

116 Cf. BENJAMIN, W. “Brinquedos Russos”. In: Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educacdo.
Traducdo Marcus Vinicius Mazzari. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34,2002. pp.127-30.
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infancia. O vestigio atuaria assim contra o esquecimento da capacidade nominativa do

escritor e de cada leitor.

A hora natal de cada objeto reserva, no instante em que este se formou, ndo sé um
dado novo como também um outro, residual, sobre o qual em outro tempo possa
estabelecer vinculo perceptivo. Contudo, ao afastar-se dessa hora, tal objeto também se
amplia pela ramificacdo em multiplas estorias e apropriacdes: os vestigios conservam cada

uma como se por elas renascesse um novo objeto.

O vestigio, enquanto objeto de relacdo perceptiva, seja um fragmento de texto
(veja-se os compéndios reunidos como Passagens), ou qualquer outro fragmento perdido e
reencontrado, poderia sempre atualizar a hora natal do objeto primeiro. A cada agdo
nomeadora, ele reapareceria como um objeto novo, mas também como um objeto que,
embora tenha nascido em outro tempo, teria a possibilidade de manifestar-se em tempos

diversos.

Como o olhar de Leskov que enviaria as imagens narrativas para fora do seu
préprio tempo — estendendo-o a tal ponto, que as tornava tdo proximas em diferentes
realidades das da Rissia —, ainda que distante da hora que viu nascer essas imagens, 0O
instante da hora natal seria assim estendido. Atualiza-se 0 momento do nascimento a cada
descoberta, a cada transformag@o que a sua percep¢do possa nomear ou re-nomear: COmo
acontece com a capacidade de transformacdo do brinquedo para o infante, quer na
diversidade nomeadora que lhes atribui, quer nas fungdes que cada um dos objetos assuma;
como atrds de um cortinado ou debaixo de uma mesa ele se sente desaparecer mesmo que

visivel e logo reaparece.

Para a crianga, o objeto dirige-lhe o mesmo olhar na mesma medida com que ela o
dirige para ele. Nesse sentido a experiéncia do vestigio torna-se possibilidade no instante —
potencia o0 momento presente, que é todo o tempo que a crianca tem —, de forma mais
evidente do que para o adulto. Mas pelos meios apresentados na obra de Benjamin e para
terminar esta se¢ao e o capitulo, o vestigio restabeleceria uma interligacdo com a aura para
0 adulto cuja memdria encontre um fio de meada disposto ao tempo. Filomena Molder

colocou-o da seguinte maneira:
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A experiéncia da aura ndo é, por conseqiiéncia, uma experiéncia imediata; se a cada coisa e a cada
momento dessa coisa corresponde a aura, a sua experiéncia ndo pode ser mesmo imediata, diz
respeito antes a uma demorada aprendizagem, que supde a paciéncia de seguir um caminho que
indicia a irradia¢do da prépria coisa: deixar cair o olhar sobre alguém ou alguma coisa e esperar todo
o tempo que for preciso que esse alguém ou alguma coisa nos devolva o olhar; deixar cair umas
sobre as outras experiéncias imaginativas e rememorativas com cada coisa e tornd-la o centro da
nossa atencdo. Quer dizer, a experi€ncia da aura pressupde uma experi€ncia que a antecede e que a

chama, que ela traz consigo: a de seguir vestigios. '

Molder dirige-se aqui mais especificamente a relagcdo com as obras de arte, pelo seu
carater hermético e pela experi€ncia perceptiva de sedimentacio e declinio, o que ja vimos
anteriormente. Mas desperta aqui a nossa atencdo o fato de que essa experi€ncia possa nos
parecer longinqua a experiéncia das criangas, o que nos levaria ainda a questionar se o
adulto ndo encontraria na arte exatamente a possibilidade potencial dos objetos, perdidos
da infancia. Ou, por outro lado, se a arte ndo provocaria uma retomada de uma capacidade
perceptiva mais englobante, que seria a que se interligaria aos objetos, como aqueles que
se encontrariam dotados do mesmo olhar que os olha. Algo que seria retomado a partir de

8

Baudelaire'"® e estabeleceria uma nova nogdo de beleza, que aqui nido poderiamos

desenvolver. E ainda teria sido reflexdo de Benjamin no que toca a questdo do sonho'"”
uma vez que no sonho o olhar é correspondido pelas coisas que olham aquele que sonha do
mesmo modo que ele as olha. Isso chamaria ainda a nossa atencdo para o que seriam 0s

entrelacamentos da aura e do vestigio, que trabalharemos no préximo capitulo.

""" MOLDER, F. Semear na Neve: estudos sobre Walter Benjamin. Lisboa. Relégio d’agua, 1999. pp. 57 e
58.

'8 Cf. “ Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”. BENJAMIN, W. In: A modernidade. Trad. Jodo
Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006d.

"% Sobre este tema e o surrealismo ler o texto: “O surrealismo. O dltimo instantineo da inteligéncia
europeia”. BENJAMIN, W. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
7.ed., trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994b. (Obras escolhidas; v. 1).
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Capitulo III

Entrelacamentos entre aura e vestigio

No primeiro capitulo procurou-se encontrar o aparecimento do conceito de aura na
obra de Walter Benjamin e seguir o seu movimento inerente — da aurora até ao seu
crepusculo. Ela surgiria como uma imagem oscilante e reverberativa, que se tornaria ativa

diante da percepcao e ainda manifesta na obra do autor.

No segundo capitulo, partiu-se do conceito de vestigio, como uma possibilidade de
relac@o operativa, para abarcar junto dele uma diferenciagdo e uma nogdo de tempo — que o
vestigio poderia fazer estender, interligar uma distancia entre o instante, curto, e chegar até

um outro mais longinquo.

Neste capitulo tentaremos aprofundar os entrelacamentos desses conceitos, tendo
por base dois casos fotogrificos. Através deles, tentaremos ver: primeiramente, se a
imagem fotografica, enquanto vestigio, poderia restabelecer uma relagao sensivel, em um
tempo posterior a determinado acontecimento, apdés um periodo sem o vislumbre ou
vivéncia da aura; no segundo momento, se a imagem fotografica poderia revelar a
manifestacdo aurdtica de uma obra de arte, anterior ao valor de exposi¢ao da mesma: no
instante em que o longe e o préximo vibram com a mesma intensidade e tal imagem se
tornaria um meio fundamental da apresentagdo do préprio fazer artistico. Como vimos no
primeiro capitulo, esse parece ter sido o caso da poesia para Baudelaire, que encontraria,

mesmo na auséncia de aura, o motor de sua criacdo. Essa auséncia teria sido vista por
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Benjamin posteriormente, e vivenciada no projeto Infdncia Berlinense, justamente como
uma forma de trabalhar imagens aurdticas, reverberantes, da memdria e do acaso, dialéticas
e ndo metafisicas, capazes de lidar com a lonjura enquanto distancia dada na proximidade.
Desta forma, a escrita seria para Benjamin uma transformacao do presente, uma fonte de
possibilidades da operabilidade da arte e do pensamento: o lugar onde, através da aura e do
vestigio se encontrariam possibilidades de redengdo, ou seja, uma pratica (artistica,
filoséfica) como afirmacdo da vida, contrdria a uma (afirmagdo) histérica mortificada, que
reformularia a nocao de vivéncia como contributo para uma nova experiéncia € uma outra

concepg¢ao da historia.

Procurar-se-4 através de dois casos muito diferentes, mas préximos do nosso autor,
pensar as relagdes e os entrelacamentos dos conceitos a partir da imagem fotografica,
associada a uma pratica da escrita e da arte, para chegarmos a uma no¢ao mais proxima da

contribuic@o dessa vivéncia a uma experi€éncia mais ampla, ndo inteiramente decaida.

1. Um caso fotografico

Benjamin escreveu o texto: Franz Kafka: a propdsito do décimo aniversdrio de sua

morte em 1934 e ai, debrucou-se, especialmente, sobre uma fotografia'*

. Nela pode-se ver
uma crianga no interior de um estidio fotografico do século XIX e o seu olhar triste, o que
mais destoa, naquele instante capturado pela imagem. Trata-se de Kafka. Benjamin segue
esse olhar, que perpassou por toda a vida e obra de Kafka, na direcao das condi¢des que ali
o envolviam: uma atmosfera putrida, um lugar estabelecido entre as “coisas que nao

chegaram a existir e das coisas que amadureceram demais”'?'.

Se nos fosse possivel pensar, exclusivamente, no momento exato daquela

fotografia, poderiamos ser levados a questionar as razdes de uma tristeza imediata e a

120120 Seoyindo um comentdrio do tradutor Jodo Barrento: “A fotografia pode ver-se na fotobiografia de Klaus
Wagenbach, Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben (F. Kafka. Imagens da sua vida). Ed. revista e alargada,
Berlim, Verlag K. Wagenbach, 1989, p. 28.” BENJAMIN, W. “A pequena histéria da fotografia” In: A
modernidade. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006b. p. 251.

2l BENJAMIN, W. “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversério de sua morte”. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, pp. 137-164 — (Obras escolhidas; v. 1).
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supor, por exemplo, que pudessem ter tido origem em qualquer desejo ndo realizado, ou
ainda, que aquele registro ndo condiria com uma necessidade infantil. Poder-se-ia dizer
que uma criancga por si mesma, sem nenhum estimulo exterior, ndo seria levada a desejar
aquela situacdo, nem a de ser fotografada nem a de se agrupar com objetos nitidamente
diferentes de si e, assim, parar voluntariamente diante de alguém por quem ela quisesse ser
fotografada. Nao existe ali entusiasmo, relacdo, nem nenhum interesse por parte da crianca
diante do objeto fotografico. Mas, depois de conhecidas as obras literdrias de Kafka,
seriamos levados até uma outra situacdo perceptiva sobre essa tristeza, o que agora seria
originado pelo confronto dessa imagem. Diriamos que desse ponto de vista o fotdgrafo
teria sido realmente capaz de captar o menino em sua poténcia, dada no olhar tdo distante e
naquilo que na distancia se inscreveria: a duragdo de uma cena que nao se cumpria em um

tempo préximo, mas em outro bem mais longinquo.

Na secdo intitulada “Uma fotografia de crianca”'*, Benjamin estabeleceu uma
ligacdo, retrospectiva, entre as reminiscéncias da obra de Kafka e o olhar longinquo da
crianga projetada no instante fotografico. O que ali o deteve: um hiato temporal entre as
coisas que nao chegaram a aparecer e aquelas, que ji tendo passado do seu tempo, ainda

assim permaneceriam.

Nesse intervalo reconhecido, entre aquilo que nio chegou a acontecer ou ainda nao
tinha acontecido e o que amadureceu, delinear-se-ia um espacgo ativo onde Kafka parece ter
inscrito sua obra. No texto em questdo, Benjamin dd-nos alguns exemplos evocativos
desses hiatos, através de certos personagens dos romances e pardbolas de Kafka. A cada
nova distancia perceptiva e camada temporal neles estabelecidas, a medida que, entre
tempos, a obra encontra novas ligacdes, a sua propria duragdo serd também restabelecida.
Porém, encontra-se ligada irremediavelmente aquela imagem, a qual Benjamin remeteu a

sua, e agora nossa, atencao.

A obra de Kafka que ndo se esgotaria nas leituras, nem se deixaria abarcar na

totalidade de suas interpretacdes'”, se interliga, aqui e agora, ao olhar da crianca presente

22 BENJAMIN,W. 1994, pp.144-152.
' Leiam-se, por exemplo, as ressalvas de Walter Benjamin sobre a maneira como Max Brod orientou a
biografia sobre Franz Kafka, que se encontram no mesmo texto, e ainda, na correspondéncia com Gershom

Scholem na mesma época, especialmente a carta de 12 de Junho de 1938. SCHOLEM, G. Correspondéncia
(1933-1940) . Sao Paulo: Ed. Perspectiva,1993. pp. 297-305.
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naquela fotografia: que continua a olhar e faz sentir-se olhado aquele que a olha. E,
presente nela, o olhar que se destacou e desviou do presente, interrompe e refugia a nossa
atencdo naquele instante, em que por ele mesmo fora atirado para fora do campo da
imagem. Essa lonjura do seu olhar tornar-se-ia a proximidade estabelecida entre nds e a

crianga fotografada.

Dirfamos que a relagdo perceptiva seria estabelecida a partir daquele instante, em
relacdo ao seu passado efetivo e a um outro passado, se a avistarmos, como Benjamin o

fez, a partir daqui, apds o conhecimento da sua obra.

O objeto fotografico encontraria assim a sua relacdo perceptiva com um exterior e
um tempo posterior: uma lonjura indetermindvel e extrinseca a imagem pretensamente

fixada sobre o ambiente que a rodeava.

Perante o cendrio exposto, a heranca de uma tradicdo e o gesto daqueles que
colocaram a crianca diante de tal situacdo, portanto, diante daqueles seus contemporaneos
amadurecidos, interpde-se uma cisdo. E, distante da nossa visd@o aproxima-se a visdo do
menino atenta a uma lonjura. Ainda que nao saibamos exatamente de que visao se trata,

essa lonjura equivale-se a um elo, a uma proximidade entre tempos distantes.

A situacdo ficaria, indefinidamente, interrompida pela fotografia. Assim sendo, a
fotografia, nao atuaria como um objeto de autoridade, totalitario — que incluiria 0 momento
daquele ateli€, os poderes dos adultos sobre a crianga e o proprio cendrio que sintetizaria o
interior tipico das habita¢des burguesas do século XIX —, mas no seu conjunto, o
acontecimento fotografico seria dado pela interrup¢do do olhar triste e dirigido para longe.
Olhar que desautorizava uma linearidade dos acontecimentos porque lhes denunciava
outras distancias. Dirfamos que esse olhar indicidrio se afastava de toda a cena, fazendo-a
recuar temporalmente, e assim a colocaria dentro de outro cendrio: um ambito, ndo

puramente imagético, sobre o qual Benjamin parece dirigir a sua reflexdo.

Este olhar, que ndo se esgota em sua tristeza, cinde na imagem uma nog¢ao de tempo
linear: um tempo que parece ndo ser seu, mas de outros, anterior € por isso se torna
também inultrapassdvel; e um outro tempo, que seria o seu, mas afastado dali, dirfamos

que talvez fosse aquele, que viria a estar presente na obra de Kafka e por isso, inalcangavel
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naquele exato momento diante de seus contemporaneos. Porém, o olhar que promoveria
essa cesura encontrou, naquele instante, uma duracdo inacabada. Uma duragdo, digamos,

nao-linear, porque antes e depois de Benjamin muitos nada notaram naquela imagem.

O que dura através daquela imagem € a cesura dada pela tristeza do olhar infante
entre esses dois tempos: um que, ndo sendo o seu, o recebe de acordo com uma tradi¢io'**,
no estado “maduro demais”, e um outro, das coisas que nao aconteceram e que se dariam
na obra de Kafka sob formas sempre aparentemente inacabadas. Essas formas nio seriam
abarcadas na sua totalidade'”. Seguimos por isso a leitura de Benjamin que nos diz “Em
suas profundezas, Kafka toca o chdao que ndo lhe era oferecido nem pelo pressentimento

mitico nem pela teologia existencial”'*. Trata-se portanto de outras distAncias.

A cada leitura e interpretacdo, a tristeza da crianca ganharia outros sentidos, mas
sobretudo a firmeza de um hiato disruptivo, dado pelo olhar que em sua tristeza interrompe
a cena e que a fotografia conserva, e pelo olhar daqueles que, como Benjamin, nela se
demoram. Esse hiato, o lugar primeiramente ocupado pelo olhar da crianca estende-se a
prépria imagem e a tudo quanto a ela se interligue, afirmativa e negativamente, sobre as

condig¢des de vida e experiéncia da obra, do escritor.

A tristeza da crianca aos quatro anos, que antes destoava por revelar-se como a
Unica expressao de vida registrada naquela imagem, viria a merecer um segundo destaque,
ao convocar posteriormente um conjunto de outras imagens, vividas, contrdrias ao ar

mortificado de quaisquer cendrios interiores burgueses.

Esta imagem revela-se ainda contrdria a um olhar habitual diante um registro
fotografico de uma crianca. Apresenta um olhar, pungente, que se insurge de forma critica

e perfuraria por isso o ambiente que a rodeava.

124 Que seria aquela sobre a qual os modernos teriam desaprendido por uma intransmissibilidade contra a qual

Benjamin colocaria o esfor¢o da obra de Kafka. Veja-se o exemplo dado, dos estudantes, no mesmo texto.
'3 Como pretendiam fazer aqueles que, como diz Benjamin, buscavam enquadrd-la em: “dois mal-
entendidos (...) : recorrer a uma interpretacdo natural ¢ a uma interpretacdo sobrenatural. As duas, a
psicanalitica e a teoldgica, perdem de vista o essencial”.

126 BENJAMIN, W. “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversério de sua morte”. In: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 137-164 — (Obras escolhidas; v. 1).p.159.
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O ambiente que estes cendrios fotograficos também refletiam, poderia ser
interligado ao interior das casas burguesas, a sua cultura. Didi-Huberman, explicita a
origem da palavra cultus, distante de uma origem do culto religioso ou transcendente.

Citamo-lo:

Cultus — o verbo latino colere — designou a principio simplesmente o ato de habitar um lugar e de
ocupar-se dele, cultivi-lo. E um ato relativo ao lugar e 2 sua gestio material, simbdlica ou
imagindria: € um ato que simplesmente nos fala de um lugar trabalhado. Uma terra ou uma morada,
uma morada ou uma obra de arte. Por isso o adjetivo cultus estd ligado tdo explicitamente ao mundo

do ornatus e da “cultura” no sentido estético do termo.'*’

O que se pretendia levar para a posteridade através da fotografia, os objetos
acondicionados e conservados por esse modo de habitar (ornamental) decaido, havia sido
entendido por Benjamin, como um estojo que envolvia os objetos e os individuos com a
mesma parcimdnia com que se arrumam as pecas € 0s acessorios de certos instrumentos

em suas caixas aveludadas.'”®

A atividade perceptiva parecia diminuta diante disso. O
atelié em questao evidenciava uma atmosfera em que se vivia e sobre tal ambiente, diz-nos

Benjamin:

Que com seus cortinados e palmeiras, tapecarias e cavaletes parecia um hibrido da camara de
torturas e sala do trono. O menino de cerca de seis anos € representado por uma espécie de paisagem
de jardim de inverno, vestido com uma roupa de crianca, muito apertada, quase humilhante,
sobrecarregada com rendas. No fundo erguem-se palmeiras iméveis. E, como para tornar esse
acolchoado ambiente tropical ainda mais abafado e sufocante, o modelo segura na mao esquerda um
chapéu extraordinariamente grande, com largas abas, do tipo usado pelos espanhdis. Seus olhos
incomensuravelmente tristes dominam essa paisagem feita sob medida para eles, e a concha de uma

grande orelha escuta tudo o que se diz.'”’

Ao refletir sobre o0 modo de habitar das cidades modernas, Benjamin vé surgir
contradi¢des entre o individuo e a coletividade, que encontra a sua morada na rua, entre o
mobilidrio interior burgués e a arquitetura urbana, erigida para a multiddo informe,
contrastes também indiciados nesse tipo de fotografia que imprimiu um modelo tipificado.
Ali se expde uma imitacdo de palmeiras, simbolo de uma leitura e apropriacdo exdtica do

mundo natural em meio de outros objetos inusitados, onde, afinal, do mundo natural parece

27 DIDI-HUBERMAN,G. “A dupla distancia” in O que vemos, o que nos olha. Sdo Paulo: Editora 34,1998.
pp. 155-56.

128 Cf. BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006a. (1 4.,4).

2 BENJAMIN, W. “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversdrio de sua morte”. p.144.
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identificar-se s0 a tristeza, o que atraiu Benjamin para uma anélise mais demorada, fazendo
jus — através dos olhos e os ouvidos do menino — a uma percep¢ao € a uma escuta atentas.
Situemo-nos neste segundo destaque. O ouvido recebe o ruido e o ambiente mais
proximos, e lhes contrapde a proximidade dos vestigios deste cendrio aos olhos que se

dirigem deste ambiente para um outro, longinquo.

A mesma atmosfera burguesa, que viria a ser transfigurada por uma critica que
aparece na esteira filosofica de Benjamin, nas rememoracdes de Proust, nas alegorias de
Baudelaire e nas reflexdes das pardbolas de Kafka, estaria ja contida nessa imagem
sintética e interrompida, o que a revelaria aurdtica e também enquanto vestigio (documento
de uma época e um olhar que a ela se contrapde). Enquanto vestigio, porque ela concentra
no cendrio, nas vestes € nos objetos para ali deslocados, uma heranga, uma tradi¢do e
certos habitos associados ao modo de vida burgués que agora se veriam perfurados pelo
olhar de Kafka, ainda novo. Aurdtica porque hd nela uma lonjura que nos toma, que
atravessaria o ar daquele tempo, o ambiente que enquadrava as formas de vida e estas
mesmas, que seriam também trespassadas, por tudo o que deixaram de ser na abdugdo e
submissdao aos mesmos hdbitos. Portanto aquele olhar interrompeu o hébito, colocou-lhe,
em certa medida, um ponto final e um novo recomeco a partir do mesmo instante: uma pré

e uma pos-historia chegariam até aqui.

O vestigio, presente na imagem, surge como indicio de algo que foi, o cendrio
torna-se entdo inadequado, desajeitado e cego ao estado da crianca. Diante dos olhos e de
toda a tristeza desta, se apresentaria agora tudo aquilo que estaria antes da queda, da
decadéncia dos gestos, dos modos de vida, dos olhares tipificados do mundo moderno. O
que apresentava uma espécie de redencao daquele exato momento, através de um olhar que
se contrapde a ele criticamente e assim o salvaria do esquecimento histérico, ou ainda, de
qualquer outra fotografia através da qual ndo fosse possivel estabelecer qualquer ligacdo

perceptiva mais longinqua.

Ao olhar retrospectivo de Benjamin, torna-se possivel compreender algo que, cabia
e era indicado pelo olhar desolado do menino. Algo que, ndo sendo possivel antever ali,
pela mera existéncia de uma fotografia, estaria associado a uma poténcia literdria e ao

olhar de Kafka.
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Sobre o olhar impotente do infante, inverter-se-ia uma leitura derrotista sobre o
mundo antigo e sobre o mundo moderno, através da forma alegérica e fragmentdria da
construgdo literdria de Kafka, redentora desses dois mundos concomitantes. Benjamin

estabelece ainda uma distin¢ao, dirigida aos leitores de Kafka, afirmando que:

O mundo mitico, a primeira vista préximo do universo Kafkiano, € incomparavelmente mais jovem
do que o mundo de Kafka, com relacdo ao qual o mito ja representa uma promessa de libertagao.

Uma coisa € certa: Kafka ndo cedeu a sedugdo do mito. Novo Odisseus, livrou-se dessa sedugdo

gracas “ao olhar dirigido a um horizonte distante.”'*

Esse olhar torna-se demasiado novo para o seu tempo, na medida que lhe aponta
uma decadéncia, e torna-se precocemente envelhecido, na medida em que vé algo que era
dado como mundo mais recente, moderno, de um jeito decaido no seu préprio tempo. Na

B! intitulada O siléncio das sereias, o siléncio

pardbola Kafkiana a que Benjamin remete
sobrepde-se ao canto. A leitura de Kafka sobre esse episddio coloca Odisseu na posi¢ao de
quem ndo escutaria mais do que sua prépria asticia e ousadia, facanha que o aprisionava
mais a si mesmo do que ao destino mitico e ao simbolo do rompimento com este pelo viés
da razdo. Portanto, pela visao de Kafka, Odisseu nada escutou. Porque afinal, as sereias
teriam um poder ainda maior do que aquele que se difundia como seu principal temor, que
era o dom de permanecerem caladas. Elas ndo cantaram, Odisseu simplesmente nada
escutou, como tal elas desaparecem a luz do seu préprio conhecimento. Elas 14 ficaram e
Odisseu passou ao largo. Kafka diz-nos ainda: “Mas depressa tudo se desvaneceu diante
dos seus olhos postos na lonjura, as sereias desapareceram realmente do seu horizonte, e
precisamente no momento em que delas mais préoximo esteve é que nada delas pdde

saber.”"”> Nada haveria para se narrar acerca delas, se o seu siléncio ndo tivesse sido

vivenciado.

Kafka parece té-lo escutado, vivido, especialmente, se nos reportarmos ao instante
daquela imagem fotogréfica, e a atencdo de Benjamin que detectou a sua posi¢do de

escuta.

13 BENJAMIN, W. “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversério de sua morte”. p.143.
I KAFKA, Franz. Pardbolas e fragmentos. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004. pp. 87-88.

132 K AFKA F. 2004. p.88 (grifos nossos).
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As formas das alegorias e dos fragmentos que compdem as obras de Kafka fazem-
se soar, sim, mas em unissono com um siléncio, assim diriamos, por elas perpetuado. Entre
os diversos tempos das suas narrativas o que se escuta de forma mais duradoura € um
grande siléncio perante os sentidos afixdveis das palavras: um siléncio compartilhado entre
aquele que um dia narrou e aquele que o leia de forma ativa, tempos depois: novos

Odisseus.

Para além de se ver o que se pretendia mostrar (culturalmente) com a fotografia,
haveria que chegar até o que nela se ocultava, e entender a escuta da crianca, o que afinal,
se sobreporia até ao canto kafkiano e receberia uma duracdo mais plena: o siléncio de
Kafka. Talvez isso nos ajudasse a entender as razdes e a vontade de apagar a sua obra apos
a sua morte. Também serve como uma ressalva, a de ndo nos deixarmos prender ao sentido
primeiro de suas pardbolas, afinal ele teve um cuidado extremo em ndo oferecé-las a uma
Unica leitura em detrimento de qualquer outra. Como veria Benjamin, a beleza seria
vislumbrada nos fracassados, ela seria encontrada ndo pela mera condi¢do, mas pelo
caminho trilhado, juntamente com a vivéncia de seus personagens, tdo semelhantes nesses

fracassos e caminhos. Seguindo as palavras de Kafka:

A tradigdo, porém, legou-nos ainda um complemento da histéria. Ulisses, diz-se, era tdo manhoso,
era uma raposa tal que nem a deusa do destino conseguia ler-lhe a alma. Talvez ele tivesse notado -
mas isso ja estd para 14 do entendimento humano - que as sereias estavam caladas, e respondeu-lhes,

a elas e aos deuses, com aquele fingimento, de certo modo para se defender.”**

Talvez por isso as leituras das palavras de Kafka sejam as de seu proprio
fingimento, diante de uma certa tradi¢do, e uma manifestacdo ativa, de uma conversa
silenciosa, reciproca ao siléncio do mundo. O que existiria de fato e aquele que importaria,
seria um siléncio correspondido e redentor, que mereceria, por isso, ser pensado junto com

as palavras.

O siléncio revelado pela fotografia de Kafka encontraria correspondéncias com
esses, outros, siléncios. Ndo se trataria mais de uma mudez, mas de uma forma de
comunicacdo com a visdo atirada para longe do seu tempo, um tempo mais novo € um

anterior ao de Kafka que resistiu e persistiria ainda hoje. Um caso apresentado por aquela

133 K AFKA, Franz. Pardbolas e fragmentos. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.p.88.
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imagem: pelo vestigio, o rastro ou o traco que interligam tempos e distancias; que se
revelam diante do olhar, aqui e agora, sem esquecer o que antes existiu e sem ignorar o que

daf adviria.

O esquecimento oferecido pela total proximidade a vida moderna tornar-se-ia
contrdrio a verdadeira experiéncia, através da qual se permitiria uma visao e uma escuta,
mais extensas. A atitude do infante revelar-se-ia como seu préprio vestigio da memoria

que ele inscreveria na literatura.

Quatro anos apds o referido ensaio sobre Kafka, Benjamin escreveu uma carta a G.
Scholem, e fez ressaltar ndo sé algumas pequenas correcdes, mas certas oposi¢cdes quanto
as leituras que se faziam sobre o escritor. Dirigia-se especialmente a biografia de Max

Brod, mas nao s6. No final podemos ler:

Para fazer justica a figura de Kafka em toda a sua pureza e peculiar beleza, ndo se pode perder de
vista uma coisa: trata-se da pureza e da beleza de um fracassado. Sdo muiltiplas as circunstancias
desse malogro. Poder-se-ia dizer que uma vez seguro do fracasso final, tudo deu certo para ele no
caminho, como em sonho. Nada € mais memoravel do que o fervor com que Kafka ressaltou seu

fracasso.'**

Benjamin questiona como Kafka, ndo sendo adivinho nem fundador de religiodes,
teria sido capaz de suportar viver em tal atmosfera, aparentemente tdo contréria. E no seu
texto ja indicara uma possivel resposta: tamanha tristeza se igualaria a uma grandiosa obra.
Isto s6 se tornaria perceptivel posteriormente. Eis como Benjamin entendeu que o presente,
através dos vestigios, pode ligar-se ao passado, e redimi-lo, no que até entao nao havia sido
entendido do passado: uma auséncia tornada operativa tanto para o presente quanto para o
futuro. Naquela fotografia, nenhum dos presentes, a ndo ser talvez o fotdgrafo alheio
também a tal cendrio, através do seu maior interesse pelo olhar do menino e pela
fotografia, teria sido capaz de projetar algo sobre o futuro e a tristeza de Kafka. Nao se
trata do cardter psicologico da tristeza, mas do que ela inscreveria como espago ativo.
Através do espaco criado por esse olhar, parece ser possivel antever do passado aquilo que
em sua época nao foi. Uma espécie de futuro (poténcia) do passado. O que seria uma outra

definicdo de vestigio e permitiria vislumbrar uma secularizacdo da aura através deste.

13 SCHOLEM. Correspondéncia (1933-1940) . Sao Paulo: Ed. Perspectiva.1993. p. 305.
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Uma secularizacdo que seria observada a partir da emancipagdo da arte e da aura,
sem um cunho, instrumental, mégico, religioso ou politico. Ou seja, inverte-se uma
tendéncia que levaria a pensar qualquer distancia sobre o passado, de um objeto
fragmentado, como aquilo sobre o qual se desconhece inteiramente a origem: a origem &
também a poténcia do vestigio e aquilo que se segue através dele. Segue-se o vestigio em
direcdo ao seu passado efetivo, mas também se remete ao presente de onde se estabelecam

leituras, como a de Benjamin, sobre tal imagem, dez anos apds a morte de Kafka.

Benjamin nos apresentaria neste texto um olhar arqueolégico — do filésofo — um
olhar que trabalharia, perceptiva e permanentemente, os conceitos de aura e vestigio, em
varios tempos de sua obra. Ndo por acaso criou para si o hdbito de reescrever, ou
reingressar, por diversas vezes, nos mesmos textos. Alids, um trabalho compartilhado com
Proust, e que provocava o desespero de seus editores e revisores, uma vez que sempre que
lhe era devolvido um texto para simples corre¢des, Proust pouco se importava com elas e
sempre acrescentaria mais e mais detalhes, inscritos nas margens do texto, que remetia em

seguida sem as pretensas correcdes.

Tratava-se de aprofundar esse olhar arqueoldgico, sobre o qual nos fala Alice Serra,
partindo de Husserl, Freud e Derrida, para reler Benjamin, estabelecendo uma distingao

arqueoldgica importante:

Arqueologia é entendida aqui menos como reapropriacio da origem (arché) daquilo que
fenomenologicamente se apresenta e mais como analitica das camadas de sedimentacdo e dos niveis
de disseminacdo de um objeto ou fragmento de objeto que, ou aparece por si, ou se deixa inferir a

partir de outros."*’

O vestigio (Spur: em portugués também, trago, rastro) poderia ser entendido como
uma forma de ligac@o e proximidade, ndo como se através dele trouxéssemos o passado de
volta, mas como se o entendéssemos com aquilo que havia existido em sua poténcia e nao
havia sido percebido antes, porque s se tornaria perceptivel em outro instante. Algo,
indiciado anteriormente, poderia fazer-se notar em sua poténcia neste exercicio perceptivo

arqueoldgico. No mesmo texto, Serra adianta algo mais sobre esse hiato, o das distancias

135 SERRA, A. “O trago da origem e o traco do traco: Benjamin e a arqueologia da Spur”. In: Cadernos
Benjaminianos, n. 4, Belo Horizonte, ago-dez. 2011, pp. 01-11.
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perceptiveis; o que seria antes visto como uma perda da aura, reencontra-a posteriormente.

Cito:

E nesse hiato, nessa temporalidade dissimétrica que temos também o lugar do tragco e, em menor
grau, do objeto-fragmento: podendo recuar diante da tentativa de apropriacdo no momento em que
lhe dirigimos, ele pode se nos apresentar, num momento posterior, como elucidador de si, de seu
enigma, de seu “destino”, ou ainda de um mundo dentro do mundo, sem que esperassemos por essa
revelagdo. Se isso ocorrer, o traco nos aparece, por assim dizer, com um teor auritico, como a
aparicdo de algo distante, por mais proxima que esteja de nds a sua apari¢cdo. Nao podemos nos
apropriar dele, mas, no momento em que, por mais que o quiséssemos, ndo conseguissemos nos
desviar dele, € ele que se apropriaria de nds. Neste caso, a reprodutibilidade do traco, porque nunca
o reproduz como o mesmo, porque nunca reproduz o evento (Ereignis), ndo efetiva uma perda de

sua aura.'®

2.

E o caso presente no trabalho de Benjamin sobre a imagem reprodutivel de que
falamos e sobre a qual ele ndo pdde deixar de refletir. E aqui temos que distinguir no gesto
da reproducgdo o seguinte: reproduzir o mesmo leva a uma perda da aura, no sentido de se
perder relacdo com a origem daquilo que se reproduz. Por conseguinte perde-se uma
relacdo com as coisas. Mas, porque estas coisas nao deixam de existir, mesmo
reproduzidas, tomam espago e tempo, se isto acontecer sem uma relacdo com estas
enquanto vestigio — porque se esqueceu a sua origem — €-se tomado por uma distancia
esquecida, sem relacdo alguma com o sujeito que a reproduz. Este sujeito teria que
encontrar no gesto da repeticdo uma diferenga, uma singularidade que levaria talvez a uma
nova nuance do reproduzido, a uma nova instancia na relacdo com as coisas: um hiato

possivelmente ativo para uma nova percepcao sobre elas.

Benjamin interligou inextricavelmente os conceitos de aura e de vestigio. Estes
tornaram-se fundamentais em sua obra e nao s6 no texto sobre Kafka, pois tanto em termos
metodoldgicos quanto conteudistas aparecem como formas ativas para o pensamento e
para o labor da arte moderna. Se por um lado, a aura faria estabelecer diante de algo que se
encontra uma ligacdo com uma lonjura de algo que nos encontra (como vimos no primeiro
capitulo, o longe se esvanece a qualquer momento em que comegamos a orientar-nos no
lugar). Por outro lado, o vestigio torna-se aquele elemento que estabelece ligacdo de

distancias, com algo oriundo de um outro tempo e espago que aparece como préximo.

136 Idem. p.7.
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Razdo pela qual seguimos um rastro (Spur), segundo algumas coordenadas dadas no aqui e

agora.

Seguir um vestigio ou ser tomado pela relacdo auratica elidiu os limites entre uma
proposta conceitual, um método e uma pratica. Este método ndo encontra propriamente um
nome ou uma especialidade. Como Benjamin deixou claro, com os seus projetos, por
natureza inacabados, o saber teria como fundamento o préprio vestigio. Segundo o qual,
em sua viagem, um errante ndo sabe onde chegard. Verdade e vestigio podem estar
proximos, mas sem garantia alguma, sem garantia a nao ser, segundo Benjamin, a do que
serd encontrado pela prépria linguagem, em sua expressdo, na deteccdo das falhas ou
lugares vazios, dos limites e dos limiares do saber, contrapostos aos que a propria vida
impde silenciosamente. Mas ndo no sentido tradicional de uma dialética (positiva —
negativa), esta dialética é a que se estabelece entre o que foi e que aparece de novo — que
aparece de novo porque se esqueceu que foi. O que em sua confusio revela algum tipo de
verdade nao-apropridvel, uma vez que esta aparece no movimento dialético empreendido,

entre distancias, e por isso sempre efémero e sempre novo.

Lonjura e proximidade estabelecem-se como planos que comunicam entre si sem
que se saciem, uma a outra, nas categorias do saber. Seguir, ou dar procedéncia as
proximidades — seja qual for o método empreendido —, em que o que estd longe fica
imbricado nesse processo € o que estd proximo € por ele libertado. Serra entendeu como
esses planos ndao se fecham, mas antes se abrem mutuamente, se dirigem, digamos, por
uma via mais autébnoma e livre do que a dos sentidos, relagdes causais ou significados

atribuidos:

Ha, pois, que pensar aura e traco ndo como duas polaridades, mas em sua distincia e proximidade
desviantes, em seus graus de intensidade divergentes: nos modos em que nos aproximarmos € nos
distanciarmos disso que se indica e indica outros, e nos modos em que iSSO se aproxima ou se
distancia de nds. Da proximidade em que supomos apreender seu “destino”, podemos averiguar
como isso nos escapa. Por sua vez, da distdncia em que, por vezes, o trago-evento nos chega, sem
lIhe estarmos voltados ou sem o intencionarmos, ele pode se apresentar em proximidade-distancia, a
meio-caminho entre o fragmentdrio de trago e o teor aurdtico origindrio: Apari¢do e revelacdo

singular, infinitamente distante, porque ndo passivel de apropriacdo; infinitamente outro e remissao
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a outros, porque nao redutivel aos sentidos e percursos que, porventura, viermos a lhe atribuir.

Benjamin fala diretamente dessas intensidades, numa frase enigmatica, que diz que

»138 mas ndo como

“no rastro apoderamo-nos da coisa” e a aura “se apodera de nds
instancias separdveis, antes uma distancia operativa onde as duas instincias estdo
imbricadas. Dai que o vestigio e a aura possam interligar-se sempre outra vez ou

permanecer de uma forma entrelagada.

Presente na obra de Kafka, por detrds dos temas e dos seus personagens, cabem
agora toda a tristeza e toda a poténcia juntas. O interessante aqui, talvez, seja pensar ao
mesmo tempo na fotografia, no objeto-fragmento que deteve Benjamin. Se a origem se d4
na linguagem, como ele mesmo tentou mostrar, ela ndo seria também ativada entre uma
linguagem fotografica? Ou, pelo menos, no hiato entre ambas as linguagens? Nao nos daria
aquela imagem uma outra linguagem, mais inacessivel, que revelaria o aprisionamento dos
gestos humanos, justamente aqueles em que se acreditava poderem ser imortalizados em
uma imagem? E, presente na dita imagem ndo estaria também a libertacdo desses gestos,
interrompidos pelo olhar (triste) da crianca? Que remeteria ao desejo de uma outra forma

de habitar?

Benjamin diz-nos que “Kafka é sempre assim; ele priva os gestos humanos dos
seus esteios tradicionais e os transforma em temas de reflexdes intermindveis. Porém elas
também sdo intermindveis quando partem das histérias alegéricas.”*® Perguntamo-nos se
aquela fotografia ndo seria também ela alegérica, no que tange os gestos que se confinam a
um ato fotogréfico, a um estddio artificial, a um poder do pai sobre a crianga, o que lhe
impde uma visdo de mundo e a que ela estaria alheia em sua natureza infantil: uma
fragilidade transformada em resisténcia posterior, visivel em Um artista da fome'*’. O
olhar triste transforma-se agora no olhar que resiste, que persiste que nao sucumbe a aura e

nem ao vestigio, pois estes t€m ainda algo a dizer.

37 SERRA, Alice. “O traco da origem e o traco do traco: Benjamin e a arqueologia da Spur”. In: Cadernos
Benjaminianos, n. 4, Belo Horizonte, ago-dez. 2011, p.7.

1% Cf. BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006a. (M 16a, 4).

13 BENJAMIN, W. “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversério de sua morte”. p.147.

" Ein Hungerkiinstler, um conto de Franz Kafka publicado no Die Neue Rundschau em 1922. Encontra-se
publicado no Brasil; In: Essencial Franz Kafka. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das letras, 2011.
pp.43-58.
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A linguagem fotografica conservaria em certo modo essa possibilidade de
resisténcia como forca de vida contra for¢as nocivas que a atingem — como uma prova que
vence sobre os poderes vigentes, que os expde como ndo invenciveis, ou mesmo como
venciveis. Afinal, o olhar da crianga sobrevive as forcas que tentavam inseri-lo no
contexto, ao que ele resistiu ndo sé pela tristeza como também por todas as suas reflexdes

posteriores, formas de resisténcia a vida, burocrética, moderna.

Kafka nao se importava tanto com a posteridade mas com o cotidiano. Perante as
inimeras dificuldades de entender o seu presente, compreendeu com clarividéncia os
agrilhoamentos do seu tempo e por isso, que o futuro se mostrava igualmente
incompreensivel — prova-o com um ultimo pedido feito a seu amigo Max Brod, onde
constava que todos os seus escritos deveriam ser destruidos, estimando-se que grande parte
deles ja o haviam sido. Se Brod tivesse acatado esse pedido, a grande maioria de suas
obras nunca teriam chegado aqui. Mas restaria ainda aquela fotografia que nos permitiria
pensar a origem de tais escritos e de uma existéncia desenquadrada, desviada do seu

contexto, mas ciente dele e ativa perante tais evidéncias.

Desconhecem-se os verdadeiros motivos desse pedido mas conhecem-se as
estratégias de linguagem usadas pelo autor, e que Benjamin destaca: “Kafka dispunha de
uma capacidade invulgar de criar pardbolas. Mas ele ndo se esgota nunca nos textos
interpretdveis e toma todas as precaugdes possiveis para dificultar essa interpretacdo.”"*'
Benjamin sugere-nos uma proximidade com Kafka: a dificuldade em entender Kafka
corresponderia a dificuldade deste em entender o0 mundo e o humano diante de si. O que
nos envia de novo aquela imagem de crianga. Ndo por acaso Benjamin a ela se dedicaria'*.
Ela indiciava o que ndo poderiam atingir nem Kafka nem outro seu contemporaneo, por se
encontrarem demasiado préximos ao acontecimento: nem a crianga nem a classe que o
envolvia problematizavam uma distancia sobre seus proprios gestos: o que ficara explicito

pela soberania da tristeza diante disso (a do choque). A prevaléncia da tristeza nos remete

agora a origem de gestos e motivos semelhantes na sua obra, o que nos permitiria deles

"I BENJAMIN, W. “Franz Kafka: a propdsito do décimo aniversrio de sua morte”. p.149.

"2 E ainda mais se recordarmos que ao escrever este texto em 1934, Benjamin, trabalhava em suas préprias
“pardbolas”, imagens de uma infincia em Berlim, pelo menos desde 1926 e que em 1932 reagrupara-as,
tentava publicé-las, ciente de que diriam mais aos individuos comuns que aos possiveis editores, como pode
ler-se em uma carta da mesma época dirigida a Adorno que conhecia bem o projeto para o livro onde se
reuniam, intitulado Infdncia Berlinense: 1900.
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distanciar reconhecendo o tamanho da lonjura notada por Kafka desde sua infancia. A
aura ali instaurada sé-lo-ia duplamente: aquela que o fez olhar para algo fora da cena e

longe do seu tempo e aquela que faria Benjamin se deter e olhar retrospectivamente.

Por um lado a proximidade da cena e do ambiente que a rodeava seria dada em
certa medida pelo cendrio (para tal ele se construiu), para o menino Kafka se imp06s por
uma lonjura. Por outro lado, o seu olhar que decorreria como a maior distancia possivel ali,
para Benjamin e hoje para nds, parece inverter-se: o cendrio encontra-s€ como O mais
distante e o seu olhar como o mais préximo. O que poderia ser apresentado por uma
instancia parada (o que foi) agora aparece perceptivamente como uma imagem dialética
em sua instancia duplamente ativa, em vibracdo, entre distancias proximas e outras

longinquas.

Kafka, lido por Benjamin, “escreveu contos para os espiritos dialéticos quando se
propds narrar sagas. Introduziu pequenos truques nesses contos e deles extraiu a prova de
que mesmo os meios insuficientes e até infantis podem ser tteis para a salva¢do”.'”’ Ora,
parece-nos que a juncdo temporal entre as vivéncias infantis capturadas em um tempo
posterior salvariam tanto o tempo da infincia quanto o tempo dito maduro. Tal feito seria
ainda comungado por Benjamin que, entre 1926 e 1938, escreveu e retomou por varias

vezes a Infancia Berlinense:1900.

Sobre tal investida Benjamin escreveu um dia: “a irreversibilidade do tempo
passado, ndo como qualquer coisa de casual e biografico, mas sim de necessdrio e social
(...) Procurei apoderar-me das imagens nas quais se evidencia a experi€éncia da grande
cidade por uma crianca da classe burguesa.” A isso o tradutor Jodo Barrento acrescentou
algo para um maior entendimento dessa predisposi¢do, e mais ainda da obra do nosso
autor: “A inflex@o € importante, porque abre todo o espaco que, aqui como noutros lugares

da obra de Benjamin, vai do conceito de vivéncia (Erlebnis) a categoria mais ampla de

s 144

(I

experiéncia (Erfahrung) . O que “vai de” até “a categoria mais ampla” sdo os

entrelacamentos da vivéncia (da soliddo) do vestigio até a experiéncia mais ampla das

143 BENJAMIN, W. “Franz Kafka: a propésito do décimo aniversério de sua morte”. p.143.
1% Nota do tradutor: BENJAMIN,W. Imagens de pensamento. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim,

2004.pp.271-272.
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distancias (compartilhadas), o que a aura impulsionaria como uma dialética das distancias

(percepcao vibratil).

1.2  Uma proximidade, escrita.

S6 a minha prépria imagem é que eu nunca fui capaz de imitar. Por isso, ficava tdo atrapalhado
quando exigiam de mim que me assemelhasse a mim préprio. Tal acontecia no fotégrafo. Para onde
quer que olhasse, via-me cercado de telas, almofadas e pedestais que aspiravam pela minha imagem,
como as trevas do Hades anseiam pelo sangue do animal sacrificado. Por fim, punham-me diante de
um cendrio dos Alpes feito com pinceladas cruas e a minha mao direita, que tinha de erguer um
chapeuzinho de camurca, langava uma sombra sobre as nuvens e as neves eternas ao fundo. Porém,
o sorriso for¢ado nos ldbios do pequeno alpino ndo é tdo triste como o olhar do rosto infantil que, a

sombra da palmeira interior, em mim mergulha.

Walter Benjamin

Para avangarmos um pouco mais sobre como a vivéncia (Erlebnis) de Kafka e de
Benjamin, e a experiéncia (Erfahrung) de ambos, poderiam encontrar-se também elas

entrelacadas, regressemos ao caso exposto na epigrafe.

Trata-se de uma parte de um texto de Benjamin, retirada na versao da edicdo de
ultima mao de Infdncia Berlinense: 1900, que o autor acabou por suprimir junto com
alguns outros textos ou parte destes. Este corte substancial elidiu o trecho, mas este teria
sido divulgado entre outras versdes que Benjamin havia enviado a alguns conhecidos e
amigos. No objeto perdido constaria, surpreendentemente, um ‘“‘auto-retrato fotografico”.

Ao prosseguirmos no texto Benjamin diz:

Provém de um daqueles estiidios que, com seus bancos e tripés, gobelins e cavaletes, t€ém algo de
semelhante a uma alcova ou a uma camara de tortura. L4 estou eu de cabeca destapada, segurando na mao
esquerda um enorme sombrero que deixo pender com uma graga estudada. A mao direita agarra uma bengala
cujo castdo se vé em primeiro plano, enquanto que a sua ponta se esconde numa ramagem de penas de
avestruz que se derramam de uma mesinha de plantas. Bastante a parte, ao lado do reposteiro e com um

vestido cintado, estava im6vel a minha mae. Como um figurino de alfaiate, olhava para o meu fato de veludo
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que, por seu lado, estava sobrecarregado de fitas e galdes, parecendo tirado de uma revista de modas. Eu, no

entanto, fico desfigurado pela semelhanca de tudo o que me rodeia.'*’

Ele surpreende, em primeiro lugar, enquanto auto-retrato, porque, como sabemos,
Benjamin ndo costumava falar de si nem escrevia com o recurso da palavra “eu”, o que
deixaria a parte biogridfica em segundo plano, menos evidente, e menos ‘“necessdria”,
mesmo tendo em conta a natureza desse projeto; em segundo lugar, por mostrar enormes

semelhangas com o texto (mantido) sobre a fotografia de Kafka.

Essas passagens tdo proximas, ndo poderiam ser ignoradas nem esquecidas aqui,
justamente por revelarem parte do procedimento processual que Benjamin sempre
entrelacou em sua obra. Ora, se 0 escondeu uma vez mais, talvez o tenha feito para os mais
distraidos, mas esse feito tornar-se-ia muito importante para aqueles que seguem os seus
vestigios, especialmente se o entendermos enquanto um elemento operativo crucial nos
seus procedimentos junto a linguagem, e sua problemdtica. Sendo vejamos a pequena

introducdo ao texto da epigrafe:

Quis assim o destino que um dia se falasse na minha presenca de gravuras de cobre. No dia seguinte,
acocorado debaixo de uma cadeira, estiquei a cabeca para fora e isso passou a ser para mim uma
gravura de cobre.'*® Quando, desta maneira operava transformagdes em mim e nas palavras, fazia
apenas o que me era permitido para assentar na vida. Ainda aprendi a tempo a mascarar-me de
palavras que na verdade eram nuvens. Afinal, a habilidade de reconhecer parecencas ndo € mais do
que um residuo da antiga obrigatoriedade de ser e comportar-me de modo semelhante. Eram as
palavras que exerciam esse poder sobre mim. Nao aquelas que me faziam imitar modelos de

comportamento, mas sim, casas, méveis e roupas.'!’

No que toca o auto-retrato em questdo, Benjamin, quando crianca, se misturava e
confundia com tudo aquilo que o rodeava e isso, dizia, o desfigurava. Via-se por isso,
como um molusco no interior de uma concha, esvaziada, essa concha que foi para ele o
século XIX. Quando empreendia a tentativa de colocar essa concha no ouvido, o que
escutava nao era o barulho dos movimentos acelerados da cidade, nem o seu burburinho

cotidiano, mas o som dos materiais que em poténcia a sustentavam: o ranger da madeira do

145 BENJAMIN, W. “A Mummerehlen”. In: Rua de sentido tinico e infincia em Berlim por volta de 1900.
Trad. Isabel de A. e Sousa. Lisboa: Ed. Rel6gio D’4gua, 1992. pp.145-48.
1% Nota da tradutora: “néio foi possivel manter aqui o jogo de palavras que ocorre entre “Kupferstich”
(gravura de cobre) e “Kopf-verstich” (ato de esticar a cabeca para fora).
147

Idem p.145.
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soalho, o crepitar das folhas das 4rvores nos jardins, que se interligam a uma lonjura e a

viagens muito distantes do burburinho da cidade.

Perante os ruidos que soam como principais desafiadores da atengdo, da
imaginacdo e da acdo, a crianca que com eles se confunde, atribui-lhes nio s6 todas as
semelhangas como também quaisquer funcdes, a elas e a si mesma. A apari¢cdo e a
desaparicdo destas imbuem-se transitoriamente em uma imagem alegérica, no movimento
de ser e ndo ser, onde todas as coisas se revelam — ora como uma € a mesma coisa ora na
disparidade de serem diversas. Como Benjamin dissera: “Eram as palavras que exerciam
esse poder sobre mim. Nao aquelas que me faziam imitar modelos de comportamento, mas
sim, casas, méveis e roupas”, a crianga poderia ser € nao ser um livro de aventura, uma
carteira, uma caixa de costura, para no final dai desencadear uma imagem, como aquela
que aparecia no fundo do prato sempre que terminava de comer a sopa. Comia-a
precisamente para que a imagem pudesse aparecer. Tornava-se necessdrio empreender o
gesto repetitivo para que a imagem se revelasse uma vez mais, contra o esquecimento. O
ndo querer esquecer seria equivalente a ndo querer perder a capacidade de se renovar com
o proprio gesto. Ainda que pudesse parecer sempre 0 mesmo, existiria um distanciamento,
no que toca o entendimento deste instante, pois ele difere do instante em que o gesto se
repete sem que nele apareca algo de novo. Esta é a distingdo, de atividade ou da
inatividade da percepg¢do diante do vestigio, enquanto possibilidade de apari¢ao do novo: a
reproducdo voluntdria de um gesto ou outro tipo de reprodu¢do ndo inibem
necessariamente o aparecimento de algo novo. A semelhanca do jogo da crianca perante a
gaveta das meias, que enunciamos no capitulo anterior, uma vez que estas se encontravam
sempre distantes, atrds de outras coisas, onde Benjamin fazia entrar a sua mao para se
entregar de novo a mesma descoberta: na qual a forma e contetido seriam indissocidveis,
que o invélucro e o interior seriam a mesma coisa, as meias. Esse desejo de revelagcdo

apareceria junto das palavras com um procedimento préximo.

Uma aproximacao a tal semelhanga foi-nos dada nesse pequeno e inexcedivel texto
suprimido, que seria um seguimento de um vestigio apreendido na imagem de Kafka, na
qual Benjamin se encontrou tdo proximo. Haveria de mergulhar nessa imagem porque ele
jé escrevera o texto do auto-retrato? Importa menos saber a ordem das proximidades e um

pouco mais sobre a importancia desse mergulho, que a memdria pode fazer valer contra o
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esquecimento pessoal e também cultural. Olhar a fotografia de Kafka ou a de Benjamin
quando criancgas faria encontrar nelas uma correspondéncia, um traco comum aos dois
autores — tenha o vestigio da fotografia de Kafka despertado essa imagem esquecida ou
transformado esta, empaticamente, pela proximidade da recorda¢do. Apds o texto escrito,
ndo se torna tdo necessdrio precisar qual teria vindo primeiro. Em qualquer um dos casos,
seguir o vestigio se tornaria o seu procedimento: uma vivéncia escrita por uma experiéncia

comum.

O entrelagamento entre uma vivéncia (individual) e uma experiéncia (coletiva),
possivelmente mais durdvel, foi compartilhado através de uma escrita que os entrelaga: o

legado e a arte de Benjamin.

2 Um encontro fotografico

Nesta secdo tentaremos ver se os entrelacamentos entre aura e vestigio decorreriam
em outro caso fotografico, ndo tdo préximo de Benjamin, através do qual pudéssemos
testar a validade destes entrelacamentos. Encontramos uma fotografia de Man Ray (pag.
100), feita a partir de uma obra de Duchamp. Essa testemunha um momento, diante do
aparecimento de uma obra, portanto, anterior a sua exposicdo final e ao valor a ela

associado.

Estes artistas, desde o inicio de suas experimentacdes, questionaram os limites da
percepg¢ao, através de uma obra que em muito contribuiu para a atividade interpretativa —
seus limites e limiares, que exploraram como meios indagadores e produtivos, para
atingirem novas nuances perceptivas —, sobre os objetos e técnicas ja difundidos, que

compunham o inicio do século XX.

Esta fotografia foi realizada em 1920, poucos anos antes de Benjamin
problematizar os conceitos aqui tratados, imediatamente antes da efervescéncia artistica
que haveria de se firmar como Surrealismo (termo que aparecera pelas maos de Apollinaire
em 1917 e sob um primeiro manifesto, de André Breton, em 1924). Benjamin viria a
escrever o texto intitulado “O Surrealismo. O ultimo instantaneo da inteligéncia européia”

em 1929. Benjamin conheceu indiretamente estes artistas e algumas de suas obras. Embora
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ndo tenha escrito especificamente sobre o objeto fotografico aqui tratado, existia uma
proximidade entre Benjamin e estes autores através de amigos comuns, como Tristan Tzara
e Aragon, que no inicio do século XX, problematizavam os interesses da fotografia, ndo

comercial, e seus processos proximos da pintura.

Através deste instante fotografico, tentaremos ver possiveis entrelagcamentos entre
aura e vestigio, que decorreriam no seio da arte, como um procedimento processual e
transformacao da percepg¢do, a semelhanga dos que foram apresentados pelo nosso autor no
interior da linguagem e da sua obra. E, como se tornaria vidvel estabelecer diferencas
perceptivas — diante de um objeto artistico — usando para isso um meio de reprodugdo. Ou
seja, um caso em que a fotografia poderia ser entendida como constitutiva de diferenca e

nao do que vulgarmente haveria de ser associado a um, sempre igual, gesto repetitivo.

2.1 As obras e os autores

Duchamp

O Museu de Arte de Filadélfia tem a guarda da obra e no acervo de exposi¢cdo, A
noiva despida pelos seus celibatdrios, mesmo ou O grande vidro, nome pelo qual ficou
mais conhecida a obra de Duchamp. Esta obra complexa foi elaborada entre 1912 e 1923,

data em que Duchamp assumiria a sua incompletude para sempre.

No manuscrito 394, Benjamin ressaltaria sobre o autor:

Sua producgdo é muito pequena mas a sua influéncia é grande. Duchamp ndo pode ser identificado
com nenhuma escola. Esteve perto do Surrealismo, é amigo de Picasso, mas foi sempre um
individualista. A sua teoria da obra de arte, que exemplificou (mas nao explicou) hd pouco com uma
série intitulada “La Mariée mise a nu par sés Célibataires”, € mais ou menos a seguinte: a partir do
momento que um objeto € olhado por nés como uma obra de arte, ndo pode de modo nenhum
assumir-se como tal. Por isso, o homem de hoje pode melhor reconhecer o efeito especifico de uma
obra de arte em configuragdes casuais do lixo ou do entulho, em objetos retirados dos seus contextos

funcionais (...)'*

48O manuscrito encontra-se no comentario do tradutor J. Barrento. In A modernidade. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2006 p.503.

96



Benjamin adiantava que estas novas formas, manifestas na arte, primeiramente por
Duchamp, poderiam ter valor de diagndstico, e ele estava certo, uma vez que se tornariam
uma viragem na pratica artistica e uma dobra crucial na percep¢cao — a partir dos objetos
readymade ¢ um novo olhar sobre os objetos comuns — que chegariam até a mais recente
producgdo artistica, mas ja de uma forma assimilada, ndo tdo polémica quanto foram na

época.

Retirar os objetos do meio de suas fungdes tradicionais seria uma nova forma de
lidar com eles. Desvia-los de uma rota, meramente funcional, manifestava uma atitude
artistica que pretendia repensar os limites perceptivos que se impunham na trajetéria da
modernidade. Referimo-nos ao gesto artistico que pretendia encontrar nos objetos comuns,
qualidades interpretativas que questionassem a percepcao e nao a oferecesse a priori, nos
objetos expostos. A arte pela arte levara a grandes formulagdes sobre uma autonomia da
arte, sobre a qual se questionaria uma percepg¢ao ativa, sem vinculo mégico, religioso nem
partidario politico. Mas, talvez fosse politica desde o inicio a afirmagdo dessa autonomia,
no sentido de que a arte podia vir a interagir no espaco da modernidade, diretamente na
vida do homem moderno, uma vez que ela impelia a novos modelos interpretativos,
modelos estes que agora dificilmente se fixavam. Assim, ndo se fixando excediam os
pressupostos da arte, que agora se questionaria sobre os seus proprios meios, limites e
limiares, o que contribuiria para novos estdgios perceptivos — talvez se tornasse
verdadeiramente politica, nesse sentido de uma problematiza¢do para o melhor convivio

das diferencas.

Duchamp e Benjamin, autores com vivéncias e legados tdo diversos, aproximar-se-
iam por um questionamento da percep¢ao na modernidade: sobre as alteragdes perceptivas
e a recepcao das obras de arte, sobretudo, os modos de vida diante das grandes maquinas e
dos novos materiais industrializados, que dirigidos para grandes produgdes e estruturas
produtivas, ndo atendiam ao impacto destas com a vida. Como surgiriam singularidades
perceptivas diante de uma producdo massiva? Tratar-se-ia de repensar a experiéncia
perceptiva possivel, de olhar essas novas condi¢des materiais de um modo tdo diverso que
elas ndo pudessem exercer uma forca esmagadora sobre as singularidades perceptivas, que
ndo se sobrepusessem a estas, ditatorialmente, mas que as valorizasse fora de um ambito

excessivamente funcional.
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Haveria que se encontrar novos métodos para diferentes percepcoes, que
permitissem aceder a novas experiéncias, ou pelo menos, que permitissem detectar as
ameacas da experiéncia diante dos novos poderes de dominacdo, que se faziam sentir
através de um espaco ocupado pela presenca desses novos objetos que proliferavam diante
de um espaco, mais diminuido, para a vida. Reinterpretar os objetos comuns, que
inundavam a vida moderna, tornara-se um meio para que uma nova percepcao sobre eles

nascesse: ganhava-se uma distancia (espacial e temporal) para a atividade perceptiva.'*’

Nesse comentdrio critico, Benjamin referia-se indiretamente ao seu proprio método
— 0 que pensamos poder aproximé-lo de Duchamp, depois de Baudelaire — e que, no
caderno N (1 a, 8, Passagens) apareceria descrito assim: “Método deste trabalho:
montagem literdria. Nao tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Nao surrupiarei coisas
valiosas, nem me apropriarei de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos:
ndo quero inventarid-los, e sim fazer-lhes justica da unica maneira possivel: utilizando-

0s.”"Trata-se do método de Benjamin mas poderiam ser palavras de Duchamp.

Benjamin ressaltava uma priatica comum a alguns artistas e escritores — de
Baudelaire no século XIX até aos Manifestos e préticas Surrealistas —, que pela experiéncia
do choque, e apds a Primeira Grande Guerra, haveriam de querer intervir diretamente pelos
estados de uma percepcdo (deambulante, onirica, reminiscente) e desviar-se de uma

tradi¢do progressista — do choque e do esquecimento sucessivos — , através da arte.

Em certa medida a arte tornar-se-ia um veiculo para novos pequenos choques, mas
que, por sua vez, intercediam a favor de uma vivéncia mais durdvel — em detrimento de
uma experiéncia, entdo entorpecida — através de uma consciéncia do seu préprio

adormecimento. Talvez por isso, para Benjamin o “despertar”""'

tornar-se-ia uma condi¢do
necessdria para a sobrevivéncia da experiéncia, uma vez que esta definhava por vivéncias
pouco durdveis, mas ainda possivelmente intensivas. A vivéncia da arte poderia fazer
despertar, fazer estender o tempo desses instantes de despertamento, de modo que dai

resultasse alguma coisa valida para uma experiéncia mais durdvel.

19 Cf. 0 ensaio de Octdvio Paz, Marcel Duchamp ou o castelo da pureza.

BENJAMIN, W. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. p.502.

Ao regressarmos ao caderno N, dedicado a Teoria do conhecimento, perceberiamos que ele é dedicado

exclusivamente ao “despertar” da histdria , tal como as Passagens o seriam para o século XIX a partir do
século XX.
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Man Ray

O Museu Nacional de Arte Moderna (Centro Georges Pompidou, Paris), guarda,
por sua vez, a fotografia de Man Ray intitulada Elevage de poussiére ou Criagio de poeira,

de 1920', que pretendemos ver um pouco mais.

Na Carta de Paris”’, encontramos uma citacio de Benjamin sobre Man Ray, a
propdsito da contribuicdo de Aragon no debate realizado na mesma cidade, na qual
Benjamin refere o autor como um ‘“virtuoso da camara”, que “consegue reproduzir 0s

processos da pintura mais moderna”.

Man Ray foi um eximio explorador da fotografia e o seu legado vai desde
experiéncias filmicas, passando pelas mdaquinas Oticas experimentais, construidas e
manipuladas artesanalmente, até aos retratos de uma época, de uma comunidade artistica
ativa e ativista, portanto uma fotografia também “documental”, sem deixar perder o seu

cardter experimental, o seu empreendimento artistico.

Ele documentara nao s6 um periodo em Nova lorque e Paris, para onde se mudaria
em 1921, como também um conjunto de singularidades artisticas que interagiam entre si,
promoviam transformacdes e as tornavam visiveis através da arte, influéncias notdrias
entre os autores. Mas, se a perda da experiéncia incluiria uma perda na relagdo com os
objetos, isso incluiria inegavelmente a relacdo com as obras de arte, e assim perguntamo-
nos: somente os artistas e aqueles que a estes se ligavam, somente aqueles que lidavam
diretamente com os processos artisticos € com as obras poderiam detectar essas
contribuicdes? E, se cada um deles ja se inclinava para uma ou outra forma de expressao e
experiéncia, em que medida poderiam interagir efetivamente uns com os outros? Caberia
ver melhor em que medida cada artista contribuiu na producdo dos outros, e certamente
Man Ray se destacaria por ter trabalhado com muitos outros. No caso que pretendemos
apresentar, por um motivo evidente: ele participara do momento anterior ao surgimento de

uma obra (de Duchamp) e registrara-o.

152 . . - . ~
Da qual tanto quanto pudemos saber existe em uma tiragem de dez cOpias a partir de uma versdo de

contacto realizada em 1967.
1533 BENJAMIN,W. Carta da paris. Trad. Jodo Barrento. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.p.311.
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Elevage de poussiére, impressio fotogréfica de 1920

A imagem a que nos referimos criaria um hiato espagco-temporal de uma obra, ainda
em processo, processo longo uma vez que levaria alguns anos até se firmar enquanto obra.
Ela mostraria um momento antecedente dessa obra, seria uma espécie de intervalo
presentificado até hoje. Surgiria enquanto registro da manifestacdo nascente de uma obra
esquecida, que se encontrava obscurecida pela acdo do tempo e do pé depositado no chio
de um atelié. Entdo, o que tradicionalmente seria visto como uma segunda obra (a
fotografia documental de Man Ray), sob este ponto de vista apareceria como primeira
obra, uma vez que ela ndo reproduz nem traduz a obra de Duchamp, que viria a ser

colocada de um modo diferente e s6 muito tempo depois.

Benjamin destacava o uso do lixo e dos detritos, sobre o uso funcional dos objetos,
a fotografia de Man Ray antecipava-o e documentava-o em uma mesma imagem: uma obra

de Man Ray sobre a “obra nascente” de Duchamp.

O olhar de Man Ray olhara aquele objeto esquecido e junto com ele uma nova obra

fotogréfica nascia: registro de um objeto que aparecia e do instante em que se revelava a
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poténcia do novo.

2.2 Objeto perdido, objeto encontrado

Duchamp e Man Ray conheceram-se em 1913"* e contribuiram mutuamente para o
processo que cada um desenvolveria desde 1915, quando se tornaram proximos. Foram
amigos, jogavam xadrez, fundaram o grupo Dada, criaram juntos mecanismos 6pticos que
Man Ray, formado em engenharia, aprendera desde novo, experimentava e aprofundara
um questionamento sobre processos perceptivos: que sempre colocou em acgdo, a

semelhanga de Duchamp, e se pode testemunhar com o seu legado filmico.

Em 1921, conheceram os processos, que fervilhavam entre as comunidades
artisticas e desembocariam no designado movimento Surrealista. Juntamente com
Katherina Dreier, constituiriam a Sociedade Anénima (Société Anonyme, Inc., Nova York)
— que viria a ser a origem do primeiro museu de arte moderna americano. Juntos
realizaram centenas de exposi¢cdes € mostras itinerantes, publicagdes e projetos educativos
experimentais, que contrastavam com o passado tradicional da arte (e com a visdo de seus
curadores, académicos e historiadores), e fundaram um tipo de relacionamento direto com
99155

0 “publico” " que passava a ser efetivamente ativo.

Sobre os dois artistas e a contribui¢do de seus trabalhos para o encaminhamento da
discussdo das préticas artisticas muito foi escrito e amplamente estudado, mas o caso que

tentaremos ver parece raro.

Este pequeno acontecimento nos daria uma possibilidade de aproximacdo ao
proprio fazer artistico. Referimo-nos ao momento — que este objeto fotografico pdde
testemunhar e preservar até hoje como um novo olhar sobre um objeto de arte — na
presenca e participacdo de dois autores, que diante de um objeto esquecido e largado no

chdo de um estudio veriam destacar-se um novo objeto, nele encontrado.

'3 Para situar um pouco melhor, o primeiro readymade assistido,“Roda de bicicleta”, data de 1913
(completaram-se 100 anos), ano da importante Armory Show que reuniu ndo s6 1300 obras como 300 artistas
europeus ¢ americanos, entre eles, os mais inconformados com o ambiente artistico até aquela época,
Duchamp estava presente e Man Ray veria a exposicdo. Ele se mudaria para Paris em 1921.

155 Octdvio Paz fez uma reflexdo interessante sobre uma mudanca, da no¢do de povo para a nogdo de
publico, que coincidiria com esta época. Cf. PAZ, O, 2012.
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Havia anos que aquele objeto de vidro, ja trabalhado, que viria a tornar-se A noiva
despida pelos seus celibatdrios, mesmo ou O grande vidro, repousava no chio do atelié¢ de
Duchamp. Sobre ele e sob o olhar ativo de Man Ray surgiria um outro objeto, ndo menos

original, mesmo surgindo de um meio reprodutivel.

Recapitulando, A noiva despida pelos seus celibatdrios, mesmo ou O grande vidro,
uma das obras mais elaboradas de Duchamp, encontrava-se, hd muitos anos, em segredo,
no seu estidio. Em certo momento Man Ray, que frequentava o ateli¢ e provavelmente ja
convivia com o referido objeto de vidro, encoberto pela acumulagdo de poeira, apreendera
um novo olhar sobre ele. Com a sua camera fotogréfica registra-o em uma longa-
exposicao, sob a qual apareceria uma imagem: um novo ponto de vista ¢ um novo objeto

sobre aquele outro, exposto ao abandono.

Este procedimento revela-nos que uma obra de arte, assim como qualquer outro
objeto comum, uma vez encontrado, seria passivel de uma transformagdo perceptiva a
qualquer instante. O que, através de uma fotografia deixaria de ser simplesmente um objeto
largado ao esquecimento — no chdo de um ateli€ ou em qualquer lugar — para se tornar uma
afirmacdo perceptiva, artistica. Nesse sentido, podemos dizer que o objeto de Man Ray ¢é
anterior a obra final de Duchamp, que por sua vez teve um passado €, por isso, uma
afirmacdo do passado. O que pode ser visto hoje como uma obra de arte é também o
legado documental. Porque se instituira primeiramente enquanto obra de arte (fotografica),
uma vez que daria a ver algo que sé Man Ray e Duchamp teriam visto ali (porque a obra

de Duchamp nio existia ainda como tal) e s6 posteriormente revelaria sobre aquele objeto-

obra um instante Gnico ao qual este ndao poderia mais voltar, dai o seu valor documental.

Isso ndo diminuiria o interesse na imagem de que falamos nem o da obra de
Duchamp. Pelo contririo, a imagem em questdo seria uma expressao do momento anterior
ao aparecimento da obra de Duchamp e para o qual talvez tenha mesmo contribuido. E por
ela, talvez pudéssemos entender melhor aquele momento, de que nos falaria Benjamin
(pela primeira vez na mesma década), em que o proximo e o distante teriam a mesma
importancia na imagem. A aura desse objeto nos toma, para tornd-lo suspenso entre
distancias espaco-temporais, € aquela que se daria como obra auténtica hoje, existiria mais
como vestigio daquele instante: o que ndo diminui seu teor aurdtico, mas simplesmente o

transforma pela transplantacdo de lugar (do ateli€ para o museu). E, se entendermos a obra
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de Ray enquanto vestigio, este nos levaria uma vez mais a autenticidade de uma obra, que
debaixo da poeira insistia em aparecer: o que a fotografia testemunhara, durante duas
horas: uma duracdo necessdria para o aparecimento daquela imagem, que se estenderia até

outros tempos.

Com aquela longa exposicdo apareceria uma imagem: um novo ponto de vista,
“posto a nu”’, como tantos outros pontos de vista que se dariam conta de olhar através (do
vidro transparente) da obra no museu, mas diferente destes que ndo deixam rastro desse
olhar, Man Ray deixou-nos o seu. E o olhar dele testemunhou a obra antes da obra se
eclipsar, porque no seu aparato final ela jamais retornard aquele momento. De qualquer
forma ele faz parte da obra, do que a obra esconde, do seu cardter hermético que oblitera
sobre um passado. Ou, talvez possa retornar um dia, se 0 museu cair em abandono e o p6
encobrir de novo o mesmo objeto, se este perder sua “fun¢do expositiva” enquanto obra de

arte em um museu.

No fundo, o olhar que olha — hoje — a obra através do vidro, encontra-se com a
transparéncia, um vazio ao qual Duchamp remetia seus observadores, uma partilha no
gesto por ele intencionado, através da obra. Mas a obra existe além da transparéncia e
nesse sentido interrompe o vazio, existe fora de sua “func@o”. Na imagem fotografica em
questdo ndo existe essa transparéncia — apenas a da lente da cadmera de Man Ray —, mas
existe saliéncia, a intencdo do aparecimento de alguma coisa que existiria materialmente
encoberta por uma fina camada de pd. Por tornd-la irreconhecivel ele exigiria um
reconhecimento de outra transparéncia, camada que encobria a obra. Essa exigéncia € dada

pelo trabalho da percepcao.

Alguma coisa caira em desuso e apresentava-se (apresentava-o), como uma
cartografia através da qual ndo se conseguiria ler as coordenadas (ndo seria um mapa), mas
que se faria sentir por essa fisicalidade das saliéncias. Que aparecem ao fim de um tempo
diante da imagem: o que quer que tenha sido esquecido permanece submergido e latente.
Uma prova de que a percep¢do veria o que nao sendo visivel totalmente poderia ainda
assim manifestar-se, mesmo ndo vendo o que provocaria tal manifestacio. Uma distancia
ndo intransponivel, uma vez que a cada manifestacdo de limites (uma maior proximidade
levaria a uma nova lonjura) poderia desencadear uma transponibilidade: dos limites da

obra fotografica para os limiares perceptivos.
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Aquela duracdo (de duas horas) tornara visivel e sensivel a permanente acumulagao
de pé (anterior e durante as duas horas). O objeto e o p6 existiam concomitantes a acdo do
esquecimento que seria interrompido e registrado na imagem de que falamos. Se tratando
de Duchamp ndo seria um desleixo sobre o objeto, mas talvez um esquecimento
propositado, operativo, uma vez que se encontrava parcialmente visivel, ao qual ele
poderia regressar para trabalhar em qualquer momento. O esquecimento pode ser um
elemento operativo fundamental para a atividade artistica, na medida em que se torna
necessdrio esquecer e abandonar todas as funcdes conhecidas dos objetos para que deles
nas¢am outras formas e experiéncia. Esse € o tempo de um ateli€: aquele que faz esquecer
para que dai possa nascer algo de novo. Um tempo, por vezes, secreto. Como o foi para
Duchamp que, durante mais de 20 anos, se dedicou a elaboracdo de Etant donnés, obra

maxima do trabalho secreto do artista.

No caso que destacamos, logo apds a referida fotografia, Duchamp voltaria a
trabalhar na obra, desenterrando-a das camadas de poeira acumulada naquele espago ao
longo do tempo, fixaria uma parte desse residuo e emoldurara-a. O objeto de vidro
ganharia vitalidade e uma posi¢do vertical: a sua condicdo expositiva final. Esse pé seria
assim mantido alegoricamente na obra, mas o que o testemunhara (em agdo) fora aquela
fotografia. E talvez porque a imagem fotografica agora existisse, ele pode finalmente expor
a obra sem que esta se fixasse com uma finalidade. A imagem tornara-se um gesto, que
registrara uma nog¢ao diferente de tempo; o periodo necessério até que uma obra rompesse
do esquecimento: o instante em que se afirma. A poeira marcava a passagem do tempo
comum — mais do que um relégio poderia fazer — pela acumulacdo continua de pé e
afirmava cada vez mais aquele objeto que renascia. Quanto menos visivel o objeto se

tornava mais se afirmava (uma laténcia que anunciava uma nascenga).

A obra de Man Ray mostra-nos uma condicao diversa da obra final de Duchamp. E
nesse instante tudo mudaria, ja que o valor documental da obra se transformara também em
uma obra que remetia ao tempo anterior de uma outra. Se o objeto ndo tivesse sido
exposto, a imagem nos indicaria que a qualquer momento ele poderia aparecer, ou que
subsistiria ainda diante daquelas condi¢des. Mas, ja com o objeto exposto, ela nos permite
perceber um tempo e um espago relevantes ao teor da obra de Duchamp. Aquela imagem

nos remeteria a um reencontro com a obra, que talvez esta tenha ocultado e reenvia-a a um
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retorno: ao presente da imagem.

23 O presente da imagem

Elevage de poussiére , nome atribuido por Duchamp a fotografia de Man Ray — e o
que poderia fazer considerar sobre uma obra comum —, surge como um ponto de vista de
cima sob um recorte horizontal, um detalhe, um fragmento selecionado sobre A noiva
despida pelos seus celibatdrios, mesmo ou O grande vidro. Mas, para um olhar desavisado
pode parecer uma vista aérea de uma cidade soterrada, desertificada ou simplesmente

esquecida, abandonada.

Apoés a intervencdo perceptiva de Man Ray sobre a obra de Duchamp, esta seria
levantada e colocada verticalmente, condi¢do expositiva e museoldgica, que manteria até

hoje. De Octavio Paz"*® a José Gil'"”’

muito se refletiu sobre esta obra complexa e sobre a
fuga de sentido diante dela; o confronto das multiplas interpretacdes dos observadores, o
convivio da sua prépria imagem refletida na obra de vidro. Mas existe aquela outra
imagem e por ela podemos aproximar-nos do momento em que um ponto de vista
aconteceria de uma maneira mais improvdvel e inacessivel. Porque aquela imagem fixou
um momento (um tempo e espago no presente ja passado), ela colocaria aquela obra em

uma pré e uma pds-histéria. Algo que nem sempre seria possivel em um museu, se este se

dirige a um eterno futuro.

Porque a imagem fotografica marcaria um determinado tempo e espaco de
determinado objeto, ela tornaria possivel que um objeto perdido ndo perdesse inteiramente
o momento registrado e, sendo vista posteriormente, tornar-se-ia uma imagem vibrante
entre distancias espago-temporais. Aquele que a percepciona ndo sabe determinar de que
tempo e espaco se trata, ainda que se deem indicagdes sobre o lugar, data, ou titulos no

caso de algumas obras de arte.

A primeira-segunda obra levar-nos-ia a questionar o lugar da fotografia para a

156 Ver o brilhante texto intitulado “Marcel Duchamp ou o castelo da pureza”, de 1968, no qual apresenta o

“Mito da critica e a critica do mito” a partir do Grande Vidro. (Ed. Perspectiva. Sdo Paulo, 2012).
157 Sobre o olhar do espectador e as quatro dimensdes da mesma obra, ver o texto de José Gil intitulado

“Transformacdes da aura - Duchamp”, de 1996. (Ed, Relégio D’ Agua. Lisboa, 1996).
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atividade da percep¢do na relacdo com a obra de arte e indicava-o como espaco de uma
percep¢ao ativa, € ndo apenas como uma simples dobra da obra critica de Duchamp. E
tornar-se-ia também um elemento de sobrevivéncia uma vez que a fotografia pode
testemunhar estados e acontecimentos efémeros, artisticos ou outros. Mas, neste caso, ela
seria testemunho de um tempo antecedente da obra e tornar-se-ia também uma obra
presente por ter desencadeado distancias diversas sobre um objeto transformado

posteriormente.

Esse questionamento aproximar-se-ia do que estudamos em Walter Benjamin,
sobre quanto a relagdo aurdtica procede sobre todas as coisas € ndo somente sobre as obras
de arte. Agora, a questdo seria saber se a aura poderia subsistir aos processos instaurados
pela fotografia, enquanto um vestigio que, ali apresentado, a re-instauraria enquanto
experiéncia perceptiva singular sobre uma obra ji existente no espaco coletivo: uma
sobrevivéncia aurdtica, pela transformacdo da experiéncia do objeto (através da vivéncia e
o olhar de Man Ray). Sob essa fotografia sobreviveria ainda um olhar an6énimo: a

coletividade dos possiveis olhares sobre ela.

Sabemos que o primeiro olhar partiu de Man Ray sobre a obra de Duchamp, mas o
olhar do seu autor seria afetado e transfigurado pela visdo do primeiro, através do
surgimento daquela imagem, que reservaria e legaria um ponto de vista diferencial até
entdo nao perceptivel. Um ponto de vista que nos apresentaria aqui e agora uma (idéia)
critica e uma redencdo material da obra que nunca se daria por inteiro no instante
perceptivo do museu, se ndo seguirmos através dela até a uma pré-histéria. No sentido em
que ndo € possivel a partir deste reconstituir aquele outro momento em que a obra apareceu
pela primeira vez. O que ndo quer dizer que ela perca a sua autenticidade, pelo contrério: é
porque ela se mantém no mesmo lugar que, a partir deste, muitas outras percep¢des podem
configurar-se na diferenca. Mas a mesma obra que se encontra hoje debaixo das luzes do
museu outrora se viu debaixo do pd, e sobrevivente, entre algo que se via e ndo via, foi
impulsionada por um gesto que a compreendeu entre distdncias naquele instante. Nesse
sentido a imagem aproxima o nosso olhar ao de Man Ray e ao de Duchamp, o que talvez
possa revelar um pouco mais sobre uma percep¢do de uma obra sobre a outra e ao gesto

artistico ai empreendido.

Sabemos onde se encontram hoje as duas obras (tdo longe uma da outra), sabemos
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ainda que elas ndao se comunicariam sendo remetendo a atencdo para o instante em que
existiram um dia frente a frente: origem da obra e instante fotogrifico coincidentes. E
sobre outro olhar possivel, no presente — que nos olha e de onde nos olha —, que
gostariamos de pensar. Esse olhar € o daquele instante preciso em que as obras se tocaram
a luz da mesma imagem: onde aconteceria 0 momento fotografico, o que dele perdurou até
aqui, enquanto instante da producdo artistica. Mas para isso precisariamos entendé-las
enquanto vestigios. Ao fazé-lo, chegamos aquele momento auténtico: em que a obra

aparece pela primeira vez para aquele que a observa (em diferentes condi¢des perceptivas).

A modernidade, segundo Octavio Paz, “estd condenada a destruir-se a si mesma;
para ser, para afirmar sua modernidade, necessita negar o que ainda ontem era moderno.
Necessita negar-se a si mesma”. Ver-se-ia por isso, na necessidade de procurar atingir um
novo entendimento da histéria (o que nela estaria ainda por ver, um porvir da propria
histéria, em estado latente e sobrevivente), para que esta nao se cumprisse em uma mera

“mortalidade”, ou ainda em uma mortificacio perceptiva.'®

Um olhar que encontrou na obra um objeto fotografiavel conservou um lugar
propicio e diferencial, que se abrira, como um hiato, diante do objeto de Duchamp, e
permite-nos ainda, daqui, olhar por cima de uma obra (vertical) que se estendeu um dia

horizontalmente. O que seria possivel pelo presente na imagem fotografica.

Nao se trata de um horizonte fechado, mas de uma horizontalidade aberta, que se
apresentaria diante da vivéncia e seria percorrida por aquele que olha e no olhar em
perspectiva diferencial sobre uma obra (entendida hoje verticalmente) e sobre a qual se
caminharia junto com o olhar. Seria possivel hoje caminhar assim sobre o Grande Vidro?
Ou, as camadas (os seus reflexos espelhistas) nos fariam retirar outras imagens sem
punctum (sem ponto de vista, diferencial, demarcado) contendo apenas a presenga daquele

que chegou até a obra como a um objeto (objetivo) final?

Duchamp deixou claro que a obra de arte ndo seria o fim, mas antes o exercicio de

liberdade do qual ela resultaria'>.

A obra fotogrifica de Man Ray parece fazer olhar de cima (mesmo se vista

158 Cf. PAZ,0. “Marcel Duchamp ou o castelo da pureza”: Sdo Paulo. Ed. Perspectiva, 2012. p.75.

9 cf. Duchamp no pequeno ensaio intitulado “O ato criador”.
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verticalmente) e € vista desde baixo por uma outra obra sobrevivente, que s apareceria
depois de um tempo, quando em profundidade procuramos abarcar o préprio relevo do
desenho da obra sob o p6. Como abarcar um tempo pré-historico (através) de uma obra, se
ela pertencer a uma histdria perecivel e a sua afirmagdo for a morte das outras anteriores?
E, ao desconsiderarmos o passado, como poderiamos estabelecer alguma validade diante
do presente? Ou, o que se tornaria vdlido no presente se entendéssemos este sem vinculo
algum ao que o antecede? Esquecer totalmente as inferéncias do passado seria uma forma
de desvincular-se do presente, que por sua vez desvincularia o futuro. Entao, perguntamos,

por que fazer outras e novas coisas?

Parece necessario desenterrar com o olhar e entrar ali. Sabemos que a fotografia
manterd o mesmo ponto de vista: um eterno presente, que por lembranca nos faria ndo
mais repetir determinados objetos. De nada nos valeria tentar encontrar A noiva despida
pelos seus celibatdrios, mesmo ou O grande vidro na fotografia de Man Ray, pois € sempre
uma outra condi¢do da obra que se olha, e isso a valoriza. Existe um processo diferencial
de desvelamento (incrivelmente préximo ao da obra), que em nao se revelar totalmente faz
percepcionar o préprio olhar que tenta ver mais um pouco. Pergunta e responde José Gil:
“O que é o Grand Verre? A construcdo visivel deste trajeto instantdneo do olhar.”'® Ao

que acrescentariamos: a fotografia, anterior, de Man Ray, igualmente o indicara.

A poeira aparece como um vestigio, signo de transformacdo espago-temporal. O
olhar parece dirigir-se para o interior dessa geografia empoeirada como em uma
cartografia de um lugar desconhecido ao qual se pretende adentrar. Acontece que esse
lugar desconhecido ja existia e o pd seria a prova cabal de sua existéncia anterior. Como
sabemos tratar-se de uma imagem fotografica, procura-se uma aproximacao ao instante do
aparecimento da obra; antes que esta se desse a posteridade, questiona-se sobre aquilo que
se encontraria debaixo dos cotdes de pd. Aquilo que se desconhece e que parece pronto a
emergir a superficie visivel tornara-se silenciosamente sensivel. Sabemos ainda que se
tratou de uma longa exposicdo fotogréfica, o que nos remete a uma outra no¢ao de instante

e, por isso, também a uma outra consideracdo sobre o tempo ali decorrido — que uma

imagem pode fazer durar. Mas, ndo uma imagem qualquer. Trata-se de uma imagem que

190 GIL, J. “Transformagdes da aura — Duchamp”. In: A imagem nua e as pequenas percepgoes — Estética e
metafenomenologia; Trad. Miguel Serras Pereira, Lisboa, Ed: Rel6gio D’ Agua,1996. p. 78.
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anuncia uma cartografia desconhecida, como para o olhar estrangeiro a primeira visao
anuncia uma nova cidade. Esse olhar estrangeiro vé pela primeira vez o que para os seus
habitantes se acoplou no hébito e perdeu, por isso, o vico da novidade. Entdo, a
manifestacdo desse olhar seria, também para aqueles que perderam o fulgor perceptivo,
uma nova oportunidade de interpretacao dos objetos perdidos, expondo o hébito, através de
outros objetos possiveis. Entre ver e ndo ver, o olhar estrangeiro dinamiza uma
potencialidade perceptiva, anterior a uma for¢ca dialética manifestada posteriormente,
depois de conhecidas, percorridas certas distincias. Uma atividade que Benjamin bem
conhecia'® e para a qual precisou invocar “imagens de pensamento” e as imagens da

infancia.

Aqui, o tempo fotografico é visivelmente o de uma ndo-a¢ao, por relagdo ao que se
via e ndo via, atividade oscilante que se expde no presente. Mesmo que nao se torne visivel
para todos, torna-se visivel para aqueles que se questionam sobre 0 meio e procuram saber
um pouco mais sobre a relagdo da iris com a camera e o que esta torna visivel diante de

determinadas condi¢des perceptiveis.

O processo, do plano tridimensional que se apresenta bidimensional (condi¢ao que
a pintura buscava ultrapassar havia muitos séculos, veja-se o imenso tempo e trabalho
dedicados ao entendimento da perspectiva), se revelaria em perspectiva. Neste caso, hoje
evidente, segue um olhar que olha de cima, mas que se apresenta como frente-a-frente com
uma obra verticalizada. Queremos dizer que a sua condi¢do tridimensional se apresenta
mais visivelmente na fotografia que uma condicdo imagética bidimensional que o objeto
no museu parece provocar ao olhar que o vé€ a primeira vista bidimensional. Tratar-se-ia de
uma posi¢do do olhar a partir do qual se instaura a redencdo daquele que olha, e que
também se vé olhado por aquilo que fotografa — referimo-nos ao olhar que a obra devolve
aquele que nela se demora, como Benjamin tdo bem apresentou: alguém que nos observa
(em siléncio) e sem que o saibamos nos levaria a levantar a cabeca e verificd-lo
verticalmente. Nesse movimento que vai de uma horizontalidade para uma verticalidade
algo acontece: a diferenga estabelecida, no hiato entre procurar e ter ja encontrado (ou

esquecido e posteriormente relembrado).

161 L . . N ~ .

Rua de mdo inica seria um dos casos dedicados ao pensamento do estrangeiro, a percep¢do diferencial do
olhar cotidiano de seus habitantes. Mas também o era, em certa medida, o trabalho critico sobre o drama
tragico alemdo ou a imagem do fldneur no seu estudo sobre Baudelaire perante a capital do segundo império.
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Existiria uma proximidade que levaria ao caminho de uma lonjura e outra que seria
satisfeita através da obra. O fato da imagem ndo revelar propriamente a obra, o objeto
perdido, faz empreender um caminho para descobri-lo. Aquele que se encontra com a obra
no museu de Filadélfia poderd sair convicto de ter visto inteiramente a obra, porque isso é
prometido na sua “exposi¢cdo” e entender o seu valor por aquilo que dela alcangou. Na
fotografia de Man Ray, pelo contrédrio, nada sendo prometido promoveria uma procura
perceptiva e um caminho percorridos entre as distancias: do observador e o objeto,

soterrado, a ser desenterrado.

Diante das duas obras permanece um cardter enigmético (atividade da procura).
Mas, nenhum elemento diminui a forca daquelas camadas de poeira que como um véu se
sobrepdem ao estado da percep¢do, e incumbem-nos na tarefa de aproximar e percorrer
uma distancia. A proximidade da a distancia e um caminho a ser descoberto (que atingird
uma nova lonjura). Isso reforca o cardter enigmdtico da aura, mas ainda o processo de
distanciamentos, que operam junto do trabalho dos artistas, potencialmente comum a todos
0s que se questionem sobre a percep¢do e possam deixar seus testemunhos através de um

fazer artistico.
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Conclusio

A vivéncia da arte

Os processos artisticos € os modos da percep¢do aproximaram-se nesta época:
ambos, exercicios de transformacdo perceptiva e criagdo de uma distancia operativa. No

texto de 1929 sobre o surrealismo, Benjamin diz:

A vida sé parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a fronteira entre o sono e a vigilia,
permitindo a passagem em massa de figuras ondulantes, ¢ a linguagem s parecia auténtica quando
0 som e a imagem, a imagem e o som, se interpenetravam, com exatiddo automatica, de forma tao
feliz que ndo sobrava a minima fresta para inserir a pequena moeda a que chamamos “sentido”. A
imagem e a linguagem passam na frente. (...) Ndo apenas precedéncia com relagcdo ao sentido.
Também com relagdo ao Eu. Na estrutura do mundo, o sonho mina a individualidade, como um
dente oco. Mas o processo pelo qual a embriaguez abala o Eu é ao mesmo tempo a experiéncia viva

e fecunda que permitiu a esses homens fugir ao fascinio da embriaguez.'*

O grande mérito do surrealismo dirigiu-se sobre a percep¢do. Sobre o que através
dela passa, imagens que vao e voltam, e sobre a diluicdo entre o passado e o presente. De
modo que passado e presente legariam suas importancias sob uma experiéncia de
passagem, de transformacdo e de uma vivéncia assumida com todas as possiveis

contradi¢des, mas especialmente as minimas diferencas que se manifestam.

O processo experimental de Man Ray aproximava-se, em larga medida, de certos

procedimentos da escrita — a condi¢do fotografica seria uma inscri¢ao da luz —, no modo da

162 BENJAMIN. “O Surrealismo. O tltimo instantaneo da inteligéncia européia”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas; v. 1). pp. 22-23.
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maior proximidade possivel: o que se apresentava ainda como uma grande distancia sobre

as outras imagens do pensamento ou do sonho.

Pensemos na escrita automdtica, exercicio amplamente experimentado pelos

surrealistas e que inspiraria tantos outros artistas e geragdes, posteriormente.

A escrita automadtica permitiria referir que o elemento de proximidade — o vestigio
— ndo se esgota, e por isso poderiamos afirmar que ndo existe a proximidade plena da
escrita, assim como também ndo existe a absoluta distancia daquilo sobre o qual se escreve
e inscreve. Pelo que seriamos levados a concluir uma vez mais que a aura ndo desaparece
totalmente, assim como poderia regressar a qualquer momento a instancia perceptiva.
Benjamin sabia-o, explanou-o com um imenso trabalho sobre Baudelaire e através do que

designou por imagem dialética. Sobre ela refere, ainda no caderno N (2a, 3):

N3ao € que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o presente langa sua luz sobre o passado;
mas a imagem ¢é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma
constelagdo. Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do
presente com o passado é puramente temporal e continua, a relagdo do ocorrido com o agora é
dialética — ndo € uma progressdo, e sim uma imagem, que salta. — Somente as imagens dialéticas sao

imagens auténticas (isto é: ndo arcaicas), e o lugar onde as encontramos ¢ a linguagem.'®

A imagem opera através da memoria e da linguagem de um modo que interrompe o
tempo linear que interliga o que passou ao que agora decorre. Ao fazé-lo, faz corresponder
uma imagem do passado a conexdes (dialéticas) na linguagem: um agora, no porvir. Isso
seria a autenticidade da imagem e a da prépria linguagem, porque faria aparecer
correspondéncias singulares enquanto imagens que “saltam”: entre o seu aparecimento e
desaparecimento e disso algo se fixaria, pela existéncia da linguagem — o lugar que

abrigaria tais imagens.

Sobre a importancia deste entendimento e de um possivel relacionamento entre ele
e alguns pressupostos metodolégicos dos surrealistas para uma aproximacao com a obra do
nosso autor, precisamos citar Katia Muricy, que o entendeu de uma forma elucidativa. Diz-

nos ela:

163 BENJAMIN, W. Passagens. Org. Willi Bolle. Belo Horizonte: Ed. UFMG; Sio Paulo: Imprensa Oficial
do Estado de Sao Paulo, 2006f. p.504.
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A inspira¢do metodoldgica explicita do Livro das Passagens € a técnica surrealista da montagem na
redagdo do texto, onde o uso de cita¢cdes dos mais diversos autores, de dominios do conhecimento
heterogéneos, é a regra. (...) Mas esta op¢do ndao é um mero recurso estilistico. Estd, ao contrario,
diretamente relacionada com os pressupostos epistemoldgicos de Benjamin, com suas preocupagdes
a respeito da forma de exposicdo do pensamento e, mais fundamentalmente, a respeito da
linguagem. (...) O que caracteriza esse conhecimento € o abandono do conceitual na proposta de um

pensamento por imagem.'**

A imagem dialética (na imobilidade, que vislumbra aquilo que ‘“salta”) irrompe
sobre um passado em um instante, entrelacando os diferentes tempos, como um relampago,
para usarmos um termo especifico que Benjamim traria para entendé-lo. Ora, o instante do
relampago € uma marcacdo sobre o agora, de um outrora distante, que ndo se apresenta
enquanto um passado, X ou y, mas enquanto um conjunto de imagens presentes. Embora
possa existir um motivo que faca despontar o relampago aqui e agora, este ndo se
esclarece, manifesta-se simplesmente. A imagem dialética libertaria duas nogdes de
distancia para a qual ndo se estabelece exatamente um conceito, mas antes uma
operabilidade através de tais imagens que convocam distancias diversas e sobre as
distancias percorridas podera existir determinado conhecimento. O outrora e 0 agora ndo
seriam o passado-presente, porque ndo saberiamos dizer qual passado e que presente, mas
os indefinidos outrora e agora se misturam e entrelacam em alguma coisa palpével, que
através de uma imagem pode ser passivel de aproximagdo a um presente-passado: na

escrita, na linguagem ou, no caso, na imagem fotografica.

Uma imagem evoca uma cartografia para o olhar que olha sem compreender e que
se lanca, por assim dizer, em uma aventura por uma maior compreensao — dada por dltimo
na experiéncia empreendida (no olhar, na cartografia e na aventura). Seja uma cidade ou
um rosto, o que aparece ao olhar surrealista aparece desfigurado, algo que Man Ray e
Duchamp sabiam desde cedo e talvez por isso mesmo ndo possamos dizer que foram
dadaistas ou surrealistas, pois 0 que estava em questdo era justamente a impossibilidade de
fixar a experi€éncia em um ou outro “titulo”, mas fazer jus a prépria criacdo artistica: em
uma distancia operativa que levaria a fazer outros e novos objetos que dessem conta da

prépria surrealidade presente na modernidade e uma continua disrupg¢do da vida.

1% MURICY, K. Alegorias da Dialética. Rio de Janeiro: Ed. Relume Dumaré, 1999. pp. 219 -223.
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Compreenderiamos assim, quando Benjamin se referindo a Apollinaire e a Breton,

diz:

No centro desse mundo de coisas estd o onirico dos seus objetos, a prépria cidade de Paris. Mas
somente a revolta desvenda inteiramente o rosto surrealista (ruas desertas, em que a decisdo € ditada
por apitos e tiros). E nenhum rosto é tdo surrealista quanto o rosto verdadeiro de uma cidade.
Nenhum quadro de De Chirico ou Max Ernst pode comparar-se aos fortes tracos de suas fortalezas
internas, que precisam primeiro ser conquistadas e ocupadas, antes que possamos controlar seu
destino e, em seu destino, no destino das massas, o nosso proprio destino. (...) Em todos os seus
livros e iniciativas, a proposta surrealista tende ao mesmo fim: mobilizar para a revolucdo as
energias da embriaguez. Podemos dizer que essa é a sua tarefa mais auténtica. Sabemos que um
elemento de embriaguez estd vivo em cada ato revoluciondrio, mas isso ndo basta. Esse elemento é
de carater andrquico. Privilegid-lo exclusivamente seria sacrificar a preparag¢do metdodica e
disciplinada da revolucdio a uma préaxis que oscila entre o exercicio e a véspera de festa. A isso se
acrescenta uma concepgdo estreita e ndo-dialética da embriaguez. (...) De nada nos serve a tentativa
patética ou fandtica de apontar no enigmadtico o seu lado enigmatico; s6 devassamos o mistério na
medida em que o encontramos no cotidiano, gracas a uma otica dialética que v€ o cotidiano como

impenetrdvel e o impenetravel como cotidiano.'®

Haveria que citar todo o texto de Benjamin, e ndo parafrased-lo, especialmente o seu
final, em que apresenta explicitamente o que o movia no ano de 1940: uma outra
concep¢do da histéria e da prépria arte, onde a fungdo politica que se apresentava aos
artistas em questdo (tratar-se-ia até de fazer interromper a sua ‘“‘carreira artistica” se
prosseguissemos no seu texto), “uma parte essencial dessa funcdo”. Qual funcdo? A de
entender a assuncdo de uma arte proletdria, pessimista, € menos uma outra, otimista, dos
artistas de origem burguesa, em favor de imagens dialéticas vibrateis, que ‘“‘soariam
durante sessenta segundos, cada minuto”: uma politizacdo da arte contra uma estetizacao

da politica, como finalizaria Benjamin o texto sobre a obra de arte.

Debaixo da poeira registrada pelo olhar e pela mao de Man Ray, naquela imagem
retirada do ateli¢ de Duchamp, existia uma obra, e uma ainda-nao-obra, que continha em si
a marca de uma liberdade que o espaco do mercado da arte aniquilaria, se a entendermos
enquanto mercadoria — e que lhe retira o seu cardter e a forca interruptiva —, que por ela em

certa medida ainda existe. O que a fotografia poderia enfim fazer remeter — 0 momento

'S BENJAMIN. “O Surrealismo. O dltimo instantaneo da inteligéncia européia”. In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. 7. ed., trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas; v. 1). pp.26, 32, 33.
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antes da queda —, e que fez sobressair no espaco cotidiano enquanto salto: uma imagem
que ndo permite fixar sentido, nem uma tnica interpretagdo — mesmo sabendo do que ali se
trata, esta ndo deixaria de nos surpreender. O que diriamos ser um mapa aberto foi
marcado no interior de um espacgo fechado, desenhado no ateli€ de Duchamp (um lugar na
rua 15), assim redimido contra o esquecimento; um instante que se tornaria mais longo do
que o instante primeiro e se interligaria, como um vestigio, a origem e ao traco auratico. O

que um museu presume apresentar e que sem querer algumas vezes suprime.
Para finalizar regressamos a Benjamin que nos disse:

Em toda a obra de arte auténtica existe um lugar onde aquele que a penetra sente uma aragem como
a brisa fresca de um amanhecer. Dai resulta que a arte, muitas vezes considerada refratdria a
qualquer relacdo com o progresso, pode servir a sua verdadeira defini¢do. O progresso nio se situa
na continuidade do curso do tempo e sim em suas interferéncias, onde algo verdadeiramente novo se

faz sentir pela primeira vez, com a sobriedade do amanhecer.'® (N, 9a, 7)

Por que Man Ray um dia ousou penetré-la, a aragem do amanhecer apareceu e com
ela uma nova perspectiva: uma nova aurora sobre um objeto esquecido e muitas outras
perspectivas pelo que através dessa imagem se viria a encontrar. A imagem tornava-se

obra: uma vivéncia da arte que sobreviveria a partir desta enquanto um gesto perceptivel.

' BENJAMIN, W. Passagens. Org. Willi Bolle. Belo Horizonte: Ed. UFMG; Sao Paulo: Imprensa Oficial

do Estado de Sao Paulo, 2006f. p. 516.
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